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«ИДЁМ В МУЗЕЙ!»

МАЛЕНЬКАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ 
ДОРОГА  

С БОЛЬШОЙ ИСТОРИЕЙ 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ  

ОТ МАКЕТА В МУЗЕЕ  
«ДОМ ЧЕРЕПАНОВЫХ»

Нижний Тагил – город, пропитан-
ный металлом и заводским духом. 
Здесь каждый камень напоминает о 
мощи уральской промышленности, но 
есть в этом суровом крае место, где 
время словно сжимается и превраща-
ется в игру. Это историко-технический 
музей «Дом Черепановых», где глав-
ным экспонатом, на мой взгляд, явля-
ется даже не старинный инструмент 
или чертеж, а огромный, сложный и 
невероятно живой железнодорожный 
макет «Станция Уральская». Его из-
готовил В.Г.Токарев в 2010 г.

Переступаешь порог зала и сразу 
же слышишь тонкий, едва уловимый 
запах машинного масла, смешанный с 
ароматом нагретого пластика и эпок-
сидной смолы. Глаза разбегаются. 
Перед тобой – целый мир, застывший 
в миниатюре, но в то же время живу-
щий своей жизнью.

Макет в Доме Черепановых – это 
не просто игрушечная железная до-
рога. Это дань уважения тем самым 
механикам-самоучкам, Ефиму и Ми-
рону Черепановым, которые постро-
или первый в России паровоз. Глядя 
на бегущие по рельсам составы, не-
вольно думаешь: вот так же, навер-
ное, более 180 лет назад тагильчане 
сбегались посмотреть на «диковин-
ный пароход», который тащил за со-
бой вагонетки с рудой.

Что же мы видим на макете? Это 
собирательный образ Урала и России 
конца XIX – начала XX века. Мастер-
ство создателей поражает: здесь про-
думана каждая мелочь. Маленькие 
паровозики, пыхтя и выпуская дым 

(искусственный, конечно, но от этого 
не менее впечатляющий), тянут за со-
бой длинные составы. Они проезжают 
через мосты, перестукивая колесами 
на стыках рельсов, ныряют в темные 
туннели, прорубленные в искусствен-
ных скалах, и останавливаются на по-
лустанках.

Но самое удивительное – это 
окружение. Мир макета населен ты-
сячами крошечных человечков. На 
перроне вокзала носильщики тащат 
чемоданы, дамы в длинных платьях 
прогуливаются под зонтиками, а ма-
шинист, высунувшись из окошка локо-
мотива, внимательно смотрит на путь. 
Вдалеке пасутся крошечные коровки 
на зеленом лугу, а у лесной опушки 
стоит охотник с собакой. Где-то горит 
огонек в окне деревянного домика, 
кто-то колет дрова, а на деревенской 

церкви виден позолоченный купол.
Мы подолгу стояли у одного из 

фрагментов макета, наблюдая, как 
день сменяется ночью. Когда в зале 
приглушается свет, на макете заго-
раются сотни крошечных огоньков: 
фонари на столбах, освещенные окна 
домов, сигнальные огни семафоров. 
Ночной поезд с одним ярким фона-
рем в голове состава выглядит осо-
бенно таинственно – он словно путе-
шественник из прошлого, спешащий 
сквозь тьму навстречу утру.

Этот макет – больше, чем про-
сто техническая игрушка. Это машина 
времени. Он позволяет нам, живущим 
в XXI веке, заглянуть в мир наших 
прадедов, почувствовать романтику 
железных дорог и восхититься гением 
уральских изобретателей. Здесь по-
нимаешь, что история – это не только 

даты в учебнике, это живые люди, ко-
торые строили заводы, прокладывали 
пути и двигали прогресс.

Когда выходишь из Дома Черепа-
новых на улицу, где гудят настоящие 
поезда, шумят настоящие заводы и 
спешат настоящие люди, чувствуешь 
какую-то особенную гордость. Гор-
дость за свой город, где бережно 
хранят историю, создавая такие уди-
вительные, живые миры. И маленький 
игрушечный состав все еще бежит по 
бесконечным рельсам в моей памяти, 
напоминая о том, что большие дела 
начинаются с мечты.

Шитов Алексей, 16 лет
Школа № 75/42, 
г. Нижний Тагил

С 2022 года Центр инновационных музейных 
технологий Свердловского областного краевед-
ческого музея им. О.Е.Клера реализует проект 
«Идём в музей», направленный на привлечение 
старшеклассников и студентов к знакомству с 
музейным наследием уральского региона. В рам-

ках проекта проводится конкурс литературных 
творческих работ, отражающих впечатления 
от посещения одного из музеев Свердловской 
области. 

В этом номере газеты – истории о музе-
ях Екатеринбурга, Нижнего Тагила, Невьянска, 

Нижней Туры, Верхнего Тагила, поселка Мугай 
Алапаевского района. В каждой из них авто-
ры увидели свою «изюминку» и рассказали об 
этом. 
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Обычно поездки с группой от университета 
воспринимаются как неизбежная рутина: автобус, 
экскурсия, галопом по музеям, стандартные фото-
графии и усталость к вечеру. Но когда в распи-
сании появилась строчка: «выезд в Ельцин-Центр 
(Екатеринбург)», я вдруг поймал себя на странном 
волнении. Споры об этом месте не утихают с мо-
мента его открытия: одни называют его «храмом 
демократии», другие – «оружием пропаганды».

Дорога из Нижнего Тагила пролетела незамет-
но. Подъезжая к зданию центра, я обратил внима-
ние, как органично оно вписывается в городской 
ландшафт. Огромное, из стекла и бетона, оно на 
набережной Исети не давит, а словно парит над 
водой. Архитектура современная, но не агрессив-
ная. Рядом оживленная набережная, велодорожки. 
Сразу чувствуется: это место задумывалось не как 
мавзолей, а как живая точка притяжения.

Когда заходишь внутрь, первое ощущение – 
простора и свободы. Высокие потолки, много све-
та, повсюду люди с кофе, за столиками работа-
ют студенты с макбуками, в холле кто-то играет в 
настольный теннис. В этом смысле Ельцин-Центр 
напомнил мне лучшие европейские культурные про-
странства, где музей – это не скучное хранение 
древностей, а место для жизни. Мы сдали куртки в 
гардероб, и я заметил афишу о том, что сегодня в 
кинозале показывают арт-хаусное кино, а вечером 
– лекция о советском дизайне. Центр явно живет 
полной жизнью, и это подкупает. 

Но главное, конечно, музей. Экспозиция назы-
вается «Семь дней». Это не классический музей 
с витринами и табличками «экспонаты руками не 
трогать». Это настоящая машина времени, постро-
енная на погружении. Тебя ведут через ключевые 
моменты новейшей истории: от первых всходов пе-
рестройки до драматических событий 1993 года, от 
шоковой терапии до принятия Конституции.

Первый зал встречает полумраком и звуками 
старого радио. Ты словно попадаешь в квартиру 
конца 1980-х. Обшарпанные стены, тяжелый ду-
бовый сервант с хрусталем, который никогда не 
использовали по назначению, запах нафталина и 
очереди. Но самое сильное – это звук. Из старого 
катушечного магнитофона доносится голос веду-
щего, который объявляет, что в стране вводятся та-
лоны на сахар. Рядом стоит телевизор «Горизонт», 
и на экране мелькают кадры заседаний съезда на-

МУЗЕЙ БОРИСА ЕЛЬЦИНА
родных депутатов. Я стоял и пытался представить 
свою бабушку в этой комнате, с ее вечной эконом-
ностью и страхом «что-то кончится». И вдруг по-
нимаешь: это же не просто история – это жизнь 
наших близких.

Следующий зал – полный контраст. Яркие кра-
ски, неон, музыка поп-групп начала 1990-х. Здесь 
воссоздана атмосфера первых кооперативных ларь-
ков и коммерческих киосков. На полках – банки 
«Спрайта» в странной для сегодняшнего глаза упа-
ковке, жвачки Turbo и Love Is, фантики от конфет, 
которые сейчас уже не найдешь. Можно взять в руки 
старый плеер, надеть наушники и послушать «Кар-
Мэн» или «Ласковый май». Для нас, привыкших к 
стерильному интернет-потреблению, это шок. Ока-
зывается, культура потребления тогда только зарож-
далась, и была она такой наивной, почти детской.

Но самое сильное впечатление произвел зал, 
посвященный политическому кризису 1993 года. 
Огромные экраны во всю стену транслируют хро-
нику: танки на улицах Москвы, дым над Белым 
домом, растерянные лица прохожих, которые не 
понимают, что происходит. Рядом – осколки сна-
рядов, простреленные каски, листовки. Экспозиция 
построена так, что ты не просто смотришь со сто-
роны, а оказываешься в эпицентре. Звук стрель-
бы, крики, шум моторов – все это бьет по нервам. 
Я заметил, как пожилая женщина, проходившая 
мимо, остановилась и заплакала. Наверное, она 
это пережила. А я стоял и думал: как можно было 
жить в стране, которая воевала сама с собой? Для 
меня гражданская война – это что-то из учебников 
про прошлые века, а тут она была совсем рядом по 
историческим меркам.

После такого накала эмоций хочется выдохнуть. 
И создатели музея это предусмотрели. Дальше 
идет зал «Свобода». Там очень светло, много воз-
духа и интерактива. Например, можно сесть в крес-
ло перед камерой и записать видеообращение на 
тему «Что для меня свобода?» Сначала я стеснял-
ся, но потом решился. Говорил какие-то банальные 
вещи про возможность выбора, про интернет, про 
путешествия. Но когда выходил из кабинки, пой-
мал себя на мысли, что сформулировать это непро-
сто. Мои одногруппники записывали ролики кто с 
юмором, кто серьезно. Кто-то сказал, что свобода 
для него – это отсутствие страха. И это, наверное, 
очень точное определение для страны, которая 
прошла через такой сложный период.

Особое место занимает зал, посвященный само-
му Борису Ельцину. Здесь нет пафосных памятни-
ков. Наоборот, все очень камерно: личные вещи, 
книги с его пометками, фотографии семьи, его 
рабочий кабинет, перевезенный из Москвы. Мас-
сивный стол, кожаное кресло, пепельница, телефо-
ны правительственной связи. Можно сесть за стол 
и почувствовать себя на месте человека, который 
принимал судьбоносные решения. Рядом висит его 
пиджак, простой, даже какой-то провинциальный. 
И это странным образом очеловечивает фигуру, 
которая для моего поколения стала уже почти ми-
фом. Понимаешь, что это был живой человек, со 
своими слабостями, ошибками и огромной ответ-
ственностью.

Когда экспозиция закончилась, мы вышли в 
холл и долго не могли прийти в себя. Хотелось об-
судить увиденное, но слов не хватало. Поэтому мы 
пошли бродить по центру. Поднялись на смотро-
вую площадку. Оттуда открывается фантастический 
вид: город как на ладони, набережная, уходящие 
за горизонт кварталы. Внизу бегут люди, едут ма-
шины, плывет речной трамвайчик. И думаешь: вот 
она, обычная жизнь, ради которой все эти потрясе-
ния и затевались.

Затем мы заглянули в книжный магазин «Пио-
тровский». Это отдельная Вселенная. Запах свежей 
бумаги, стеллажи до потолка, умные продавцы, ко-
торые советуют книги, как старые друзья. Я купил 
там сборник интервью с людьми 1990-х – хочу по-
нять эпоху из первых уст. Рядом в кафе сидели сту-
денты с конспектами, пара пожилых людей листали 
журналы. Атмосфера абсолютной интеллигентно-
сти и спокойствия.

Спустились в ресторан. Интерьер стилизован 
под ту самую эпоху, 1990-е: старые афиши, пласт-
массовые игрушки, автомат с газировкой. В меню – 
салат оливье, котлеты по-киевски, компот. Еда про-
стая, но очень вкусная. И опять же – это не просто 
ресторан, а место памяти. Люди за соседними сто-
ликами о чем-то оживленно спорили, показывали 
друг другу фото в телефонах. Жизнь кипела.

Я поймал себя на том, что не хочу уходить. 
Ельцин-Центр оказался не про политику, а про нас. 
Про то, как мы стали такими, какие мы есть. Здесь 
не навязывают единственно верную точку зрения, 
а предлагают задуматься, покопаться в себе, спро-
сить у старших. После посещения я позвонил маме 
и спросил, как они с папой пережили 90-е. Она 
долго рассказывала про задержки зарплаты, про 
очереди, про первую поездку за границу. И я впер-
вые слушал не как скучную историю, а как часть 
нашей общей семейной биографии.

Выходя на улицу, я оглянулся на здание. Оно 
светилось огнями в вечерних сумерках, и в нем 
чувствовалась жизнь. Мне кажется, такие центры 
нужны. Не для того, чтобы судить или оправдывать. 
А для того, чтобы помнить. Чтобы мы, молодые, 
понимали: история – это не абстракция, это наши 
бабушки и дедушки, наши родители, это мы сами. 
И от того, как мы это осмыслим, зависит, куда мы 
пойдем дальше.

Теперь я точно знаю: вернусь сюда еще не раз. 
Просто посидеть с книгой в «Пиотровском», по-
смотреть новый фильм в кинозале или подняться 
на смотровую и подумать о жизни. Потому что это 
место дает не только знания, но и пищу для души.

Сергей Миронов, 21 год.
Нижнетагильский государственный 

социально-педагогический  
институт, 

г. Нижний Тагил
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Несколько недель назад мне вы-
пала возможность посетить Музей ан-
деграунда в Екатеринбурге – место, 
о котором я слышал от своих знако-
мых и друзей, но никак не мог себе 
представить, что именно там скрыто. 
Я отправился туда один, заранее не 
зная, чего ожидать: то ли сырого под-
вала с самодельными стендами, то ли 
полноценного культурного простран-
ства. Реальность оказалась куда инте-
реснее любых моих предположений.

Уже само название – Музей анде-
граунда – задаёт определённый тон. 
Андеграунд в отечественном контек-
сте – это не просто жанр или стиль, 
это целый пласт культуры, который 
существовал вопреки, а не благодаря. 
Советская эпоха породила огромный 
слой неофициального искусства: ху-
дожников, которых не принимали в 
союзы, музыкантов, чьи записи рас-
пространялись на катушках из рук в 
руки, поэтов, читавших стихи на кух-
нях, а не в концертных залах. Именно 
об этом – музей.

Музей андеграунда открылся в 
Екатеринбурге 28 апреля 2022 года и 
стал единственным на Урале, посвя-
щённым советскому неофициальному 
искусству. В его основе – частное 
собрание коллекционера Павла Нега-
нова, которое он формировал более 
двадцати лет. Сегодня в экспозиции 
представлено более тысячи произве-
дений. Масштаб впечатляет ещё до 
того, как начинаешь вникать в содер-
жание.

Концепция музея строится вокруг 
идеи «энциклопедии» советского ан-
деграунда 1960–1980-х годов. Шесть 
тематических залов организованы по 
географическому принципу: Свердлов-
ский андеграунд, Московский нонкон-
формизм, Ленинградский андеграунд, 
Одесский андеграунд, зал современ-
ного искусства и новый мультимедий-
ный зал «Рок-андеграунд», открытый 
в конце 2024 года и посвящённый 
истории Свердловского рок-клуба. 

МУЗЕЙ АНДЕГРАУНДА В ЕКАТЕРИНБУРГЕ

Такое деление помогает понять, что 
советский андеграунд – это не моно-
лит, а целый архипелаг разных худо-
жественных миров, разбросанных по 
огромной стране.

Первое, что бросается в глаза, – 
это способ развески картин. Так на-
зываемая «шпалерная», или ковровая, 
развеска – от пола до самого потол-
ка, плотно, без пустот. Поначалу это 
кажется хаосом: глаз не знает, за что 
зацепиться. Но потом понимаешь, что 
именно так и выглядели квартирные 
выставки советской эпохи – когда ху-
дожники собирались на чьей-нибудь 
кухне или в комнате и вешали работы 
буквально везде, куда дотягивались 
руки. Музей не просто показывает ис-
кусство – он воссоздаёт атмосферу 
того времени, его плотность и напря-
жение.

Отдельного внимания заслужи-
вает зал «Свердловского андеграун-
да». Экспозиция музея здесь вступает 
в резонанс с привычной классикой, 
буквально трансформируя восприятие 
неподготовленного зрителя. 

Особой для меня стала картина, 
которую я не могу забыть до сих пор. 

На полотне изображён мужчина в си-
нем пиджаке – статный, с прямым 
взглядом, держащий в руке пистолет. 
К нему прижимается женская фигура, 
написанная в зеленоватых тонах – 
почти призрачная, почти нереальная. 
Фон – тёмно-красный, тяжёлый, как 
предчувствие. Согласно подписи на 
табличке, картина называется «Вик-
тор» и датирована 1997 годом. Я 
спросил у сотрудника, кто такой Вик-
тор. Он улыбнулся и сказал: «Каж-
дый сам решает, кто это». Возмож-
но, это собирательный образ лихих 
девяностых – человек, вынужденный 
существовать на грани, когда старый 
мир уже рухнул, а новый ещё не вы-
строился. Зелёная женщина рядом с 
ним – то ли совесть, то ли смерть, 
то ли любовь, которую он пытается 
удержать. Меня эта картина зацепила 
именно своей двойственностью: в ней 
нет однозначного ответа, и это, на-
верное, самое честное высказывание 
об эпохе, которую она изображает.

Но главное открытие случилось не-
ожиданно, как это обычно и бывает. 
В одном из залов я остановился пе-
ред небольшой чёрно-белой фотогра-
фией в рамке. На снимке – Мавзолей 
Ленина на Красной площади, а на его 
фасаде – электронное табло с надпи-
сью «ЭХ!» Под работой – рукописная 
подпись: «Максиму Блоху, с уважени-
ем, от авторов», и год – 1992. Это 
типичный московский акционизм на-
чала девяностых – провокационный 
жест, превращающий главный символ 
советской идеологии в объект иро-
нии и горькой усмешки. Я попросил 
разрешения сфотографировать эту 
работу и долго стоял перед ней. Два 
символа – «ЭХ!» – и в них вся рас-
терянность, весь выдох целой эпохи. 
Никаких объяснений не нужно. Эта 
работа стала моим личным открытием 
этого визита.

В том же пространстве меня за-
цепила ещё одна работа – рисунок 
пастелью на чёрном фоне, изобража-

ющий ангела с огромными крыльями 
и нимбом. Ангел склонился над чем-
то невидимым, держа в руке тонкую 
свечу. Белые и синие штрихи на тём-
ной бумаге создают ощущение, что 
свет буквально борется с темнотой. 
На фоне экспрессивных полотен со-
седних залов эта работа казалась не-
ожиданно тихой и очень личной.

Ещё одна работа, мимо которуой 
невозможно было пройти, – полотно 
художника К.Миллера, датированное 
2008 годом и названное (согласно 
табличке) «Подозреваемый». На нём 
– мужчина в лохмотьях, которого во-
локут двое в чёрных шлемах и бро-
нежилетах. Фигура жертвы написана 
почти как образ распятия – выгнутая 
спина, безвольно свисающие ноги. 
За спиной конвоиров – огонь. Это 
политическое высказывание, и оно 
прямолинейное до боли. Миллер не 
оставляет зрителю пространства для 
интерпретации: насилие – это наси-
лие. 

Выходя, я поймал себя на мысли, 
что провёл здесь значительно больше 
времени, чем рассчитывал. Музей ан-
деграунда – это не просто коллекция 
картин. Это разговор о том, что про-
исходит с культурой, когда она ухо-
дит в подполье, и о том, что остаётся 
после – когда подполье становится 
историей. Андеграунд существовал 
не для того, чтобы нравиться; он су-
ществовал, чтобы говорить правду. И 
эта правда до сих пор ощущается в 
каждом зале.

Рекомендую это место всем, кто 
хочет понять не только искусство, но 
и время – то самое время, из которо-
го мы все так или иначе вышли.

Никита Скобельцын, 22 года.
Нижнетагильский государственный 
социально-педагогический институт, 

г. Нижний Тагил
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Когда нам сказали, что мы едем в му-
зей, я представила себе что-то монумен-
тальное: колонны, витрины с артефактами 
за толстым стеклом, торжественную тиши-
ну. Вместо этого мы приехали в обычное, 
на первый взгляд, деревянное здание в 
старом уральском селе Мугай. Но уже на 
пороге наш экскурсовод произнесла фра-
зу, которая перевернула все ожидания: 
«Добро пожаловать в школу. Занятия на-
чались 115 лет назад и не прекращаются 
до сих пор».

Первый зал: Начало. 1911 год.
Мы остановились в классе с высокими 

окнами и темными партами, на которых 
сохранились углубления для чернильниц. 
Здесь не было манекенов – было ощуще-
ние, что ученики просто вышли на пере-
мену. На стене висела карта Российской 
Империи, а на учительском столе лежал 
грифель и потрепанный букварь. Экскур-
совод предложила нам сесть за парты и 
попробовать написать несколько слов 
перьевой ручкой. Чернила капали, буквы 
выходили кляксами. И в этой борьбе с не-
послушным пером я вдруг почувствовала 
невероятный трепет того самого первого 
мугайского ученика 1911 года. Для него 
этот акт письма был не рутиной, а магией, 
ключом к огромному миру за пределами 
села. Школа была не просто зданием – 
она была маяком цивилизации в глубинке.

Второй зал: Эпоха созидания. 1930–
1950-е годы.

Мы перешли в следующий класс. 
Здесь витал уже другой дух – суровый 
и вдохновляющий. На стендах – пожел-
тевшие тетради с решениями сложных 
задач, портреты ученых, пионерский гал-
стук. В этом зале история образования 
переплелась с историей страны. Учились 
не просто «чтобы знать». Учились, чтобы 
выжить, восстановить, построить. Школа 
была кузницей характеров. Я предста-
вила, как здесь, при свете керосиновой 
лампы, ребята, похожие на меня, мечтали 
о покорении космоса, целинных землях, 
великих стройках. Их парты были теми же 
стартовыми площадками.

Третий зал: Наша память. 1960–2002 
годы.

Третий зал оказался самым пронзи-
тельным. Здесь уже не было старины – 
была молодость наших родителей, бабу-

УРОК ДЛИНОЮ В ВЕК: ПУТЕШЕСТВИЕ В ШКОЛУ,  
КОТОРАЯ СТАЛА МУЗЕЕМ

шек и дедушек. Пластмассовые пеналы, 
учебники, по которым училась моя мама, 
школьная форма, фотографии с послед-
них звонков. На одной из парт лежала от-
крытка 1995 года с надписью: «Любимой 
учительнице истории. Спасибо за всё». И 
здесь случилось главное чудо Мугайско-
го музея: стирание временной дистанции. 
Я поняла, что сидела за точно такой же 
партой. Решала такие же уравнения. Пе-
реживала из-за таких же контрольных. 
Последний звонок 2002 года, когда шко-
ла закрылась, перестал быть датой в про-
шлом. Он стал личной историей расстава-
ния с домом. Я увидела не экспонаты, а 
следы живых, не успевших остыть эмоций.

Урок, который продолжается.
Выйдя на крыльцо, мы долго молча-

ли. Я обернулась и посмотрела на здание. 
Оно больше не было просто «объектом 
1911 года постройки». Оно было живым 
существом, прошедшим путь от церковно-
приходской школы до советской десяти-
летки. Его стены, пропитанные запахом 
мела, дерева и детских голосов, стали 
самым честным историком.

Мугайский музей не рассказывает об 
образовании. Он позволяет его пережить. 
Он доказал мне, что школа – это не зда-
ние и не программа. Это поток жизни и 
смысла, который передается от учителя к 
ученику. Да, в 2002 году здесь прозвенел 
последний звонок для учеников. Но он 
стал первым звонком для нас, посетите-
лей. Уроки не закончились. Они просто 
сменили формат.

Идти в такой музей – это не экскурсия. 
Это испытание на связность времён. Ты 
понимаешь, что твоя собственная школь-
ная жизнь, с её тревогами и радостями, 
– это всего лишь один абзац в большой, 
прекрасной и непрерывной книге под на-
званием «Как учатся дети». И ты несешь 
ответственность за то, чтобы эта книга ни-
когда не закрылась. Мугайская школа вы-
полнила свою миссию. Она выпустила во 
взрослую жизнь тысячи детей. А теперь 
она учит нас, современных старшекласс-
ников, самому главному: помнить, ценить 
и продолжать.

Анна Черемисина, 16 лет. 
Махнёвская школа,
Алапаевский район

Здание  МКУ «Мугайский музейно-туристский комплекс»

Зал  «Городское четырёхклассное училище»

Зал «Школа колхозной молодежи»Зал «Советская школа 1960-1992»
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В Нижнетагильском музее-заповедни-
ке «Горнозаводской Урал» среди бли-
стающих лаковых подносов с пышными 
цветочными гирляндами и сказочными 
жар-птицами есть один экспонат, который 
привлекает внимание. Это поднос «Ефим 
Артамонов – изобретатель первого ве-
лосипеда», созданный в 1976 году моло-
дым художником  Геннадием Петровичем 
Бабиным. Всматриваясь в его зеркальную 
поверхность, понимаешь: перед тобой не 
просто декоративное панно, а настоящий 
гимн народной мечте, дерзновению и та-
ланту, запечатленный в металле и красках.

Геннадий Петрович Бабин  принадле-
жит к плеяде мастеров, которым выпала 
миссия возрождать и сохранять уральскую 
лаковую роспись во второй половине XX 
века. Поднос «Ефим Артамонов» стал его 
дипломной работой в Уральском училище 
прикладного искусства. Руководителем 
проекта выступил преподаватель Анатолий 
Владимирович Пономарёв. Выбор темы 
оказался судьбоносным – он определил 
весь дальнейший путь художника.

Для работы над дипломом Бабин от-
правился в творческую командировку в 
подмосковные центры лаковой росписи 
– Жостово и Федоскино, где постигал 
секреты многослойного письма. Вернув-
шись, он создал поднос всего за неделю 
– на едином творческом подъеме, словно 
сама история вела его руку.

Кто же такой Ефим Михеевич Артамо-
нов, чей образ увековечил Бабин? Соглас-
но легенде, это крепостной мастеровой, 
родившийся в 1776 году в семье плотни-

ка на Пожевском заводе в Пермской гу-
бернии. В 1800 году он изобрел двухко-
лесный цельнометаллический «самокат» 
– прообраз велосипеда. А в 1801 году, 
к коронации императора Александра I, 
совершил немыслимое: преодолел путь от 
Нижнего Тагила до Москвы (около двух 
тысяч верст!) на своем изобретении.

Предание гласит, что императору дико-
вина пришлась по душе, и он пожаловал 
изобретателю 25 рублей золотом и воль-
ную для него и всего его потомства. Этот 
сюжет и лег в основу росписи Бабина.

Поднос создан на старинной кова-
ной форме XIX века. В центре компози-
ции – стремительно несущийся всадник 
на диковинном двухколесном самокате 
с огромным передним колесом. Худож-
ник использует излюбленную уральскую 
технику многослойной росписи с пастой 
цвета золота. Красно-оранжевый фон 
создает ощущение огненной дороги, пути 
сквозь пространство и время.

Надпись старославянским уставом 
– «Ефим Артамонов – изобретатель пер-
вого велосипеда»  – придает изображе-
нию почти иконописную торжественность. 
А дата «1800 год» закрепляет событие в 
вечности.

Судьба подноса сложилась счаст-
ливо. С 1976 по 1988 год он принадле-
жал Уральскому училищу прикладного 
искусства. А в 1988-м, в день закрытия 
выставки «Уральская лаковая живопись 
XVIII–XX веков», работа была передана в 
дар музею-заповеднику «Горнозаводской 
Урал». Сегодня это одно из украшений 

экспозиции музея истории подносного 
промысла.

Поднос Геннадия Бабина – уникаль-
ный памятник, лежащий на грани истории 
и мифа. Он не столько документирует 
реальность, сколько отражает народное 
сознание, его потребность в героях-само-
родках, способных своим трудом и талан-
том преодолеть любые преграды – будь 
то тысячи верст бездорожья или само 
крепостное право.

Вглядываясь в стремительный силуэт 
всадника на велосипеде, понимаешь глав-
ное: не так важно, существовал ли Арта-
монов на самом деле. Важно, что худож-
ник Бабин, вложив душу в свою работу, 
создал образ, который живет и вдохнов-
ляет. А значит, легенда продолжается.

Ангелина Боликова, 24 года.
Нижнетагильский государственный 

социально-педагогический институт, 
г. Нижний Тагил

ЛЕГЕНДА, ЗАСТЫВШАЯ В МЕТАЛЛЕ

Верхнетагильский историко-краеведческий музей – 
небольшой провинциальный музей, который обходит го-
родская суета. Здесь не чувствуется стремительный XXI 
век. Тут всё просто, размеренно, как и десятки лет назад. 
Дверь закрывается с тихим, но уверенным щелчком, и ты 
попадаешь в музейное безмолвие, характерное только 
для таких мест. Но ведь здесь и ожидаешь этого, вну-
тренне готовясь к негромкому, обстоятельному разгово-
ру о прошлом.

В разных музеях свои запахи: где-то пахнет кожаны-
ми креслами, где-то чувствуется запах пудры и духов, 
видимо, недавно открывали флаконы, чаще – деревян-
ными старыми витринами… А тебе только и остаётся, 
что разглядывать экспонаты под стеклом. Они становятся 
твоими собеседниками, открывая по-новому вещный мир 
прежних эпох. Но есть и другие предметы, ты их даже не 
ожидала увидеть…

Меня поражает гигантский лось с могучими рога-
ми, считающийся исконным хозяином уральских лесов. 
Это материализованный дух загадочной тайги. Он сей-
час смотрит на вас, а ведь когда-то размеренно шагал 

ХРАНИТЕЛИ ШЕПОТА:  
РАЗГОВОР С ВЕЩАМИ В ПРОВИНЦИАЛЬНОМ МУЗЕЕ

Провинциальный музей – это не склеп, а улей.
Здесь время не уснуло, оно лишь приумолкло,
чтобы услышать самого себя

по опушке и вглядывался вдаль, улавливая 
каждый шорох, кожа его вздрагивала от 
падающих дождевых капель, треска сучьев 
под копытами… Да, на такого могучего ги-
ганта я смотрю снизу вверх!

Рядом, в другом зале, приземистый ста-
нок с одного из местных заводов. Он тоже 
молчит, но, кажется, если прислушаться, 
можно уловить глухое эхо его былого гро-
хота, стук молотов и гулкие голоса масте-
ров в цеху. Может, это наивно и просто, 
но, по-моему, лось и станок – это зримые 
образы Урала: природный и промышлен-
ный. А в музее они оказываются рядом, удивительным 
образом дополняя друг друга, указывая на уникальность 
места.

Но подлинная магия начинается с человеческого 
быта, со старины, которую можно отыскать уже только 
в музеях, прикоснуться руками. Вот трепетно воспроиз-
ведена крестьянская изба. Здесь нет пафоса, чего-то не-
обыкновенного, здесь есть жизнь. Вышитое полотенце 
с давно позабытыми символами-оберегами, мы об этом 
читали в книжках. Люлька, в которой качали младенцев 
разных поколений. (Сейчас и слово-то это вышло из по-
вседневного обихода). Чугунок у печи, на стенках кото-
рого остались застывшие следы давних щей, чёрная сажа 
на внешней поверхности... Ты невольно ловишь себя на 
мысли: чьи руки держали старый ухват? О чём мечтала 
девушка, вышивая этот сложный узор на полотенце, а 
потом кому-то подавая его с улыбкой? Кем выросли ре-
бятишки, чьи первые звуки были обращены к тёмному 
бревенчатому потолку из этой колыбели?

Эти вещи негромко рассказывают историю, а ты спо-
собна услышать её, новые открытия случатся именно с 
тобой. Вот фотография строгого бородатого купца, ти-
пичного уральского предпринимателя, пожелтевшая, с 
трещинками, но всмотришься в его глаза и увидишь не 

абстрактного «представителя сословия», а 
живого человека с его амбициями, забо-
тами, радостями. Он строил этот город, а 
его многочисленные дети бегали по этим 
же улицам, его судьба вплетена в ДНК 
Верхнего Тагила.

Особое чувство испытываешь перед 
витриной, посвящённой Великой Отече-
ственной войне. Здесь пожелтевшие треу-
гольники писем, чудом сохранившиеся, где 
за скупыми, цензурными строчками («жив, 
здоров, бьём врага») скрывается бездна 
тоски и любви. Ордена, которые для кого-

то были не наградой, а знаком страшной цены. Простые 
солдатские ложки, погнутые, тусклые, но так необходи-
мые в солдатском быту. Именно этот непритязательный 
предмет почему-то трогает…

Покидая музей, выходишь на улицу преображённой. 
Взгляд на знакомый город меняется. Вот старый дом, а 
ты уже представляешь, как выглядели его первые жите-
ли. Вот старая заводская труба, а ты словно слышишь 
эхо первого гудка. Улицы наполняются тенями и голоса-
ми тех, кто ходил здесь до тебя…

Верхнетагильский музей – это живой дышащий ор-
ганизм. Это место, где прошлое продолжается, а посе-
тители ведут свой внутренний диалог. В мире, где всё 
меняется с бешеной скоростью, такие островки непре-
рывной памяти бесценны. Они напоминают нам, что все 
мы – звенья в длинной цепи поколений. Может быть, 
у каждого из нас, как и у того лося или станка, у того 
рушника или солдатского письма, есть своя, уникальная 
нота в великой симфонии под названием «время». И я 
тоже постараюсь сыграть свою ноту, хочу не затеряться 
в общем потоке…

Паньшина Александра, 20 лет 
Уральский государственный

педагогический университет,
г. Екатеринбург
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Дорога к музею бронетанковой 
техники проходит мимо гигантских 
цехов «Уралвагонзавода» – предпри-
ятия, которое могло бы считаться го-
сударством в государстве. Я пришёл 
сюда не просто как турист. Меня всег-
да привлекала военная техника – не 
как инструмент убийства людей, а как 
высшее проявление инженерной мыс-
ли, результат работы тысяч умов, об-
лачённый в сталь. Но именно здесь, 
среди многотонных стальных машин, 
это увлечение сталкивается с этиче-
ской дилеммой. Я прекрасно осознаю 
парадокс: всё, что здесь создано, 
предназначено для уничтожения. Че-
ловечество, научившееся расщеплять 
атом, отправлять ракеты к другим пла-
нетам, создавать лазеры, до сих пор 
не изобрело социальную технологию, 
способную предотвратить войну. Мы 
гордимся двигателем в тысячи лоша-
диных сил, но забываем про потен-
циальные людские силы, потерянные 
в неостановленных и неразрешённых 
конфликтах. 

Проходя между экспонатами, я 
пытаюсь проследить эволюцию. Кон-
цепция танка времён Первой мировой 
войны была до неприличия проста: 
пушка или пулемёт на гусеницах с 
тонкими листами брони. Ранние ма-
шины, модели которых можно уви-
деть в музее, неуклюжи, медлительны 
и похожи скорее на трактор, сбежав-
ший с поля, чем на стремительного 
хищника, который задаст тенден-
ции в следующей мировой войне. В 
1920–1930-е годы инженерная мысль 
буксовала, блуждала в потёмках – 
эксперименты с многобашенными ги-
гантами выглядят сейчас как попытка 
создать сухопутный дредноут, тупико-
вая ветвь эволюции.

МЕЧТА КОЛЛЕКЦИОНЕРА, КОШМАР ГУМАНИСТА

Серьёзным катализатором стала 
Вторая мировая война. Можно легко 
выявить, как далеко шагнула техно-
логическая мысль, посмотрев на БТ-7 
или Т-26 начала войны и ИС-2, Т-44, а 
позже и Т-54.

Следующая революция в танковой 
промышленности случилась в 1960-е. 
Внимание приковывает стенд, посвя-
щённый Александру Александровичу 
Морозову. Именно его Т-64, создан-
ный в Харькове, задал новые тен-
денции развития бронетехники. Это 
был первый в мире танк, воплотив-
ший концепцию «основного танка», 
где сочетались мощное вооружение, 
надёжная броня и относительно не-
большой вес. Однако музей в Нижнем 
Тагиле интересен тем, что показывает 
– революцию нужно уметь не толь-
ко совершить, но и развить. Уральцы, 
взяв харьковскую идею, создали не-
что своё – легендарный Т-72.

Передо мной образец брони но-
совой части корпуса. Стоя рядом с 
этим массивным куском брони, на-
чинаешь понимать философию со-
ветского танкостроения. Брониро-
вание здесь дифференцированное: 
спереди – максимальная толщина, по 
бортам – меньше. Почему? Потому 
что в борьбе «снаряд-броня» физика 
ставит жёсткие ограничения. Сделать 
танк неуязвимым со всех сторон не-
возможно (по крайней мере на тот 
момент времени) – он станет неподъ-
ёмным. Значит, нужно защитить то, 
куда противник выстрелит в первую 
очередь – лоб. Сама броня комбини-
рованная – состоит из стали и тек-
столита.

Забираюсь внутрь Т-72А. Внутри 
поразительно тесно в сравнении с тем 
же Т-34, но сидеть удобнее (мягкие 
сиденья, есть вентилятор). Калибр 
пушки – 125 мм, больше, чем у ле-
гендарного ИС-2. И это не просто 
пушка – это гладкоствольное орудие, 
способное запускать управляемые ра-
кеты. Танк превратился в ракетный 
комплекс на гусеницах.

На стендах музея можно увидеть 
редкие фотографии и документы, в 
том числе материалы о лицензионном 
производстве Т-72 за рубежом. Поль-

ский документ, рассказывающий о 
передаче первой партии танков Т-72, 
произведённых на заводах «Бумар-
Лабенды» в 1982 году. Это заставляет 
задуматься о географии распростра-
нения танка. Польша, Чехословакия, 
Индия, Ирак, Сирия – Т-72 стал не 
просто оружием, а инструментом гео-
политики, надёжным и неприхотли-
вым, как автомат Калашникова.

Сравнивая Т-72 с его модифика-
цией Т-72А, стоящие рядом в экспо-
зиции, можно легко увидеть разницу. 
У «Ашки» другая башня, появились 
пусковые установки дымовых гранат. 
Танк постоянно модернизировался, 
менялись габариты брони, прицель-
ный комплекс, добавлялась динами-
ческая защита.

Гуляя по залам, ловлю себя на 
мысли, что танк – это не вещь в себе. 
Наполеон когда-то сказал: «Способ-
ность без возможности – ничто». 
Танк беспомощен без пехоты, артил-
лерии, авиации и разведки. Именно 
поэтому на базе Т-72 создано так 
много машин: инженерные, мостоу-
кладчики, машины поддержки танков, 
тяжёлые огнемётные системы. Шасси 
Т-72 оказалось настолько удачным, 
что стало платформой для целого се-
мейства военной техники. 

Но чем больше я вглядываюсь в 
экспонаты, тем тяжелее становится 
на душе. Т-72 – танк, созданный в 
Нижнем Тагиле, на основе танка, соз-
данного в Харькове. Два города, два 
завода, одна школа. А теперь эти ма-
шины, рождённые в братских респу-
бликах, смотрят друг на друга через 

прицелы в реальных боевых действи-
ях.

Стоя перед Т-72, я думаю не о 
баллистике и не о толщине брони. Я 
думаю о том, что человеческий гений, 
способный создавать такие совер-
шенные механизмы, оказывается бес-
силен перед собственной глупостью 
и жестокостью. Мы научились защи-
щать сталью экипаж танка, но так и 
не научились защищать мир от войны.

Покидая музей, я оглядываюсь на 
ряды застывших машин. Т-72, при-
нятый на вооружение в 1973 году, 
с глубокими модификациями до сих 
пор стоит на вооружении российской 
армии и армий десятков других стран. 
Это удивительный пример долголетия, 
заложенного инженерами прошлого 
века. Но ухожу я не с чувством гор-
дости за эту мощь, а с тихой грустью 
о том, что мы до сих пор измеряем 
прогресс калибрами и миллиметрами 
брони, вместо того чтобы измерять 
его милосердием и умением догова-
риваться.

Мне нравится думать о возмож-
ностях человеческого гения. О том, 
каких высот мы способны достичь в 
науке, технике, искусстве. Но после 
посещения этого музея я ещё острее 
понимаю: самые высокие вершины 
нам ещё предстоит покорить. И вер-
шины эти – не в металле, а в наших 
головах и сердцах.

Уржумов Георгий, 21 год
Нижнетагильский государственный 
социально-педагогический институт, 

г. Нижний Тагил
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Недавно мы посетили замечатель-
ный музей – визит-центр «Плати-
на», созданный по инициативе члена 
поселкового совета Александра Пе-
тровича Копытова и его единомыш-
ленников по развитию туризма в 
Нижнетуринском МО в здании быв-
шего Дома детского творчества. 
В холле визит-центра бросилась в 
глаза вывеска огромного размера: 
«Ис – платиновая столица России». 
И лозунг этот не случаен. Именно 
здесь более 200 лет назад образо-
вался прииск, вошедший в мировую 
историю как «Уральский Клондайк». 
Долгие годы поселок Ис был главным 
центром добычи платины не  только 
на Урале, но и во всем СССР. Сегод-
ня в поселке не забыли свои корни, 
и  местные жители открыли музей, 
посвященный добыче благородного 
металла,  – культурно-туристический 
визит-центр «Платина». Через эти 
места прошли сотни, а может, быть, 
тысячи человеческих судеб. Мы рас-
скажем об одной...

Впервые мы увидели эту фото-
графию в экспозиции военно-поле-
вой кухни в Музее Победы в Москве 
в канун 85-летия со Дня Победы в 
Великой Отечественной войны мы. 
На ней советский солдат раздавал 
обед немецким детишкам. Каково же 
было наше удивление, когда в визит-
центре мы увидели эту же фотогра-
фию. Директор центра А.П.Копытов 
рассказал, что на ней изображен 
наш земляк Леонид Гаврилович Га-
поненко. 

Походную кухню около полу-
разрушенного многоэтажного дома 
окружили голодные люди: пожилые 
женщины и дети. Они протягивают 
повару принесенные из дома кастрю-
ли и миски. Крепкий солдат-повар 
быстро и умело наливает в посуду 
горячий суп, не забывает положить 
и хлеб. Два стоявших рядом солда-
та – боевые друзья Леонида, скорее 
всего, подшучивают над ним.

В 1969 году этот снимок был 
опубликован в журнале Freie Weit 
(«Свободный мир»). Сотрудники из-
дательства обратились к читателям 
с просьбой определить героев этой 
фотографии. Интересно заметить, 

На этом снимке, сделанном в Берлине в апреле 1945 года, Леониду Гапоненко (он раздаёт кашу) всего 18 лет

ИСТОРИЯ УНИКАЛЬНОЙ ФОТОГРАФИИ

что этот снимок был размещен на 
страницах учебников истории за 
1969 год для учеников 10-го класса 
школ ГДР (Германской Демократиче-
ской Республики).

В те годы в советских школах ак-
тивно изучали немецкий язык. Каж-
дый преподаватель иностранного 
языка стремился приобрести ино-
странные журналы. Оказалось, что 
журнал «Свободный мир» выписы-
вала Н.А.Безверхая, преподаватель-
ница немецкого языка Исовского 
геологоразведочного техникума. От-
крыв номер, она увидела фотогра-
фию и узнала в одном из солдат сво-
его коллегу – Леонида Гавриловича 
Гапоненко. Преподаватель был очень 
тронут таким известием и ответил на 
эту статью, где рассказал о своем 
боевом пути. 

Через несколько дней Леонид 
Гаврилович получил телеграмму-при-
глашение: «Очень рады, что Вы уз-
нали себя на фото в журнале ГДР. 
Редакция журнала Freie Weit при-
глашает Вас на одну неделю в Бер-
лин». Леонид Гаврилович с радостью 
согласился на проездку – ему очень 
хотелось снова оказаться в Берлине 
и увидеть, как изменился город за 
эти 25 лет, посетить могилы своих 
боевых товарищей. 

Л.Г.Гапоненко в составе войск 
1-го Белорусского фронта прини-
мал участие в боях за Берлин. Был 
наводчиком в минометном расчете 
мотострелкового батальона 36-й тан-
ковой бригады 11-го танкового кор-
пуса. В боях за Берлин солдат был 
легко ранен и по решению коман-
дира его отправили в медсанчасть. 

Вскоре в городе начались уличные 
бои, и ему пришлось выезжать с бое-
припасами и кухней на боевые пози-
ции своего батальона. Еду солдатам 
брали впрок, поэтому после обеда 
всегда оставался горячий суп и хлеб. 
Все это солдаты раздавали жителям 
Берлина. Увидев выкаченную по-
левую кухню, первыми бесстрашно 
подбегали дети, а потом медленно 
брели женщины и старики. 

В 1950  году Леонид Гаврилович 
вернулся в Васильково, окончил 
школу рабочей молодёжи, потом Ки-
евский геологоразведочный техни-
кум. Получив специальность техника-
геофизика, уехал на Урал. 

Работал в различных партиях 
Уральского геологического управ-
ления и заочно учился в Свердлов-
ском горном институте. В 1964 году 
Леонид Гаврилович был приглашён в 
наш Исовский геологоразведочный 
техникум, где трудился до 1983 года. 

Так преподаватель ИГРТ Леонид 
Гапоненко вошел в историю Герма-
нии – в 1970 году правительство ГДР 
пригласило его в Берлин на ту са-
мую площадь, где он так заботливо 
угощал немецких стариков и детей. 
Так может поступить только русский 
солдат! 

Иван Васильев, 14 лет,
Кирилл Гутников, 15 лет. 

Школа № 1 имени 
Е.В.Панкратьева,

г. Нижняя Тура
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Победа советского народа была бы 
невозможной без работы госпиталей, а 
именно работы врачей, медсестер, кото-
рые возвращали сотни раненых солдат к 
жизни. В их честь в мае 2025 года, в 80-ю 
годовщину Победы в Великой отечествен-
ной войне, в Невьянском государственном 
историко-архитектурном музее открылась 
экспозиция «Тыловой военный госпиталь 
в 1941–1945 годах», посвященная работе 
эвакогоспиталей № 2545 и № 5924, ко-
торые располагались на территории Не-
вьянска.

Выставка встретила нас стендами с 
информацией о специалистах в области 
военной медицины, достижения которых 
легли в основу помощи раненым: это Ни-
колай Иванович Пирогов, основоположник 
военно-полевой медицины, и Владимир 
Андреевич Оппель, разработчик теоре-
тических основ санитарной эвакуации. 
Здесь также говорится о руководителях 
областной сферы здравоохранения того 
времени и некоторых нормативных доку-
ментах, на основе которых происходило 
управление системой эвакогоспиталей.

Эта выставка словно мост между про-
шлым и будущим, где подлинная история 
встречается с современными технология-
ми. С помощью интерактивной карты мож-
но «побывать» в любом городе  Свердлов-
ской области  и узнать о наименованиях, 
руководящем составе, медицинском про-
филе и месте размещения госпиталей

Далее мы оказываемся в вагоне сани-
тарного поезда, специально оборудован-
ного для доставки раненых в эвакогоспи-
таль. Здесь спальные полки снимаются и 
превращаются в носилки для транспорти-
ровки. Возле небольшого окна находится 
столик медсестры, под которым лежит са-
нитарная сумка, к нарам подвешена керо-
синовая лампа. Ощущение движущегося 
поезда создают стук колес и сменяющий-
ся пейзаж за окном. 

Следующая часть выставки была по-
священа отделениям госпиталя в Невьян-
ске. Так как с полей сражений привозили 
очень много раненых, требовалось много 
помещений, где можно было их разме-
стить. В городе под госпитали были уком-
плектованы четыре учебных заведения: 
школы № 1, 2, 3 и Уральский горнозавод-
ской колледж имени Демидовых. Госпита-
ли остро нуждались в медицинском пер-
сонале, поэтому существовавшая с 1937 
г. двухгодичная школа для подготовки 
медсестер  стала принимать без экзаме-
нов, а обучение сократилось с двух лет 
до одного года. 

ТЫЛОВОЙ ВОЕННЫЙ  
ГОСПИТАЛЬ 1941–1945 ГГ.  

В НЕВЬЯНСКЕ

Дальше мы посетили реконструкцию 
одной из палат госпиталя, размещавшую-
ся в здании школы № 1. Палата обустро-
ена просто: возле окна стоит железная 
кровать, помещение обогревает печка-
голландка, а на потолке в углу находит-
ся черная тарелка-радио, транслирующая 
песни и фронтовые сводки, которые чита-
ет Юрий Борисович Левитан.

 Особое внимание привлек стенд с вос-
поминаниями, в которых рассказывается 
о том, какой непростой путь проходили 
медицинские работники, чтобы не просто 
вылечить, но и вселить веру людям с тя-
желыми травмами, что их жизнь на этом 
не заканчивается и она еще может быть 
полноценной и содержательной. Врач-
ординатор первого отделения эвакогоспи-
таля Елена Меркурьевна Лаврова вспоми-
нала: «…Самое главное было – вселить 
надежду на выздоровление, помочь найти 
раненым место в жизни, вернуть к обще-
ственно-полезному труду. Помню, был у 
нас такой Василий Максимович Пысин из 
Кировграда. Очень тяжелая рана у него 
оказалась, высокая ампутация. Зайдешь, 
бывало, к нему в палату, а он лежит, от-
вернувшись к стене, и у самого на гла-
зах слезы. Так ни с кем не разговаривал, 
только молчал и плакал. Потом все-таки 
нашли к нему «ключ» – узнали, что он 
играет на гармони, и как-то подарили ему 
ее. Поначалу играл только тоскливые, ще-
мящие сердце мелодии, потом стал весе-
лее и веселее. Так мы его и вернули к 
жизни, в будущем музыка стала его про-
фессией…» 

Жители Невьянска, как взрослые, так 
и дети не оставались в стороне и всяче-
ски помогали в организации помощи ра-
неным. Взрослые помогали по хозяйству: 
мыли полы в палатах, стирали и латали 
одежду, снабжали продуктами питания. 
Учащиеся школ каждый день после уро-
ков приходили к солдатам и показывали 
постановки сказок, устраивали концерты, 
праздники, вслух читали книги.

Из соседнего помещения доносится 
металлический скрежет – это работа вра-
чей в операционном блоке. В витринах 
представлен широкий арсенал хирурги-
ческого инструмента: скальпели, зажимы, 
цапки, иглодержатели и многое другое. 
Мы восхищаемся стойкости хирургов, ко-
торые, по рассказу экскурсовода, на про-
тяжении 3–4 суток без сна, несмотря на 
усталость, оперировали этими острыми и 
опасными инструментами, которыми при 
любом неосторожном движении могли на-
вредить человеку. Но благодаря профес-

Воспоминания работников  
эвакогоспиталей

Вот так выглядели палаты первого  
отделения эвакогоспиталя

Интерактивная карта табличками  
с информацией о госпиталях  

Свердловской области

Расположение отделений эвакогоспи-
талей на территории Невьянска

Мемориальная плита школы №2 (бывшего третьего отделения эвакогоспиталя)

Кабинет врача
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сионализму врачей несчастных случаев 
было мало. Экскурсовод упомянула ста-
тистику о проценте выживаемости после 
ранения в СССР и сравнивали со страной-
противником Германией. В СССР после 
ранения успешно лечились и полностью 
восстанавливались 70 % людей, в то же 
время в Германии только 40 % раненых 
удавалось вылечиться. Это доказатель-
ство высокого уровня медицины в СССР 
в военные годы.

После операционного блока мы за-
глянули в кабинет врача – место, где 
он занимается заполнением документов 
пациентов. В медицинском заключении 
указывали данные солдата, подробно опи-
сывали его внешность, характер ранения, 
вид операции, прописывали схему лечения 
и указывали сроки пребывания в госпи-
тале. Для выставки специально сделаны 
копии медицинских заключений, которые 
посетителю выставки можно взять в руки 
и прочитать. 

Также уделили внимание тем, кто 
вкладывался в лечение раненых не только 
делом, но и самым дорогим, что есть в 
организме человека – своей кровью. При 
невьянском госпитале действовал пункт 
переливания крови, созданный еще до во-
йны. Здесь представлены документы, на-
грады и воспоминания журналиста и ки-
номеханика, почетного донора Людмилы 
Михайловны Вейхман (Степановой), кото-
рая только за военный период сдала око-
ло 20 литров крови! Сданная кровь часто 
требовалась во время операций, которых 
проводилось по 5–6 за день.

На завершающем этапе экскурсии 
была подчеркнута важность сохранения 
памяти о событиях военных лет. В честь 
медиков и военнослужащих, умерших от 
ран в эвакогоспиталях, 9 мая 1975 года 
на городском кладбище был открыт па-
мятник. На зданиях бывших госпиталей 
размещены мемориальные плиты. Благо-
даря поисковому отряду «Держава» стали 
известны фамилии бойцов, захороненных 
в братской могиле.

Эта выставка позволяет не только уз-
нать больше о городе в эпоху Великой 
Отечественной войны, но и эмоционально 
погрузиться в то время: испытать гордость 
за медиков и бойцов и их самоотвержен-
ный труд, грусть из-за осознания того, что 
были люди, кто после ранения терял веру 
в жизнь. Восхищало и даже шокировало 
мужество медиков, которые жертвовали 
всем ради спасения жизни, и радовало, 
что благодаря им солдаты вставали на 
ноги, шли снова в бой и смогли одержать 
победу! 

Эта выставка не просто открыла для 
меня историю моего родного города, но 
и историю моей семьи. Оказывается, в 
одном из отделений госпиталя лежал мой 
прадедушка – Ушенин Афанасий Ильич, 
его имя указано в списке бойцов, прохо-
дивших лечение.

Анна Зверева, 21 год. 
Нижнетагильский государственный 
социально-педагогический институт, 

г. Нижний Тагил

Стенд с наградами, документами  
почетного донора СССР  

Людмилы Михайловны Вейхман  
(Степановой)

Расположение отделений  
эвакогоспиталей на территории  

Невьянска

Расположение отделений  
эвакогоспиталей на территории  

Невьянска

Сохранение памяти о подвиге медиков 
тыла и военнослужащих, умерших  

от ран в эвакогоспиталях

Список бойцов, проходивших лечение  
в Невьянских эвакогоспиталях

Стенды с информацией о специалистах в области военной медицины,  
руководителях областной сферы здравоохранения  

и нормативных документах

Так выглядел вагон санитарного поезда
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Всё дальше и дальше отодвигаются от нас 
события Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг., но память о тех трагических и герои-
ческих годах не ослабевает, передается из по-
коления в поколение. Наш город Нижний Тагил 
находился далеко от места военных действий, 
но внёс неоценимый вклад в дело Великой 
Победы. Люди в те годы жили под лозунгом: 
«Всё для фронта, всё для победы». Работали 
без выходных и отпусков, получали похорон-
ки на своих родных и близких, недосыпали и 
недоедали, но выстояли и победили.  Где они 
брали силы, как укрепляли веру в победу? Этот 
вопрос всегда волновал меня, как только я со-
прикасалась с темой Великой Отечественной 
войны.

И для себя я нашла ответ на этот вопрос, 
когда познакомилась с историей создания 
Нижнетагильского музея изобразительных ис-
кусств.

В годы Великой Отечественной войны в 
Нижний Тагил были эвакуированы представи-
тели технической и творческой интеллигенции 
из блокадного Ленинграда и оккупированной 
Украины, а также много произведений живо-
писи  из музеев европейской части Советского 
Союза. Среди эвакуированных были молодые 
художники Феликс Самойлович Лемберский 
и Михаил Павлович Крамской, приехавшие в 
Нижний Тагил после тяжелых ранений с Ленин-
градского фронта в 1942 году. А также уже 
хорошо известный художник, педагог Михаил 
Гордеевич Дерегус, живописец и график, пре-
подаватель Харьковского художественного 
института.  Именно они  стали инициаторами 
и основными  организаторами объединения  
художников в Нижнем Тагиле. Я думаю, что 
у них было огромное желание внести свой 
вклад в победу, помочь труженикам тыла вы-
стоять в годы тяжёлых испытаний. Как писал 
К.Паустовский в сборнике «Радость творче-
ства»: «Дело художника – рождать радость, 
противостоять страданию всеми силами, всем 
талантом». Именно для этого объединились 
эвакуированные и тагильские художники.

Летом 1942 года в нашем городе появляет-
ся Нижнетагильский Союз художников, а осе-
нью 1943 года прошла первая художественная 
выставка.   На выставке были представлены ра-
боты всех членов Союза. Анри Матисс сказал: 
«Картина должна доставлять глубокое удов-
летворение, отдых и чистейшее наслаждение 
обременённому сознанию». Успех выставки 
полностью подтвердил эти слова. Посмотреть 
на картины жители приходили семьями, после 
тяжелой рабочей смены. Для многих это стало 
праздником. 

 Тогда и возникла идея о создании в Ниж-
нем Тагиле картинной галереи. Руководство 
города эту идею поддержало. 12 ноября 1943 
года Областной Совет народных депутатов при-
нял решение «Об организации Областной кар-
тинной галереи в г. Нижний Тагил». Директо-
ром галереи был назначен Феликс Лемберский. 
На создание галереи выделили 50 тысяч рублей  
и отдали здание Первомайского клуба по ули-
це Уральской. Галерея создавалась в тяжелых 
условиях военного времени. Были трудности и 
с кадрами, и с транспортом, и с рабочей силой. 
Весь Нижний Тагил принял участие в ремон-
те здания. С предприятий присылали рабочих: 
белили стены, красили полы и окна, мыли, чи-

НИЖНЕТАГИЛЬСКИЙ МУЗЕЙ  
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ: ИСТОРИЯ И ЛЮДИ

стили, убирали мусор вокруг здания, заготав-
ливали дрова.

Подготовка здания, заготовка дров, рас-
становка мебели, обучение сотрудников было 
очень важным делом, но для создания  кар-
тинной галереи нужно было собрать свою 
коллекцию. Нижнетагильский краеведческий 
музей передал картины  известных тагиль-
ских  художников С.Дубасникова, Е.Кузнецова, 
П.Веденецкого, М.Дмитриева, работы династии 
Худояровых, а также коллекцию картин запад-
ноевропейского искусства из собрания Деми-
довых. 

 Сотрудники будущего музея покупали у 
эвакуированных и  жителей города произве-
дения известных художников, предметы деко-
ративно-прикладного искусства.  В эвакуацию 
люди брали с собой только самое ценное,  и 
для многих произведения искусства имели не 
только материальную ценность, но и олице-
творяли связь с родным домом. Тем не менее, 
многие соглашались за небольшую плату пере-
дать предметы искусства на создание галереи. 
Так были приобретены подлинные работы 
живописи и графики художников И.Шишкина, 
В.Маковского, А.Бенуа, Е.Лансере.

Большую помощь в формировании коллек-
ции будущей галереи оказали Государственный 
Русский музей и  Государственная Третьяков-
ская галерея,  эвакуированные в начале войны  
на Урал. Научные сотрудники Государствен-

ного Эрмитажа профессора К.Ф.Асаевич и 
Т.В.Каменская активно помогали в создании га-
лереи, консультировали и обучали её сотрудни-
ков.  А эрмитажный реставратор Ф.И.Каликин 
приводил в порядок поступающие в галерею 
картины. По инвентарным книгам музея на день 
открытия галереи числилось 73 картины. Эти 
картины составили постоянную экспозицию. 

Жители с нетерпением ждали открытия га-
лереи. Областная картинная галерея открылась 
30 сентября 1944 года. Сотрудники галереи 
проводили экскурсии, читали лекции об ис-
кусстве, пополняли коллекцию картин. Вместе 
с постоянной выставкой в картинной галерее 
создавалась передвижная выставка «Урал – 
кузница оружия». На ней были представлены 
картины уральских мастеров, а также работы 
художников Ленинграда, Киева, Харькова, на-
писанные в эвакуации.  Часть этой выставки со-
стояла из портретов героев труда. Художники 
писали портреты тех, кто своим героическим 
трудом приближал победу над врагом. Посе-
щая галерею, люди соприкасались с прекрас-
ным, получали положительные эмоции. Это от-
влекало от тяжёлых мыслей,  давало силы и 
укрепляло веру в победу над врагом. 

Те, кто создавал картинную галерею, 
внесли неоценимый вклад в мирное будущее 
нашего города. В 1946 году Нижнетагильская 
Областная галерея была переименована в 
Нижнетагильский Государственный музей изо-

бразительных искусств. Сегодня музей ИЗО – 
это центр художественной культуры Нижнего 
Тагила. Музейный комплекс находится в исто-
рической части города, имеет четыре здания и 
более десяти тысяч экспонатов.

Однажды Ф.М.Достоевский сказал: «Искус-
ство есть такая же потребность для человека, 
как есть  и пить». Еда восстанавливает физиче-
ские силы, а искусство душевные, вдохновляет, 
даёт надежду. «Прекрасное – движущее жиз-
ненной силой».

История создания музея изобразительных 
искусств меня поразила. Несмотря на тяжёлое 
военное время, на потерю близких на фронте, 
люди верили  в счастливое будущее, и эта вера  
помогла выстоять и победить.

Когда я прихожу в музей изобразительных 
искусств на какую-нибудь выставку, то всегда 
захожу в зал, где находятся  картины, которые 
помогли выжить многим людям в тяжелые во-
енные годы.  Мне стали понятны и близки сло-
ва Ф.М.Достоевского: «Потребность красоты и 
творчества, воплощающего  её, – неразлучна с 
человеком, и без неё человек, может быть, не 
захотел бы жить».

Митина Александра, 18 лет
Нижнетагильский государственный 

социально-педагогический институт 
г. Нижний Тагил
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Я вошла в Музей природы Урала поч-
ти случайно – без ожиданий, без заранее 
сформированного восторга. Думала, что 
это будет очередное «полезное» место, 
где витрины говорят сухим языком фак-
тов, а время движется слишком медленно. 
Но уже через несколько минут стало ясно: 
здесь не про даты и подписи. Здесь не 
нужно было бежать – здесь хотелось за-
медлиться.

С первых залов я почувствовала стран-
ное, почти физическое присутствие Урала. 
Не как географического объекта или реги-
она на карте, а как живого свидетеля мил-
лионов лет. Камни, минералы, окаменело-
сти – всё это не выглядело мёртвым или 
отстранённым. Напротив, каждый экспонат 
казался носителем памяти, в которой нет 
слов, но есть вес, цвет и форма. Я ловила 
себя на мысли, что смотрю на камень и 
думаю не о его химическом составе, а о 
том, сколько эпох он пережил, прежде чем 
оказаться под музейным стеклом.

Особенно меня поразили минералы. 
Они не выглядели «музейно» – напро-
тив, казалось, что каждый из них толь-
ко что был извлечён из глубины земли. 
Холодный блеск, сложные узоры, цвета, 
которые невозможно воспроизвести ис-
кусственно. Я долго стояла у витрин, ощу-
щая странное спокойствие: в мире, где 
всё меняется слишком быстро, эти кри-
сталлы оставались собой на протяжении 
миллионов лет, смотрела на них и думала 
о том, сколько процессов, давления, вре-
мени понадобилось, чтобы появился этот 
кристалл, – и как мало мы обычно за-
думываемся о цене красоты, подаренной 
природой.

Не менее сильным было ощущение в 
залах, посвящённых древним животным 
и природным ландшафтам Урала. Скеле-

«Природа – это не пейзаж за ок-
ном, а память мира, в которой мы лишь 
одна из страниц».

В.М.Песков, писатель, журналист.

КАМНИ, КОТОРЫЕ ПОМНЯТ ЭПОХИ

ты, реконструкции, следы доисторической 
жизни напоминали: человек здесь – лишь 
краткий эпизод. Мне стало немного не по 
себе, но в то же время появилось чувство 
уважения к этому месту и к природе в 
целом. Урал предстал не только как су-
ровый край, но как сложная, многослой-
ная система, в которой всё взаимосвяза-
но – от микроскопических организмов до 
горных хребтов. До нас здесь уже кипела 
жизнь, менялись формы, исчезали виды, 
возникали новые. И Урал был свидетелем 
всего этого. В этот момент исчезает при-
вычное ощущение контроля над миром, и 
на его место приходит уважение.

Я заметила, что музей не давит обили-
ем информации. Он не требует запомнить 
даты или термины, а скорее предлагает 
слушать и наблюдать. Это пространство 
для вдумчивого диалога – не с экскурсо-
водом, а с самой природой. Здесь легко 
почувствовать себя не исследователем, а 
гостем, которому позволили заглянуть в 
чужую, очень древнюю историю. Он слов-
но предлагал остановиться и вспомнить: 
мы – часть природы, а не её хозяева. Мы 
живём на земле, которая гораздо старше 
наших городов, проблем и амбиций.

Выходя из музея, я поймала себя на 
том, что смотрю на город иначе. Камен-
ные здания, тротуары, даже пыль под но-
гами — всё это вдруг стало частью боль-
шого природного процесса, а не просто 
фоном повседневности. Музей природы 
Урала не только рассказал мне о про-
шлом, но и незаметно изменил взгляд на 
настоящее. И, пожалуй, это самое ценное, 
что может дать такое место.

Акулова Анна, 19 лет. 
Уральский государственный

педагогический университет,
г. Екатеринбург
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Недавно я решила провести день с 
пользой и погрузиться в творчество с го-
ловой, отправившись в Екатеринбургский 
музей изобразительных искусств. Я редко 
бываю в таких местах, но, когда хочется 
найти вдохновение, иногда прихожу по-
смотреть работы мастеров, восхититься 
их талантом и задуматься над тем, какая 
все-таки кропотливая работа – творче-
ство. В подобных места я чувствую себя 
ребенком, открывающим мир. 

Сначала меня встретила привычная 
музейная тишина, в которой каждый шаг 
словно вел в портал в другой мир. Мир 
творчества и искусства. Свет от витрин 
казался свечением богатств из сундука 
сокровищ, как в сказках. А воздух был 
наполнен чем-то едва уловимым – смесью 
уважения к истории и легкой торжествен-
ности.  В первом зале меня привлекли не-
большие, но очень красивые скульптуры 
из металла. 

Одна из них – бронзовая фигурка ди-
кого кабана. Мне нравятся животные, они 
кажутся невинными и нежными создания-
ми. Даже самые большие, вроде медведя 
или кабана – беззащитные по сравнению 
с нами, людьми. Скульптура кабанчика 
лежала на боку, будто застыла в момен-
те, когда охотничий выстрел уже пораз-
ил зверя, и осталось только неподвижное 
маленькое тельце. Подобные композиции 
часто берут за душу, так как животные – 
это для меня про беззащитность и страх 
перед величием человека. А то, как автор 
работает над фактурой шерсти и линиями 
корпуса создаёт ощущение, что перед то-
бой не создание скульптора, а настоящий 
маленький кабанчик, которому ты не смог 
ничем помочь. Скульптору удалось пой-
мать ту самую грань между натурализмом 
и художественным обобщением, и я не-
вольно задержалась возле витрины доль-
ше, чем планировала.

Переходя от одного постамента к дру-
гому, я всё яснее понимала, насколько вы-
разительными могут быть небольшие фи-
гурки. Мой взгляд остановился на другой 
бронзовой скульптуре – статном олене 
с ветвистыми рогами, который выглядел 
как само величие. Он стоял на тонкой 
«подошве» скального основания, подняв 
голову и будто прислушиваясь к чему-то 

МУЗЕЙ – ЭТО ЛАРЕЦ С ЭМОЦИЯМИ
невидимому. Эта поза – величественная и 
внимательная. Она отражает стремление 
животного заметить неладное и защитить 
весь лес от опасности, предупредить всех. 
В этой скульптуре была не только красо-
та, но и внутренняя строгость и гармония, 
будто отражение самой природы Урала – 
мощной, холодной, но не агрессивной, а 
спокойной и величественной!

После зала бронзовых скульптур я 
оказалась у витрины, где находился не-
большой декоративный объект – фигурка 
птицы, выполненная из камня и металла. 
Она стояла на гладком возвышении и вы-
глядела почти живой: гладкая поверхность 
тела отражала свет, а ноги, тонкие и тща-
тельно проработанные, придавали образу 
хрупкость и грацию. Эта птица символи-
зировала саму нежность. Меня особенно 
позабавила её «несерьезность» – после 
монументальных фигур с серьёзным по-
сылом, эта маленькая птица выглядела 
как аккуратная детская мечта. Такая же 
невинная, добрая, мягкая и яркая. Тво-
рец этой птички явно подходил к задаче с 
нежностью и любовью к мелочам. В ней 
было меньше скрытых смыслов и мотивов, 
но больше тепла и надежды на добро.

Я подумала, что именно сочетание 
разных жанров делает музейное про-
странство таким насыщенным. Перепле-
тение сюжетов и смыслов создет особую 
атмосферу удивительного рассказа, где 
есть драма со счастливым концом. Когда 
ходишь между витринами, постоянно ме-
няется настроение и поток мыслей: такой 
контраст заставляет внимательнее прислу-
шиваться к собственным эмоциям и пони-
мать их важность. 

Выходя из зала, я ещё раз оглянулась 
на сияние витрин. В отражениях стекла 
смешивались экспонаты, свет и моё соб-
ственное движение – и это стало неожи-
данно символичным моментом. Тогда при-
шла мысль, что музей – не просто место 
хранения произведений искусства, но и 
хранилище эмоций и чувств людей, что 
оставили частичку себя, побывав здесь.

Елизавета Иванова, 19 лет. 
Уральский государственный

педагогический университет,
г. Екатеринбург
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В марте 2026 года я пришла в Нижнета-
гильский музей-заповедник «Горнозаводской 
Урал» на выставку «По документам – Дом 
Демидова». Экспозиция, построенная на под-
линных архивных материалах, открыла мне 
знакомую фамилию с новой стороны: Деми-
довы предстали не только промышленника-
ми, но и собирателями, меценатами, людьми, 
для которых память о прошлом была так же 
важна, как и выплавка металла.  Стоя у ви-
трин с пожелтевшими письмами и чертежа-
ми, я вдруг поймала себя на мысли: хочется 
рассказать не просто об одной выставке, а о 
том, как создавался этот музей, кто стоял у 
его истоков и как музей, переживая взлёты и 
падения, сумел остаться живым вот уже 185 
лет.

Основателем музея стал Павел Николае-
вич Демидов – один из ярчайших представи-
телей знаменитого рода. Его портрет кисти 
П.П.Веденицкого сегодня украшает один из 
выставочных залов. Павел Николаевич был не 
просто заводовладельцем, он – человек с госу-
дарственным мышлением. Именно он распоря-
дился создать в нашем городе Музеум истории 
и древностей.  Предвестником этого события 
стала выставка на Выйском медеплавильном 
заводе, открывшаяся 28 мая 1837 года к приез-
ду будущего императора Александра II. А уже 
в 1841 году музей распахнул двери для всех 
желающих.

Далее в 1891 году по распоряжению прав-
ления Нижнетагильских заводов был учреждён 
Горнозаводской музеум Нижнетагильских и 
Луньевских заводов. Главным отличием его от 
предшественника являлось то, что музей стал 
публичным. Его задача теперь заключалась в 
техническом просвещении заводских служа-
щих. Но в 1908 году музей законсервировали: 
экономический кризис не оставил средств на 
его содержание. Шестнадцать долгих лет экс-
понаты ждали своего часа. И вот – 1924 год. 
За возрождение музея, уже в статусе Крае-
ведческого, взялось тагильское общество из-
учения местного края (ТОИМК). Во главе его 
стоял человек, казалось бы, далёкий от исто-
рии, – врач Василий Алексеевич Ляпустин. Он 
сумел объединить неравнодушных людей, тех, 
кто готов был вкладывать душу в общее дело 
и доводить его до конца. Общими усилиями 
30 марта 1924 года краеведческий музей от-
крылся вновь. Первым директором стал препо-
даватель горно-металлургического техникума, 
выпускник Санкт-Петербургского университета 

ДОМ СО 185-ЛЕТНЕЙ ДУШОЙ
А.Н.Словцов. В коллекциях музея тогда насчи-
тывалось 1173 экспоната. 

Грянула Великая Отечественная война. Му-
зей не закрылся. Сотрудники помогали ране-
ным в госпиталях, собирали посылки на фронт, 
но главное – они продолжали своё дело. В 
годы войны создавались передвижные вы-
ставки, закладывались традиции научно-иссле-
довательской работы. К 1945 году число экс-
понатов достигло шести тысяч. Послевоенный 
период стал временем подъёма. Фонд рос, и 
к концу семидесятых годов в нём хранилось 
уже более 250 тысяч музейных предметов. В 
1987 году учреждение получило новое имя – 
Государственный музей-заповедник горноза-
водского дела Среднего Урала. А в 1989 году 
случилось событие, сделавшее его уникальным: 
в состав музея вошёл металлургический завод. 
Так появился первый и единственный в России 
Музей-завод истории развития техники чёрной 
металлургии. 

Сегодня Нижнетагильский музей-заповед-
ник «Горнозаводской Урал» – одно из круп-
нейших объединений Урала. Однако, несмотря 
на это, музей продолжает расширяться. В по-
следние два десятилетия в его состав вошли: 
Историко-технический музей «Дом Черепано-
вых», Музей природы и охраны окружающей 
среды, «Демидовская дача», Наблюдательная 
башня на Лисьей горе. 

Оглядываясь на эти даты и судьбы, я всё 
отчётливее понимаю: музей – это не просто 
здание с экспонатами. Это живая нить, кото-
рую тянут через время неравнодушные люди. 
Кто-то начинает дело, кто-то возрождает его 
после долгого забвения, кто-то сохраняет в 
самые страшные годы, кто-то развивает се-
годня. И теперь мы, посетители, входя в эти 
залы, прикасаемся к наследию, которое соз-
давалось два столетия. За каждой витриной 
– чей-то труд, чья-то вера в то, что память 
важнее всего.

Приходить сюда можно по-разному: в со-
ставе группы с экскурсоводом или одному, не-
торопливо, чтобы в тишине залов почувствовать 
дыхание времени. Но главное – не забывать: 
мы здесь не случайные гости. Мы – продолже-
ние этой истории. И от нас зависит, сохранится 
ли она для тех, кто придёт следом.

Емельянова Елизавета, 16 лет.
Городской дворец 

детского и юношеского творчества,
г. Нижний Тагил
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В Нижнем Тагиле на улице Красног-
вардейской, 5 а, есть музей, который на 
картах значится как «Демидовская дача». 
С виду – образцовый памятник усадебной 
архитектуры первой половины XIX века: 
изящные резные наличники, неоготиче-
ская башенка, ухоженная набережная Та-
гильского пруда. Но за этим фасадом бла-
гополучия таится глубокий исторический 
конфликт, который краеведы называют 
не иначе как «исторической подменой». 
Мне захотелось разобраться в этом запу-
танном деле и найти ответ на непростой 
вопрос: чьё имя вправе носить этот дом 
и почему тот, кто его построил, умер в 
нищете и безвестности?

На фасаде – свежая мемориальная та-
бличка. Она же – первое доказательство 
исторической подмены. Усадьба создана 
Швецовым, но называется Демидовской. 
Как так вышло?

Следствие начинается с изучения до-
кументов. Фотий Ильич Швецов родился 
28 августа 1805 года в семье крепостного 
служащего Черноисточинского завода. Его 
отец за какую-то провинность был отстра-
нён от должности, из-за чего семья жила 
в бедности. Но юный Фотий проявил неза-
урядные способности к геологии. Демидо-
вы, нуждавшиеся в образованных специ-
алистах, направили его сначала в Выйское 
училище, а затем – во Францию, в Париж-
скую высшую горную школу, которую он 
окончил в 1824 году. После возвращения 
в Россию Швецов подал прошение об ос-
вобождении от крепостной зависимости. 
Ответ князя Николая Никитича Демидова 
сохранился в архивах и заслуживает того, 
чтобы быть процитированным полностью: 
«Швецов учился славной получил аттестат 
в Парижской горной школе, что не без-
делица… Он воображает, что в Москве 
его экзаменуют и через оное он получит 
отпускную. Пусть себя льстит тщетной на-
деждой. Я не настолько глуп, чтобы, упо-
требив 25 тысяч на его воспитание и вояж, 
ему оным поклониться».

Двадцать пять тысяч рублей – тако-
ва была цена образования крепостного 
инженера. И Демидов не собирался от-
пускать свою «инвестицию». Человек с 
европейским образованием, блестящий 
химик и металлург, оставался собствен-
ностью заводовладельца, вещью, которую 
можно было использовать, но не отпу-
скать на волю.

Вольную Швецов получил лишь в 1830 
году – благодаря личному ходатайству 
великого немецкого учёного Александра 
фон Гумбольдта, посетившего Урал в 
ходе экспедиции и очарованного моло-
дым инженером. Только вмешательство 
мировой знаменитости заставило Де-

ДЕЛО О ДОМЕ С ДВУМЯ ИМЕНАМИ

мидовых уступить. Этот факт – портрет 
Гумбольдта в кабинете Швецова, который 
сегодня можно увидеть в музее, – стано-
вится ключевым доказательством в нашем 
расследовании: Швецов был не просто 
техническим исполнителем, а человеком, 
мыслившим в масштабах мировой науки, 
но в собственной стране остававшимся 
бесправным крепостным.

Получив вольную, Швецов не покинул 
заводы. Напротив, он приступил к работе 
с удвоенной энергией. В мае 1830 года 
его назначили управляющим Меднору-
дянского рудника, который находился в 
тяжёлом положении: шахты затапливало 
водой, добыча руды сократилась вдвое. 
Швецов установил паровые машины для 
откачки воды, ввёл химический анализ 
руд и открыл знаменитое месторождение 
малахита, включая гигантскую глыбу ве-
сом 260 тонн.

С 1839 года Швецов – управляющий 
Нижнетагильскими заводами по техни-
ческой части, фактически технический 
директор всего горнозаводского округа. 
На этой должности он осваивал пудлин-
гование и выплавку литой стали, впервые 
в России начал утилизировать тепло от-
ходящих газов печей, содействовал Чере-
пановым в создании паровозов и чугунной 
дороги, разработал метод получения ли-
той стали и провёл успешные опыты по 
производству рельсов из пудлингового 
железа.

Именно в этот период на берегу Та-
гильского пруда развернулась большая 
стройка. Швецов строил дом для себя 
– двухэтажную усадьбу с мезонином, 
флигелями для коллекций минералов, 
оранжереями, парком, бассейном и даже 
причалом. Одна из дорожек вела на 
верфь, где Швецов строил паровые маши-
ны и испытывал их на речных судах.

История крепостного Тагила богата 
именами даровитых умельцев, творцов 
техники и прогресса. Плотинный мастер 
и механик Пётр Степанович Макаров, как 
и Швецов, был учеником крепостного же 
машиностроителя. Механики Черепановы 
– тоже крепостные. Ефим и Мирон Чере-
пановы, чьи имена сегодня известны как 
создателей первого российского паровоза, 
при жизни оставались крепостными Деми-
довых. И Швецов, и Макаров, и Черепано-
вы – все они были людьми, чей труд соз-
давал промышленное могущество Урала, 
но чьи имена история едва не стёрла.

В конце 1840-х годов на служ-
бу к Демидовым поступил дворянин 
А.И.Кожуховский, предложивший про-
грамму модернизации заводов, осно-
ванную на использовании иностранной 
техники и специалистов. Эта программа 
противоречила тому, как вёл дела Шве-
цов, опиравшийся на отечественные ка-
дры и собственные разработки. Отноше-
ния между ними испортились.

В ноябре 1847 года Швецов «добро-
вольно» подал заявление об уходе с по-
ста управляющего по технической части. 
В 1850 году, по формулировке, которая 
получила название «за политическую не-
благонадёжность», Швецов окончательно 
оставил службу и уехал в Сибирь. Там он 
попытался поднять заброшенный Камен-
ский завод, открыл в Томске производ-
ство паровых машин. Для этого он взял в 
заводской кассе ссуду – 5 тысяч рублей 
серебром. Дела не заладились. Камен-
ский завод остался без сырья – рудники 
истощились. Томское предприятие также 
не приносило дохода. В 1855 году Шве-
цов решил вернуться в Нижний Тагил, 
но в дороге заболел пневмонией и умер 
в возрасте 49 лет в крайней бедности. А 
его усадьба, построенная им для себя, 
перешла в собственность Демидовых «в 
счёт долга» – в счёт 5 тысяч рублей, взя-
тых инженером на коммерческий проект. 
Стоимость самой усадьбы на тот момент 
многократно превышала эту сумму, но до-
кументальной оценки сделки не сохрани-
лось. С этого момента особняк на берегу 
пруда стал «Демидовской дачей». 

История распорядилась так, что в 
1917 году усадьбу занял отряд красног-
вардейцев-железнодорожников, а по-
сле Гражданской войны её передали в 
ведение железнодорожного ведомства. 
Здесь размещались комитет комсомола, 
партком, дом отдыха, техникум, детский 
сад, спортивная база – каждый новый 
владелец перестраивал здание по своему 
усмотрению, и к началу 2000-х годов оно 
находилось в плачевном состоянии. Дере-
вянные конструкции второго этажа полно-
стью сгнили. Вокруг бывшей усадьбы, по 
свидетельству местных жителей, жгли ко-
стры, скапливался хлам. Это место было 
«стыдно показывать гостям».

Но в истории этой усадьбы наступил 
перелом. В 2008 году здание передали на 
баланс города, а в 2012 году было при-
нято решение о реставрации. Весной 2013 

года начались восстановительные работы, 
и уже в сентябре того же года обновлён-
ная «Демидовская дача» открылась как 
музей. На первом этаже был воссоздан 
кабинет горного инженера середины XIX 
века – с портретом Гумбольдта, чертежа-
ми и книгами, которые могли принадле-
жать Швецову. На втором этаже разме-
стился «Демидовский зал» с экспозицией 
о династии заводовладельцев.

24 октября 2025 года на фасаде «Де-
мидовской дачи» открыли мемориальную 
доску, посвящённую 220-летию Фотия 
Ильича Швецова. Текст доски, утверж-
дённый постановлением администрации 
города, гласит: «Эта усадьба была соз-
дана по заказу Фотия Ильича Швецова 
(1805–1855), талантливого инженера, учё-
ного, управляющего нижнетагильскими 
заводами по технической части». Худож-
ник, работавший над доской, изобразил 
момент обнаружения той самой малахито-
вой глыбы, которая прославила Тагил на 
весь мир.

Итак, расследование завершено. Юри-
дически усадьба по-прежнему называется 
«Демидовской дачей». Это название фи-
гурирует во всех официальных докумен-
тах, на вывеске музея, на ярких страницах 
буклетов. Но каждый, кто узнал эту исто-
рию, запомнит: это дом Фотия Швецова!

Я вышла из музея и долго стояла на 
набережной. Смотрела на дом, который 
построил Фотий Швецов, и думала о лю-
дях, которые сегодня работают на заво-
дах и предприятиях. О тех, кто стоит у 
станков, кто проектирует новые машины, 
кто знает химию и металлургию. О тех, 
кто составляет костяк любой промышлен-
ности – любой, в любую эпоху.

В XIX веке это были крепостные ин-
женеры и механики – Швецов, Макаров, 
Черепановы. В XX веке – технические 
специалисты, пережившие репрессии и 
нестабильность. Сегодня – рабочие и ин-
женеры, чей труд остаётся в тени гром-
ких имён и корпоративных отчётов. Они 
двигают процесс. Они создают реальные 
ценности. Они – та самая глыба малахита, 
которая лежит в основании любой про-
мышленной империи.

Ромашова Анна, 18 лет.
Нижнетагильский государственный 

профессиональный колледж 
имени Никиты Акинфиевича Демидова, 

г. Нижний Тагил

Музей «Демидовская дача»

Ф.И. Швецов
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12 февраля 2026 г. я посетил выставку 
«Отсветы. Виктор Калинин», посвящён-
ную творчеству Виктора Григорьевича Ка-
линина – одного из ведущих художников 
России. Виктор Григорьевич, как я узнал 
из аннотации, принадлежит к поколению 
художников-семидесятников, чьё творче-
ство формировалось в эпоху «застоя», но 
вопреки официальным догматам искало 
собственные пути выразительности. Это 
художник-философ, мастер тонких ко-
лористических решений, и я, признаться, 
ожидал увидеть нечто медитативное, по-
гружающее в мир образов и рефлексии. 
Однако реальность, как это часто бывает, 
внесла свои коррективы, и выставка обер-
нулась сложным, неоднозначным и во 
многом провокационным опытом.

Уже с первых шагов по залу, а выстав-
ка располагалась в одном единственном 
зале, меня охватило чувство внутренне-
го разлада. К сожалению, собственные 
художественно-изобразительные предпо-
чтения не дают всецело и уж тем более 
объективно оценить его творческие до-
стижения. Я сторонник гармонии и ясно-
сти в композиции, на том самом «боже-
ственном даре» искусства, который мы 
находим у Репина, Левитана или Серо-
ва. И здесь, в пространстве современной 
живописи, я чувствовал себя чужаком. В 
данном ключе хочется вспомнить слова 
Никиты Сергеевича Хрущёва, которые 
он многократно произносил на выстав-
ке авангардистов. Его слова, лично для 
меня, актуальности не потеряли. Та зна-
менитая фраза про «мазню» и то, что так 
может нарисовать и ребёнок, – она, ко-
нечно, груба и политизирована, но в ней 
есть зерно боли обывателя, столкнувше-
гося с разрывом привычной ткани искус-
ства. Осматривая его картины, «изучая» 
их визуально, пытаясь отрефлексировать 
увиденное, всё время вспоминались сло-
ва Хрущёва. И понимание, что картины 
действительно Художников (художников 
с большой буквы) XIX в. навсегда оста-
лись в прошлом.

Я бродил от полотна к полотну, оста-
навливаясь, вглядываясь, пытаясь уловить 
логику мазка, настроение, мысль. Но 
передо мной разворачивался мир, гово-
ривший на языке, которого я не понимал. 
Экспрессивные, диссонирующие цвета, 

ОТСВЕТЫ. ВИКТОР КАЛИНИН

формы, ускользающие от конкретики, – 
все это напоминало скорее следы некоего 
стихийного бедствия, чем результат вдум-
чивого творчества. В такие минуты я осо-
бенно остро ощущал ту пропасть, которая 
пролегла между искусством прошлого, по-
нятным сердцу, и искусством настоящего, 
точнее, постмодернистскому симулякру, а 
не чему-то прекрасному.

Кульминацией этого ощущения стала 
работа с обманчиво простым названием: 
Калинин В.Г. «Упавшее дерево», 1998 
г.; холст, темпера. Но где там упавшее 
дерево? Лишь набор несвязных цветов 
и маслянистых клякс. Образ, что более 
подходит глазам маргинала, находя-
щимся в «весёлом» состоянии. Я стоял 
перед этой картиной, наверное, минут 
пять, пытаясь найти хоть какую-то опору 
для своего восприятия. Где здесь дере-
во? Где его ствол, ветви, листва? Ниче-
го этого не было. Было хаотичное на-
громождение цветовых пятен, какие-то 
подтеки, фактурные наплывы, которые, 
возможно, должны были символизиро-
вать энергию распада или крушения. Но 
для меня это оставалось просто визуаль-
ным шумом. Я поймал себя на мысли, 
что испытываю тоску по тем временам, 
когда художник умел и любил изобра-
жать мир, а зритель мог наслаждаться 
этим мастерством, хоть эта эпоха столь 
далека от меня.

Однако выставка была бы слишком 
мрачным испытанием, если бы она со-
стояла только из таких работ. Лучше вы-
глядят картины Калинина, которые посвя-
щены религиозным темам. Да, и тут его 
художественный стиль в моём понимании 
далёк от идеала так же, как и наша плане-
та от центра Вселенной. Но даже так они 
выглядят лучше, на несколько порядков 
лучше прочих его картин! Возможно, во-
зымело мировоззрение автора – Калинин 
по убеждению православный старообря-
дец. В этих картинах чувствовалось, что 
художник перестает играть в загадки и 
говорит о самом сокровенном.

Прекрасна его картина «Благовеще-
ние», написанная в период с 2015 г. по 
2024 г. Воистину прекрасная работа в ду-
ховном, этическом смысле, полная симво-
лизма. Почти десятилетие работы над од-
ним полотном – это само по себе говорит 
о его значимости для автора. По крайней 
мере, я стараюсь в это верить. В центре 
композиции – фигуры Архангела Гав-
риила и Девы Марии. Они не прописаны 
академически точно, но в них угадывается 
движение, диалог, таинство. Колорит кар-
тины сдержан, даже суров: глубокие тём-
ные цвета, игра на контрасте красного у 

Гавриила и синего у Марии и в самом цен-
тре – всполохи света, словно само Боже-
ственное присутствие пробивается сквозь 
материю. Архангел не парит в воздухе, а 
как бы вырастает из этого сумрака, неся 
весть. Мария склонена в смиренном при-
нятии. Здесь каждый мазок, каждая цве-
товая клякса (та самая, что раздражала в 
«Упавшем дереве») работает на создание 
образа внутреннего света, тишины и бла-
гоговения. Символизм здесь не в деталях, 
а в самом цветовом и фактурном строе: 
грубая, почти аскетичная поверхность 
холста напоминает древнюю фреску или 
икону, тронутую временем, но от этого 
ставшую лишь пронзительнее.

Стоя перед «Благовещением», я вдруг 
понял, что язык Калинина не самодоста-
точен. Это язык-инструмент, и когда ин-
струменту есть что выражать, кроме само-
го себя, рождается чудо. Вера художника, 
его принадлежность к старообрядческой 
традиции, с ее строгостью, глубиной и 
приверженностью древним канонам, на-
полнила его живописную манеру тем са-
мым содержанием, которого мне так не 
хватало в прочих его картинах. 

Покидая выставку, я чувствовал себя 
опустошенным, но при этом наполненным. 
Двойственность впечатлений не отпускала. 
С одной стороны, я так и не смог принять 
эстетику Калинина в её «чистом», внере-
лигиозном виде. Она осталась для меня 
чужой, холодной и даже раздражающей. 
Цитата Хрущёва, с которой я вошел в 
зал, так и осталась со мной до конца, как 
верный, хотя и незваный спутник. С дру-
гой стороны, я увидел, как та же самая 
эстетика, будучи одухотворенной высокой 
идеей, может преображаться и говорить 
на языке, трогающем душу. «Благовеще-
ние» стало для меня тем самым исклю-
чением, которое не просто подтверждает 
правило, а заставляет это правило пере-
смотреть.

Шлейнинг Роман, 21 год.
Нижнетагильский государственный 

социально-педагогический институт, 
г. Нижний Тагил
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В современном мире молодёжь часто не 
заинтересована в том, чтобы стать продолжа-
телями дела своей семьи, профессии, которая 
иногда крепкими узами связывает многие по-
коления. С одной стороны, замечательно то, 
что человек, живущий в двадцать первом веке, 
имеет широкие возможности для самореализа-
ции, в том числе и в профессиональной сфере. 
Однако в таком огромном многообразии спе-
циальностей, многие из которых быстро уста-
ревают, очень легко потерять себя. Печально, 
что большая часть школьников – учеников вы-
пускных классов не имеют понимания, с каким 
ремеслом они хотели бы связать свою даль-
нейшую жизнь. А, возможно, и не всю жизнь? 
Сейчас есть все условия для смены сферы сво-
ей деятельности и в зрелые годы. Для этого 
существуют различные курсы, программы пере-
подготовок. Возможно, именно поэтому отно-
шение к будущему все чаще перестаёт быть 
делом первостепенной важности: профессию, 
в случае чего, можно легко сменить когда-то 
потом, через энное количество лет. Вот только 
не для всех профессий возможен такой путь, 
многие специальности требуют длительного об-
учения, мастерства и преданности своему делу. 

Одним из таких, казалось бы, незамысло-
ватых, но крайне интересных и ценных, требу-
ющих знаний разного вида тонкостей занятий 
является подносный промысел. Мне повезло, 
ведь я родилась и большую часть своей жиз-
ни провела в одном из интереснейших своей 
историей уральских городов – в Нижнем Та-
гиле. Это место известно многим: столица Де-
мидовых, один из крупнейших промышленных 
центров Урала, танкоград. Но не только этим 
славится моя малая родина, но и знаменитой 
Тагильской росписью. 

История этого промысла напрямую связана 
с фамилией Худояровых, которую, наверняка, 
хоть раз слышал каждый житель нашего горо-
да. Основателем династии тагильских мастеров 
– создателей удивительной искусности подно-
сов был Андрей Степанович (1722–1804).  Не-
которые из потомков родоначальника династии 
по подобию отца посвятили свою жизнь семей-
ному делу и обрели в этом свою силу и успех. 
На сегодняшний день музей истории поднос-
ного промысла «Дом Худояровых» в городе 
Нижнем Тагиле бережно хранит историю этого 
ремесла. Посетив его, можно познакомиться 
с тонкостями создания знаменитых уральских 
подносов, узнать, как возникла и существовала 
(и существует до сих пор!) тагильская «школа», 
а также познакомиться с интереснейшим про-
шлым семьи Худояровых.

Одной из отличительных особенностей ра-
боты уральских мастеров стал обросший ле-
гендами, историей и славой так называемый 
хрустальный лак, технология изготовления 
которого до сих пор остаётся тайной. Исклю-
чительность этого материала для покрытия 
подносов заключалась в его стойкости перед 
внешним воздействием, и, главное, такой стан-
дарт качества достигался без потери эстетиче-
ских свойств изделия! Рассматривая их, можно 
подумать, что рисунок словно «вшит» в зерка-
ло подноса! Удивительная прочность и высокое 
качество работы позволяло использовать под-
носы в быту без страха за сохранность роспи-
си. 

Еще одной особенностью тагильского под-
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носа, по которой его можно отличить от всех 
других, стал особый цветок – «тагильская роза». 
Этого растения не существовало в действитель-
ности, но его прототипом, по одной из версий, 
стал широко известный в наших широтах цветок 
шиповника. Мастерство и искусность уральских 
умельцев оценили и представители рода Демидо-
вых, которые не единожды становились заказчи-
ками работы у семейства Худояровых. 

Так во второй половине XVIII века при стро-
ительстве дома Демидовых в Москве на Возне-
сенской улице Никита Акинфиевич приглашает 
именно тагильских мастеров для создания деко-
ративной отделки. Работа очень понравилась за-
водчику, да настолько, что он даже велел назна-
чить Вавиле и Фёдору Худояровым, которых и 
считают создателями хрустального лака, допол-
нительную награду за их добросовестный труд: 
«…Вылакированные художниками Худояровыми 
кабинетные дощечки выработаны весьма хоро-

шо, то в знак моего благоволения и любви к 
художеству, а им к дальнейшему поощрению в 
достижении сего искусства, при сем из милости 
моей посылаю им, Вавиле и Федору Худояро-
вым, на кафтаны сукна, по кушаку, шапке, ко-
торые по получении, объявя мою милость, им и 
отдать. А отца их старика Андрея Худоярова от 
заводских работ увольняю, которых на него и 
не накладывать, чем же они за сию милость мою 
отзовутся, ко мне рапортовать». 

Слава о тагильских мастерах быстро рас-
пространилась. Многим хотелось выведать секрет 
создания чудесного лака. История об этом легла 
в основу произведения П.П.Бажова «Хрустальный 
лак». Автор ярко иллюстрирует бесполезность 
попыток выведать секрет уральских мастеров, об-
личая такие человеческие пороки, как жадность, 
трусливость и лицемерие, и подчёркивая при этом 
находчивость, остроту ума и верность своему делу 
мастеров подносного промысла. 

Подносное дело, как и многие другие ре-
мёсла в то время, часто было наследственным. 
Это давало возможность сохранить семейную 
традицию, а также передать уникальный опыт, 
тонкости дела. Большую роль в становлении 
тагильского подносного промысла сыграла 
именно преданность Худояровых семейной 
традиции. Это позволяло использовать тайную 
для остальных технику, особое лаковое по-
крытие, а также открывало возможность для 
покровительства со стороны известных мецена-
тов, например, Демидовых.

Семейные традиции и сегодня являются 
предметом гордости. И для кого-то это станет 
ориентиром в выборе своей профессии.

Юлия Андреенкова, 20 лет.
Нижнетагильский государственный 
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