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Русскому мужчине оголтелый 
сексизм никогда не был присущ в 
том виде, в каком он существовал, 
например, в исламском мире или в 
пуританской католической Евро-
пе. Однако вековой патриархаль-
ный уклад не мог не сформировать 
в сознании русского человека андро-
центристского мировоззрения, и 
это утверждение в равной степени 
относится ко всем без исключения 
слоям и группам общества, незави-
симо от социально-экономического 
уклада. Даже великие умы России, 
совокупность которых позже ста-
нут называть творческой интел-
лигенцией, не погнушались внести 
ощутимый вклад в дело укрепления 
гендерного неравенства. 

Впереди этого могучего во-
инства, как водится, шла тяже-
лая кавалерия «властителей дум» 
– великих русских писателей, 
ландскнехтами ее сопровождал 
небольшой отряд философов-ин-
туитивистов и иррационалистов, 
фланги же прикрывали снорови-
стые лучники, набранные из числа 
наиболее ортодоксальных пред-
ставителей так называемого «про-
грессивного православного духо-
венства». Другими словами, бабе 
деться было некуда, несмотря на то, 
что она тоже человек. 

XXI век, окончательно утвер-
дивший гендерное равенство в 
общественном сознании, одарил 
нас множеством забавных феми-
нитивов, впрочем, современные 
толковые словари продолжают 
придерживаться традиций логиче-
ского парадокса: все эти «авторки», 
«режиссерки», «редакторки» опре-
деляются как женщины-авторы, 
режиссеры, редакторы. Коррект-
ность энциклопедических опреде-
лений проверяется возможностью 
инверсии с сохранением начально-
го смысла, а попробуйте тут совер-
шить перестановку: «автор – это 
мужчина-авторка»? Не смешите!

Однако я не намерен углублять-
ся в историко-культурные предпо-
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СЕКСИЗМ 
КАК ЗЕРКАЛО

 РУССКОЙ ПОÝЗИИ
«ПОЭТЕССА [тэ], -ы; ж. [франц. 

poetesse]. Женщина-поэт».  
Большой толковый словарь русского 

языка под ред. С.А.Кузнецова, 2000 г.*

сылки формирования гендерных 
стереотипов на Руси, а хочу по-
размышлять о некоторых весьма 
специфических аспектах их про-
явления, в частности, в среде самой 
передовой и эстетически утончен-
ной прослойки русской творческой 
интеллигенции – в среде поэтов. 
Действительно, стоило лишь одной 
отдельно взятой амазонке устре-
миться на штурм Парнаса, как ок-
купировавшие самые комфортные 
горные места мужчины-поэты тот-
час же превращались из галантных 
эстетов в бешеных троглодитов, 
готовых любой ценой удерживать 
тактически важную высоту с само-
отверженностью горстки спартан-
цев, закупоривших своими телами 
фермопильский проход. Да, друзья 
мои, Парнас – это не Спарта, но ря-
дом, а Пегас – так и вовсе не дам-
ское средство передвижения!

Вы, наверное, удивитесь, если 
узнаете, что главную роль царя Ле-
онида в этой исторической рекон-
струкции исполнил никто иной, как 
солнце русской поэзии – Александр 
Пушкин. Он-то и стал родоначаль-
ником сексистского движения, де-
виз которого столетие спустя сфор-
мулирует другой лирик: «Курица 
не птица, баба – не поэт»! Эта фра-
за, достойная разве что балагуров-
завсегдатаев самой маргинальной 
пивнушки, между прочим, была 
обронена Николаем Заболоцким. 
Да, это тот самый Заболоцкий, перу 
которого принадлежит один из яр-
чайших шедевров русской любов-
ной лирики «Признание». Помните, 
– «Зацелована, околдована,//С ве-
тром в поле когда-то обвенчана»?.. 
Но вернемся к Пушкину. Если от-
чистить светлый лик гения от по-
золоты «нашевсёкости», мы легко 
обнаружим разницу между Пуш-
киным-лириком и Пушкиным-че-
ловеком. И разница эта настоль-
ко велика, насколько она велика, 
скажем, между Европарламентом 
и дурдомом: помните, как разо-
бралось с этим сравнением Армян-
ское Радио? Правильно: в психуш-
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ке олигофренам не платят. Когда я 
утверждаю, что в реальной жизни 
Александр Сергеевич Пушкин был 
человеком не во всем приятным, 
– часто вспыльчивым, грубым, 
склочным, циничным, пошловатым 
и злопамятным, я отнюдь не голос-
ловен. Не стану высыпать здесь во-
рох цитат современников Пушки-
на, подтверждающих сказанное, а 
предоставлю слово самому Пушки-
ну. «Я помню чудное мгновенье://
Передо мной явилась ты,//Как 
мимолетное виденье,//Как гений 
чистой красоты». Это знаменитое 
посвящение Анне Керн – стихотво-
рение, от совершенства и тонкости 
которого просто захватывает дух. 
Стихотворение гениального поэта 
Александра Пушкина. А вот отры-
вок из письма Пушкина (но уже 
не поэта-небожителя, а простого 
смертного) своему приятелю Собо-
левскому о той же Анне Петровне 
Керн: «...Ты ничего не пишешь мне 
о 2100 р., мною одолженных, а пи-
шешь мне о m-m Керн, которую я 
с божьей помощью на днях у…б». 
(Здесь и далее цензурные многото-
чия в цитатах мои – Д.Г.). Следом в 
письме Пушкин еще и дает оценку 
удивившим его размерам детород-
ных органов своей возлюбленной, 
но я этого цитировать не стану. 
Кстати, о многом говорит и четве-
ростишие, записанное на обороте 
черновика (!) «Чудного мгновенья»: 
«У дамы Керны ноги скверны». 
Если интерпретировать эту деталь 
с точки зрения классического пси-
хоанализа, то ее как нельзя лучше 
иллюстрирует поговорка: где ест, 
там и гадит. Впрочем, в этих гриву-
азных строках амурные подробно-
сти отношений Александра Серге-
евича с прекрасным полом не столь 
очевидны, какими они предстают в 
его записках. Например, чего стоит 
заметка, относящаяся ко времени 
пребывания поэта в Тригорском, 
где он, «как сладострастная обе-
зьяна» совратил сразу обеих сестер 
Вольф – Анну и Евпраксию. Ну 
да ладно, оправдаем амурные по-
хождения Александра Сергеевича 
переполнявшим его тестостероном, 
доставшимся ему в наследство от 
прадеда, «лица африканской наци-
ональности» Ибрагима Ганнибала, 
и вернемся к основной теме нашего 
повествования. 

Сам Пушкин из поэтесс седой 
древности знавал лишь Сапфо, да 
и ту – не как одну из девяти древ-
негреческих поэтов, составивших 
каноническую группу основателей 
лирического стихосложения, а как 

сочинительницу весьма откровен-
ных эротических стихов, воспевав-
ших однополую любовь. Но Алек-
сандр Сергеевич был бы изрядно 
изумлен, если бы обладал знаниями, 
ставшими доступными лишь в XX 
веке благодаря усилиям археологов 
и лингвистов. Сегодня принято счи-
тать, что самым ранним известным 
автором в истории мировой куль-
туры была женщина! Звали ее Эн-
хедуанна, и жила она в шумерском 
городе-государстве Ур приблизи-
тельно в 2300-х гг. до н.э. Энхедуанна 
была энту – верховной жрицей бога 
луны Нанны, что давало ей статус 
самой привилегированной женщи-
ны своего времени. Ее также при-
нято считать одним из первых тео-
ретиков поэтической философской 
риторики, а произведения Энхеду-
анны «Возвышение Иштар», «Гимн 
Инанне», «Инанна и Эбих» являют-
ся самыми древними и первыми из 
найденных стихотворных сочине-
ний. Конечно, знать об этом Пушкин 
и его современники просто не могли, 
как вряд ли знали они об индийской 
поэтессе Гарги из рода мудреца 
Гарги Вачакнави (ок. 800–500 гг. до 
н. э.), которая с юных лет проявля-
ла интерес к ведическим писаниям 
и стала очень сведущей в области 
философии. Она прекрасно знала 
«Веды» и «Упанишады» и почита-
лась как одна из Наваратн (девяти 
драгоценностей) при дворе правите-
ля Джанаки. Само понятие «девять 
драгоценностей» обозначало собра-
ние девяти самых выдающихся, об-
разованных и добродетельных лю-
дей государства, которые украшали 
королевский двор. Эти наваратны 
почитались за их непревзойденное 
мастерство в различных науках и 
искусствах, а Гарги олицетворяла 
собой совершенство в кавья – ис-
кусстве поэзии.

Впрочем, и в России времен 
Пушкина было несколько поэтесс, 
достойных восхищения, но, в основ-
ном, это были салонные дамы, риф-
мовавшие «кровь-любовь» в своих 
незатейливых альбомах. Тех же, 
кто был талантлив, заметен и поль-
зовался заслуженным уважением и 
благосклонностью критики, Алек-
сандр Сергеевич гвоздил беспощад-
но, куда жестче, чем своих оппонен-
тов-мужчин. Например, русская 
поэтесса, писательница и обще-
ственный деятель Е.Н.Пучкова, пу-
бликовавшая наряду с неплохими 
стихами патетические воззвания 
в помощь инвалидам, удостоилась 
сразу двух эпиграмм: «Пучкова, 
право, не смешна://Пером содей-

ствует она//Благотворительным 
газет недельных видам,//Хоть в 
смех читателям, да в пользу инва-
лидам». И «Зачем кричишь ты, что 
ты дева,//На каждом девственном 
стихе?//О, вижу я, певица Ева,//
Хлопочешь ты о женихе». Но куда 
более красноречивым было призна-
ние Пушкина (в ту пору еще лицеи-
ста) однокашнику Ивану Малинов-
скому о том, что «краше, наверно, 
еб..и кобылу, чем эту слепую сиро-
ту» (Екатерина Наумовна рано по-
теряла обоих родителей и с детства 
страдала слабостью зрения).

«Русской Сафо» и «десятой му-
зой» называли другую современ-
ницу Пушкина – Анну Петровну 
Бунину, дальнюю родственницу 
Василия Андреевича Жуковского, 
Ивана Алексеевича Бунина и Анны 
Андреевны Горенко (Ахматовой). В 
1821 году, в расцвете своей литера-
турной славы, автор «Сафических 
стихотворений» и «Подражания 
лесбийской стихотворице», Анна 
Бунина вернулась в Москву по-
сле длительного лечения в Англии 
практически инвалидом. Ее жизнь 
буквально на глазах съедал рак, но 
до конца своих дней она будет пом-
нить, как испортил начало ее ка-
рьеры молодой выпускник Царско-
сельского лицея, ставший уже на ту 
пору знаменитым. Пушкин поизде-
вался над поэтессой в нескольких 
своих сатирах, называя ее стихи 
глупыми, а саму Бунину окрестил 
«вралих Петрополя богиня». Кста-
ти, приструнили зарвавшегося 
юнца Карамзин, который говорил 
о Буниной, что «ни одна женщина 
не писала у нас столь сильно» и… 
император Александр, передав-
ший через доверенное лицо личную 
просьбу Александру Пушкину «не 
злоупотреблять нелицеприятны-
ми высказываниями в отношении 
Анны Петровны», что в переводе 
на язык современной власти можно 
практически приравнять к обеща-
нию «замочить козла в сортире».

Когда юный лицеист Саша Пуш-
кин подрос и возмужал, цинизма в 
нем нисколько не убавилось, как и 
презрения к женщинам, дерзнув-
шим на противоестественную связь 
с Эвтерпой. Красавицу, умницу и 
талантливую поэтессу Евдокию 
Петровну Ростопчину, которую 
буквально боготворили Вяземский, 
Жуковский, Одоевский, Мятлев, а 
позже и Лермонтов, Пушкин удо-
стоил фразы: «Пишет, что говорит, 
а говорит, что ходит беременной на 
последнем месяце»! И это, заметь-
те, было сказано уже после того, как 
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Ростопчина напишет и опубликует 
знаменитое стихотворение о Пуш-
кине «Две встречи»: «Вдруг все 
стеснилось, и с волненьем,//Од-
ним стремительным движеньем//
Толпа рванулася вперед…//И мне 
сказали: «он идет!//Он, наш поэт, 
он, наша слава,//Любимец общий! 
Величавый»,//Но смелый, ловкий 
и живой,//Прошел он быстро предо 
мной.//И глубоко в воображеньи//
Напечатлелось выраженье//Его 
высокого чела»… Вообще-то совре-
менники поговаривали, что вовсе 
не поэтическое дарование Додо Ро-
стопчиной вызывало гнев и злость 
Пушкина, а ее женская неуступчи-
вость. Иными словами, Ростопчина 
попросту отказала в интимной бли-
зости солнцу русской поэзии, хоть 
и охотно привечала Александра 
Сергеевича в своем доме на извест-
ных всему Петербургу литератур-
ных салонах.

Именно с Пушкина в инстру-
ментарий литературной критики 
в адрес поэтесс вошел этот уни-
чижительно-колкий, иезуитский 
стиль, оценивающий не творчество 
бедной жертвы, а описывающий в 
ней отсутствие традиционно цени-
мых в женщине качеств: красоты, 
изящества, куртуазности, благо-
родства и т.д. Так, еще один вели-
чайший поэт XIX века Николай 
Алексеевич Некрасов в беседе с 
приятелем Иваном Панаевым ска-
жет: «Баба-стихоплет – это что му-
жик, пляшущий на канате: занятие 
несерьезное и противное природе». 
Правда, эта точка зрения не поме-
шает Некрасову позже закрутить 
бурный роман с женой Панаева, 
поэтессой и писательницей Авдо-
тьей Панаевой. Свое восхищение 
перед женщиной Некрасов выра-
зит хрестоматийными строками: 
«Есть женщины в русских селеньях 
//С спокойною важностью лиц,// 
С красивою силой в движеньях,// 
С походкой, со взглядом цариц…» 
Не это ли восхищение вдохновляло 
поэта искать утех у 14-летних бро-
дяжек-проституток, а позже вы-
играть в карты купеческую содер-
жанку Феклушу, которую Николай 
Алексеевич переименует из Фёклы 
Анисимовны в Зинаиду Николаев-
ну? Феклушу-Зиночку стареющий 
поэт будет любить и лелеять до кон-
ца жизни, посвятит ей поэму «Де-
душка», что, впрочем, не помешает 
ему нещадно пороть женщину за 
«бытовые провинности»… Историк 
литературы А.М.Скабичевский, из 
воспоминаний которого я привожу 
вышеописанные факты, оправды-

вая нравы Николая Алексеевича, 
отмечал, что сам Некрасов подло-
сти своих поступков никогда не от-
рицал. На упреки он отвечал: «Да, я 
подлец, но и вы подлецы».

Напомню, что сегодня речь у нас 
идет исключительно о поэтессах 
и их антагонистах – поэтах резко 
противоположного пола, поэтому 
оставим баталии прозаиков и пу-
блицистов. Подобный вид инфан-
тильной психологической защиты 
позже получит название атрибу-
тивно-рациональной проекции. 
прозаические баталии второй поло-
вины XIX века и сразу перенесемся 
в начало века ХХ. Серебряный век 
русской поэзии необычайно богат 
женскими талантами. Например, 
на запрос «поэтессы серебряного 
века», одна только Википедия «вы-
валивает» более сотни имен. 

Составители сборника «Сто одна 
поэтесса серебряного века. Анто-
логия» (СПб: ДЕАН, 2000 г.) связы-
вают «всплеск женской поэзии» в 
начале ХХ века с усилением борь-
бы женщин за равноправие во всех 
областях социальной и культур-
ной жизни. В России с 1900-х годов 
создавались женские организа-
ции: «Лига равноправия женщин», 
«Женская прогрессивная партия», 
«Жены за равноправие». Появились 
многочисленные печатные издания: 
«Женский мир», «Женское богат-
ство», «Женское дело», «Женский 
вестник», «Женская библиотека», 
«Новая Ева» и другие. А в диспутах 
и докладах «на женскую тему», та-
ких как «Лики женщин в поэзии и 
жизни», «Роль женщины в католи-
честве», «Вершины и бездны жен-
ской души», принимают активное 
участие поэтессы, безусловно та-
лантливые и просто примечатель-
ные: Зинаида Гиппиус и Вера Аренс, 
Елена Буланина и Маргарита Во-
лошина, Софья Дубнова и Мирра 
Лохвицкая, а пренебрежительны-
ми отзывами об их творчестве от 
собратьев по перу можно было бы 
вымостить дорогу из Мухосранска 
прямехонько к Парнасу, но останав-
ливаться на этой дороге нет никакой 
возможности, поэтому уделю вни-
мание только самым значительным 
и авторитетным фигурам, практи-
чески «неприкасаемым».

А кто же сразу приходит на ум? 
Ну конечно, великолепная Анна 
Андреевна Ахматова, чей поэтиче-
ский дар неоспорим и безусловен. 
Дважды номинировалась на Нобе-
левскую премию по литературе. В 
1965-м премию увел у нее Шоло-
хов, а в следующем году премия до-

сталась двум еврейским писателям 
сразу – израильтянину Шмуэлю 
Агнону и шведке Нелли Закс. Ой, 
только не надо вот сразу говорить 
за то, что это был год обострения 
израильско-палестинского кон-
фликта и «наши» из Нобелевского 
комитета должны были-таки под-
держать других «наших», поэтому 
третьим «нашим» в том году премии 
не досталось! Сейчас не об этом. У 
величайшей поэтессы всех времен 
и антагонист был соразмерным. И 
это был ее дальний родственник, 
классик русской литературы Иван 
Бунин. К слову, Бунин был чело-
веком чрезвычайно желчным и ед-
ким, а в профессиональном отно-
шении вообще беспощадным. Такое 
ощущение, что Иван Алексеевич не 
любил всех коллег-современников, 
начиная от Горького («чудовищный 
графоман») и Маяковского («са-
мый низкий, циничный и вредный 
слуга советского людоедства»), за-
канчивая Брюсовым («морфинист 
и садистический эротоман») и На-
боковым («мошенник и косноязыч-
ный словоблуд»). Но крепче всех 
от Бунина доставалось женщинам-
литераторам, в особенности, Анне 
Ахматовой. Это не удивительно, 
если учесть, что именно Бунину 
принадлежит парадоксальная сен-
тенция, эдакий гимн мизогинии: 
«Женщины подобны людям и жи-
вут около людей». Я так и слышу, 
как эту фразу произносит Николай 
Дроздов в одной из своих передач 
«В мире животных»! Сама же Анна 
Ахматова на вопросы о творчестве 
Бунина больше отмалчивалась, от-
вечала односложно-категорично: 
«Я не люблю стихов Бунина», зато 
вместо нее достаточно много и по 
любому поводу исходил какой-то 
звериной яростью муж, Николай 
Гумилёв. Всё, что писал он о Буни-
не, настолько не похоже на умно-
го, тонкого и вдумчивого Гумилё-
ва, которого мы знаем, что мотив 
жажды кровавой мести обидчику 
жены – это первое, что приходит 
в голову. И действительно, отзывы 
Бунина об Ахматовой почти не от-
личаются по смыслу от того, что 
говорил о поэтессе в своем докладе 
на пресловутом заседании Полит-
бюро ЦК ВКП(б) Андрей Жданов в 
августе 1946-го: «Не то монахиня, 
не то блудница, а вернее блудница 
и монахиня, у которой блуд смешан 
с молитвой... Такова Ахматова с ее 
маленькой, узкой личной жизнью, 
ничтожными переживаниями и ре-
лигиозно-мистической эротикой... 
Ахматова является типичной пред-
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ставительницей чуждой нашему 
народу пустой безыдейной поэзии». 

О том, что не так всё просто было 
в отношениях Бунина и Ахматовой, 
косвенно говорят поздние творе-
ния Анны Андреевны, где множе-
ство стихов созвучны бунинскими 
мотивам вплоть до скрытых цитат. 
Есть и неподписанные посвящения 
Бунину, в том числе знаменитое: 
«Друг о друге мы молчать умеем». 
Некоторые исследователи (См.: 
М.Кралин. «Двух голосов пере-
кличка», – М., Наш современник. 
– 2002. № 6) склоняются к версии, 
что причиной тому – несостояв-
шийся роман между уже немоло-
дым Буниным и шестнадцатилет-
ней Анной Горенко. Тем не менее, в 
историю войдет эпиграмма Бунина, 
посвященная Ахматовой: «Любов-
ное свидание с Ахматовой//Всегда 
кончается тоской://Как эту даму 
ни обхватывай,//Доска останется 
доской».

Оставляя Анну Андреевну на-
едине с желчным родственником, 
перенесемся к другой паре антаго-
нистов. Имя Вера Моисеевна Шпен-
цер вам вряд ли что-нибудь скажет, 
а вот Вера Инбер – конечно же! 
Утонченная, рафинированная Вера 
Инбер, которая не только «Пулков-
ские высоты», Сталинская премия 
1946 года, но и вот это щемящее и 
необычайно лиричное: «Не слыши-
ма никем, проносится звезда,//Пе-
ресекая путь земного взгляда.//И 
страшен звук из темной глуби 
сада,//Вещающий падение плода». 
Творчеству Веры Инбер немало до-
ставалось от критиков: сперва, ког-
да юную двоюродную племянницу 
Троцкого сравнивали с «жеманной 
недоделанной Ахматовой», и много 
позже, когда на всю жизнь напуган-
ная клеймом родственницы врага 
народа и бывшей эмигрантки, уже 
пожилая и маститая Вера Михай-
ловна рьяно подключилась к травле 
Пастернака, требуя лишить его со-
ветского гражданства, чтобы он был 
«не просто изгнанником, но изгоем»! 
Но еще совсем юной и трепетной 
поэтессе посвятил очень грубую и 
смешную эпиграмму сам Владимир 
Маяковский: «Ах у Верочки, у Ин-
бер//Руки тонки, ноги длинны,//
Без морщин высокий лоб,//Всё 
глядел бы на неё б»! Конечно, игри-
вый эвфемизм последней строки 
лучше звучит, нежели читается, но 
в целом этому четверостишию при-
сущи все отличительные черты вы-
шеприведенных эпиграмм. Вы уже 
уловили сходство? Их объединяет 
нехитрый и пошловатый психоло-

гический прием: нивелирование 
значимости творчества за счет при-
нижения личных качеств. Иными 
словами, женщина, конечно, не мо-
жет быть поэтом, а если и старается 
преуспеть в поэзии, то совершенно 
перестает быть женщиной, лиша-
ясь всех женских достоинств. Вот 
из той же серии: «Поэт из бабы//
Выйдет слабый.//И выход только 
лишь в одном://Обзавестись своим 
ху...м». Авторство приписывается 
многим поэтам – Сергею Михал-
кову, Михаилу Светлову, Семену 
Кирсанову.

Не обошли стороной парнасские 
долгожители еще одну знаменитую 
музу серебряного века – Марину 
Цветаеву. Одна из самых драматич-
ных, психологически-противоре-
чивых фигур русской литературы 
ХХ века, Марина Ивановна была 
величайшим поэтом. И вряд ли кто-
то из поэтов-мужчин отважился 
бы на открытую критику ее стихов, 
ставя под сомнение безусловное по-
этическое дарование Цветаевой. Ей 
посвящали стихи Мандельштам и 
Бальмонт, Волошин и Белый, прав-
да, и кусали многие, но серьезно 
укусить не удавалось никому. «Она 
цветет не Божьим даром,//Не со-
вокупностью красот.//Она цветет 
почти что даром://Одной фамили-
ей цветет». Это Игорь Северянин. 
«Вчера лишь нежила козла, –//
Слиянье черного и белого,//А нын-
че я уж не мила –//«Мой козлик, 
что тебе я сделала?» – а это Алек-
сандр Финкель. «Финала жаждем 
Царь-Девицы//Пожалуй, скажем 
– Ах кокет//Вот и последние стра-
ницы//Да... жаль что смысла в бабе 
нет», – Александр Посажной. И это 
всё – о блистательной, непревзой-
денной Марине Цветаевой, под-
нявшейся в своих стихах до высот 
шекспировского драматизма, уди-
вительно сочетающегося с тончай-
шими и чистейшими лирическими 
тонами, о Цветаевой, которая уме-
ла простым языком изрекать со-
вершенно кантовские по глубине 
мысли.

Тот же Осип Мандельштам, 
один из самых мудрых, изящных 
философов лирической поэзии, бу-
дучи увлечен Мариной Цветаевой, 
в разгар их романа упрекал ее в 
«безвкусице и фальши», добавляя, 
однако, что «ее голос подчас до-
стигает мужской силы и правды», 
но вообще-то «худшее в литера-
турной Москве – это женская по-
эзия». И одновременно посвящал 
Цветаевой стихи: «Нам остается 
только имя –//Чудесный звук, на 

долгий срок.//Прими ж ладонями 
моими//Пересыпаемый песок»... На 
мой взгляд, этот пример как нель-
зя лучше иллюстрирует какую-то 
поистине роковую, тотальную ам-
бивалентность русской «мужской» 
поэзии в отношении к женщине: 
фанатичную готовность боготво-
рить в ней женское начало, но лишь 
до тех пор, пока женщина не пося-
гает на сакральные границы поэти-
ческого ремесла.

Марина Ивановна Цветаева, чья 
судьба – одна из самых трагичных 
судеб гениев всех времен, – за пять 
дней до самоубийства в петле креп-
кой веревки, которую ей принесет 
Пастернак, чтобы увязать чемода-
ны в эвакуацию (эта веревка будет 
преследовать Бориса Леонидови-
ча в кошмарах всю оставшуюся 
жизнь), напишет одно из последних 
своих произведений: «В совет Лит-
фонда. Прошу принять меня на ра-
боту в качестве судомойки в откры-
вающуюся столовую Литфонда. 26 
августа 1941 года». А последними 
станут три предсмертные запи-
ски… 

Более счастливая судьба вы-
пала на долю современницы Ма-
рины Цветаевой поэтессы Мари-
этты Шагинян, но этот факт еще 
не означает, что лауреат Сталин-
ской и Ленинской премий, Герой 
Социалистического Труда, автор 
тетралогии «Лениниана» и первая 
женщина-альпинист, покорившая 
гору Арагац в Армении, Мариэтта 
Сергеевна Шагинян прожила лег-
кую жизнь. По свидетельству со-
временников, Мариэтта Шагинян 
до глубокой старости сочетала в 
себе детские наивность и просто-
душие, собственные представления 
о морали и нравственности, чести 
и достоинстве с параноидальной 
подозрительностью, сменявшей-
ся то бесшабашным благодушием, 
то приступами поистине разру-
шительной жажды установления 
справедливости. Поэт Владислав 
Ходасевич вспоминал: «В конце 
1920 года, уже в Петербурге… мне 
показали номер «Правды» с отвра-
тительнейшим доносом на интел-
лигенцию, которая, чтобы насолить 
большевикам, «сама себя саботи-
рует» – припрятывает продукты, 
мыло, голодает и вымирает на-
зло большевикам, а могла бы жить 
припеваючи. Подпись: Мариэтта 
Шагинян. Спрашиваю: – как ей не 
стыдно? ...Она хватается за голову: 
– Донос? Ах, что я наделала! Это 
ужасно! Я только что из Ростова, 
я ничего не знаю, как у вас тут. Я 
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хотела образумить интеллиген-
цию, для нее же самой. Все мы в 
долгу перед народом, надо слу-
жить народу». По предположению 
многих булгаковедов (Е.Жаринов, 
А.Баумейстер, Е.Колышева) имен-
но Мариэтта Шагинян того времени 
выступила прототипом Штурмана 
Жоржа из «Мастера и Маргариты». 
Под псевдонимом Джим Доллар 
Шагинян писала авантюрно-при-
ключенческие романы.

А вот уже совершенно другая 
Мариэтта Шагинян – на памятном 
пленуме Союза писателей СССР в 
1946 году, когда по «мудрому ука-
занию партии и правительства» 
шельмованию подверглись Анна 
Ахматова и Михаил Зощенко. По 
воспоминаниям очевидцев, слушая 
очередной призыв к линчеванию, 
Шагинян не выдержала, встала со 
своего места в президиуме и ве-
ско произнесла: «Вот вы все здесь 
сдохнете, и о вас сразу забудут, а 
их будут помнить всегда. А теперь 
я отключаю свой слуховой аппарат, 
и можете мне возражать». 

Столь же необъяснимые про-
тиворечия в поступках Мариэтты 
Сергеевны описаны в следующем 
эпизоде уже упомянутым здесь Хо-
дасевичем. Случилось это в августе 
1921 года, когда до Шагинян дошло 
известие о расстреле Николая Гу-
милёва. «Мы увидели, что Мари-
этта сидит за столом и тихо плачет. 
«Он написал мне: писать стихи. Это 
всё, что теперь от него осталось, – 
стихи… А я не могу больше писать 
стихов», – сказала она очень тихо 
и грустно. Потом совсем другим, не 
лирическим тоном, она спросила, и 
мне ее слов не забыть вовек: «Кто 
имеет право убить поэта?» Не прой-
дет и месяца, как Мариэтта Серге-
евна, использовав (как это сейчас 
модно говорить) «административ-
ный ресурс», выселит вдову Гуми-
лёва поэтессу Анну Энгельгардт из 
гумилевских комнат и заселит туда 
своих родственников. Что ее по-
будило совершить этот поступок – 
сегодня уже не скажет никто. Под-
лость, жажда мести малознакомой 
женщине «за то, что не уберегла», 
или всё та же «путаница в голо-
ве»? Впрочем, Мариэтта Сергеевна 
никогда не слыла аскетом и ничто 
человеческое ей не было чуждо, 
особенно в материальном плане. 
В письме от 21 сентября 1935 года 
секретарь СП СССР А.Щербаков 
напишет Молотову: «В беседе со 
мной Шагинян заявила: «Горького 
вы устроили так, что он ни в чем 
не нуждается, Толстой получает 

36 тысяч рублей в месяц. Почему я 
не устроена так же?»». А с дочерью 
от Николая Гумилёва Еленой Анна 
Николаевна Энгельгардт вернется 
в Петроград в квартиру родителей, 
где будет бережно хранить достав-
шийся ей архив мужа. В зиму 1942 
года, во время блокады, их семья 
по нелепой случайности лишится 
хлебных карточек. От голода умрут 
дочь и родители Анны Николаевны. 
Саму ее найдут в пустой квартире, 
обглоданную крысами. Анна Эн-
гельгардт была поэтом невыдающе-
гося дарования, но всё же, всё же… 
«Кто имеет право убить поэта»?

А Мариэтта Сергеевна прожи-
вет долгую жизнь, почти до 94 лет. 
И всегда будет много работать. В 
юности она писала прекрасные 
стихи – первое стихотворение 
опубликовала в 1903 году, в 15 лет. 
Сборник «Orientalia», вышедший 
в 1913 году, сделал ее знаменитой, 
наряду с признанными поэтесса-
ми того времени Зинаидой Гиппи-
ус, Миррой Лохвицкой, Мариной 
Цветаевой, Верой Аренс, а строки 
из «Девы нет меня благоуханней» 
знали наизусть гимназистки и по-
чтенные домохозяйки, гувернантки 
и купчихи, совсем юные барышни и 
старые девы. Более 30 лет она была 
корреспондентом «Правды» и «Из-
вестий», бессменным членом прав-
ления Союза писателей СССР и до 
последних своих дней с той самой 
детской непосредственностью и 
«путаницей в голове» утверждала, 
что «Сталин никого не сажал на-
прасно»… Творчеству Мариэтты 
Шагинян, также как и ее личности, 
посвящено немало злых и нелице-
приятных отзывов. Но, как я и обе-
щал читателю, о поэтах-женщинах 
будут говорить только литераторы-
мужчины. Замечательный поэт-
фронтовик, блокадник, журналист, 
острослов Михаил Дудин оставит 
о Мариэтте Шагинян две лаконич-
ные и убийственно-точные эпи-
граммы: «Шагинян умом богата,//
Мыслей у нее не счесть,// У нее ума 
палата,//Но палата № 6». И более 
поздняя: «Железная старуха,//То-
варищ Шагинян.//Искусственное 
ухо//Рабочих и крестьян». 

Справедливости ради надо ска-
зать, что и среди женщин-поэтов 
были такие, кто больше Мариэт-
ты Сергеевны заслуживал не про-
сто едкой эпиграммы в свой адрес, 
но и чего посерьезней. Вспомним, 
к примеру, такую неоднозначную 
фигуру, как Агния Барто, тираж 
книг которой еще в советские вре-
мена перевалил за 20 миллионов 

экземпляров. Автор знаменитых 
«Уронили мишку на пол» и «Наша 
Таня громко плачет» усердно и без-
застенчиво гнобила своих коллег по 
литературной нише – Чуковско-
го, Маршака, Михалкова, Кассиля. 
Ее нападки на них носили харак-
тер откровенной злобной травли; 
с поистине комсомольским задо-
ром участвовала Агния Львовна и 
в процессе Даниэля и Синявского, 
причем, в качестве литературного 
специалиста, привлеченного КГБ. 
Это ее «экспертное заключение» 
об антисоветской направленности 
творчества писателей легло в ос-
нову обвинительного заключения, 
по которому Андрей Синявский 
получил пять лет лагерей, а Юрий 
Даниэль – семь. Впрочем, она была 
не одна, как вы знаете. За самое 
строгое наказание инакомыслящих 
писателей высказались тогда Шо-
лохов, Кочетов, Федин, Симонов и 
другие генералы соцреализма. Впо-
следствии дочь Корнея Чуковского, 
Лидия Чуковская (кстати, исклю-
ченная из Союза писателей СССР 
исключительно стараниями той же 
Барто) писала: «Агния Барто чело-
век несомненно способный – к со-
жалению, на всё».  А с другой сто-
роны, именно Агния Львовна Барто 
регулярно ездила к умирающему 
Чуковскому в Переделкино и чуть 
ли не в кремлевских кабинетах до-
бивалась самого лучшего медицин-
ского обслуживания для Корнея 
Ивановича. Просила прощения? 
Скорее всего. И именно Агния Барто 
стала инициатором и автором дви-
жения, ставшего после известным 
как «Найди меня». Сперва это была 
передача по поиску родственни-
ков, потерявшихся во время войны 
«Найти человека», которую вела на 
радио Агния Барто, а позже, по ее 
инициативе, аналогичные рубрики 
стали появляться во всех централь-
ных, областных и краевых газетах 
СССР. Эпиграммы, посвященные 
Агнии Барто, на удивление добрые 
и беззлобные, ну в самом деле: ее 
детские стихи просты, незатейли-
вы и забавны как советские дере-
вянные игрушки. «Кто медведям 
лапы рвёт,//Зайчиков под дождь 
суёт,//Танин мячик бросил в реч-
ку,//Обломал быку дощечку?//
Каждый знает, это кто –//Это Аг-
ния Барто!» (И.Игин), или такие 
стишки-пародии: «Был Сергей ни 
в зуб ногой,//Но прочел какой-то 
сборник,//Сразу стал совсем дру-
гой.//Этот сборник вы найдете//В 
магазине номер сто.//Сочинила 
сборник тетя,//По прозванию Бар-
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то». «Наша Таня громко плачет 
–//Потеряла Таня честь,//Честь, 
ведь, Танечка, не мячик,//Мячик 
можно приобресть». (А.Раскин).

«А была ли в цехе «женской по-
эзии» хоть одна заметная личность, 
избежавшая нападок и критики», – 
спросите вы. Да. И не одна. Я назову 
здесь двух поэтесс, прижизненно 
прослывших не только легендами 
советской поэзии, но и образчиками 
жизненной стойкости и героизма. 

На Ольгу Федоровну Берггольц 
эпиграмм почти не писали. Рука 
поднялась только у близкого друга 
Ольги Федоровны, того же Михаи-
ла Дудина, впрочем, это талантли-
вое четверостишье по своей тепло-
те не идет ни в какое сравнение с 
посвящениями Мариэтте Шагинян: 
«Оля, Олечка, лю-лю,//Преис-
полнилась веселья.//Богородица с 
похмелья//Или ангел во  хмелю?» 
«Муза блокадного Ленинграда», как 
называли Ольгу Берггольц, удосто-
илась от писателей-современни-
ков только восхищенных отзывов, 
не столько за творчество, сколько 
за беспримерную стойкость, с ко-
торой Берггольц все 900 дней бло-
кады вдохновляла ленинградцев, 
ведя передачи на радио, выступая 
на фабриках и заводах, в воинских 
частях и на кораблях Балтийского 
флота. «У Победы лицо нарыдав-
шееся,//Лоб ее, как в траншеях 
бугор.//У Победы лицо настрадав-
шееся –//Ольги Фёдоровны Берг-
гольц», – так напишет Евтушенко 
о той, чья стихотворная строчка 
«Никто не забыт и ничто не забыто» 
станет, пожалуй, самой известной 
поэтической метафорой-напомина-
нием об ужасах той войны.

Маргарита Иосифовна Алигер 
(урожденная Зейлигер) заслужила 
уважение коллег не столько поэти-
ческим талантом, сколько несгибае-
мостью своих убеждений и взглядов. 
Во время Великой Отечественной 
Маргарита Алигер была корре-
спондентом газеты военных летчи-
ков «Сталинский сокол», около года 
прослужила военкором в блокадном 
Ленинграде. Ее поэма «Зоя» была 
написана на одном дыхании и удо-
стоилась Сталинской премии. Все 
пятьдесят тысяч рублей наградных 
в 1943-м Алигер передаст в Фонд 
обороны на нужды Красной Армии. 
Это был эквивалент стоимости про-
изводства 1/3 танка Т-34. Но тут 
надо сказать и о слабых местах по-
эмы, в которой поэтесса не только 
прославляет подвиг Зои Космоде-
мьянской, но и возносит Сталина на 
недосягаемые высоты, что даже в те 

времена расценивалось коллегами и 
критиками как откровенный подха-
лимаж. Но Маргарита Иосифовна не 
кривила душой. Она писала так, как 
чувствовала ту войну. И уже после 
ХХ съезда, когда поэтессе предло-
жили переписать некоторые места 
поэмы, Маргарита Алигер ответила 
решительным отказом. Как знать, 
быть может, тогда, в 42-м, она спас-
ла себе жизнь, польстив Сталину? 
Ведь за самое ее выдающееся, на 
мой взгляд, произведение, опубли-
кованное в журнале «Знамя» в 1946 
г., редактор и секретариат были с 
позором уволены, а весь тираж был 
изъят. Это было знаменитое стихот-
ворение Маргариты Алигер «Мы 
евреи», глава из ее поэмы «Твоя по-
беда». Партийная критика была бес-
пощадной: поэму объявили «упад-
нической», «не соответствующей 
идеалам строителей коммунизма». 
Конечно, дело было не в этом, а в 
набирающих силу антисемитских 
настроениях в послевоенном СССР. 
Маргариту Иосифовну перестали 
печатать и приглашать на высокие 
трибуны. Но я, пожалуй, не смогу 
назвать ни одного советского ли-
тератора, кроме Маргариты Али-
гер и Ильи Эренбурга, так яростно 
и бескомпромиссно ненавидевших 
антисемитизм и бесстрашно боров-
шихся с любыми его проявлениями. 
Но главный ее бой будет еще впе-
реди, 19 мая 1957 года на встрече 
Никиты Сергеевича с творческой 
интеллигенцией, когда тот вдруг 
заорал хрупкой Алигер: «Вы – иде-
ологический диверсант! Отрыжка 
капиталистического Запада!» Оше-
ломленная Алигер пробовала воз-
разить: «Никита Сергеевич, что вы 
говорите? Я же коммунистка, член 
партии». Тот не унимался: «Лжете! 
Не верю таким коммунистам!» Тог-
да Алигер поднялась из-за стола: 
«Так настоящие мужчины с женщи-
нами не разговаривают». И вышла 
из зала. (Так эту встречу опишет 
позже писатель Вадим Тендряков). 
А голос «маленькой птички совет-
ской поэзии», как назвал Марга-
риту Алигер Илья Эренбург, ус-
лышала вся литературная братия 
страны. Говорят, что лириком она 
была средним, но мне кажется, что 
эти строки не могут принадлежать 
«среднему» поэту: «Летний день за-
метно убывает.//Августовский ве-
тер губы сушит.//Мелких чувств на 
свете не бывает.//Мелкими бывают 
только души».

Так что, колких и едких эпи-
грамм, посвященных Маргарите 
Иосифовне, вы не найдете. А самую 

яркую и запоминающуюся оста-
вил нам поэт-сатирик, переводчик 
С.В.Смирнов: «Не оскудел в какой-
то мере//Живой созвучности при-
мер.//Был, скажем, Данте Алигье-
ри,//Есть Маргарита Алигер».

Обойдя стороной творче-
ство талантливых подруг-
«шестидесятниц», красавиц и фа-
вориток девичьих альбомов Инны 
Кашежевой, Юлии Друниной, Ве-
роники Тушновой (их не воспри-
нимали как серьезных соперниц 
литераторы-мужчины, а нам они 
известны в основном благодаря по-
пулярным песням на их стихи), не 
могу не сказать несколько слов о 
Римме Казаковой, масштабом не-
сколько заслонившей вышеназван-
ных коллег. Действительно, Рэмо 
Федоровна Казакова, как назвал 
по рождению будущую поэтессу 
отец (от аббревиатуры «Револю-
ция, Электрификация, Мировой 
Октябрь», в 60-е собирала стадио-
ны наряду с Робертом Рождествен-
ским, Андреем Вознесенским, Ев-
гением Евтушенко и своей более 
талантливой подругой Беллой Ах-
мадулиной. В историю советской 
литературы Римма Федоровна во-
йдет «широко шагая», – на волне 
популярности двух ее уникально 
пошлых и плохих текстов, которые 
положит на музыку композитор 
Игорь Крутой, а шлягерами сдела-
ет певец Александр Серов. Да, это 
те самые «Мадонна» и «Ты меня лю-
бишь», которые любой человек, на-
деленный способностью слышать с 
1987 года, слышал наверняка. А вот 
антипопулярность в литературных 
кругах Римма Казакова завоевала 
текстами совсем иного содержания, 
сводившимися к систематической 
травле составителей и авторов не-
подцензурного литературного аль-
манаха «Метрополь». Идея выпуска 
этого издания принадлежала Вик-
тору Ерофееву и Евгению Попову, 
которые пригласили к сотрудниче-
ству Владимира Высоцкого, Васи-
лия Аксёнова, Фазиля Искандера, 
Андрея Битова и других известных 
литераторов-шестидесятников. 
Позже Римма Казакова отрицала 
свое участие в гонениях на «ме-
трополевцев», впрочем, ее оправ-
дания звучали малоубедительно: 
уж кому как не «мадонне» соцреа-
листической лиры было не знать, 
что из песни слов не выкинешь! 
Именно этот эпизод, очевидно, не 
мог простить Римме Федоровне не-
состоявшийся автор «Метрополя», 
любимец Михаила Светлова и друг 
Евгения Евтушенко поэт Юрий Ло-
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пусов. Он посвятил Римме Казако-
вой две очень злые и жестокие эпи-
граммы: «Ах, Казакова не из рода 
казаков.//Зачем политика взяла 
реванш у нежности?//Любила 
раньше без разбора мужиков,//Те-
перь по принципу партийной при-
надлежности». Я долго размышлял, 
сто ́ит ли здесь приводить вторую 
эпиграмму, но все-таки решил это 
сделать, несмотря на то, что «мерт-
вые сраму не имут», да и в конце 
концов, что может быть похлеще 
Пушкина, которого я цитировал 
вначале?! «Фригидных не бывает 
поэтесс.//Речь не веду о молодых 
да милых.//Я тут на бабушку по-
эзии залез,//Так до сих пор очу-
хаться не в силах». Происходило ли 
описанное Юрием Александрови-
чем событие на самом деле, или это 
отражение как принято выражать-
ся «влажных фантазий» автора, мы 
уже не узнаем.

Еще одна поэтесса-песенник, та-
лантливый бард Новелла Матвеева 
тоже не избежала нападок коллег-
мужчин. Об авторе «Девушки из 
харчевни», «Кораблика», «Луны», 
«Цыганки-молдаванки» с гипноти-
чески-завораживающим детским 
голосом, принятой в Литератур-
ный институт с четырьмя классами 
средней школы без экзаменов, Ана-
толий Гладилин скажет: «Стихов 
у Новеллы было много, но почти в 
каждом соседствовали замечатель-
ные строчки и откровенная графо-
мания... Сочинили мы ей соответ-
ствующую биографию». Вспоминая, 
как выполнялся заказ ЦК партии 
«назначить кого-то подходящего 
гениальным поэтом», Гладилин до-
бавлял, что стихи у этой «колхозной 
пастушки» были, в общем-то, безы-
дейными и ущербными, но указание 
ЦК и последовавшая вслед за ним 
большая подборка в «Комсомолке» 
сделали из Новеллы Николаевны 
всенародно любимую поэтессу. (См.: 
А.Гладилин, «Первая попытка ме-
муаров», – М., Октябрь. – 2007. № 
6). Парадоксально, что Новелла Ни-
колаевна, придерживалась в своем 
творчестве далеких от политики 
мотивов, но подавляющему коли-
честву нападок, особенно со сторо-
ны так называемой «либеральной 
оппозиции», она подверглась за два 
года до смерти за патриотическое 
стихотворение «Вернулся Крым в 
Россию». 

Вслед за Новеллой Матвеевой 
подобные нападки обрушились ещё 
на одну замечательную советскую 
и российскую поэтессу Юнну Пе-
тровну Мориц. Автору знаменитых 

песен «Большой секрет для малень-
кой компании», «Собака бывает ку-
сачей» и «Только лошади летают 
вдохновенно» крепко достаётся от 
критиканов всех мастей, причём 
не за стихи, а за однозначно вы-
раженную гражданскую позицию. 
Не стану цитировать здесь самые 
злобные пасквили на Юнну Мо-
риц, ограничусь лишь строками из 
пародии А.Жидкова «Паранойя»: 
«А глаза на спине моргают,//В них 
души больной глубина!//Пока нам 
врачи помогают…//Чем живешь 
ты моя страна?» и эпиграммой со-
мнительного поэтического талан-
та Л.Обителева: «Фашисткое на-
чало//Весь мир ожесточало!//И 
Морицы стихи -//На мир любви 
- плевки!» Сама же Юнна Петров-
на отвечает своим клеветникам 
так: «Я – странный человек, люблю 
свою страну,//Особенно люблю в 
трагическое время,//Когда со всех 
сторон хулят её одну//И травят 
клеветой – в эпохоти гареме.»

Ну что ж, перехожу к финалу. И 
закончу я обзор сексистских поэти-
ческих нападок на женщин-поэтов, 
конечно же рассказом о последней 
и ярчайшей, пожалуй, самой та-
лантливой поэтессе шестидесятых 
– Белле Ахмадулиной. 

Знаете, для меня остается непо-
стижимой загадка этого феномена: 
как двадцатидвухлетняя девоч-
ка, дочь политрука и переводчицы 
КГБ смогла написать одно из самых 
пронзительных и глубоких стихот-
ворений об одиночестве, один из 
гениальнейших стихов двадцатого 
столетья: «По улице моей который 
год…»? Как она, будучи двадцати-
летней студенткой литинститута, 
не побоялась исключения за отказ 
поддержать своей подписью трав-
лю Пастернака? Откуда в этой ма-
ленькой, хрупкой девочке, точеным 
своим профилем похожей на еги-
петскую царицу, столько поэти-
ческой силы, импрессионистского 
напора, ярости образов и красок? В 
Беллу Ахмадулину были влюблены 
все современники – Шукшин и Вы-
соцкий, Вознесенский и Окуджава, 
Бродский и, конечно же Евтушенко, 
ставший ее первым мужем. Иссле-
дователи творчества Беллы Аха-
товны насчитывают несколько со-
тен посвященных ей восторженных 
стихов и эпиграмм, и только лишь 
два человека-парохода осмелились 
весьма натуралистичными краска-
ми описать «темную сторону», ро-
ковым образом сопровождавшую 
жизнь Ахмадулиной. В первую оче-
редь речь идет о втором муже Бел-

лы писателе Юрии Нагибине. Он до 
конца своих дней не мог простить 
ей «загубленные восемь лет жиз-
ни» и в своем «Дневнике» вывел об-
раз Беллы Ахатовны как распутной 
алкоголички, выгнанной им, в конце 
концов, из дома, когда та была за-
стигнута им в спальне в объятиях 
любовницы. Другой «пароход» от-
ечественной прозы Василий Аксё-
нов этот факт подтвердил, описав 
драматичную развязку брака Ах-
мадулиной и Нагибина с еще боль-
шей экспрессией в биографических 
мемуарах «Таинственная страсть». 
И оба писателя весьма небрежно и 
вскользь, как бы нехотя останав-
ливались на ее творчестве. Стихи? 
Ну да, были неплохие стихи, но это 
пьянство, это б…дство – это ж нику-
да не годится! Это Пушкину можно, 
Маяковскому можно, Есенину. А 
женщину за такое простить нельзя, 
тем более, пустое занятие – пытать-
ся понять ее мелкую душонку. 

Вместо постскриптума расскажу 
еще одну историю, связанную с Бел-
лой Ахмадулиной. Одной из самых 
невосполнимых потерь в своей жиз-
ни я считаю утрату оригинала пись-
ма Беллы Ахмадулиной с короткой 
рецензией на мои стихи. Письмо 
было написано в 2004-м и утеряно, 
очевидно, в череде бесконечных пе-
реездов. Я обнаружил его пропажу 
слишком поздно, уже после смерти 
Беллы Ахатовны, когда готовил к 
публикации свой первый стихотвор-
ный сборник. По этическим сообра-
жениям я не решился использовать 
это письмо в качестве аннотации к 
будущей книге, поскольку сохрани-
лась только его копия в электрон-
ном виде. Тем не менее я бесконечно 
благодарен Белле Ахмадулиной за 
теплые слова о моих стихах. Именно 
они помогли мне в свое время прео-
долеть сомнения и страхи и решить-
ся назвать себя поэтом.

Заканчивая это эссе, позволю 
себе вольное авторское дополнение 
к хрестоматийной строчке Евгения 
Евтушенко: «Поэт в России больше 
чем поэт». А если этот поэт женщи-
на, то и несчастней чем женщина…

*Учитывая характер журналь-
ной публикации, позволяющий мне 
воспринимать данное эссе не как 
литературоведческую работу, а как 
литературный очерк, я не счел не-
обходимым снабжать все цитаты 
ссылками на первоисточники. Лю-
бознательный читатель без труда 
может найти их самостоятельно в 
Интернете.

В
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отделения Урала, Сибири и Дальнего Востока  
Российской академии художеств. Главный редактор 

сетевого журнала «Искусство Евразии».  
Автор более 200 научных работ. Награжден грамотами 

Администрации Алтайского края и областного  
Совета народных депутатов, серебряной медалью  

Союза художников РФ и серебряной медалью  
Союза писателей РФ. Заслуженный работник  

Высшей школы, почетный профессор Монгольского 
государственного университета культуры, почетный 

доктор Ховдского государственного университета.

Андрей ИВАНОВ 

Доктор философских наук, профессор,  
директор Центра гуманитарного образования  

Алтайского государственного аграрного университета 
(г. Барнаул, Россия). До 2000 года жил в Москве  
и работал заместителем декана философского  

факультета МГУ. Автор более 300 научных  
и научно-методических трудов. Награжден почетными 

грамотами Министерства образования РФ,  
Администрации Алтайского края;  

заслуженный работник высшей школы.
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Доктор философских наук, профессор  
Алтайского государственного университета (Барнаул, 

Россия). Родилась и училась в Санкт-Петербурге,  
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в развитие российско-монгольских отношений».

Не странно ли, что я, язычница, ненавидящая 
протестантство и католичество, как только 
дело дойдет до православия, так душу и тянет к 
русской церкви?

...Ведь я – отщепенка! Неверующая космопо-
литка, все так думают, и я сама. 

А за торжество православной России, нашей 
церкви и всего русского  отдала бы кровь послед-
нюю… Господи! Хоть бы перед смертью увидеть 
Россию торжествующей над врагами!

Е.П.Блаватская 

Не истину новую предлагаю на старое место, 
а места нового требую для старой истины, по-
тому что то место сознания, куда должно поме-
стить эту истину, загромождено хламом

П.А.Флоренский

Активно разворачивающийся в последние годы в 
России процесс национального самосознания подраз-
умевает возвращение ко всему богатству отечествен-
ного идейного наследия, включая тексты и имена, 
которые были фактически исключены из сферы гума-
нитарного знания как в советский (марксистский), так 
и в постсоветский (либерально-прозападный) периоды 
российской истории. И, быть может, непредвзятого ос-
мысления и реабилитации – более чем кто-либо – за-
служивает наша выдающаяся соотечественница, ос-
новательница теософии Елена Петровна Блаватская.

Соответственно, наш первый тезис звучит сле-
дующим образом: Блаватская является одним из 
самых выдающихся деятелей культуры и мысли-
телей XIХ века, оказавших огромное влияние на 
мировоззрение народов Востока и Запада, предуга-
давших многие последующие научные открытия, 
философские обобщения и культурные начинания. 

ВКЛАД БЛАВАТСКОЙ  
В СИНТЕТИЧЕСКИЕ ДУХОВНЫЕ ИСКАНИЯ  

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА И В ДИАЛОГ КУЛЬТУР

Прежде всего, следует напомнить, что во второй по-
ловине XIX века, когда складываются межимпериа-
листические противоречия, приведшие к двум разру-
шительным войнам ХХ века, в атмосфере нарастания 
классовой ксенофобии, расцвета европоцентристских 
и расистских идей, Блаватская провозглашает главной 
целью деятельности созданного при ее основополага-
ющем участии теософского общества – достижение 
«Всеобщего Братства Человечества» независимо от 
цвета кожи, различия языков, религий и культур. 

Эта цель прямо зафиксирована в программных 
манифестах и документах Теософского общества, 

Е.П.БЛАВАТСКАЯ  
И РУССКАЯ МЫСЛЬ
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в том числе, в последней рабо-
те Е.П.Блаватской, в которой она 
суммирует основные положения 
теософии1. Очень важно, что такое 
единение подразумевает сохране-
ние людьми и странами их нацио-
нальной, религиозной и культур-
ной идентичности. Не случайно и 
сама теософская организация из-
начально была «интернациональна 
в самом высоком смысле, посколь-
ку в числе ее членов – мужчины и 
женщины всех рас, вероисповеда-
ний и образа мыслей, вместе рабо-
тающие для одной цели – улучше-
ния человечества»2. 

Такое единение в полной мере 
отвечает русскому соборному 
принципу единения людей, наро-
дов и культур, где все живут и ра-
ботают вместе, но никто не теряет 
уникальных черт лица. Показа-
тельно, что Елена Петровна лично 
воплощала этот соборный идеал 
русского человека, сумев стать 
своей и для индийцев, и для аме-
риканцев, и для простых англи-
чан, и для сербов, стремящихся к 
освобождению от османского ига, и 
для сражавшихся за свободу Ита-
лии гарибальдийцев3. Но во всех 
своих удивительных странствиях 
по миру, событиях и испытаниях, 
которых хватило бы на несколько 
человеческих жизней, она всегда 
оставалась русской женщиной и 
считала себя по сути гражданкой 
России4, что отражено во фразе, 
вынесенной в эпиграф статьи5. 

Однако соборное единение 

1 Блаватская Е.П. Ключ к теософии. – 
М.,1993. – С.41.

2 Там же. – С. 207.
3 Разве что английские колониальные 

власти Индии всегда видели в Блаватской 
русскую шпионку. См. о бескомпромисс-
но негативном отношении Блаватской к 
английскому колониализму в ее путевых 
очерках «Из пещер и дебрей Индостана». 
Она там с юмором замечает, что, «чем бли-
же к Гималаям, тем сильнее русский «до-
мовой» душит по ночам всякого британско-
го чиновника» (Блаватская Е.П. Из пещер и 
дебрей Индостана. – Киев, 1991. – С. 226). 

4 Хотя и приняла американское граж-
данство для реализации своих целей.

5 См. о преданности основательницы те-
ософии русской культуре, русскому языку 
и православию в объективных воспомина-
ниях и очерках ее биографии: Желихов-
ская В.П. Радда-Бай: Правда о Блаватской. 
– М., 1992; Мэри К. Нэф. Личные мемуары 
Е.П.Блаватской. – М., 1993. В частности, 
Блаватская всю жизнь выписывала многие 
российские газеты и журналы, хотя сим-
патии питала к консервативному русскому 
идейному лагерю, публикуясь в журнале 
«Русский Вестник» М.Н.Каткова. 

человечества, преодоление его 
многочисленных цивилизацион-
ных, культурных и религиозных 
«меж» и «разломов» невозмож-
но, по мысли Е.П.Блаватской, без 
опоры на принципиально новый 
синтетический подход к различ-
ным видам знания. 

Здесь главными препятствия-
ми выступают, с одной стороны, 
вульгарный материализм и по-
зитивизм, а с другой, теологиче-
ский догматизм6. Не будем забы-
вать, что вторая половина XIX 
века характеризуется не только 
углублением социально-эконо-
мических и геополитических 
противоречий, но и нарастанием 
кризисных явлений в духовной 
сфере. В это время налицо упа-
док традиционных религий и на-
растание межконфессиональных 
противоречий параллельно с воз-
никновением нетрадиционных 
верований, культов и сект, в том 
числе увлечение европейской и 
русской интеллигенцией спири-
тизмом и магией. 

С другой стороны, кризисные 
явления затронули и светское 
мировоззрение. Наука и техни-
ка явно обнаружили не только 
свой созидательный, но и раз-
рушительный потенциал в виде 
активного сращивания с военно-
промышленным комплексом и 
растущего «вклада» в загрязне-
ние окружающей среды. Одно-
временно радикально изменился 
социальный и культурный статус 
ученого, когда он из учителя жиз-
ни с универсальным мировидени-
ем стал все более превращаться в 
узкого профессионала и наемного 
работника с ограниченным пози-
тивистским мировоззрением. 

В этих условиях иррациональ-
ное материалистическое безбо-
жие стало оборотной стороной 
иррациональных религиозных 
верований, и обе этих тупиковые 
мировоззренческие крайности 
стали активно подпитывать друг 
друга. В результате с конца XIX 
столетия параллельно с безу-
держным ростом и унификацией 
технологического «тела» цивили-

6 См. Мэри К. Нэф. Указ. соч. – С.257.

зации станут нарастать процессы 
дезинтеграции духовной культу-
ры человечества и противостоя-
ния ее различных сфер.

В противовес этим кризис-
ным явлениям, – параллельно с 
исканиями русской религиозной 
философии, о чем речь впереди, 
– теософия наметит три важней-
ших линии духовного синтеза, 
которые, на наш взгляд, остают-
ся абсолютно актуальными и се-
годня, спустя сто пятьдесят лет 
после издания основных теософ-
ских трудов7.

Во-первых, это линия на 
синтез древнего и современ-
ного знания. Именно в трудах 
Е.П.Блаватской мы впервые 
встречаем не только полностью 
подтвердившуюся впослед-
ствии идею, что «фольклор и 
народные традиции, хотя по-
рою и странные, будучи, тем не 
менее, тщательно изученными, 
могут привести к открытию дав-
но утраченных, но важных тайн 
Природы»8, но и единственно эв-
ристическую методологическую 
установку, когда современный 
ученый должен подходить к ис-
следованию древних знаний, с 
одной стороны, объективно и не-
предвзято, понимая, что окру-
жающий мир и его законы бес-
конечно глубже и многообразнее 
существующего научного зна-
ния, а, с другой стороны, – ра-
ционально и во всеоружии со-
временных экспериментальных 
средств, ничего не принимая на 
веру9. 

Блаватская первая, еще за-
долго до начала систематических 
историко-научных исследований 
наследия Древней Индии, отме-
тила выдающиеся достижения 

7 Схожести мировоззренческих отве-
тов на цивилизационные вызовы второй 
половины XIX века со стороны русской 
(В.С.Соловьев) и индийской религиозно-
философской мысли (Свами Вивекананда), 
а также теософии (Е.П.Блаватская) посвя-
щена работа: Иванов А.В. Культурная мис-
сия Блаватской // Иванов А.В. Новый опыт 
«метафизики всеединства». – Барнаул, 
2017. – С. 287–308. 

8 Блаватская Е.П. Ключ к теософии. – С. 
49.

9 Подобные глубокие методологические 
фрагменты можно обнаружить даже во 
вроде бы «легких» по жанру путевых очер-
ках «Из пещер и дебрей Индостана».
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индийской науки в области мате-
матики и филологии, медицины 
и акустики1, и, конечно, физио-
логии и психологии, связанных с 
традициями йоги. При этом она 
подвергала беспощадной крити-
ке спиритические верования в 
возможность общения с духами 
умерших и разного рода искус-
ственные магические практики, 
убедившись на личном опыте в 
сопутствующих им заблуждени-
ях и даже опасностях – как для 
духовного развития, так и неред-
ко для психики. 

В отличие от них, достиже-
ния индийской йоги, уходящие в 
глубь тысячелетий, есть резуль-
тат внутреннего и естественного 
опыта овладения потенциалом 
собственного тела, психики и со-
знания, а потому они во многом 
могут быть доступны изучению 
европейскими эксперименталь-
ными средствами. Другое дело, 
что надо заслужить доверие по-
священных в эти сокровенные 
духовные практики индийцев, 
дабы подобное изучение стало 
возможным. 

«Отвергая вмешательство и 
даже всякое присутствие “ду-
хов” при известных столоверче-
ниях и других явлениях, – пи-
шет Е.П.Блаватская, – мы однако 
– особенно с тех пор, как живем 
в Индии – веруем в “дух” живо-
го человека, в его могущество и 
прирожденные ему, хотя до сих 
пор и тайные (за весьма редкими 
исключениями), заглохшие спо-
собности; веруем, что во плоти, 
при известном образе жизни, дух 
– божественная искра – как бы 
потухает в человеке, если он ее 
не раздувает; наоборот, человек 
может развить в себе силу духа, 
совершая затем гораздо более 
удивительные для непосвящен-
ного зрителя феномены, нежели 
разоблаченные кикиморы спи-
ритов. Если гимнастика способна 
не только удесятерять силу му-
скулов, придавая им чуть ли не 
сверхъестественную упругость 
и гибкость (как это мы видим в 

1 Блаватская Е.П. Из пещер и дебрей 
Индостана. – С.83, 40.

знаменитых акробатах), то поче-
му же при известном упражне-
нии не развиваться так и “духу”? 
Мы верим также, ибо убедились, 
что эта тайна – неизведанная и 
отвергаемая нашими западны-
ми физиологами и даже психо-
логами – хранится в Индии, где 
она наследственна и доверяется 
весьма немногим»2.

Систематическое научное из-
учение практики йоги, завещан-
ное нашей выдающейся соотече-
ственницей, начинается только 
с ХХ столетия, хотя до сих пор 
здесь остается огромное количе-
ство проблем. Большие надежды 
на прорыв в этой сфере вселяет 
начавшееся в самое последнее 
время под покровительством Да-
лай-ламы XIV сотрудничество 
мастеров буддийской йоги из 
южных штатов Индии с отече-
ственными физиологами во гла-
ве с известным специалистом по 
мозгу С.В.Медведевым3.

Во-вторых, Блаватская на-
мечает программу синтеза раз-
личных религиозных традиций, 
доказывая в своих многочислен-
ных работах, что современные 
религии представляют собой 
лишь разошедшиеся в разные 
стороны ветви единого древ-
него пра-религиозного знания 
(Божественной пра-мудрости, 
откуда и происходит название 
теософии), бесконечно превос-
ходящего их своей глубиной 
проникновения в тайны Вселен-
ной и человека. Традиционные 
религии хранят лишь осколки 
этой Единой Истины. Труды ос-
новоположницы теософии, сре-
ди которых выделяется остав-
шаяся незаконченной «Тайная 
Доктрина», как раз и претенду-
ют на посильное донесение до 
современного человечества эле-
ментов этих фундаментальных 
знаний, которые, по ее утверж-
дениям, доныне сохраняются 
Великими посвященными (Ма-
хатмами), чьи ашрамы скрыты 

2 Там же. С. 129.
3 С промежуточными результатами 

этого исследования можно ознакомиться 
в недавно вышедшей книге: Кокурина Е.В. 
Тибетские закаты. В поисках тонкого со-
знания. – М., 2023.

в горных твердынях Тибета и 
Гималаев.

Вот как предельно лаконично 
формулирует Блаватская глав-
ный постулат теософии: «Не есть 
ли Теософия новая религия, спра-
шивают нас? Ни в коем случае; 
это не “религия”, также не “нова” 
ее философия, ибо, как уже ска-
зано, учение это так же старо, как 
мыслящий человек… Никогда не 
было религиозного основателя… 
который изобрел бы новую рели-
гию или открыл новую Истину. 
Все эти основатели были… авто-
рами новых форм и толкований, 
но истины, на которых их учения 
основывались, были стары, как 
само человечество»4. 

Возникает закономерный во-
прос: насколько реально суще-
ствование такого синтетического 
пра-знания и их посвященных 
носителей? Вопрос пока остается 
открытым, но огульно отрицать 
подобную возможность – значит 
становиться на позицию научно-
го и философского обскуранта, не 
желающего слушать рациональ-
ные аргументы оппонента. А они, 
по меньшей мере, весомы. 

Так, сама Блаватская, кото-
рая, по свидетельству множества 
очевидцев, лично обладала вы-
дающимися трансцендентными 
способностями, демонстрировала 
и в своих печатных работах столь 
глубокие и новые знания из обла-
сти естественных наук, древней 
истории, мифологии, философии 
и истории религий, которые при-
водили в изумление и восхище-
ние специалистов из самых раз-
ных областей научного знания5. 

Современные историко-на-
учные исследования также до-
казывают очень высокий уровень 
знаний в древних цивилизациях, 
будь то астрономия, математика6 

4 Блаватская Е.П. Тайная доктрина: 
синтез науки, религии философии. Т.1. – 
Новосибирск, 1992. – С. 22.

5 Многочисленные факты подобного 
рода тщательно собраны и приведены в 
едва ли не лучшей биографии Блаватской: 
Крэнстон С. Е.П.Блаватская. История уди-
вительной жизни. – М., 2021.

6 Достаточно указать на знаменитый 
Антикитерский механизм, свидетельству-
ющий о выдающихся достижениях греков 
в изучении и моделировании движений 
звездного неба. 
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или медицина, а также нахожде-
ние явно искусственных и слож-
ных артефактов в древних слоях 
Земли. Многие серьезные иссле-
дователи верят и в существова-
ние легендарной платоновской 
Атлантиды, жители которой вла-
дели глубочайшими научно-тех-
ническим знаниями. В ее реаль-
ности нисколько не сомневалась 
и Блаватская. 

Наконец, у людей налицо не 
количественное, а именно ка-
чественное различие сознаний. 
Между сознанием не только па-
пуаса папуаса из Новой Гвинеи, 
но и многих обывателей, и со-
знанием гениев, скажем, уровня 
Павла Флоренского или Влади-
мира Вернадского, часто проле-
гает пропасть. Этот очевидный 
эмпирический факт, во всяком 
случае, наталкивает на одну из 
центральных философско-рели-
гиозных идей, которые утверж-
дала Блаватская: эволюция не 
«слепа» и не сводится к своему 
биологическому аспекту; она 
прежде всего предполагает це-
ленаправленное развитие Духа 
– или, в нашем понимании, нрав-
ственного разума и, в целом со-
знания1. А это, в свою очередь, 
влечет за собой качественное из-
менение организма, раскрытие 
его громадных латентных воз-
можностей. 

Но отсюда логично предпо-
ложить наличие столь развитых 
в интеллектуальном, этическом 
и коммуникативном отношении 
личностей, что они намного пре-
восходят средний уровень со-
знания современных жителей 
Земли. И это не только теорети-
ческий вывод: более чем доста-
точно свидетельств не только о 
контактах Блаватской с подобны-
ми выдающимися личностями, но 
и о проявлении их действительно 
феноменальных способностей и 
качеств.

Не будем останавливаться на 
этой, весьма интересной и важ-

1 И эта идея Блаватской сегодня начи-
нает подтверждаться: см, например: «Уче-
ные предложили новый закон природы – и 
он за разум во Вселенной» (URL: https://
www.securitylab.ru/news/558053.php.)

ной теме, так как она требует 
углубленных обсуждений и дис-
куссий. Перейдем к третьей ли-
нии синтеза знаний, намеченной 
Блаватской и, опять-таки, очень 
близкой русской религиозной 
философии. Имеется в виду на-
правленность на синтез науки, 
философии и религии. Она тесно 
связана с двумя выделенными 
выше направлениями синтетиче-
ских когнитивных исканий теосо-
фии. 

С точки зрения теософии, в 
исходной древней Пра-мудрости 
(или знании о Единой Творящей 
Пра-Мысли) религиозный, фило-
софский и научный типы знания 
находились в органическом един-
стве. Разделение сфер духовной 
культуры, а также дробление и 
последовавший за этим упадок 
религий и философских школ 
произошли позднее. Любопыт-
но, что этот исторический упа-
док коснулся и науки, которая, 
несмотря на весь свой видимый 
научно-технический прогресс, в 
XIX веке погрязла в догматиче-
ском материализме, атеизме и 
позитивизме. Блаватская прямо 
пишет в «Тайной Доктрине», что 
«современная наука есть лишь 
искаженная Древняя Мысль и не 
более»2. 

Соответственно, ни наука, ни 
одна из мировых религий, будь 
то христианство, буддизм или ис-
лам, и ни одна из существующих 
философских школ3 не сохрани-
ли потенциал древнего знания во 
всей его чистоте и глубине, а в той 
или иной форме его исказили и 
огрубили. Следовательно, ни одна 
из этих сфер духовной культуры 
не может претендовать на исклю-
чительное владение Истиной, на 
право выступить духовным осно-
ванием возможного универсаль-
ного синтеза знаний. 

2 Блаватская Е.П. Тайная доктрина. – С. 
721.

3 В наибольшей степени древнюю Ис-
тину, по мысли Блаватской, из религий со-
хранил буддизм, а из философских школ 
адвайта-веданта, т.е. не Запад, а Восток и 
прежде всего Индия. Во многом благодаря 
этому первоначальная деятельность тео-
софского общества развернулась именно 
в Индии, и там же в окрестностях Бомбея 
(ныне Момбасы) была размещена его штаб-
квартира. 

Эти древние единые основания 
должны быть сегодня творчески 
реконструированы систематиче-
скими и совместными усилиями 
религиозной, научной и фило-
софской мысли, где результаты 
трансцендентного религиозного 
опыта проверяются, по возмож-
ности, экспериментальными ме-
тодами и концептуализируются 
в теоретических моделях науки 
при обязательном участии синте-
тического и непредвзятого фило-
софского мышления. 

При этом возвращение на но-
вом уровне к единым корням 
Пра-знания, по мысли теософии, 
не будет буквальным, механиче-
ским и школярским. Наоборот, 
оно будет означать качественное 
приращение знания и обнаруже-
ние все новых аспектов Единой 
Истины. Поэтому теософия во-
все не претендует на исчерпы-
вающее раскрытие современным 
людям этого древнего Знания во 
всей его полноте. Вся Вселенная, 
по мысли Блаватской, пребыва-
ет, как уже сказано, в постоян-
ном эволюционном изменении и 
обновлении, где «вечное возвра-
щение» невозможно в принципе. 
Теософия лишь приоткрывает 
дверь в забытое прошлое мира 
знаний и ставит вехи для буду-
щих путей познания, поскольку 
число граней Единой Истины бес-
конечно, как бесконечно многооб-
разны проявления единых зако-
нов Космоса. 

Такова общая синтетическая 
программа теософии с ее знаме-
нитым лозунгом: «Нет религии 
выше Истины». 

Любопытно, что активно раз-
ворачивающийся ныне диалог 
между учеными, философа-
ми и религиозными деятелями4 
– прямая верификация идей 
Е.П.Блаватской, высказанных 
тогда, когда это принималось в 
штыки как материалистической 

4 См. целую серию довольно интересных 
материалов Международных рождествен-
ских образовательных чтений под названи-
ем «Христианство и наука». Аналогичный 
диалог между религией и наукой ведется в 
рамках и буддийской, и исламской тради-
ций. См. также нашумевшие работы с по-
казательными названиями: Ф.Капра «Дао 
физики» и Б.Липтон «Биология веры». 
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наукой, так и носителями религи-
озного мировоззрения. Попытка 
осмыслить эти новые синтетиче-
ские тенденции и сформулиро-
вать принципы диалога различ-
ных сфер духовной культуры 
предпринята в коллективной мо-
нографии «Наука и религия: не-
раздельность и неслиянность»1.

Здесь возникает вопрос: како-
вы были практические результа-
ты Теософского общества? 

Мы уже отметили выше, что 
Восток и особенно Индия стали 
главным местом активной дея-
тельности Теософского общества. 
В Индию его руководство пере-
ехало в 1879 году, хотя само оно 
было официально учреждено и 
действовало на территории США 
с 1875 года. Лично же Блаватская 
не раз посещала Индию и Тибет 
в предыдущие годы. В 1865–1866 
годах она жила в тибетских мо-
настырях, непосредственно оз-
накомившись с самыми эзотери-
ческими духовными практиками 
буддизма. Именно благодаря ее 
аутентичному знанию индийских 
и тибетских религиозно-фило-
софских традиций2 Теософско-
му обществу удалось вполне 
успешно решить изначально по-
ставленную в его программных 
документах двуединую задачу 
(как бы, повторимся, лично ни 
относиться к теософскому уче-
нию): способствовать возрожде-
нию национального самосознания 
Индии и показать европейскому 
человечеству глубины древней 
индийской мудрости. 

1 Наука и религия: нераздельность 
и неслиянность /под ред. А.В.Иванова и 
И.В.Фотиевой. – Барнаул, 2023.

2 До Е.П.Блаватской таким аутентич-
ным знанием мог похвастать только вы-
дающийся венгерский востоковед Чома де 
Кереш, проведший в 20–30 годы XIX века 
несколько лет в монастырях Западного Ти-
бета, составивший словарь и грамматику 
тибетского языка и впервые открывший 
для европейцев богатство тибетской книж-
ной традиции. К нему Блаватская относи-
лась с глубочайшим уважением. Жизни и 
творчеству Чома де Кереш на русском язы-
ке посвящены краткий художественный 
очерк Л.В.Шапошниковой: Шапошникова 
Л.В. Жизнь и смерть Чома де Кереша. URL: 
https://www.roerichs.com/Publications/
LVShaposhnikova/LV_ChomaDeKeresh.
htm, а также научная статья: Гунский 
Алексей. Александр Чома де Кереш (1784–
1842) и начало научной тибетологии // 
Религиоведческие исследования. – 2022. – 
№2 (26). – С. 43–63.

Так, сохранилось большое ко-
личество исторических свиде-
тельств и отзывов выдающихся 
культурных и политических дея-
телей Индии о той огромной роли, 
которую сыграло теософское 
движение и личность самой Бла-
ватской в освобождении Индии от 
колониального духовного рабства 
и возвращении этой великой ци-
вилизации к своим историческим 
корням. 

Активными членами Теософ-
ского общества стали предста-
вители разных религиозных те-
чений Индии и многие местные 
ученые-пандиты. Они все отда-
вали должное выдающимся по-
знаниям Блаватской в области 
индийской истории, философии, 
мифологии и религии3. В Тео-
софское общество также всту-
пили многие молодые индийские 
интеллектуалы, получившие до 
этого сугубо материалистическое 
и позитивистское образование в 
британских университетах Ин-
дии, которые только через чтение 
издаваемой Теософским обще-
ством литературы, в том числе 
журнала «Теософист», приобщи-
лись к национальной духовной 
традиции. Впоследствии из их 
числа вышли многие выдающие-
ся ученые и борцы за независи-
мость Индии. 

В частности, огромное влияние 
Теософское общество оказало на 
молодого тогда Махатму Ганди. 
Благодаря контактам с теософа-
ми он впервые прочитал «Бхага-
вадгиту», а лично познакомился с 
Блаватской в 1889 году4 и на всю 
жизнь сохранил о ней самые те-
плые воспоминания. 

Крупнейший историк индий-
ской философии, второй пре-
зидент Индии С.Радхакришнан 
писал в 1949 году: «Когда в ре-
зультате разного рода полити-
ческих ошибок и экономических 
кризисов мы, индусы, усомни-
лись в ценностях и состоятель-
ности нашей культуры, когда всё, 
окружающее нас, в том числе 
светское образование, казалось, 

3 См. об этом влиянии в работе: Крэн-
стон С. Указ. соч. – С. 158–165.

4 Там же. С. 163.

умаляет значение индийской 
культуры, теософское движение 
сослужило нам огромную служ-
бу, отстояв эти ценности и идеи. 
Едва ли возможно в полной мере 
оценить влияние, оказанное те-
ософским движением на индий-
ское общество»5.

Благодарную память о вы-
дающемся вкладе теософского 
общества и лично Блаватской в 
духовное самосознание Индии со-
хранили даже последователи ис-
лама. Выдающийся мусульман-
ский поэт и мыслитель ХХ века 
Мухаммад Икбал, подготовив-
ший идейную почву для создания 
независимого Пакистана, писал 
об основательнице теософии как 
о женщине, «обладающей уди-
вительным знанием древнего 
символизма»6. О роли теософии в 
обретении индийцами их нацио-
нальной идентичности говорит и 
факт постоянных преследований 
теософов со стороны колониаль-
ной британской администрации 
с постоянной клеветой в отно-
шении Блаватской как «русской 
шпионки»7. Крайне негативно от-
носились к теософии и европей-
ские католические миссионеры в 
Индии, особенно иезуиты. 

 К сожалению, и русские, ко-
торые имеют все основания гор-
диться своей выдающейся сооте-
чественницей в деле укрепления 
российско-индийских связей, или 
до сих пор ровным счетом ниче-
го о ней не знают, либо бездумно 
тиражируют старые клеветниче-
ские измышления о Блаватской, 
на чем ниже мы остановимся спе-
циально. 

Есть также все основания ут-
верждать, что во многом благо-
даря трудам Блаватской, осо-
бенно «Разоблаченной Изиде» и 
«Тайной Доктрине», древнее ре-
лигиозно-философское наследие 
Востока стало восприниматься 
на Западе не как набор архаиче-
ских мифологических текстов и 
иррациональных религиозных 

5 Цит. по: Крэнстон С. Указ. соч. – С. 159.
6 Икбал Мухаммад. Реконструкция 

религиозной мысли в исламе. – М., 2002. – 
С.92. 

7 Крэнстон С. Указ. соч. С. 169–170.
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верований, а, во-первых, как 
огромный пласт фундаменталь-
ных научных знаний, лишь обла-
ченных в символическую форму, 
требующих для своего адекват-
ного усвоения серьезных и про-
фессиональных герменевтиче-
ских усилий; и, во-вторых, как 
полноправную и исключительно 
глубокую часть мирового фило-
софского и культурного насле-
дия. Благодаря Блаватской Вос-
ток наконец открылся Западу не 
в роли забитого и невежествен-
ного ученика, а как мудрый учи-
тель с текстами исключительной 
метафизической и психологиче-
ской глубины и силы. Она писала, 
демонстрируя прекрасное знание 
разных индийских философских 
школ,1 что «философия Индии, 
раздробленная на бесчислен-
ное множество метафизических 
учений, имеет в связи с ее онто-
логическими доктринами столь 
развитую логику и такой замеча-
тельной утонченности психоло-
гию, что может поспорить в этом 
со всеми древними и современны-
ми школами как идеалистов, так 
и позитивистов, и побить каждую 
поодиночке»2.

Недаром к Блаватской в кон-
це ее жизни как к выдающе-
муся ученому-ориенталисту 
обращались за советом и про-
фессиональные философы, и 
историки, и филологи, и культу-
рологи, занимающиеся Индией, 
а с тогдашним светилом мирово-
го религиоведения и индологии 
Максом Мюллером она много лет 
вела полемику и почти всегда 
оказывалась правой, ибо знала 
предмет изнутри, а не извне, как 
он, не абстрактно. Она писала: 
«Не раз приходилось мне на этих 
страницах категорически заяв-
лять, что я не имею ни малейшего 
притязания соперничать с уче-

1 Непредвзятый профессионал-фило-
соф, знакомый с индийской философией, 
почувствует это уже с первых страниц ее 
книги «Из пещер и дебрей Индостана». См., 
например, ее интерпретацию понятий «па-
рабрамана», «пуруши» и «пракрити» в буд-
дизме школы йогачарьев, в адвайтистской 
веданте и в сангхье, да еще и с элементами 
их компаративистского анализа. См. Бла-
ватская Е.П. Из пещер и дебрей Индостана. 
–С. 159–160, 158–169.

2 Там же. С. 31.

ными этнологами и филологами; 
но, невзирая на их авторитетные 
заключения, все же не могу удер-
жаться, чтобы не противоречить 
им на каждом шагу, замечая, как 
часто и насколько их выводы, 
столь по-видимому логические и 
блестящие вне Индии, делаются 
слабыми и неправдоподобными 
для того, кто изучает страну на 
месте…»3

Призыв Блаватской изучать 
восточную культуру не книжно и 
умозрительно, а с опорой на лич-
ный опыт, на непосредственное и 
непредвзятое «вживание» в исто-
рию, культуру, природу и психо-
логию азиатских народов – вы-
звал настоящее «паломничество 
в страну Востока», если исполь-
зовать название известной пове-
сти Германа Гессе, в том числе и 
желание многих европейцев лич-
но прикоснуться к сокровенному 
ведению легендарных индийских 
учителей-Махатм, о которых пи-
сала Блаватская. Не обошлось и 
без трагико-комических случа-
ев. Так, английский исследова-
тель Аустин Уоддель, который 
был участником британского во-
оруженного вторжения в Тибет 
и захвата Лхасы в 1903–1904 го-
дах, сетует на то, что обнаружить 
хранилища сокровенных древних 
рукописей и войти в контакт с ле-
гендарными Махатмами, о кото-
рых писала Блаватская, англи-
чанам не удалось. Более того, на 
прямой вопрос Далай-ламе, знает 
ли он о существовании Махатм и 
древних знаний, тот ответил ан-
гличанам отрицательно4. На ос-
нове этого он счел возможным 
прямо обвинить теософию в вы-
думках. 

Но англичанину с типичным 
европоцентристским сознанием 
надо было внимательнее читать 
труды Блаватской. Та прямо пи-
сала: «История Индии давно ис-
чезла из памяти ее сынов, она 
совершенно неизвестна ее заво-

3 Там же. С. 189–190.
4 См. Аустин Уоддель. Лхаса и ее тайны. 

Очерк Тибетской экспедиции 1903–1904 
года. – С. Петербург, 1906. Глава ХХ. Чай у 
правителя Тибета, регента.

URL: https://ru.wikisource.org/wiki/
Лхасса_и_ее_тайны_(Уоддел)/ДО 

евателям; но она несомненно су-
ществует, хотя, быть может, и в 
растерзанных частях, в тщатель-
но оберегаемых от европейского 
глаза рукописях. Недаром брами-
ны, в редкие минуты дружеских 
излияний, иногда проговарива-
лись. Так, не раз уже упомяну-
тому мною англичанину Тоду 
старый махант (настоятель) не-
коего древнего храма-монастыря 
раз заметил: “Не теряй времени, 
сааб, в напрасных розысках: Ин-
дия беллати (Индия иностранцев, 
англичан) пред тобою, гупта Ин-
дию (то есть тайную) ты никогда 
не увидишь; мы, хранители ее 
тайн, скорее отрежем язык друг 
у друга”»5.

Однако Блаватская открывает 
Индию не только для Запада, но 
и для своей Родины – России. Ее 
книга «Из пещер и дебрей Индо-
стана» печаталась в газете «Мо-
сковские ведомости» и в журнале 
«Русский Вестник» Н.М.Каткова, 
начиная с 1879 года, а в 1883 году 
вышла отдельной книгой. Она 
является художественным про-
изведением, соединяющим в еди-
ном повествовании опыт путе-
шествий Блаватской по Индии, 
полна тонких этнографических 
наблюдений, глубоких культуро-
логических и философских раз-
мышлений. Одновременно эта 
книга, особенно в своей послед-
ней части, является изложением 
ключевых метафизических и ан-
тропологических положений са-
мой теософии, вложенных в уста 
Такура (Гулаб-Синга), мудреца 
и проводника путешествующих 
теософов по сокровенным про-
странствам индийской мудрости. 

Написанная прекрасным ли-
тературным языком, книга Бла-
ватской стала подлинным откро-
вением для русского читателя, 
открывающего для себя далекую 
и вместе с тем удивительно близ-
кую и братскую страну, о чем 
говорили еще славянофилы, осо-
бенно В.С.Хомяков6. О близости 

5Блаватская Е.П. Из пещер и дебрей Индо-
стана. – С. 59.

6 См. его знаменитые языковые парал-
лели между русским и санскритом в «Се-
мирамиде» и выводом о том, что «мысль 
индустанская и быт славянский, братья, 
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России и Индии не раз говорит в 
своей книге и Блаватская, одна-
ко, в отличие от своих предше-
ственников, она вживую слышит 
в звучании индийской речи рус-
ские слова и корни, обнаружи-
вает в индийских исторических 
рукописях сведения о своем да-
леком предке из рода Долгору-
ких, волею исторических судеб 
заброшенном в Индию во времена 
правления великого императора 
Акбара и даже оказавшем на ее 
развитие определенное влияние1. 

О том, насколько книга Бла-
ватской была нова и необычна не 
только для широкой обществен-
ности, но и для ученых-востоко-
ведов в России, свидетельствует 
тот факт, что первая кафедра 
санскрита в России открылась в 
Казанском университете только 
в 1841 году, издание семитомного 
«Петербургского санскритского 
словаря» осуществлялось в пе-
риод с 1855 по 1875 годы, а пер-
вая научная экспедиция в Индию 
выдающегося отечественного ин-
долога и буддолога И.П.Минаева 
состоялась в 1874–1875 годах2, 
то есть когда Блаватская уже не-
сколько раз посетила Индию и 
прошла обучение в тибетских мо-
настырях. 

Казалось бы, по прошествии 
более ста тридцати лет после 
смерти основательницы теосо-
фии хотя бы нынешние русские 
люди должны были отдать долж-
ное этой выдающейся женщине, 
прожившей исключительную по 
своим странствиям и свершени-
ям жизнь, влияние которой ис-
пытали на себе такие люди, как 
изобретатель Т.А.Эдисон, худож-
ник В.В.Кандинский, композитор 
А.Н.Скрябин, английский поэт, 
лауреат Нобелевской премии 
У.Б.Йейтс. «Тайная доктрина», 
по свидетельству его племян-
ницы, лежала на рабочем столе 

которые обличают братство свое полным 
тождеством форм словесных и логически 
стройным их развитием из общих корней» 
(Хомяков А.С. Соч. в 2-х т. Т.1. Работы по 
историософии. – М.,1994. – С. 363.

1 Блаватская Е.П. Из пещер и дебрей 
Индостана. –  С.187–190.

2 См. Рерих Ю.Н. Индология в России // 
Рерих Ю.Н. Тибет и Центральная Азия. Т.1. 
– Самара, 1999. – С. 173–199. 

А.Эйнштейна. Однако и поныне 
вокруг имени и творчества Бла-
ватской роится туча зловредных 
предубеждений, мифов и откро-
венной клеветы, причем отно-
шение к ней на Родине сегодня 
хуже, чем на Западе.

ОБЪЕКТИВНЫЕ СЛОЖНОСТИ 
ПОНИМАНИЯ,  

ИДЕЙНЫЕ ПРЕДРАССУДКИ И 
КЛЕВЕТА, СВЯЗАННЫЕ  

С ТЕОСОФИЕЙ

Жизнь и творчество Блават-
ской приходятся не только на на-
чальный период вступления че-
ловечества в эпоху глобального 
кризиса, который, кстати, вовсе 
не преодолен, а только продол-
жает углубляться3; но и на время 
в России, которое получило на-
звание «серебряного века», хотя 
для русской философии, как 
справедливо указывают многие 
авторы, он является воистину 
«золотым». 

Возникает закономерный во-
прос, почему труды Блаватской 
оказались подверженными не-
приятию и осуждению со сто-
роны представителей не только 
позитивистских и материалисти-
ческих учений, но и русской ре-
лигиозной философии? 

Если с первыми все более или 
менее понятно, то в области рели-
гиозно-философских исканий в 
России того времени, связанных 
с попытками обновить и расши-
рить православное мировоззре-
ние, наметить новые пути синте-
за религии, философии и науки, 
теософские идеи, казалось бы, 
должны были встретить если и 
не сочувственное отношение, то, 
по крайней мере, желание по-
глубже с ними ознакомиться. Да 
и растущий со второй половины 
XIX века в России интерес к вос-
точной культуре также вроде бы 

3 Этому посвящен целый ряд коллек-
тивных трудов, в которых принимали 
участие авторы. См.: Иванов А.В., Фотие-
ва И.В., Шишин М.Ю. Духовно-экологиче-
ская цивилизация: устои и перспективы. 
– Барнаул, 2010; Цивилизационная миссия 
Сибири: от техногенно-потребительской к 
духовно-экологической стратегии глобаль-
ного и регионального развития. – Барнаул, 
2022. 

должен был вызвать интерес к 
теософским исканиям и культур-
но-просветительской деятельно-
сти Блаватской, как это произо-
шло на Западе. Нельзя сказать, 
что в России совсем уж не заинте-
ресовались теософскими идеями: 
возникла российская ветвь Тео-
софского общества, а перу одной 
из ее наиболее одаренных членов 
Е.Ф.Писаревой принадлежит до-
брожелательный и объективный 
очерк жизни и творчества Бла-
ватской, опубликованный в 1910 
году4. Однако стена предубеж-
дения против Блаватской, воз-
никшая в те далекие годы, про-
должает оставаться нерушимой 
вплоть по сию пору.

Попробуем разобраться в при-
чинах такого неприятия, учи-
тывая, что без полноправного 
включения Блаватской в список 
наиболее выдающихся отече-
ственных философов и культуро-
логов, – история русской мысли 
осуждена оставаться принципи-
ально неполной и тенденциозной, 
хотя именно отражение «раз-
ноликости» русской филосо-
фии, по верному замечанию 
М.А.Маслина5, является важней-
шей задачей ее профессиональ-
ных историков. 

Начнем с вполне объективных 
причин подозрительного отноше-
ния к теософии в дореволюцион-
ной России.

Во-первых, и на это пря-
мо указывает в своей работе 
Е.Ф.Писарева, лишь небольшое 
число работ Е.П.Блаватской было 
переведено на русский язык6. В 
их число, помимо «Из пещер и 
дебрей Индостана», входит «Го-
лос Безмолвия» и «Загадочные 
племена на “Голубых горах”». 
Основные работы Блаватской 

4 Писарева Е.Ф. Елена Петровна Бла-
ватская // Вестник Космической эволюции. 
Сборник статей. – Тверь, 2012. – С. 17–81. В 
самом начале своего труда Е.Ф.Писарева 
с горечью и констатирует: «Трудно себе 
представить что-либо необычайнее и не-
справедливее того упорного непонимания 
и даже враждебности, с которыми русское 
образованное общество продолжает отно-
ситься к своей гениальной соотечественни-
це Елене Петровне Блаватской» (Там же. С. 
17).

5 Маслин М.А. Разноликость и единство 
русской философии. – СПб., 2017.

6 Писарева Е.Ф. Указ. соч. – С. 18.
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«Разоблаченная Изида», «Тайная 
Доктрина» и «Ключ к теософии» 
на русском языке в России не из-
давались вплоть до конца 80-х 
– начала 90-х годов ХХ века. Чи-
тать ту же «Тайную Доктрину» и 
на русском языке крайне тяжело, 
а на английском языке и подавно1. 

Во-вторых, следует прямо 
сказать, что тематика и язык ос-
новательницы теософии не толь-
ко сто тридцать лет тому назад, 
но и сегодня могут вызвать шок 
у неподготовленного читателя. 
В них излагается такая картина 
мира, которая противоречит не 
только нашему повседневному 
чувственно-телесному («пещер-
ному», говоря языком Платона) 
опыту, но во многих отношени-
ях и нынешней научной картине 
мире. В основе Вселенной, по Бла-
ватской, лежит многоуровневая и 
динамичная духоматериальная 
субстанция, где нет «мертвой» 
материи, но все исполнено жиз-
ни и со-знания – от мельчайше-
го атома до высочайших творцов 
нашей Вселенной (Логосов, или 
Дхиан-Коганов), и где важней-
шей творящей эволюционной си-
лой является Мысль2. 

Не меньше вопросов может 
вызвать теософское антрополо-
гическое строение человека, раз-
вивающее традиционные пред-
ставления индийской философии. 
Согласно им, человек представ-
ляет собой целостный семиу-
ровневый «сверх-организм», 
включающий как физическое 
тело, так и тонко-материальные/
энергийные «тела», сложно свя-
занные между собой и со всей 
духоматериальной Вселенной. 
Резкий внутренний протест у со-
временных исследователей вы-
зывает также тезис, что подоб-
ные глубинные метафизические 
и метапсихологические знания 
хранятся посвященными (Учите-

1 На русский язык первый том «Тайной 
доктрины» под названием «Космогенезис» 
был переведен Е.И.Рерих и издан в Риге в 
1937 году. 

2 Рациональные аргументы в пользу 
обоснованности такой «онтологии мысли» 
приведены в коллективной монографии: 
Иванов А.В., Фотиева И.В., Шишин М.Ю. 
Философия мысли: новые грани метафизи-
ки всеединства. – Барнаул, 2021. 

лями человечества) в сокровен-
ных ашрамах труднодоступных 
горных уголков нашей планеты 
и с определенной периодично-
стью передаются лишь людям с 
высоким уровнем сознания, спо-
собным их адекватно воспринять 
(обладающим трансцендентными 
визионерскими и умозрительны-
ми способностями и, разумеется, 
высочайшей нравственностью и 
предельной ответственностью). 

При этом лично посвящен-
ная в эти сокровенные знания 
Блаватская передавала их не-
большую часть человечеству не 
затем, чтобы люди мгновенно 
отказались от традиционных ре-
лигий или от господствующей на 
данный момент научной картины 
мира. И уж тем более не для того, 
чтобы они сделали своей главной 
жизненной задачей достижение 
этих трансцендентных (оккульт-
ных, или парапсихологических – 
термин здесь не так важен) спо-
собностей. От самоценной погони 
за чудесами йогов и за так назы-
ваемыми «феноменами» Блават-
ская настойчиво предупреждает 
во всех своих основных работах. 
Главная задача человека – его 
естественная духовная эволю-
ция, прежде всего нравственная, 
и деятельность на общее благо. 
Феномены же типа ясновидения 
и телекинеза – закономерные со-
путствующие психофизические 
следствия этой космической эво-
люции человека. 

«Эгоизм, безразличие и же-
стокость, – пишет Блаватская, 
– никогда не могут быть нор-
мальным состоянием расы… Про-
гресса можно добиться, и только 
добиться, развитием более благо-
родных качеств»3. 

Еще раз подчеркнем, что мы 
не собираемся давать здесь оцен-
ку содержательным идеям тео-
софии, а просто пытаемся объ-
ективно очертить ее замысел и 
сложность его восприятия чело-
веком, который о таких «матери-
ях» никогда прежде не задумы-
вался.

3 Блаватская Е.П. Ключ к теософии. – С. 
210. 

Сложность и глобальность 
проблем, которые обсужда-
ет теософия, отражаются в ис-
ключительной сложности и 
многосоставности ее языка. В 
нем используются и классиче-
ский всеобщий категориальный 
язык философии, позволяющий 
ставить и решать всеобщие ме-
тафизические проблемы (при-
чина-следствие, абсолютное-
относительное, единое-многое, 
сущность-явление и т.д.); и спец-
ифически восточные метафизи-
ческие категории, которым до 
сих пор не так-то просто найти 
адекватную рациональную ин-
терпретацию: парабраман, му-
лапракрити, акаша, атма, буд-
дхи, упадхи, дхьяни-будда и т.д.; 
эзотерические понятия, которые 
практически не встречаются 
даже в традиционном восточ-
ном философско-религиозном 
дискурсе: принцип, план бытия, 
элементал, фохат, лайя-центры; 
и привычный нам язык науки 
– атомы, излучения, вибрации, 
эфир, наследственные признаки, 
естественный отбор; и, наконец, 
язык древней мифологической 
символики, который парадок-
сально уживается в теософских 
текстах с четырьмя предыдущи-
ми типами языков. Это объектив-
но ставило и до сих пор ставит 
очень сложные задачи перед все-
ми, кто обращается к теософским 
текстам.

В-третьих, надо честно при-
знать, что сама Елена Петров-
на обладала специфическим 
мышлением, которое мало со-
ответствовало классическому 
линейно-дискурсивному сти-
лю европейского философ-
ского и научного мышления. 
Скорее, его можно назвать си-
нархическим типом мышления, 
если использовать терминоло-
гию П.А.Флоренского4, где темы 

4 См. Флоренский П.А. Пути и средото-
чия // Флоренский П.А. У водоразделов 
мысли. Т. 2. – М., 1990. – С. 29–30. Отец Па-
вел, пожалуй, наиболее близок Блаватской 
по эрудиции и стилю своего мышления 
среди всех русских религиозных филосо-
фов. Косвенно влияние теософских идей 
можно обнаружить во многих его сочине-
ниях, особенно в неопубликованных при 
жизни лекциях «Культурно-историческое 
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и термины ведут между собой 
сложный многоуровневый диа-
лог, поворачиваются разными 
аспектами и нюансами, то ис-
чезают, то появляются в тексте 
вновь, помогая (а иногда и силь-
но мешая!) пониманию много-
уровневой и наисложнейшей 
динамической космологической 
и антропологической картины 
реальности, которая развора-
чивается в теософских текстах 
Блаватской, особенно в «Тайной 
Доктрине». 

Следует также иметь в виду, 
что тексты «Тайной Доктрины» и 
«Ключа к теософии» Блаватская 
писала уже смертельно больной, 
торопясь донести до читателей 
необходимые знания. Отшлифо-
вать язык и логически упоря-
дочить текст основоположница 
теософии попросту не успела. 
Можно предположить, что если 
бы у Блаватской оставалось жиз-
ненное время, то ее книги были бы 
существенно более ясными и до-
ступными для интерсубъектив-
ного понимания. Впрочем, при об-
ращении к теософским текстам, 
носящим синтетическую и синар-
хическую природу, всегда полез-
но опираться не только на фило-
софский разум, но и на интуицию 
и на умозрение, дабы попытаться 
не просто рационально понять, но 
и посильно увидеть, почувство-
вать ту сложную предметность, о 
которой там идет речь. 

Важно также опираться на 
один из важных законов герме-
невтики, известных не только 
философам, но и искусствоведам: 
чем дольше и внимательнее вчи-
тываешься в по-настоящему глу-
бокий текст или всматриваешься 
в по-настоящему талантливую 
картину, тем более глубокое и 
объективное содержание начи-
нает в них открывается и как бы 
говорить само за себя. 

И, конечно, при чтении книг 

место и предпосылки христианского миро-
понимания». Флоренский П.А., священник. 
Сочинения. В 4 т. Т. 3(2). – М., 1999. Дума-
ется, что плодотворные сравнительные 
исследования творчества Блаватской и 
П.А.Флоренского еще впереди. Своими со-
ображениями на эту тему мы еще поделим-
ся ниже. 

Блаватской, особенно «Тайной 
Доктрины», надо отдавать себе 
ясный отчет в том, что какие-то 
идеи и смыслы, которые не по-
нятны сегодня, могут открыться 
завтра, а какие-то, если не быть 
излишне самонадеянными, ста-
нут доступными только нашим 
потомкам при соответствующем 
уровне развития науки, культу-
ры и, главное – развития более 
высоких способностей сознания. 

В-четвертых, и этот момент 
требует особенно серьезного ана-
лиза: на негативное отношение к 
Блаватской и к теософии сильно 
повлияли исторические и церков-
но-религиозные предрассудки. 

Повторимся: именно вторая 
половина XIX и особенно начало 
ХХ века в России – это время, с 
одной стороны, нарастания обря-
доверия и догматического начет-
ничества в деятельности право-
славной церкви, а, с другой, как 
реакция на религиозный застой, 
– возникновение многочислен-
ных религиозных и оккультных 
сект, расцвет спиритизма, кол-
довства и даже черной магии. 
Широкое распространение уже 
в ХХ веке приобретают в России 
антропософские идеи Штайне-
ра, во многих отношениях прямо 
противоположные идеям Бла-
ватской. Это касается его личных 
претензий на роль всеведущего 
учителя и сознательная ориента-
ция слушателей своих многочис-
ленных лекций, читавшихся по 
всей Европе как раз на самоцен-
ное обретение оккультных спо-
собностей. Его идеями особенно 
увлекались в России Максими-
лиан Волошин и Андрей Белый. 
Последний, считавший себя уче-
ником Р.Штайнера, был созна-
тельным противником теософии, 
упрекая ее в отсутствии рацио-
нальности и критических мето-
дов, а потому и «бесплодности», в 
отличие от «строгих построений» 
Штайнера1. 

В этих условиях труды Бла-
ватской, без знакомства с ее 
ключевыми текстами и при до-

1 Белый А. Эмблематика смысл а// Белый А. 
Символизм как миропонимание. – М., 1994. – 
С. 89.

полнительных осложняющих 
обстоятельствах, речь о ко-
торых впереди, – были одно-
значно отнесены большинством 
русских православных фило-
софов к «магии», а теософия и 
антропософия большинством 
из них отождествлялись. Так 
Н.А.Бердяев в «Философии 
свободного духа» посвящает 
им целую главу «Теософия и 
гнозис», где говорит, что Штай-
нер – «самый замечательный 
из теософов»2, а в целом обе – 
и «теософия и антропософия 
антиперсоналистичны»3. 

Не различают теосо-
фию и антропософию как 
П.А.Флоренский4, так и 
С.Н.Булгаков. Последний име-
нует их общим словом «оккуль-
тизм» в «Свете невечернем»5. Те-
ософию – хотя ни одной ссылки 
на работы Блаватской у него нет 
– он квалифицирует в целом как 
«рационалистическую безвку-
сицу». Это вполне справедливо 
относительно субъективистских 
и никак не обоснованных миро-
схематик Р.Штайнера, но точно 
не имеет ничего общего с труда-
ми Блаватской, в которых как раз 
часто прорывается ее неукроти-
мая эмоциональная натура, много 
художественных образов и инту-
иций, а рационализаций как раз 
часто и не хватает. 

Вот характерный образец 
рассуждений С.Н.Булгакова, 
где, к сожалению, вместо объ-
ективного анализа теософских 
идей присутствуют сплошные 
оценочные суждения. «Теосо-
фия притязает… быть заменой 
религии, – пишет С.Н.Булгаков, 
– гностическим ее суррога-
том, и в таком случае она пре-
вращается в вульгарную псев-
донаучную мифологию. Она 
эксплуатирует мистическое 
любопытство, люцифериче-
скую пытливость холодного не-

2 Бердяев Н.А. Философия свободного 
духа. – М., 1994. – С. 177.

3 Там же. С.182
4 Флоренский П.А., священник. Сочине-

ния. В 4 т. Т. 3(2). – М., 1999. – С. 453.
5 Булгаков С.Н. Свет невечерний. Созер-

цания и умозрения. – М., 1994. – С. 36.
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любящего ума»1. 
Здесь С.Н.Булгаков неправ 

буквально во всем. Во-первых, те-
ософия никогда не претендовала 
на замену религии, о чем уже пи-
салось выше, а лишь стремилась 
выявить единые истоки и глубин-
ное духовное родство различных 
религий. Во-вторых, Блаватская 
как раз предупреждала против 
всех форм магии и плоскомате-
риалистической «люцифериче-
ской пытливости» научного ума, 
которые к концу XIX столетия 
начали сближаться. Об этом, 
кстати, проницательно писали и 
Н.А.Бердяев, и сам С.Н.Булгаков 
в «Философии хозяйства», но оба 
не заметили, что… повторяют 
один из центральных тезисов са-
мой теософии. 

И уже откровенно несправед-
ливыми выглядят сегодня вы-
пады С.Н.Булгакова против эво-
люционных идей теософии, где 
«абсолютное для этого радикаль-
ного эволюционизма существу-
ет лишь в качестве возможности 
беспредельного движения, т.е. 
“дурной бесконечности”, между 
тем как религия имеет дело с по-
ложительной бесконечностью, 
с трансцендентным и абсолют-
ным Богом, подающим нам веч-
ную жизнь, упокояющим и спа-
сающим от распаленного колеса 
“дурной бесконечности”, этой бе-
шеной ненасытной “эволюции”»2. 

 Теософию, как уже сказано, 
действительно правомерно на-
звать одной из первых доктрин 
глобального эволюционизма, где 
были осмыслены законы и цели 
индивидуальной, планетной и 
космической эволюции в их един-
стве, но как раз последовательно 
подчеркивалась принципиальная 
трансцендентность духовных ис-
токов мировой жизни. 

Это, при всех ее дискуссион-
ных и пока умозрительных момен-
тах, всегда уберегало теософию 
от соблазнов и антропоморфной 
трактовки Абсолюта (чем всегда 
страдало именно христианское бо-
гословие) и быстрого достижения 

1 Там же. С.3 7.
2 Там же. С. 37–38.

целей индивидуального человече-
ского бытия в Космосе – в виде воз-
можности попадания среднестати-
стического обывателя в Царство 
Божие после одной-единственной, 
но часто совершенно бесцветно и 
бездарно прожитой земной жизни. 

Здесь пора коснуться принци-
пиальных расхождений между 
теософией и христианским ми-
ровоззрением, причем даже у 
самых утонченных и свободно 
мыслящих его носителей, типа 
П.А.Флоренского и Н.Н.Бердяева. 
Они касаются в первую очередь 
законов перевоплощения, кармы 
и общей трактовки человеческой 
личности. Наиболее зримо эти 
расхождения видны на примере 
бердяевской критики теософии. 

Сначала отдадим должное 
Н.А.Бердяеву. Он пытается со-
хранить объективность в оценке 
теософии, усматривая ее положи-
тельное содержание в том, что она 
поставила важную задачу синте-
за науки, философии и религии; 
обратилась к проблемам космо-
логии, чем практически не зани-
малась христианская религиоз-
но-философская мысль; а также 
обратила внимание на существо-
вание непознанных оккультных 
сил в природе и человеке, что 
оставалось и остается вне поля 
зрения официальной науки3. 

При этом русский философ 
не голословен. Он знает о зна-
менитой книге французско-
го психолога Ш.Рише, который 
впервые собрал (не без прямого 
влияния теософии!) многочис-
ленные примеры парапсихоло-
гических феноменов, типа теле-
кинеза, телепатии, проскопии 
и материализации предметов4. 
Однако эта правда теософии, по 

3 Бердяев Н.А. Философия свободного 
духа. – М., 1994. – С. 190–191.

4 См. Riche C. Thirty Years of Physical 
Research. N.Y., 1923. Конечно, не может не 
удивлять ситуация, когда огромное коли-
чество современных философов и психо-
логов продолжают упорно отрицать суще-
ствование трансцендентных способностей 
сознания вопреки «монблану фактов» об их 
реальном наличии вместо того, чтобы ис-
кать им рациональное объяснение. Здесь со 
времен работ Блаватской и Бердяева мало 
что изменилось. Псевдорационалистиче-
ские научно-философские предрассудки и 
верования в этом плане ничуть не лучше и 
не продуктивнее иррациональных религи-
озных верований и предрассудков. 

Н.А.Бердяеву, есть только со-
блазн для христианского созна-
ния, так как она знает только 
объективные природные (точнее 
сказать, метаприродные) зако-
ны кармы и реинкарнации, но не 
знает христианской любви, тай-
ны и благодати5; признает только 
безликую «дурную» эволюцию с 
бесконечным унылым перевопло-
щением6, но не ведает уникаль-
ности, неповторимости и свободы 
отдельной личности, причастной 
к Божественной Вечности7. 

Приговор Н.А.Бердяева тео-
софии звучит грозно: «Теософия 
претендует на очень серьезный 
синтез, но в действительности 
она по преимуществу аналитич-
на, анатомична, – она раздирает 
ткани живого тела и препариру-
ет их… В этих схемах, которые 
нужно заучивать наизусть, есть 
жуткая мертвенность. Теософия 
дает схематически чертежи тру-
па мира, в котором все разложе-
но на составные части. Тайны же 
сложения этих составных частей 
в живое тело, в целостный орга-
низм теософия не знает. Теосо-
фия есть не синтез религии, фи-
лософии и науки, а смешение их, 
при котором нет ни настоящей 
религии, ни настоящей филосо-
фии, ни настоящей науки»8. 

Н.А.Бердяев, как это с ним 
частенько бывало, скорее сти-
листически блестящ, нежели 
метафизически глубок. С точки 
зрения теософии как раз целост-
ный духовный Замысел о мире в 
Уме Логосов (или Космических 
Зодчих)9 предшествует появ-

5 Бердяев Н.А. Философия свободного 
духа. – С. 184–185. Он даже упрекает тео-
софию в ветхозаветном законничестве.

6 Там же. С. 181, 183. В этом пункте кри-
тики Н.А.Бердяев смыкается со своим дав-
ним оппонентом С.Н.Булгаковым. 

7 Там же. С. 182.
8 Там же. С. 191–192.
9 Проблема всех трудов Блаватской 

– это употребление большого количества 
специфических восточных терминов без 
их строгих разъяснений, причем разными 
именами часто обозначаются одинаковые 
сущности; а один и тот же термин, типа 
«фохата» или «махата», несет большое ко-
личество различных смысловых оттенков 
и по-разному употребляется ею в разных 
контекстах. В этом плане настоятельная 
задача будущих непредвзятых исследова-
телей теософии – создание подробного те-
ософского словаря с указанием различных 
смыслов базовых категорий теософии. Он 
особенно важен для правильного понима-
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лению множества космических 
форм, а действие единых законов 
Вселенной (кармы, реинкарнации 
и иерархии) формирует и органи-
зует эту живую, а не мертвенно-
механическую, множественность 
мира. Более того, части Космоса, 
созданного и направляемого со-
вершенной Мыслью, обладают 
свободой и автономией (особенно 
разумные существа), в индиви-
дуальную и неповторимую жизнь 
которых, как раз согласно закону 
кармы, недопустимо механиче-
ски и волюнтаристски вторгать-
ся, дабы не нарушить целост-
ность мирового бытия. 

Отметим, что мы не занима-
емся здесь апологией теософии, 
а лишь показываем, насколько 
«очки» мировоззренческих пред-
рассудков – даже у самых выда-
ющихся мыслителей – могут ока-
зывать искажающее влияние на 
восприятие чужих идей. 

Далее мы постараемся пока-
зать, что глубокие переклички 
между теософией и русской ре-
лигиозной философией все же 
существуют, и между ними впол-
не мог возникнуть взаимно кри-
тический, но продуктивный диа-
лог. 

В современном же мировоз-
зренческом контексте знание по-
добных смысловых перекличек и 
близость некоторых фундамен-
тальных ходов метафизической 
мысли может, с одной стороны, 
помочь обрести более панорамное 
историко-философское видение 
отношений между теософией и 
русской религиозно-философ-
ской традицией (несмотря на всю 
их разноликость), а, с другой, – 
сориентировать в правильном 
направлении современные син-
тетические искания и научной, 
и философской, и широкой бого-
словской мысли. 

Этому будет посвящена тре-
тья часть данной работы, а пока 
вкратце остановимся уже не на 
объективных причинах предвзя-
того отношения к теософии и лич-
но к Блаватской, а на негативных 
факторах сугубо личностного и 

ния «Тайной Доктрины». 

субъективного характера, имя 
которым – сознательная клевета.

Клевета сопровождала Бла-
ватскую всю ее жизнь. Каких 
только ярлыков ни удостоилась 
она от своих недругов. Ее обзыва-
ли и «шарлатанкой», и «авантю-
ристкой», и «мистификатором», и 
«агентом русской разведки». Даже 
двоюродный брат Блаватской, из-
вестный государственный деятель 
С.Ю.Витте, и тот под конец жизни 
оставил о ней очень противоре-
чивые воспоминания – то говоря, 
что она обладала многими удиви-
тельными талантами (свободно 
говорила на многих европейских 
языках; писала длинные письма 
стихами; нигде не обучаясь, сво-
бодно писала статьи на разные 
научные темы и прекрасно играла 
на фортепиано, давая концерты в 
Лондоне и Париже), то утверж-
дая, «что в ней было что-то де-
моническое … что-то чертовское, 
хотя в сущности она была очень 
незлобивым, добрым человеком»1. 
При этом все биографы отмечают, 
что он практически не встречался 
со своей двоюродной сестрой, бу-
дучи намного младше ее. Поэтому 
его неприятие можно объяснить 
разве что желанием на всякий 
случай как государственному де-
ятелю отмежеваться от слишком 
уж необычной и проблемной род-
ственницы. 

Именно удивительные пси-
хологические способности осно-
вательницы теософии, которым 
окружающие искренне поража-
лись, восхищались, а часто и от-
кровенно завидовали, стали глав-
ным источником клеветнических 
измышлений о Блаватской.

То, что этими способностями 
она обладала на самом деле, ныне 
не вызывает никаких сомнений, 
поскольку их сходные описания 
оставили самые разные люди и в 
самых разных странах, в том чис-
ле и сам С.Ю.Витте2. С детальным 
анализом этих фактов можно оз-

1 Витте С.Ю. Воспоминания в 3-х томах. 
Т. 1. – М., 1969. – С. 11. 

2 Он описывает случай, когда по мыс-
ленному приказу Блаватской в другой 
комнате стал играть закрытый рояль, воз-
ле которого не было в тот момент ни одного 
человека. – Там же. С. 8. 

накомиться по многим моногра-
фиям – С.Крэнстон, Г.Мэрфи, по 
воспоминаниям ее родной сестры 
В.П.Желиховской, которая была 
непосредственной свидетельни-
цей этих феноменов3. 

«В особенности поражали ос-
мысленные ответы на задуман-
ные вопросы; такое всезнание 
сил, орудовавших вокруг Бла-
ватской, и в то время уже дало 
ей прозелитов из среды завзятых 
скептиков… Скоро Псков и отча-
сти Петербург, как позже и весь 
Кавказ, заговорили о “чудесах”, 
окружавших Блаватскую»4.

Тщательное же современное 
исследование выводов известно-
го доклада следователя Ходжсо-
на 1885 года о том, что феноме-
ны, производимые Блаватской, 
являются якобы результатами 
ее ловких фокусов, показало их 
предвзятость и необъективность. 
Они были целиком основаны на 
показаниях четы Куломбов, от-
кровенных ненавистников Бла-
ватской. То, что это предвзятое 
исследование проводилось под 
эгидой американского Общества 
психических исследований, в не-
малой степени способствовало 
распространению клеветниче-
ских слухов об основательнице 
теософии. В 1986 г. самим Обще-
ством психических исследований 
был выпущен пресс-релиз, пред-
назначенный для ведущих газет 
и журналов Великобритании, Ка-
нады и США. 

Он начинался такими слова-
ми: «Новейшие исследования 
позволяют заключить, что го-
спожа Блаватская, сооснователь 
Теософского общества, была не-
справедливо подвергнута кри-
тике». Далее в релизе говорится: 
«В результате подробного ана-
лиза доклада становится всё бо-

3 Подчеркнем, что В.Желиховская от-
нюдь не была привержена взглядам се-
стры. Она была убежденной православной 
христианкой, но не могла как честный и 
непредвзятый свидетель не видеть и не 
фиксировать абсолютную невозможность 
каких-либо «подделок» и «фокусов» со сто-
роны сестры. Тем более что эти явления 
происходили без какой-либо подготовки, 
спонтанно и в самое неожиданное время. 

4 Желиховская В.П. Моя сестра – Елена 
Блаватская // В.П.Желиховская. Моя се-
стра – Елена Блаватская. Правда о мадам 
Радда-Бай. – М., 2017. – С. 228.
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лее очевидным, что Ходжсон… 
был готов использовать против 
Е.П.Блаватской любые доказа-
тельства, даже самые незначи-
тельные и сомнительные, но при 
этом игнорировал все факты, 
которые могли свидетельство-
вать в ее пользу. Его доклад изо-
билует однобокими суждениями, 
догадками, выдаваемыми за не-
опровержимые или вероятные 
факты, неподтвержденными по-
казаниями безымянных свидете-
лей, выборочными доказатель-
ствами и откровенно ложными 
заключениями»1.

Более того, такие известные 
ученые-естественники XIX века, 
как А.Уоллес2 и В.Крукс3 про-
вели целый ряд экспериментов 
с подобными феноменами4, ис-
пользуя самые строгие в то вре-
мя научные методы проверки, и 
сделали однозначные выводы об 
их подлинности (конечно же, они 
столкнулись с неприятием боль-
шинства коллег, которые отвер-
гали даже предложения совмест-
но повторить опыты). 

Еще один любопытный факт, 
связанный с удивительными спо-
собностями Блаватской, которые 
ее отличали с самого детства, 
приводит В.П.Желиховская. Эти 
воспоминания, которым нет ос-
нований не доверять, опроверга-
ют мнение того же Н.А.Бердяева, 
что «Блаватская терпеть не могла 
христианства»5. Наоборот: этот 
факт доказывает, что призна-
ние существования скрытых сил 
в человеке и призыв к их объ-
ективному изучению возможны 
не только в рамках философии 
и науки, но и в рамках широкого 
православно-религиозного миро-
воззрения. 

В.П.Желиховская пишет: «На 

1 Крэнстон С. Указ. соч. – С. 8. 
2 Alfred Russel Wallace. On miracles 

and modern spiritualism. Three Essays. – 
London, 1875.

3 William Crookes. Researches the 
phenomena of spiritualism. – London, 1874.

4 Правда, не с самой Е.П.Блаватской, а 
с наиболее известными в то время людьми, 
обладающими схожими трансцендентно-
психическими способностями, хотя и на-
много в меньшей степени. Но даже эта сте-
пень позволяла им производить феномены, 
не укладывающиеся в рамки позитивист-
ской науки того времени.

5 Бердяев Н.А. Указ. соч. – С. 181.

следующий год Блаватская уе-
хала в Тифлис. По дороге, имен-
но в Задонске, у обедни, ее узнал 
преосвященный Исидор, бывший 
Экзарх Грузии, впоследствии 
митрополит С. Петербургский, 
находившийся проездом из Ки-
ева. Он знал ее еще в Тифлисе и 
прислал служку звать ее к себе. 
Преосвященный расспрашивал 
ее ласково, где и как она стран-
ствовала, куда едет и пр. Заме-
тив вскоре окружавшие ее фе-
номены, владыка обратил на них 
внимание. С большим интересом 
расспрашивал, задавал вопро-
сы мысленно и, получив на них 
толковые ответы, был еще более 
изумлен… На прощание он благо-
словил ее и напутствовал слова-
ми, которые навеки остались ей 
памятны и дороги как мнение об 
исключительном даре ее преос-
вященного Иерея православной 
церкви. Он сказал: “Нет силы не 
от Бога! Смущаться ею вам не-
чего, если вы не злоупотребляе-
те особым даром, данным вам… 
Мало ли неизведанных сил в 
природе? Всех их не дано знать 
человеку, но узнавать их ему не 
воспрещено, как не воспрещено и 
пользоваться ими. Он преодолеет 
и, со временем, может употре-
бить их на пользу всего человече-
ства… Бог да благословит вас на 
все хорошее и доброе”»6.

Быть может, именно сегодня 
эти слова высокого православно-
го иерарха особенно актуальны: 
человек призван всесторонне по-
знавать окружающий мир и са-
мого себя, лишь бы эти знания 
служили во благо человечества.

К сожалению, не все соот-
ечественники и даже деяте-
ли русской культуры отнес-
лись к Блаватской так же. Так, 
коварный удар по репутации 
Блаватской был нанесен ее со-
отечественником, писателем 
Всеволодом Соловьевым, родным 
братом великого русского фило-
софа Владимира Соловьева. По-
следний потом до конца жизни 
был вынужден оправдываться, 
что это не он, а его брат написал 

6 Желиховская В.П. Указ. соч. – С. 229.

книгу о Блаватской. В предисло-
вии к своим знаменитым «Трем 
разговорам» Владимир Соловьев 
счел необходимым еще раз под-
черкнуть: «Мне продолжают 
приписывать враждебно-обличи-
тельные сочинения против осно-
вательницы необуддизма, покой-
ной Е.П.Блавацкой. Ввиду этого 
считаю нужным заявить, что я… 
никакими исследованиями и изо-
бличениями ее личности и произ-
водившихся ею явлений не зани-
мался и ничего об этом никогда не 
печатал»7. 

Предыстория создания книги, 
а точнее сказать, пасквиля Все-
волода Соловьева под названием 
«Разоблаченная жрица Изиды» 
вкратце такова. Вс. Соловьев по-
знакомился с Блаватской в Пари-
же весной 1884 года. Позднее он 
навещал ее в Вюрцбурге, где она 
тогда жила, в августе и сентя-
бре 1885 года. Целью его визитов 
было подробнее разузнать о пси-
хических способностях Блават-
ской и по возможности овладеть 
ими для публичных демонстра-
ций. Он всячески льстил и обха-
живал Блаватскую. После того, 
как она отказала ему, Вс. Соло-
вьев затаил обиду и злобу на ос-
новательницу теософии, которые 
потом в полной мере и отрази-
лись на страницах его книги. Она 
появилась через год после смерти 
Блаватской сначала в журнале 
«Русский вестник», а потом от-
дельным изданием. Разоблаче-
ние измышлений Вс. Соловьева 
о Блаватской, где он называет 
основательницу теософии «во-
ровкой душ, которая пыталась 
украсть и мою душу», последо-
вало со стороны многих людей, в 
том числе, и от В.П.Желиховской, 
которая и сама состояла в пере-
писке с Соловьевым и сохранила 
многие его письма, адресованные 
сестре. Их содержание полно-
стью изобличает двуличие и ин-
синуации Вс. Соловьева.

К сожалению, клевета Вс. Со-
ловьева о «шарлатанке Блават-
ской» разошлась широким ти-

7 Соловьев В.С. Соч. в 2-х т. Т. 2. – М., 
1988. – С. 643.
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ражом и, поскольку содержала 
ссылки на якобы «научное разо-
блачение обманов Блаватской» в 
докладе Ходжсона, вызвала до-
верие и получила широкое хож-
дение в русском обществе. Самым 
негативным образом эта клевета 
повлияла и на восприятии идей 
Блаватской представителями 
русской религиозной философии 
уже ХХ веке.

Однако это вовсе не мешает 
высказать третий ключевой тезис 
данной работы: между теософией 
Блаватской и идеями русской ре-
лигиозной философии конца XIX 
– начала XX веков, даже вопреки 
мнению самих русских филосо-
фов, существуют несомненные и 
очень важные идейные и темати-
ческие параллели.

ТЕОСОФИЯ И РУССКАЯ  
РЕЛИГИОЗНАЯ ФИЛОСОФИЯ: 

ОТ РАЗЛИЧИЙ –  
К ОБЩНОСТИ ИДЕЙ

Следует сразу оговориться, 
что в данном разделе не ставит-
ся задача дать исчерпывающий 
перечень идейных пересечений и 
тематических перекличек между 
теософскими построениями и оте-
чественным философским насле-
дием Серебряного века. Скорее, 
это лишь введение в проблему, 
учитывая факт тенденциозного 
замалчивания и крайне поверх-
ностного отношения к наследию 
Блаватской в досоветский, совет-
ский и, что особенно прискорбно, 
в постсоветский период развития 
отечественной философии. До-
бротные и объективные научные 
исследования, посвященные лич-
ности и творчеству Блаватской, 
на Западе исчисляются десятка-
ми, если не сотнями; у нас – еди-
ничными публикациями1. 

Сопоставление идей русской 
философии с теософией следует 
начать с очевидного факта: тер-

1 Отметим уже цитированный выше 
сборник статей «Вестник Космической эво-
люции. Сборник статей». Тверь, 2012, кото-
рый, правда, носит скорее просветитель-
ский, нежели научно-исследовательский 
характер. Отметим также монографию: 
Шабанова Ю.А. Теософия: история и со-
временность. – Харьков, 2016. 

мин «теософия», причем в смыс-
ле весьма близком к Блаватской, 
использует В.С.Соловьев. Вот 
цитата из его ключевого произ-
ведения «Критика отвлеченных 
начал», написанного в 1880 году: 
«…Отрицательное отношение 
разума и науки к религиозному 
знанию оправдывается отвлечен-
но-догматическим характером 
самой теологии, противоречащим 
абсолютному значению религи-
озной истины; и, следовательно, 
задача не в том, чтобы восстано-
вить традиционную теологию в 
ее исключительном значении, а 
напротив, чтоб освободить ее от 
отвлеченного догматизма, вве-
сти религиозную истину в форму 
свободно-разумного мышления и 
реализовать ее в данных опыт-
ной науки, поставить теологию во 
внутреннюю связь с философией 
и наукой и, таким образом, орга-
низовать всю область истинного 
знания в полную систему свобод-
ной и научной теософии»2. 

Здесь очевидно почти прямое 
совпадение одной из основных 
синтетических посылок теосо-
фии, о которой речь шла в первом 
разделе работы, с важнейшим 
положением соловьевской «мета-
физики всеединства». 

Более того, теософию право-
мерно рассматривать как одну из 
форм реализации общей, восхо-
дящей к славянофилам, направ-
ленности русской философии на 
обретение человеком цельного 
бытия и цельного знания, где как 
раз «расколотость» культуры и 
внутреннего мира человека рас-
сматриваются в качестве основ-
ного критерия кризиса нашей ци-
вилизации. 

Так, И.В.Киреевский пишет, 
что «характер верующего мыш-
ления заключается в стремле-
нии собрать все отдельные части 
души в одну силу, отыскать то 
внутреннее средоточие бытия, 
где разум и воля, и чувство, и со-
весть, и прекрасное, и истинное, 
и удивительное, и желанное, и 
справедливое, и милосердное, и 

2 Соловьев В.С. Сочинения в 2 т. Т. 1.– 
М., 1988. – С. 742. 

весь объем ума сливается в одно 
живое единство и таким образом 
восстановляется существенная 
личность человека в ее перво-
зданной неделимости»3. 

У славянофилов мы встреча-
ем еще одну очень важную идею, 
весьма близкую к теософским 
построениям: и цельность бытия 
самого человека, и целостность 
его миропонимания – напрямую 
зависят от уровня его духовного, 
прежде всего нравственного, раз-
вития, где низшее прозрачно для 
высшего, но не наоборот. Это, в 
частности, касается личности са-
мой Блаватской и тех страданий, 
которые ей довелось испытать в 
жизни. 

 «…Степени разумения бес-
конечны, – пишет А.С.Хомяков, 
– но зато и задача высшего раз-
ума для сообщения другим сво-
их приобретений крайне трудна, 
потому что (говоря словами Ки-
реевского) “все системы мышле-
ния, исходящие из низших сте-
пеней, понятны тому, кто стоит 
на высшей степени и видит их 
ограниченность; но для мышле-
ния, стоящего на низшей степени, 
высшая непонятна и представля-
ется неразумием”»4. 

Эту, уже упоминавшуюся 
идею качественной иерархии со-
знаний и бесконечности процес-
са совершенствования/развития 
сознания можно найти у многих 
русских философов, например, 
у Е.Н.Трубецкого и В.Ф.Эрна. 
Е.Н.Трубецкой пишет в работе 
«Свет Фаворский и преображе-
ние ума», посвященной анализу 
работы П.А.Флоренского «Столп 
и утверждение истины»: «Чем 
ближе мы к Истине, тем глубже 
мы сознаем свое греховное раз-
двоение, тем яснее становится 
для нас, как еще далеко мы от-
стоим от нее: в этом – основной 
закон как нравственного, так и 
умственного просветления. Что-
бы сознать, что не имеешь одеж-

3 Киреевский. Критика и эстетика. – М., 
1979. – С. 334.

4 Хомяков А.С. По поводу отрывков, 
найденных в бумагах И.В.Киреевского. 
URL:  http://homyakov.lit-info.ru/
h o m y a k o v / p u b l i c i s t i k a / p o - p o v o d u -
otryvkov-kireevskogo.htm
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ды, дабы войти в чертог брачный, 
надо хоть издали умственным 
взором видеть этот чертог. Так и 
в познании Истины; здесь, как и 
в процессе нравственного усовер-
шенствования, чем выше человек 
поднимается из ступени в сту-
пень, чем ярче светит ему Истина 
единая и всецелая, тем совершен-
нее сознает он собственную свою 
нецелость – внутреннюю проти-
воречивость своего рассудка»1.

 Весьма близки теософии мыс-
ли С.Л.Франка о взаимодействии 
науки и религии, высказанные в 
его почти забытой, но чрезвычай-
но важной, на наш взгляд, работе 
«Религия и наука в современном 
сознании», опубликованной им в 
эмиграции в журнале «Путь». 

С одной стороны, он вполне 
обоснованно констатирует, что в 
настоящий момент «ни религия 
не может вторгаться в компетен-
цию научного знания, ни наука 
– в компетенцию религиозного 
ведения»2 по причине различия 
своих объектов и типов познава-
тельного опыта, – однако, с дру-
гой стороны, религия и наука не 
могут не стремиться к некоторой 
согласованности, ибо без этого не 
будет «единства и цельности об-
щего жизнепонимания»3. 

Отечественный мыслитель 
предлагает диалектически ис-
пользовать для понимания со-
отношения науки и религии 
традиционную богословскую тер-
минологию о нераздельности и 
неслиянности двух природ в Ии-
сусе Христе. С.Л.Франк пишет: 
«…Познание мира для того, чья 
душа открыта и чутка к ощуще-
нию последних глубин бытия, 
лишь отвлеченно и в совершен-
но относительном смысле может 
быть обособлено от Богопозна-
ния; в живой человеческой душе 
то и другое, при нормальных ус-
ловиях, живет не только совмест-
но, но и в некоем конкретном 

1 Трубецкой Е.Н. Свет Фаворский и пре-
ображение ума. URL: https://xpa-spb.ru/
libr/-Florenskij-pro-et-contra-1996/285-
Trubeckoj-svet-Favorskij.pdf

2 Франк С.Л. Религия и наука в совре-
менном сознании // Путь. Орган русской 
религиозной мысли. Книга 1 (I-IV). – М., 
1992. – С. 497. 

3 Там же. С. 497.

единстве – если неслиянно, то и 
нераздельно»4. 

С.Л.Франк, вполне в духе ра-
бот Блаватской, выражает уве-
ренность, что европейская наука 
естественным путем, опираясь 
на свои собственные строгие экс-
периментальные методы, суме-
ет преодолеть плоско материа-
листические и позитивистские 
соблазны и выработать более 
глубокое и широкое научное ми-
ровоззрение, которое по-другому 
станет относиться и к религиоз-
ному опыту5. 

Он даже указывает на те про-
рывные научные направления, 
где будет рождаться это новое 
научное мировидение: теория 
бессознательного; изучение па-
ранормальных явлений; вита-
листские идеи Г.Дриша; теле-
ологические искания в биологии 
и геологии. «В этих научных те-
чениях, – замечает С.Л.Франк, 
– окружающий нас мир теряет 
столь привычные уже нам чер-
ты бессмысленного хаоса слепых 
сил и мертвого вещества и сно-
ва начинает нам раскрываться, 
как таинственный, гармониче-
ски слаженный, полный живых 
сил космос, наводящий человека 
на мысль об его Божественном 
Творце»6. Под последней фразой 
С.Л.Франка, без сомнения, полве-
ка назад подписалась бы и осно-
вательница теософии.

Направленность на обретение 
жизненной цельности и живого 
цельного знания, правда, с опо-
рой на православное религиозное 
мировоззрение7, мы увидим и у 
С.Н.Булгакова, и у И.А.Ильина, и 
у Н.О.Лосского. Это дает основа-
ние полностью солидаризовать-
ся с мнением В.В.Зеньковского. 
«Русские философы, – пишет 
он, – за редкими исключения-
ми, ищут именно целостности, 

4 Там же. С. 498.
5 Там же.  С. 500.
6 Там же. С. 503.
7  Блаватская при всем своем общем 

критическом отношении к религиозной 
догматике, везде отдает предпочтение 
именно православию, а не католицизму с 
протестантизмом, о чем говорит эпиграф 
данной работы.  Разве что буддизм и ведан-
та представляются ей традиционными ре-
лигиями, в наибольшей полноте сохранив-
шими древнюю синтетическую мудрость.   

синтетического единства всех 
сторон реальности и всех дви-
жений человеческого духа»8. В 
этом пункте с В.В.Зеньковским 
вполне согласен Н.О.Лосский9, а 
также многие известные совре-
менные историки русской фило-
софии: А.В.Гулыга, М.А.Маслин, 
М.Н.Громов. 

Установка на единство раз-
личных форм человеческого 
опыта присуща и творчеству 
П.А.Флоренского. Об этом он пря-
мо пишет в самом начале своей 
«Автобиографии»: «Свою жиз-
ненную задачу Ф[лоренский] 
понимает как проложение пу-
тей к будущему цельному 
мировоззрению»10. Авторское 
понимание соотношения науки, 
метафизики и религиозной веры 
он кратко излагает в лекциях 
«Культурно-историческое ме-
сто и предпосылки христианско-
го миропонимания»: «Не может 
быть метафизики и науки само-
довлеющей: они отправляются от 
предмета веры, который суще-
ствует и в научной мысли»11. 

Однако, в отличие от многих 
других русских православных 
философов, П.А.Флоренский с 
глубоким уважением и внима-
нием относится к восточной и, 
прежде всего, индийской фило-
софии. Об этом свидетельствуют 
библиография и комментарии к 
его знаменитому «Столпу и ут-
верждению истины». Там труды 
востоковедческого содержания 
исчисляются десятками наиме-
нований на многих языках. 

Восток для П.А.Флоренского, 
как и для Блаватской, – «колы-
бель культуры»12, причем колы-
бель деятельная и живая, а не 
реликт и не архив, представля-
ющие лишь исторический инте-
рес. В 1918 году выходит книга 
выдающегося русского индолога 

8 Зеньковский В.В. История русской 
философии в 2-х т. Т. 1, Ч. 1. – Л., 1991. – С. 
17.

9 Лосский Н.О. История русской фило-
софии. – М., 1991. – С. 470–471. 

10 Флоренский П.А. Автореферат // Во-
просы философии. – 1988. – № 12. – С. 114. 

11 Флоренский П.А, священник.   Сочи-
нения.  В 4 т. Т. 3(2). – М., 1995. – С. 476. 

12 Флоренский П.А., священник. Сочи-
нения. В 4 т.   Т. 2. –  С. 75.



ВЕСИ  ¹ 5 2025  23

О.О.Розенберга «Проблемы буд-
дийской философии. Введение в 
изучение буддизма по японским 
и китайским источникам». Отец 
Павел детально прорабатывает 
ее, обнаруживая созвучие сво-
ей излюбленной идеи прерыв-
ности пространства и времени со 
знаменитой буддийской теорией 
дхарм – базовых психофизиче-
ских элементов бытия1. 

При этом он всегда и везде 
остается именно православным 
философом. В его кратком и до-
вольно противоречивом сужде-
нии о теософии присутствует, с 
одной стороны, мысль, что имен-
но православные ученые и мыс-
лители должны творчески осваи-
вать реальные проблемные поля, 
которые разрабатывает теосо-
фия; а с другой стороны, он видит 
в теософии мировоззренческую 
угрозу православию, поскольку 
«она опирается на реальную по-
требность человека в ощущении 
иных миров. Их приемы состоят 
в утончении чувств, а то, что они 
говорят, чрезвычайно похоже на 
правду, близко к тому, что гово-
рили святые отцы, а по существу 
есть самый утонченный позити-
визм, и он бесконечно опаснее, 
чем грубый материализм, прямой 
позитивизм»2. 

Ошибка Флоренского, на наш 
взгляд, в том, что идея теософии 
ни в коей мере не опирается на 
«потребность в ощущении», – ко-
торая здесь звучит как «потреб-
ность в новых ощущениях, чув-
ственных и психологических», 
свойственная современному по-
требителю, чтобы восполнить ду-
шевную и духовную пустоту. 

Если уж употреблять слово 
«потребность», то это именно ду-
ховная потребность, та же самая, 
которая направляет подвижни-
ков всех религий. Но это отдель-
ная тема, также требующая спе-
циальных обсуждений.

Однако известно, что выдаю-
щиеся мыслители часто развива-

1 Флоренский П.А., священник. Статьи 
и исследования по истории и философии 
искусства и археологии. –  М., 2000. – С. 410.

2 Флоренский П.А., священник.   Сочи-
нения.  В 4 т. Т. 3(2). – С. 463.

ют идеи и темы вопреки своим со-
знательным мировоззренческим 
установкам. Мы уже отмечали 
близость синархического мышле-
ния П.А.Флоренского к мышле-
нию Блаватской. П.А.Флоренский 
близок к теософии и в том, что 
современному научному знанию 
необходимо обращаться к древ-
ней мудрости. Есть даже осно-
вание предположить, что в этом 
пункте П.А.Флоренский испытал 
прямое влияние теософии. В сво-
их воспоминаниях он говорит, что 
его отец познакомился с Блават-
ской в Тифлисе. Она уже тогда 
владела «какими-то чрезвычай-
ными силами»3, что сказалось на 
его критическом отношении к ма-
териалистической науке. 

В целом ряде своих работ он 
проводит мысль, что наши дале-
кие предки многое видели глубже 
и тоньше нас, самоуверенных сы-
нов техногенно-потребительской 
цивилизации. Это касается и це-
лостного понимания природы (см. 
его знаменитую работу «Обще-
человеческие корни идеализма); 
и использования силы, которой 
обладает живое слово, особенно 
имена (см. «Имена» и «У водораз-
делов мысли); и овладения ду-
ховными энергиями, скрытыми 
в самом человеке. А его лекции 
«Культурно-историческое место 
и предпосылки христианского 
миропонимания» в наибольшей 
степени близки теософским иде-
ям. 

Приведем большой и очень 
показательный фрагмент из его 
восьмой лекции, где само уров-
невое строение бытия и пред-
чувствие близости новых времен 
– с необходимостью кардинально 
иного понимания взаимоотноше-
ний между духовным и матери-
альным – весьма напоминают 
иерархические онтологические 
построения теософии и ее общее 
мироощущение: 

«Нужно отметить особенность 
нашего времени. Представьте 
себе долину и высокие горы. Мы 

3 Флоренский Павел, священник. Детям 
моим. Воспоминания прошлых дней. Гене-
алогические исследования. Из соловецких 
писем. Завещание. – М., 1992. – С. 304. 

живем в долинах, в обычном воз-
духе, и лишь живущие на высо-
ких горах задеваются духовны-
ми облаками. А к вечеру облака 
спускаются и задевают всех, а не 
одних лишь жителей гор. Так и 
в наше время – “вечернее” – за-
метно, с одной стороны, обостре-
ние мистической чувствительно-
сти, а с другой – снисхождение к 
нам Божества, миров иных. Сей-
час чудо неизмеримо ближе, как 
и вообще мистические явления, 
как благодатные, так и темные, 
как близость усопших, так и об-
ратно темных сил.

Для живущих в позитиви-
стических низинах одинаково 
далека и чужда как белая, так и 
черная “благодать”. Но когда от-
ветственность от нас большая 
требуется, то и чувствительность 
обостряется.

Рассуждения об аурах, исте-
чениях организма. Объятия, по-
целуи, рукопожатия кроме ус-
ловного своего значения имеют и 
то, что благодаря им происходит 
обмен энергией, внутреннее сое-
динение с другим человеком [выд. 
нами – авт.]»4. 

Эти мысли Флоренского не 
просто близки, но буквально по-
вторяют многие идеи теософии 
Блаватской. 

П.А.Флоренский весьма бли-
зок теософским построениям не 
только с точки зрения критики 
«позитивистических низин», но и 
в аспекте понимания роли древ-
ней мифологической символи-
ки, за которой часто скрываются 
очень глубокие знания, важные 
для современного человека. Сим-
волы, которые, по его словам, 
являются «отверстиями, проби-
тыми в нашей субъективности», 
непосредственно открывают 
дверь в иные слои реальности (См. 
его «Иконостас», «Водоразделы 
мысли», неоконченный «Словарь 
символов»). 

Более того, через символ, 
особенно идеографический и 
орнаментальный, человек по-
лучает возможность выразить 

4 Флоренский П.А, священник. Сочине-
ния. В 4 т. Т. 3(2) – С. 426–427.
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всеобщее знание, не выразимое 
никакими иными способами – 
ни вербально-понятийными, ни 
художественными. Вот одно из 
фундаментальных основополо-
жений «метафизики символа», 
сформулированных отцом Пав-
лом: «Следует указать, что ана-
лиз знаков всех идеографических 
систем указывает на тождествен-
ность или подобие весьма боль-
шого их количества для всех на-
родов, отделенных исторически 
друг от друга, и это обстоятель-
ство может быть объяснено или 
наличием какой-то доисториче-
ской пракультуры, послужившей 
для всех них истоком [выд. нами 
– авт], или же тождественностью 
психологических законов чело-
вечества, согласно которым для 
выражения одной и той же идеи 
создаются аналогичные образы 
во все времена и у всех народов»1. 

Хотелось бы обратить внима-
ние читателя на еще одну важ-
ную перекличку идей в теософии 
и у П.А.Флоренского. Нам уже до-
водилось писать, что у отца Пав-
ла можно обнаружить целостную 
«философию мысли»2, поскольку 
физический мир творится Мыс-
лью-Словом Божественного Ло-
госа, а человеческая мысль – в 
чем, собственно, и состоит корен-
ная задача истинной метафизики 
– должна творчески «встретить-
ся» с Божественной Мыслью. 

Но очень близкую онтологию 
мысли мы обнаруживаем и в по-
строениях Блаватской, где высо-
чайшее Сверх-Сознание Логосов3 
творит своей совершенной ог-
ненной Мыслью все формы Все-
ленной, эволюция которых рано 
или поздно должна привести к 
сознательному единению и со-
творчеству их индивидуальной 
(познающей и творящей) мысли с 
Божественной Мыслью. 

1 Флоренский П.А., священник. Сочине-
ния. В 4 т. Т. 2. – С. 566–567. 

2 Иванов А.В., Фотиева И.В. Философия 
мысли Павла Флоренского // Философ-
ский журнал. – 2016. – Т. 9. № 4. – С. 92–111.

3 Еще раз подчеркнем и символичность, 
и крайнюю сложность и амбивалентность 
языка теософии, особенно «Тайной Док-
трины», над которым еще предстоит капи-
тально поработать будущим исследовате-
лям.

Укажем в этой связи на не-
сколько важных метафизических 
образов П.А.Флоренского, кото-
рые очень близки Блаватской. 

По Флоренскому, Логос как 
Живой и Мыслящий Порядок Бы-
тия в виде Древа Мысли словно 
прорастает в первичный мировой 
хаос, очерчивает его границы4 и 
творчески организует, – претво-
ряясь в древо вселенных и планет-
ных систем, в родо-видовые биоло-
гические и генеалогические древа, 
в древа языков и древа святых, в 
древа нервной и кровеносной си-
стем человека, в древо понятий и 
в древо семантических значений 
слова, ибо древовидные фракталь-
ные структуры буквально прони-
зывают все мироздание. 

Логос и сам может тракто-
ваться, используя терминологию 
отца Павла, как Семема семем, 
как Вечное древо имен, чисел и 
смыслов, которые впоследствии 
будут «распаковываться» и при-
ращиваться усилиями многих 
цивилизаций, народов и индиви-
дуальных сознаний. 

Символ Мирового Древа сопря-
гается у П.А.Флоренского с симво-
лом креста, где вертикаль Мысли 
пронизывает горизонталь первич-
ной Материи5. Но крест – один из 
самых важных символов также и 
в «Тайной Доктрине»6, нагружен-
ный сложной метафизической и 
антропологической семантикой.

В целом, онтология теосо-
фии, как и онтологические по-
строения многих представителей 
русской религиозной филосо-
фии (В.С.Соловьева, С.Л.Франка, 
С.Н.Булгакова, П.А.Флоренского) 
монодуалистичны в своих осно-
ваниях7, духоматериальны, где в 
рамках Единого Дух и Материя 

4 Флоренский, как известно, отрицал 
безграничность мира, полностью совпадая 
в этом пункте с А.Ф.Лосевым. См.  работу 
А.Ф.Лосева «Диалектика мифа».  

5 Флоренский П.А., священник. Собрание 
сочинений. Философия культа (Опыт право-
славной антроподицеи). – М., 2004. – С. 39–40.

6 Тайная Доктрина, С. 39.
7 Сам термин был введен, насколь-

ко нам известно, Н.Я.Гротом, а потом был 
метафизически эксплицирован и активно 
использован С.Л.Франком в работе «Непо-
стижимое». Потом им активно пользовался 
С.Н.Булгаков. Обзор монодуалистических 
онтологий представлен в работе: Иванов 
А.В., Фотиева И.В., Шишин М.Ю. Филосо-
фия мысли.   

неразрывны и неслиянны, а их 
взаимное диалектическое опос-
редование лежит в основе эволю-
ционного разворачивания Космо-
са – от первоначального единства 
к видимому обособлению элемен-
тов и обратно, к их новому един-
ству. 

Есть также интересные пере-
сечения между теософскими 
антропологическими идеями и 
взглядами на человека в русской 
религиозной философии. Это ка-
сается, в частности, четкого раз-
ведения у ряда русских фило-
софов эмпирического «я» – и 
глубинного (духовного или Боже-
ственного) «Я» человека. 

Так, С.Л.Франк в своей позд-
ней работе «Человек и реаль-
ность» трактует духовное «Я» 
человека именно как его монаду, 
как «Божественную искру» в че-
ловеке, то есть в каком-то смыс-
ле – совершенно по-восточному и 
по-теософски8. 

Вполне в духе теософии 
С.Л.Франк пишет, что «чем боль-
ше человек… живет и действу-
ет не самочинно-произвольно, 
а прислушиваясь к голосу этой 
глубины, тем в большей мере он 
есть подлинная личность, под-
линное свободно творческое 
существо»9. Он дает тончайший 
анализ диалектики глубинного 
«Я» и эмпирического «я», поло-
жительной свободы следования 
внутреннему голосу духа – и не-
гативной свободы рабствования у 
собственных страстей и предрас-
судков10. Сравним это с утверж-
дением Блаватской: ««Я» в че-
ловеке всеведуще и от природы 
обладает всеми знаниями; в то же 
время личное «Я» является про-
дуктом окружения и рабом фи-
зической памяти. Если бы первое 
могло проявлять себя непрерыв-
но и без препятствий, на Земле не 
было бы больше людей, а все мы 
были бы Богами»11. 

Но при этом никто из русских 

8 Франк С.Л. Реальность и человек. – 
СПб., 1997. –  С. 261.

9 Там же.  С. 262.
10 Там же.  С. 298–312.
11 Блаватская Е.П. Ключ к теософии. –  

С. 120.
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православных философов, кроме 
Н.О.Лосского, не признает воз-
можности перевоплощения это-
го глубинного «Я», оставаясь на 
вполне ортодоксальных христи-
анских позициях единственности 
и уникальности жизни, которая 
дарована человеку Богом на Зем-
ле. Здесь исключением является 
Н.О.Лосский. 

Он, как и С.Л.Франк, признает 
человека потенциально богопо-
добным существом, вводя поня-
тие «субстанциального деятеля» 
для обозначения его глубинного 
«Я», – самим термином подчер-
кивая способность человека не 
только к личному творчеству, но 
к активному и универсальному 
со-творчеству с Богом. Накопле-
ние нравственных качеств и об-
ретение различных творческих 
и познавательных способностей 
достигается субстанциальным 
деятелем в череде личных пере-
воплощений и в ходе долгой эво-
люции. В Царстве Божием (или 
в Царстве Духа, по выражению 
Н.О.Лосского) развитые субстан-
циальные деятели обретают со-
борное и любовное, взаимно про-
зрачное и взаимно обогащающее 
друг друга, актуальное консуб-
станциальное бытие. 

Вот как излагает Н.О.Лосский 
ключевые элементы своей ан-
тропологии: «Первоначальный 
акт сотворения мира… состоял в 
творении богом субстанциальных 
деятелей и в наделении их свой-
ствами сверхвременного и сверх-
пространственного бытия вместе 
с… творческой силой… Вырабо-
тать эмпирический характер, т.е. 
эмпирический тип жизни, – это 
уже задача творческой деятель-
ности каждого существа. 

…Существа, вступившие на 
путь эгоизма, образуют сферу 
несовершенного бытия, в которой 
они освобождаются от своих не-
достатков посредством медлен-
ной, более или менее болезненной 
эволюции.

 …Утверждение, что один и тот 
же субстанциальный деятель мо-
жет развиваться от электрона до 
человеческого типа жизни и под-

няться выше человека, например, 
в форме общественного я – это 
утверждение есть не что иное, 
как учение о перевоплощении»1. 

Н.О.Лосский, таким образом, 
– единственный русский право-
славный философ, который не 
только постулирует универ-
сальный характер духовной эво-
люции и использует восточное 
учение о перевоплощении, как 
ее необходимом условии2, но и 
прямо признает закон иерархии 
сознаний в Космосе, где высшее 
помогает низшему и направляет 
его развитие. Он даже называ-
ет свое учение «иерархическим 
персонализмом»3. 

Ему принадлежат также уди-
вительно смелые и яркие описа-
ния творческого бытия субстан-
циальных деятелей в Царствии 
Божием4, которые во многом со-
впадают, например, с описанием 
нирванического уровня суще-
ствования архатов и боддхисаттв 
в буддийской традиции и с описа-
нием высших существ в теософии 
Блаватской. 

Правда, Н.О.Лосский отрицает 
не только существование закона 
кармы, но и всякой объективной 
причинности в мире. Для него аб-
солютен только свободный выбор 
монад на путях эволюции. Чужд 
он также всякому монодуализму: 
мир, по Н.О.Лосскому, творится 
Богом буквально из ничего. Как 
и другие русские религиозные 
философы, он отдает безуслов-
ное предпочтение православию 
как единственному носителю ми-
ровой истины. Так же, как и все 
другие русские религиозные фи-
лософы, Н.О.Лосский отрицает 
теософское «семеричное» строе-
ние человека. 

Следует, учитывая вышеска-
занное, предостеречь будущих 
исследователей от соблазна «под-

1 Лосский Н.О. История русской фило-
софии. – М., 1991. –  С. 304–305.

2 Правда, со множеством странных и 
малоубедительных православных огово-
рок, которые здесь не место и не время об-
суждать.  

3 Лосский Н.О. Указ. соч. С. 296.
4 См. его описание уже в «Мире как ор-

ганическом целом». Лосский Н.О. Избран-
ное. – М., 1991. – С. 393–412, а также в ра-
боте: Лосский Н.О. Бог и мировое зло. – М., 
1994. – С. 322–329.

гонки» идей русской религиоз-
ной философии под теософскую 
картину мира, стирания разли-
чий между ними. Однако антро-
пологические воззрения отече-
ственных философов, и особенно 
Н.О.Лосского, закладывают хо-
рошую метафизическую основу 
не только для их непредвзятого 
и систематического сопоставле-
ния с теософией Блаватской, но и 
для творческого диалога русской 
и восточной, особенно индийской, 
философских традиций.

И последний момент необхо-
димо отметить при анализе па-
раллелей между русской религи-
озной философией и теософией. 
Он касается нравственных осно-
воположений теософии. С исчер-
пывающей краткостью и полно-
той ее этические принципы были 
изложены в последней работе 
Блаватской «Ключ к теософии»: 
«Если действие одного влияет на 
жизнь всех других – и это – пра-
вильная научная теория, – то 
только благодаря тому, что все 
мужчины станут братьями, а все 
женщины – сестрами, и благода-
ря тому, что все будут воплощать 
в своей каждодневной жизни ис-
тинное братство, только тогда 
будет достигнута истинная чело-
веческая солидарность, которая 
лежит у основания возвышения 
расы. Именно действие и взаимо-
действие, то истинное братство, 
в котором каждый будет жить 
для всех и все – для каждого, 
что является одним из основных 
теософических принципов, кото-
рым каждый теософ должен быть 
связан, не только для того, чтобы 
проповедовать, но и для того, что-
бы проводить в свою индивиду-
альную жизнь»5. 

Сравним это теософское эти-
ческое утверждение со зна-
менитой этической максимой 
Ф.М.Достоевского6, высказанной 
в «Зимних заметках о летних 
впечатлениях»: «…Надо стать 
личностью, даже гораздо в высо-

5 Блаватская Е.П. Ключ к теософии. – С. 
209. 

6 Кстати, о том, был или не был знаком 
Ф.М.Достоевский с трудами Блаватской, 
нам ничего не известно.  
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чайшей степени, чем та, которая 
теперь определилась на Западе. 
Поймите меня: самовольное, со-
вершенно сознательное и никем 
не принужденное самопожерт-
вование всего себя в пользу всех 
есть, по-моему, признак высо-
чайшего ее могущества, высо-
чайшего самообладания, высо-
чайшей свободы собственной 
воли. Добровольно положить 
свой живот за всех, пойти за всех 
на крест, на костер, можно толь-
ко сделать при самом сильном 
развитии личности. 

Сильно развитая личность, 
вполне уверенная в своем праве 
быть личностью, уже не имею-
щая за себя никакого страха, ни-
чего не может сделать другого из 
своей личности, то есть никакого 
более употребления, как отдать 
ее всю всем, чтоб и другие все 
были точно такими же самоправ-
ными и счастливыми личностями. 
Это закон природы; к этому тянет 
нормально человека»1.

Если же попытаться выявить 
главную черту характера и де-
ятельности Блаватской, то это 
именно и будет самопожертвова-
ние. Ради Истины, ради единения 
человечества и освобождения его 
сознания от грубо материалисти-
ческих и церковно-догматиче-
ских предрассудков она претер-
пела абсолютное непонимание, 
жесточайшие гонения и клевету, 
в том числе и со стороны своих со-
отечественников.

 
***

Завершая работу, подчер-
кнем еще раз: систематическое 
сопоставление идей теософии и 
русской философии – дело бу-
дущего. Здесь много нюансов и 
методологических вопросов, тре-
бующих капитального и неспеш-
ного промысливания, особенно 
если учесть, повторимся, исклю-
чительно сложный и оставлен-
ный Блаватской недоработанным 
текст «Тайной Доктрины», ее ос-
новного сочинения. 

Будущих исследователей 

1 Достоевский Ф.М. Зимние заметки о 
летних впечатлениях // Ф.М.Достоевский. 
Собр. соч. в 15 т. Т. 4. – Л, 1989. –  С.  428–429.

всегда будут подстерегать два 
соблазна: с одной стороны, – по-
верхностного и субъективно-про-
извольного истолкования текста 
«Тайной Доктрины», а с другой, 
– желания просто отложить в 
сторону «бессистемное нагро-
мождение философских и ми-
фологических терминов и схем», 
каким при первом ознакомлении 
представляется это произведе-
ние Блаватской. 

По второму пути всегда шло и 
идет подавляющее большинство 
профессиональных философов, 
привыкших к классической за-
падной традиции дискурсивно 
выстроенного текста. Первый 
путь свойственен восторженным 
дилетантам, увлекшимся тео-
софскими идеями, но профессио-
нально не способным его адекват-
но понять.

 Единственно же верный путь, 
на наш взгляд, – это, во-первых, 
не пытаться уложить тексты 
Блаватской в простые и привыч-
ные рациональные схемы. Тут 
нужно терпение и презумпция 
исключительной глубины тек-
стов, которые предстоит понять.

 Во-вторых, повторимся, для 
истолкования той же «Тайной 
Доктрины» нужно попытаться не 
только его рационально понять, 
но и увидеть, почувствовать ту 
многомерную, сложную и непри-
вычную реальность, которая сто-
ит за ее текстом, т.е. обратиться к 
сверхлогическим (трансцендент-
ным, интуитивным или умозри-
тельным – термины тут не суть 
важны) компонентам своего со-
знания. Не все можно выразить 
словом, недаром название одной 
из книг Блаватской носит назва-
ние «Голос Безмолвия» – сборник 
восточных духовных афоризмов. 
Но любое подобное непосред-
ственное понимание потребует, 
естественно, последующей по-
сильной рациональной обработки 
и проверки. 

В-третьих, необходимо фило-
софско-герменевтические, фи-
лософско-компаративистские и 
собственно метафизические фи-
лософские методы и штудии до-

полнить обращением к научному 
знанию в русле той методологии, 
которую предложил С.Л.Франк 
в процитированной выше статье. 
Многие понятия и гипотезы, кото-
рые мы встречаем у Блаватской, 
требуют не столько умозритель-
ных рассуждений, сколько стро-
гой научной концептуализации 
и экспериментальной проверки, 
насколько, естественно, они на 
данный момент возможны.

И, наконец, в-четвертых, не-
обходимо изучать тексты Бла-
ватской с обязательным привле-
чением текстов «Живой Этики» 
(Агни-Йоги), данной через семью 
Рерихов. Это учение развивает 
и разъясняет многие положения 
теософии Блаватской, а также 
вводит новые понятия, суще-
ственно облегчающие освоение 
теософских идей. 

В любом случае выдающиеся 
труды и жизнь Елены Петровны 
Блаватской заслуживают безус-
ловного уважения и дальнейшего 
изучения на ее Родине, которую 
она так любила и которая отпла-
тила ей такой черной неблагодар-
ностью. 

В
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Мне посчастливилось познако-
миться с Олегом Леонидовичем, 
этим замечательным человеком, 
несколько лет назад, заочно, за-
долго до нашего очного знаком-
ства. Дело в том, что мною было 
написано несколько статей об его 
отце1, видном ученом и практике 
в области металлургии, который 
научился катать броневой лист 
на Кузнецком металлургическом 
комбинате в годы Великой От-
ечественной войны, за что был 
награжден не только Сталинской 
премией, но и полководческим ор-
деном Кутузов, что специалисты 
считают почти невероятным 
явлением. Затем Леонид Эмману-
илович работал директором Ниж-
нетагильского металлургическо-
го комбината. О нем до сих пор с 
теплотой вспоминают ветераны 
предприятия, так как не каждый 
руководитель этого гиганта ме-
таллургии так заботился о про-
стом рабочем человеке, как он.

Его сын, Олег Леонидович, разби-
рая бумаги отца, нашел его записки 
о годах войны и его работе по про-
катке броневого листа на Кузнец-
ком металлургическом комбинате. 
Они были предоставлены нам с про-
фессором В.Д Камыниным. На осно-
ве его дневниковых записей можно 
было оценить вклад в годы войны 
металлургов сибиряков в нашу ве-
ликую победу. В результате чего 
и была написана статья об этом 
человеке2. Вот тогда мы с ним и по-
знакомились заочно. Затем долго не 
могли с ним встретиться по пово-
ду архива его отца, который он бе-
режно хранил. Была пандемия. Но 

1 Запарий В.В. Вайсберг // Металлур-
ги Урала: энциклопедия. – Екатеринбург: 
УрГУ, 2001. – С. 60; 

2 Запарий В.В., Камынин В.Д. Леонид 
Эммануилович Вайсберг и его роль в про-
изводстве броневой стали на Кузнецком 
металлургическом комбинате // Черные 
металлы. – 2020. – № 5. – С. 68–73.

К 90-летию 
Олега Леонидовича Вайсберга, 
доктора физико-математических 
наук, профессора

ОЧЕНЬ ДЛИННОЕ  
ИНТЕРВЬЮ

в конце концов мы с ним повстре-
чались, и он меня очаровал своей 
необыкновенностью. Когда я его 
спросил о том, чему он посвятил 
свою жизнь, он сказал – космосу. Да 
он действительно астрофизик и не 
рядовой, а выдающийся. 

В открытой печати о нем со-
общается, что Олег Леонидович 
Вайсберг – доктор физико-ма-
тематических наук, профессор, 
астрофизик и изобретатель кос-
мических научных приборов. Бла-
годаря ему с конца 1960-х гг. были 
проведены многочисленные экспе-
рименты по исследованию Марса, 
Венеры, кометы Галлея, солнечно-
го ветра и магнитосферы Земли с 
помощью созданных им приборов. 
Он является пионером исследова-
ния солнечного ветра: главным на-
учным сотрудником Института 
космических исследований РАН с 
1967 г. На данный момент он один 
из самых цитируемых астрофизи-
ков в России. Практически все со-
ветские приборы для исследования 
небесных тел комплектовались 
приборами, созданными Олегом 
Вайсбергом3.

Большинство советских и рос-
сийских плазменных приборов 
комплектовались приборами, соз-
данными им лично или по его иде-
ям. 

Именно тогда и родилась идея 
взять у него интервью, которая и 
реализовывалась в течение почти 
полугода. Это было, наверное, самое 
длинное по времени и количеству 
изложенного материала, интер-
вью. Я назвал его: «Очень длинное 
интервью»4. 

Профессор Владимир Запарий

3 Информация из открытых источников.
4 Часть его опубликована в печати. См.: 

Запарий В.В. Исследователь «солнечного 
ветра» или немного об Олеге Леонидови-
че Вайсберге: к 90-летию со  дня рожде-
ния // История и современное мировоз-
зрение. 2024. Т.  6. № 4. С. 159–165. DOI: 
10.33693/2658-4654-2024-6-4-159-165

Олег ВАЙСБЕРГ
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Уважаемый Олег Леонидович! 
Расскажите о своем происхожде-
нии и своих родителях. Поясните, 
в какой среде вы воспитывались

ОБ ОТЦЕ

Мне повезло родиться в заме-
чательной семье. Мой папа Вайс-
берг Леонид Эммануилович ро-
дился пятым ребенком в большой 
еврейской семье в городе Екате-
ринославе в декабре 1906 г (по 
старому стилю). Его отец занимал-
ся оформлением частных домов 
и рано умер после осложнений от 
удара заказчика, который не хо-
тел платить за сделанную им ра-
боту. 

Его мама занималась различны-
ми заработками, чтобы прокормить 
детей.  Она умерла, когда Леониду 
было 14 лет. Старшие дети пошли 
работать, а младших раздали по 
родственникам. Подростком жил 
у дядьки, стал работать рассыль-
ным и затем помощником маши-
ниста на железной дороге. Окон-
чил металлургический институт 
в Днепропетровске, был принят в 
аспирантуру, но уехал работать 
на Магнитогорский металлургиче-
ский завод по предложению самого 
Серго Орджоникидзе. 

Уже в должности главного ин-
женера Магнитогорского комби-
ната был арестован в 1938 г. по 
обвинению в троцкистской дея-
тельности и находился под след-
ствием более года. После осво-
бождения в 1939 г. был назначен 
главным инженером Кузнецкого 
металлургического комбината в г. 
Сталинске (сейчас Новокузнецк). 
За освоение выпуска брони для 
танков Т-34 получил Сталинскую 
премию и был награжден орденом 
Кутузова второй степени. После 
войны был директором Нижнета-
гильского комбината, вывел его из 
отстающих в передовые. Получил 
первый инфаркт в 44 года (всего 
их было 6) и после этого работал в 
Министерстве черной металлур-
гии, в Запорожском совнархозе и 
в Институте СОПС в Москве. Умер 
от болезни сердца в 63 года, отдав 
свое здоровье любимому делу и 
своей стране. 

Был очень сдержанным челове-
ком, написал книгу о металлургии, 

вывел свой завод на первые места, 
получил 3 ордена Ленина (один – в 
первой тысяче), получил за уча-
стие в соревновании персональ-
ную машину из рук Орджоникид-
зе, которую у него реквизировали 
при аресте и потом не возвратили, 
несмотря на написанную им лично 
жалобу на имя Берии после осво-
бождения. 

МАМА

Моя мама выросла в семье 
служащего и имела проблемы 
при поступлении во ВХУТМАС 
из-за того, что ее родители не 
были пролетарского происхож-
дения. Сначала студентов учили 
авангардные художники, но по-
сле преобразования ВХУТЕМА-
Са в ВХУТЕИН студентов стали 
переучивать «под Репина». После 
окончания института в 1930 г. она 
вышла замуж, но ее мужа аресто-
вали и его след потерялся. В 1933 
г. она вышла замуж за Леонида 
Вайсберга, и в январе 1935 г. у них 
родился сын Олег. Мои родители 
очень ценили друг друга, и Лео-
нид всячески поддерживал маму в 
ее работе художника. Мама очень 
гордилась своим мужем. Она была 
полным жизни человеком и очень 
эмоциональной женщиной, душой 
общества и центром компании. Га-
бриэль была очень жизнерадост-
ным и молодым душой человеком 
и дожила почти до 90 лет, оставив 
замечательные и эмоциональные 
картины и скульптуры. Я счаст-
лив, что у меня остались ее произ-
ведения, хотя я пришел с большим 
опозданием к ним с интересом 
и пониманием художественных 
произведений.

Почему вы не публиковали ра-
нее свои воспоминания?

Когда я рассказывал всяческие 
научные и житейские истории из 
своей жизни коллегам, они спра-
шивали, почему я этого не запи-
сываю. Потом я остался одним из 
немногих живых людей, работав-
ших в романтический период кос-
мических исследований, и другие 
сотрудники института, где я ра-
ботаю, просили что-нибудь напи-
сать. Друзья говорят, напиши для 
детей (два сына и дочка). Остается 

еще несколько человек на земле, 
которые захотят это читать. Мне 
кажется, что сказанное здесь мо-
жет быть интересным как доку-
мент странной прошедшей эпохи и 
документ о первом периоде косми-
ческих исследований. Кого-то мо-
жет заинтересовать один из меха-
низмов научной работы, о котором 
мне хочется рассказать. 

ВАШЕ КРЕДО.

В жизни интересны приклю-
чения. Научная работа для меня – 
приключение и мое главное хобби. 
Я испытал много радости от своих 
находок, от некоторых удач при 
решении задачки, «пазлов», ко-
торые попадались на моей дороге 
(часто – по воле случая). Я чув-
ствовал себя мальчишкой, пыта-
ющимся разобрать попавшуюся 
мне в руки машинку и понять, как 
она работает. Один из моих дирек-
торов как-то сказал: «Олег, мы же 
все – ремесленники». Меня это ре-
зануло, я чувствую себя художни-
ком, который обнаружил красоту 
нового. Все, что я сделал, – я сде-
лал сам, иногда при помощи своих 
замечательных сотрудников. Са-
мое большое удовольствие – вдруг 
понять, как это устроено и что я к 
этом причастен. 

Как-то меня две девушки спро-
сили, что такое счастье. Я немного 
подумал и сказал: я знаю четыре 
вида счастья. Вот они, не по поряд-
ку и не по значимости: обнимать 
любимую женщину, держать на 
коленях своего ребенка, катиться 
на горных лыжах (позже на сноу-
борде), и, наконец, узнать то, что 
никто больше в мире не знает. Я 
смог познать последнее не один 
раз в жизни, и это, как я считаю, 
оправдывает мой жизненный вы-
бор. Проблема с этим видом сча-
стья в том, что оно теряет остроту 
в тот же момент, как только ты о 
нем рассказываешь. Но держать 
это в себе не хватает сил. 

Скажите пожалуйста, как 
ваши родители видели вашу даль-
нейшую судьбу?

Родители хотели, чтобы я по-
шел по одному из их путей, но у 
меня была цель – решение за-
дач, задаваемых природой, и я 
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стал ученым (не очень хороший 
термин, но другим одним словом 
в русском языке не скажешь, на-
учный работник – это лучше, но 
сложно). 

Мне на первом этапе очень по-
везло. С третьего курса МГУ им. 
Ломоносова я был в отделе радио-
астрономии ГАИШ МГУ (Госу-
дарственный астрономический 
институт им. П.К.Штернберга) 
под руководством Иосифа Саму-
иловича Шкловского, а первые 10 
лет – в Институте физики атмос-
феры АН СССР в отделе физики 
верхней атмосферы под руко-
водством профессора Валериана 
Ивановича Красовского. Это были 
замечательные ученые и люди, 
абсолютно преданные науке. Они 
были примером отношения к сту-
дентам и сотрудникам. Я приехал 
в Москву с розовыми взглядами на 
первый университет страны, хотя 
в конце обучения и затем мне при-
ходилось столкнуться с жесткой 
конкуренцией, пока слава, ресур-
сы и поездки за границу играли 
очень большую роль. Я считаю, 
что самая большая привилегия в 
жизни – это оставаться самим со-
бой, ни под кого не подлаживаться.

Космические исследования 
сейчас для меня – познание пу-
стыни, называемой Солнечной 
системой, вокруг фантастической 
красоты Земли, которая методич-
но уничтожается толпами того, 
что называется homo sapiens.  

Скажите, на вашем примере, 
как появляются ученые. Может 
быть, это все закладывается в 
детстве? 

Раннее детство связано с рядом 
событий. После ареста в 1938 г. по 
ложному обвинению папы, рабо-
тавшим главным инженером Маг-
нитогорского металлургического 
комбината, мы с мамой жили в 
Москве у бабушки Виктории Ало-
изиевны. Я ее комнату помню уже 
по более поздним временам, когда 
переехал в Москву после Нижнего 
Тагила. 

Старый четырехэтажный дом 
на Бутырском Валу, идущему от 
Белорусского к Савеловскому вок-
залу, коридорная система. У кого 
была одна комната, у кого две, но, 
все-таки, отдельная квартира. Се-

кретов ни от кого не было, общая 
большая кухня с множеством пли-
ток и столов. У бабушки малень-
кая узкая длинная комната, вы-
соченный потолок – 4 метра. Как 
уж мы там втроем размещались, 
не помню. До сих пор помню адрес, 
который мне вдолбили на тот слу-
чай, если я потеряюсь: Бутырский 
Вал, дом 26, квартира 58. Этот дом 
был реконструирован годах, веро-
ятно, в 1970-х. 

Несколько детских воспомина-
ний. Мама меня иногда кормила 
в кафе на улице Горького, а по-
скольку я сметану (видимо, очень 
необходимую мне) категорически 
не ел, она мне ее подмешивала в 
творог. Кормить меня как следу-
ет (по словам мамы) умел лишь 
мой дядька Семен, муж младшей 
сестры мамы Сусанны, видимо, 
умел меня заговорить. Семен до-
бровольцем ушел на фронт, попал 
в плен, и я его встретил в Москве 
уже через много-много лет.  

Еще эпизод. Стричься у па-
рикмахера я отказывался из-за 
каких-то детских опасений. Все-
таки один раз меня заманили в 
парикмахерскую в конце улицы 
Горького. Видимо, я не даром опа-
сался идти туда – парикмахер мне 
отстриг-таки небольшой кусочек 
уха.   

Вспоминая Кузнецкий ком-
бинат. Папа после освобождения 
был назначен главным инженером 
Кузнецкого металлургического 
комбината в Сталинске, в Ново-
сибирской области (сейчас это Но-
вокузнецк). От Сталинска у меня 
остались настоящие, хотя и раз-
розненные воспоминания. Дома 
папу мы видели только по вос-
кресеньям, в будние дни он при-
ходил ночевать. Этот рабочий ре-
жим привел его в последствие к 
резкому ухудшению здоровья. Но 
воскресенье проводили вместе, 
часто ездили за город, тогда еще 
окрестности были очень привле-
кательными. Жили мы в большом 
доме номер 20 по улице Молотова. 
Квадратный двор, в который вы-
ходили подъезды. Перед домом 
на улице садик с деревьями – ка-
рагач. Помню необыкновенных 
мохнатых гусениц, жаркое корот-
кое лето запомнилось больше, чем 
длинная и очень холодная зима. 

Играли во дворе, враждова-
ли с соседним домом номер 71. На 
пустыре за домом была кузница, 
которой мы очень интересовались, 
нам нужны были гнутые из пру-
та скобки для самодельных само-
катов. Кузнец нас прогонял, но 
мы ухитрялись, когда он отходил, 
кое-чем поживиться и иногда кое-
что успевали себе сделать для са-
мокатов из его материала. Однаж-
ды кузнец неожиданно вернулся и 
бросил что-то в нашу сторону – это 
была варежка. Но мы побежали, и 
я, споткнувшись, упал и ударился 
ногой об лежащий кусок рельса. 
Рана была до кости, я потерял со-
знание, и мне рану зашивали.  

  Квартира у нас была боль-
шая, папе дали двойную кварти-
ру с учетом его родственников. У 
меня была отдельная комната. На 
стенах и в коридоре перед комна-
той мама написала сцены из ска-
зок. Мама вначале контролиро-
вала, как я выполняю домашнее 
задание.  Запомнилась мне первая 
материнская похвала: я напи-
сал домашнее задание в тетради, 
аккуратно выровняв левый край 
строчек. 

Похвала на меня подействова-
ла, и я после этого старался быть 
аккуратным в письме (видимо, не 
очень долго, так как более поздние 
школьные записи не так аккурат-
ны).  

Наш балкон, по-моему, на чет-
вертом этаже, выходил в сад перед 
домом, и я бросал с этого балкона 
самодельные «бомбы» на головы 
редких прохожих. «Бомбы» делал 
из маминой глины, предназначен-
ной для ее скульптурных работ. 
Вылепливал тонкую оболочку, за-
полнял ее водой и закрывал гли-
ной отверстие. Взрывались эти 
бомбы на земле очень эффектно. 
Не помню, были ли администра-
тивные последствия. Этот та-
лант передался моим сыновьям, и 
моей жене в Москве приходилось 
оправдываться перед соседями, 
на головы которых мои сыновья 
Максим, а затем Никита спуска-
ли с балкона сырые яйца и другие 
предметы. Помню балкон также по 

1 До сих пор помню боевую присказку: 
20-й дом, пузатый дом пошел на «седьмы-
шей», и раздавил, как мух и даже как мы-
шей.
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тем планам, которые там наедине 
с собой строил: сбежать в Африку. 
Даже собирал провизию и какие-
то пожитки, но затем планы эти 
как-то заглохли.  

 Когда у папы бывало свободное 
время в воскресенье, мы ездили 
на машине (у папы был шофер) в 
лес. Мама очень любила цветы, 
и мы забивали цветами машину. 
Сибирская тайга вокруг Сталин-
ска была почти не тронутой. Трава 
выше человеческого роста, опасно 
было отойти от машины, можно 
было заблудиться. В лесу поляны 
сплошь покрыты цветами, одна 
желто-оранжевая – цветы «огонь-
ки» по-местному. Или лиловая по-
ляна – орхидеи, не помню назва-
ние цветов. Летом с мамой жили 
на даче, ночью слышали вой вол-
ков. Одним летом родители пыта-
лись отправить меня в пионерский 
лагерь, но я настоял на том, чтобы 
меня через день забрали домой.  

Горжусь отцом. Папа был мно-
гократно отмечен за свою рабо-
ту. За организацию производства 
брони для танков Т-34 он получил 
Сталинскую премию, второй ор-
ден Ленина и полководческий ор-
ден Кутузова 2 степени. Сталин-
скую премию он отдал на нужды 
фронта и получил благодарствен-
ную телеграмму от Сталина (она 
долго лежала у нас под стеклом, 
но в какой-то момент, после раз-
венчания культа личности Ста-
лина, мама вырезала текст теле-
граммы). Диплом и знак лауреата 
Сталинской премии папе поменя-
ли на диплом и значок лауреата 
Государственной премии уже в 
Москве, когда было принято реше-
ние о такой замене.    

 Помню одно из двух серьезных 
наказаний, которые я получил от 
папы. Он меня выпорол ремнем за 
то, что девочка, за которой я бе-
жал во дворе, стукнулась лицом 
о дверь подъезда и выбила себе 
зуб.   Вторую порку получил за 
грубость маме. В общем, первая не 
заслуженная, но зла я не держал.  

  Хотя по служебному положе-
нию папы мы жили лучше многих 
других, но с продуктами было не 
легко. Мама ездила в деревню ме-
нять кое-что из вещей на продук-
ты, особенно когда надо было под-
кормить сыночка после болезни. 

Помню, что суп-пюре из кар-
тошки был для нас замечательным 
угощением. Однажды за время во-
енных лет несколько женщин со-
брались у нас дома перед новым 
годом и приготовили мороженное. 
А сибирские пельмени – нечастое 
лакомство, их лепили, укладыва-
ли на деревянные дощечки и вы-
ставляли на мороз (никаких хо-
лодильников тогда не было). С тех 
пор пельмени для меня – самое 
вкусное блюдо. Помню также не-
естественно белый горький хлеб 
из отрубей.  

  С нами во время войны жили 
наши близкие родственники: ба-
бушка Виктория, мамина сестра 
Сусанна с сыном Павлом, папина 
сестра Виля с дочкой Зоей. Ко-
нечно, им было легче с нами. Мой 
дед Николай Александрович жил 
в другом городе, он однажды на-
вестил нас по дороге в Свердловск. 
Там в командировке он и умер 
от брюшного тифа. Сын Сусаны 
Павел был почти что вторым сы-
ном у моих родителей, он на 5 лет 
младше меня, и я его немного тре-
тировал, когда мы были малень-
кими.  Один раз подсунул ему вме-
сто воды водку, был шум по дому 
большой.

Мама занималась искусством, 
давала мне кисть, когда писала 
картину маслом. Но тяги к заня-
тию искусством у меня  не было, 
как тогда, так и позже, хотя мама 
давала мне уроки рисования и 
скульптуры. Мама много увлека-
лась графикой, ее также увлекали 
горные шорцы, народность с очень 
красивыми чертами лица, она ри-
совала их портреты.  

Школу помню мало. Меня от-
дали в школу поздно, в 8 лет. Мне 
было скучно в первом классе, и 
родители взяли мне на лето пре-
подавателя, с которым я прошел 
программу второго класса, а осе-
нью я пошел в третий класс. Из 
школы в Сталинске в память мало 
что запало, кроме безобразий. 
Были периоды, когда мы учились 
во вторую смену, и к концу уро-
ков зимой за окном становилось 
темно, включали свет. Кто-нибудь 
брал кусочек газеты, пропитывал 
его слюной и скатывал в шарик. 
На перемене выкручивали одну 
или две лампочки, клали шарик на 

контакт лампочки и вворачивали 
ее в патрон. Ток шел через мокрый 
шарик, и лампочка горела исправ-
но. Постепенно от нагрева шарик 
высыхал, лампочка начинала ми-
гать и гасла. Прекращение ров-
ного течения урока – разве это не 
удовольствие для детей опреде-
ленного возраста? Другое жесто-
кое развлечение – коллективное 
катание шестигранных каранда-
шей подошвами об пол. Низкоча-
стотный гул, производимый при 
этом несколькими прилежными 
учениками в классе, не дает воз-
можности учителю определить, 
откуда он исходит, что также при-
дает разнообразие при проведе-
нии урока непопулярным в классе 
учителем.  

Расскажите, как вы пришли 
в профессию. Какова была ваша 
«школа кем быть»? 

В конце войны папу перево-
дят в Нижний Тагил на Урале на 
должность директора Новотагиль-
ского металлургического завода. 
Он уезжает зимой, а весной 1945 
г. мы с мамой тоже перебираем-
ся в Нижний Тагил. Приехали в 
апреле, а второго мая выпал снег. 
Мама плакала, на нее переезд по-
действовал плохо, такая погода – 
после жаркого сибирского лета. Но 
снег быстро растаял. 

Помню день Победы, он был 
солнечным, и я гулял по Техпо-
селку – район Нижнего Тагила, в 
котором жили работники завода. 
Дороги были не асфальтирован-
ные, и машины ездили по жидкой 
грязи (через несколько лет дороги 
заасфальтировали). Папа вывел 
завод из отстающих в передовые, 
и он много времени уделял благо-
устройству завода и поселка. При 
папе построили Дворец металлур-
гов, роскошное здание, документы 
на строительство которого подпи-
сывал Сталин. На фасаде между 
колоннами стоят две скульптуры 
– доменщика и металлурга (ма-
мины произведения), для одной я 
ей позировал. Друзья шутили, что 
мне в Нижнем Тагиле установлен 
памятник. Мама была занята ис-
кусством и общественно-просве-
тительской деятельностью.  Папа 
получил в Нижнем Тагиле свой 
третий орден Ленина и Сталин-
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скую премию и первый инфаркт 
миокарда.  

Учителя. Я учился в мужской 
средней школе № 5 на Техпосел-
ке (не очень далеко находилась 
женская средняя школа № 56, с 
ученицами которой мы, естествен-
но, общались). До сих пор помню 
нескольких учителей, среди ко-
торых были любимые: классный 
руководитель – учитель русско-
го языка и литературы Фирсова 
Нина Александровна, учитель 
математики, учитель физкуль-
туры Николай Александрович. 
Учительницу истории мы звали 
Пипин Короткий (за ее рост). Над 
молоденькой и претенциозной 
учительницей химии мы издева-
лись, скучного учителя физики 
звали «протезная голова» (я физи-
ку в школе поэтому не очень лю-
бил, хотя всю жизнь занимаюсь 
физикой). Не популярную у нас 
завуча, жену директора школы, 
звали монголкой (за внешность). 

Хорошие отношения у нас 
были с учителем немецкого язы-
ка из немцев Поволжья Николаем 
Ивановичем. За нерадивость он 
мог обозвать ученика «кюлькопф» 
(прохладная голова) и «ганцвурст» 
(колбаса). От немецкого в голове, 
впрочем, мало осталось.   

Более тесные отношения у 
меня сложились с Ниной Алек-
сандровной Фильтровна, которая 
преподавала русский язык и су-
мела многим, включая меня, при-
вить к нему любовь. Через 23 года 
после окончания школы я приехал 
в Нижний Тагил на похороны мо-
его самого близкого друга Юры 
Фрейдензона. Я также позвонил 
Нине Александровны. Спросил: 
«Нина Александровна?» Услышав 
мой голос, она тут же спросила: 
«Алик?» (так меня звали до Мо-
сквы). Нина Александровна как-то 
посетила меня в Москве в 1970-х 
гг., она была делегатом Партсъез-
да.   

В старших классах к нам при-
шел новый учитель математики по 
фамилии Красик (имя и отчество 
его я, к моему стыду, не помню). 
Красик был среднего возраста не-
красивый еврей, к тому же хро-
мой (это было задолго до того, как 
я услышал анекдот: скажите, вы 
не еврей? – Нет. Я сегодня просто 

плохо выгляжу). Сейчас мне труд-
но представить, что ему было все-
го около сорока лет. Наш класс был 
весьма нелегким классом пятой 
мужской школы города Нижнего 
Тагила, и мы не одного учителя 
доводили до отчаяния своими из-
девательствами. Каким-то неве-
домым образом новый учитель ма-
тематики увлек нас, и даже самые 
отчаянные классные хулиганы не 
позволяли себе никаких выходок 
по отношению к нему, а многие 
просто старались заниматься ма-
тематикой. 

Красик подогрел мой зарож-
дающийся интерес к точным на-
укам, и я тоже проявлял старания. 
Однажды я получил на руки свою 
тетрадь с проверенным домашним 
заданием, в которой после решен-
ной, по-видимому, нестандартным 
способом, стереометрической за-
дачки вместо оценки было написа-
но слово: «Гениально». Это на меня 
очень подействовало, и я уже не 
мог себе позволить несделанного 
домашнего задания. 

Одноклассники. Среди одно-
классников выделялся Костя Ле-
бедев, высокий и симпатичный 
блондин, популярный у наших 
знакомых девушек. Пунктуаль-
ный Олег Высокос, сын нашей 
школьной учительницы, един-
ственный золотой медалист в 
классе, впоследствии заведующий 
отделом в ЦК ВЛКСМ и заведу-
ющий протокольным отделом ЦК 
КПСС. Борис Пахалюк, как и я 
серебряный медалист, закончил 
МАИ и занимался испытанием ра-
кет земля-воздух, много времени 
проводил на полигоне Капустин 
Яр, остался холостяком. Юра Чу-
принко, писаный красавец, гроза 
женщин, работал в министерстве, 
жил в Щербинке под Москвой. В 
Москве еще оказались супруже-
ская пара Юра Путилов и Зоя Ге-
расимчук (из женской 56 школы), 
Владик Третьяков и Толя Нуд-
женко. И мой самый большой друг 
Юра Фрейдензон, человек многих 
талантов, работавший в химиче-
ской лаборатории в Нижнем Та-
гиле после окончания Уральского 
политехнического института (мой 
папа ненавязчиво предлагал мне 
тоже учиться в УПИ). Юра ушел 
из жизни, когда ему было 40 лет, и 

другого такого друга уже у меня не 
было. Я считаю, что вся моя жизнь 
после 40 – уже после гарантийного 
срока.   

В классе был один наш соуче-
ник, которого мы считали белой 
вороной. Он рассказывал нам, 
как плохо и бедно в деревне жи-
вут колхозники. Мы, естественно, 
удивлялись и не верили ему, ведь 
мы хорошо знали от наших учите-
лей и из газет, как хорошо живет-
ся советским людям.   

Телевизора не было, многие 
из нас увлекались чтением книг, 
конечно, тех, что публиковались. 
Мне, как и многим другим, было 
скучно читать книги, которые из-
учали на уроках литературы. Схе-
мы, в которые встраивались книги, 
отбивали желание их читать. Раз-
влечения диктовались подрост-
ковой модой. Коллекционировали 
марки, у одного моего приятеля 
были альбомы марок, привезен-
ные в качестве трофея из Гер-
мании. Он мне их продавал, и я у 
родителей просил для этих поку-
пок деньги. Собрали «кадрики» из 
кинофильмов, выпрашивая у ки-
номехаников обрезки лент, оста-
вавшиеся после склейки порвав-
шихся во время демонстрации 
фильмов (несколько остановок во 
время показа фильма было тогда 
обычным делом, и все с удоволь-
ствием свистели в темном зале, 
пока киномеханик склеивал лен-
ту). Особой популярностью поль-
зовались цветные «кадрики», их 
было не так много, как и цветных 
фильмов.   

Писали металлическими пе-
рьями, вставляя их в ручки и ма-
кая в чернильницы. Увлекались 
игрой в перышки. Были более ка-
чественные перья, 86-е. Игра со-
стояла в том, что один игрок клал 
свое перо на подоконник вогнутой 
стороной вниз, а второй игрок сво-
им пером, подкладываемым под 
это перо, должен был щелчком 
перевернуть перо на спинку, а за-
тем вторым щелчком перевернуть 
его обратно. Если это удавалось, 
второй игрок забирал перо себе, а 
первый игрок клал на подоконник 
следующее перо. Удачливые игро-
ки собирали целую коллекцию пе-
рьев.   

Еще одним увлечением была 
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игра в жоску. К кусочку меха, же-
лательно длинного, примерно 3х3 
см, прикреплялся кусочек свинца. 
Нужно было подбрасывать жоску 
ногой внутренней стороной как 
можно больше раз.   

 После демонстрации филь-
ма про циркового артиста Труксу 
(не помню его название) мы стали 
играть на переменах в Труксу. В 
ряд ставились две школьных до-
ски на расстоянии в полметра или 
метр. Нужно было влезть на одну 
доску (это высота порядка двух 
метров) и перепрыгнуть на дру-
гую. Самый ловкий в классе был 
Труксой.   

В принципе, в старших клас-
сах была хорошая дисциплина, 
к учебе относились, в основном, 
добросовестно. Тогда считалось, 
что каждый должен поступить по-
сле школы в институт. Конечно, и 
ловчили. Перед выпускным сочи-
нением пустились во все тяжкие. 
Почему-то, в женской школе кон-
верт с темами сочинений должен 
был быть вскрыт раньше, чем у 
нас. Кто-то из нашего класса со-
образил, что можно, забравшись в 
подвал женской школы под клас-
сом, подслушать объявляемые 
темы и успеть добежать до нашей 
школы. Впрочем, затея не удалась.   

В старших классах мы реши-
ли организовать мужской хор. 
Руководителем и дирижером был 
я (так как раньше учился музыке). 
Песни, конечно, были под стать 
тому, чем нас пичкали. Помню две: 
песня колхозников из популярно-
го тогда кинофильма «Кубанские 
казаки» и «Сталин и Мао слушают 
нас». Впрочем, наши выступления 
пользовались успехом.   

Когда мы учились в 10-м клас-
се, у нас образовался кружок 
бальных танцев. В нашу школу 
после занятий приходили учени-
цы из женской школы, и бывшая 
балерина учила нас па-деде, па-
д’эспань и другими «правильно 
ориентированными для социализ-
ма» танцами. Вальс входил в чис-
ло правильно ориентированных 
танцев.     

Мы не даром старались хоро-
шо учиться, в Москве потом жили 
и работали 8 дипломированных 
тагильчан. В течение 20 лет мы 
встречались за товарищеским сто-

лом, но постепенно эта традиция 
умерла.   

Как у вас возникло желание за-
ниматься наукой?

Сейчас думаю: почему я стал 
научным работником? Сыграли 
роль, по-видимому, врожденные 
черты характера: мальчишкой 
я мог часами заниматься чем-
нибудь один и не беспокоил роди-
телей. Было врожденное честолю-
бие, я реагировал на похвалы, хотя 
я не чувствую себя честолюбивым 
в полном смысле этого слова и не 
стремился подняться по служеб-
ной лестнице. Никогда не стре-
мился общаться с начальством, 
как в случае ранней материнской 
похвалы, так и позднее в школе.   

Может быть, более важным 
в выборе профессии было любо-
пытство и восхищение неживой 
природой в широком смысле этого 
слова. На Урале, где прошла боль-
шая часть моей детской и подрост-
ковой жизни, был культ камней. 
Родители подарили мне красивую 
познавательную коллекцию кам-
ней в виде витрины под стеклом 
с описаниями образцов, я и сам 
собирал, правда, не очень актив-
но, самоцветы и тщательно читал 
старое издание книги Ферсма-
на «Минералогия». Позже, уже в 
старших классах, меня поразили 
снимки небесных объектов, осо-
бенно туманности Андромеды.   

Одна книжка сыграла боль-
шую роль в моей детской жизни, 
это книга Сергея Боброва «Вол-
шебный двурог», в которой автор 
сумел математику подать в виде 
детской сказки с персонажами. 
Особенно мне нравился герой 
книжки Радикал, и персонажи в 
виде оживленных математиче-
ских знаков были вполне живы-
ми. Большое впечатление на меня 
произвел, как помню, лист Мебиу-
са. Мне легко давалась математи-
ка, особенно стереометрия.   

 Многие предметы мне дава-
лись легко, у меня была хорошая 
зрительная память. Эта легкость 
в усвоении сыграла хорошую и, в 
то же время, отрицательную роль, 
так как не приучила к усидчиво-
сти. Я могу долго сидеть за тем за-
нятием, которое меня увлекает, а 
дело, которое мне надо обязатель-

но сделать, я заставляю себя де-
лать и часто отвлекаюсь на то, что 
мне нравится. Теперь я понимаю, 
что неусидчивость может являть-
ся частью характера творческого 
и успешного человека, но может 
помешать ему добиться больших 
достижений.  

Я вскоре понял, что мне весьма 
легко усвоить тот предмет, в ко-
тором есть логика: например, ма-
тематические теоремы и в школе, 
и в Университете давались мне 
сравнительно легко. То, что тре-
бовало запоминания: литерату-
ра, история, география – так, как 
они преподавались в школе, мне 
были не интересны, и я учил эти 
предметы только из чувства от-
ветственности. Я был сыном од-
ного из первых по положению лю-
дей в городе, но ко мне, насколько 
я помню и мог судить тогда (это 
были послевоенные годы), подхо-
дили с той же меркой, как и к дру-
гим ученикам. Я и сам старался не 
выделяться и никогда не позво-
лял привезти в школу или увезти 
меня из нее на машине. Получал 
я, случалось, и двойки, но был на 
самом деле одним из лучших уче-
ников.   

Физику и астрономию как 
школьные предметы я не любил, и 
это было связано с тем, что учите-
ля по этим предметам были скуч-
ными. А вот с учителем литерату-
ры мне повезло. 

В последних школьных классах 
я увлекся астрономией. Точно не 
помню, с чего это началось. Скорее 
всего, с прогулок и разговоров при 
Луне с моим другом Юрой Фрей-
дензоном. У Юры был живой и 
пытливый ум, и мы стали делать 
телескоп. Нам не хватало знаний 
и оборудования, и телескоп у нас 
вышел плохой. Мне родители вы-
писывал одно время Астрономиче-
ский Журнал, но читать долго его 
у меня не хватило знаний и терпе-
ния. Очень подействовали статьи в 
журнале «Знание – Сила» о Циол-
ковском и космических полетах и 
популярная книга Штернфельда 
(я его однажды встретил в Москве, 
намного позже, и меня поразил его 
очень живописно-иудейский вид). 
У меня тогда сложилось убежде-
ние, что путь к космическим по-
летам лежит через занятия астро-
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номией, а в космос я, разумеется, 
хотел полететь.  

Еще вместе с журналами и 
книгами, которые на меня поде-
йствовали, храню и номер «Техни-
ки молодежи» (просил родителей 
выписывать научно-популярные 
журналы) с красочным изобра-
жением сияющего нового здания 
строящегося Московского универ-
ситета. Я очень хотел учиться в 
этом ослепительном здании.  

Итак, скоро заканчивался 10 
класс. Куда пойти учиться? В то 
время в школах Нижнего Тагила 
(и вероятно, других городов Со-
ветского Союза) у подавляющего 
большинства старших школьни-
ков не было сомнения, что путь ле-
жит только в высшее учебное заве-
дение. Не пройти в ВУЗ считалось 
большой неудачей.   	  Мама всег-
да хотела сделать из меня челове-
ка искусства: дирижера или ху-
дожника. Она немного учила меня 
рисовать и лепить и считала, что 
у меня есть задатки (попытки на-
учить меня музыке ни к чему не 
привели), и изредка в своей жизни 
я пытался кое-что рисовать. Одна-
ко у меня не было тяги к занятиям 
изобразительными искусствами, 
и, вероятно, недостаточно вооб-
ражения. Папа, по-видимому, был 
не прочь видеть меня инженером, 
но в силу своей сдержанности и 
интеллигентности он не проявлял 
настойчивости, предложив только 
рассмотреть вариант Уральского 
политехнического института, рас-
положенного недалеко от Нижнего 
Тагила, в Свердловске. Мама тоже 
была не прочь, чтобы сын нахо-
дился недалеко от дома, и слегка 
поддерживала этот вариант. Она 
отговаривала меня от получения 
астрономического образования, 
которое, по ссылкам на знакомых, 
приведет меня к полевой работе в 
качестве геодезиста. 

Однако меня переубедить не 
удалось. Я послал свое заявление 
в Московский государственный 
университет им. М.В.Ломоносова 
на астрономическое отделение.   

Олег Леонидович, расскажите, 
как вы оказались в Московском 
университете?

Через некоторое время я по-
лучил вызов на собеседование в 

Москву, в МГУ. Мама, конечно, 
не могла оставить одного своего 
единственного сына, и мы поехали 
вдвоем. Жили мы у родственников 
моего дядьки Семена Шумяцкого, 
мужа родной сестры мамы, Су-
санны, и отца моего двоюродного 
брата Павла, с которым прошло 
мое детство. Семен пропал в пер-
вые дни войны. Его история удиви-
тельна, и я о ней постараюсь рас-
сказать отдельно.  

В назначенный день я поехал 
на собеседование (у меня была 
серебряная медаль, требовалось 
только собеседования) в здание 
МГУ на Моховой. Это был 1952 г., 
новое здание университета еще не 
было достроено. Я, должно быть, 
изрядно волновался, хотя и поста-
рался подготовиться к экзамену, 
решая много задачек, в том числе 
и из убийственного сборника задач 
Моденова. 

По тогдашним правилам, меда-
лист должен был пройти собеседо-
вание по математике. Когда меня 
вызвали к столу, за ним сидело 
три человека и лежала стопка бу-
маги. Если я правильно помню, в 
их числе был будущий декан мех-
мата Работнов и два пожилых че-
ловека, среди них, кажется, про-
фессор механик Россинский. Мне 
предложили три задачи, которые 
я должен был решить и полностью 
изложить решения на бумаге. 
Помимо проверки правильности 
моих решений, они обратили мое 
внимание и на расположение вы-
кладок на листе и сделали мне ряд 
замечаний по этому поводу, ниче-
го не сказав ни по поводу решений, 
ни по результатам собеседования. 
Когда я уходил, я посмотрел на 
часы: прошло два часа, как меня 
позвали к экзаменационному сто-
лу.   

После собеседования я почув-
ствовал себя взрослым мужчи-
ной и немедленно купил себе ку-
рительную трубку и табак к ней. 
Трубку я купил маленькую и вы-
чурную: в виде головы черта. Та-
бак был, естественно, «Золотое 
руно», которое себе папа позволял 
курить один раз в воскресенье в 
доме и запах которого мне нра-
вился. После нескольких попыток 
курить трубку я почувствовал, что 
курение трубки слишком сильно 

на меня действует, и бросил куре-
ние – пока. Я покуривал на первых 
курсах сигарету, как многие, и, 
как многие – из чувства стадности, 
причастия к своим. 

Чаще это было во время со-
вместных студенческих вечеринок 
и сопровождавшей их выпивки. 
Однако я однажды почувствовал, 
как после курения я медленнее и 
хуже соображаю, и это мне не по-
нравилось. С тех пор я позволял 
себе курить очень редко и то толь-
ко в компании. 

После собеседования я уехал 
домой в Нижний Тагил и отдыхал, 
как всегда летом на Ключиках, за 
городом, где у папы была служеб-
ная дача, как и у многих руково-
дящих работников металлургиче-
ского и других заводов. Ключики, 
где мы детской компанией весело 
проводили время, остались в па-
мяти теплым воспоминанием от-
крытия мира, и я однажды, зна-
чительно позднее, вернулся туда 
уже взрослым человеком. Не надо 
было этого делать: ни былого оча-
рования, ни ощущения громад-
ности этого летнего мира уже не 
осталось.  

В конце августа пришло из-
вещение, что я принят в универ-
ситет. После хлопот с отправкой 
в Москву я приехал в столицу и 
поселился у дальней родственни-
цы в крохотной комнатке на ули-
це Марины Расковой недалеко от 
стадиона Динамо и совсем близко 
от училища циркового искусства. 
Комнатка в виде усеченного четы-
рехугольника меня вполне устра-
ивала, в ней была кровать, стол, 
стул и сетевое радио с одной про-
граммой. Я его использовал также 
в качестве будильника и подни-
мался в 6 часов вместе с началом 
передач.  

За день до начала занятий я по-
шел в университет на Моховой и в 
толпе молодых людей стал читать 
списки студенческих групп. К не-
малому своему удивлению я себя в 
списке не нашел. Увидев мое рас-
терянное состояние, ко мне подо-
шел худенький и веселый парень 
и стал вместе со мной перечиты-
вать список студентов астрономи-
ческой группы. Узнав мою фами-
лию, он сказал, показав на строчку 
Вайсборд О.Д.: «Это, наверное, ты». 
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Вилен Нестеров явно был со-
образительнее и опытнее меня, и 
оказался прав. Сейчас мы бы на-
звали результат его мыслитель-
ной деятельности распознаванием 
образов. Естественно, что мы под-
ружились. Эта дружба продол-
жалась, пока у нас не появились 
сильные и разные увлечения в 
конце первого курса: у Вилена – 
карты, а у меня – первая любовь, 
Вера Пчелинцева. Мое увлечение 
закончилось на 4-м курсе, а Вилен 
до конца своей жизни профессио-
нально играл в карты и участвовал 
в чемпионатах. Это не помешало 
ему стать солидным ученым и ра-
ботать с успехом в ГАИШе ((Го-
сударственный  астрономический 
институт им. П.К.Штернберга). 
Мне жаль, что наше товарищество 
не перешло в дружбу.  

Как у вас складывалась учеба в 
университете?

Начинал я учиться еще в старом 
здании университета, на Моховой. 
Занятия по астрономии проходили 
в старом здании Государственного 
астрономического института им. 
П.К.Штернберга на Красной Пре-
сне, где еще был большой, по на-
шим понятиям, телескоп – шест-
надцатидюймовик. Мы с трудом 
размещались в тесных аудитори-
ях старого здания МГУ. Вообще-
то нам очень нравилась домашняя 
обстановка обсерватории на Крас-
ной Пресне. 

Одно из наиболее сильных впе-
чатлений в начале учебы было то, 
что студенты-москвичи знали то, 
что я из курса провинциальной 
школы не узнал: начала диффе-
ренциального и интегрального ис-
числения. И хотя я был неплохо 
подготовлен по алгебре и тригоно-
метрии и много решал из зубодро-
бительного задачника Моденова, у 
меня были опасения, что я не по-
тяну. Я подробно конспектировал 
лекции и начисто переписывал 
их дома, что помогало мне лучше 
вникнуть в материал. Когда я сдал 
первую сессию на пятерки, то по-
нял, что могу находиться на уровне 
москвичей. Уже в первом семестре 
я помогал некоторым студентам в 
объяснении трудных вопросов, и 
обнаружил, что это помогает мне 
лучше разобраться в проблеме. Я 

с удовольствием продолжал объ-
яснять то, что я понимаю, другим. 

Относительная легкость после-
довавшей учебы в университете, 
как и раньше в школе, не всег-
да способствовала углубленному 
вхождению в предмет, это иногда 
мешало мне в дальнейшей рабо-
те. Мне часто хватает понимания 
общего решения пути задачи или 
принципа работы какого-либо 
устройства, а дальнейшее не всег-
да представляется интересным, 
по крайней мере, до того момен-
та, когда это почему-либо не по-
надобится. В какой-то мере этот 
подход перекликается с общим 
принципом университетского об-
разования: надо понимать суть 
дела, научиться решать пробле-
мы и работать с литературой, а 
остальное можно найти в книжках 
и справочниках. 

Первый год я прожил у тети 
Жени, двоюродной сестры мамы. 
Собственно, домой я приходил 
только ночевать. Самые яркие 
впечатления остались от радио-
точки, которую я использовал как 
будильник – передачи начинались 
в 6 часов утра. Особенно запомни-
лись сводки о болезни Сталина и 
объявление о его смерти утром 5 
марта 1953 г. Это воспринималось 
тогда многими как катастрофа. 
Мы небольшой группой студентов 
пытались пробиться через необъ-
ятные очереди к Дому Союзов, где 
был установлен гроб вождя. Од-
нако далеко мы не прошли – на-
дежды попасть к цели через тол-
пы людей были невелики, и мы 
уже знали, что в очередях были 
раздавлены люди, мы решили не 
рисковать (много лет спустя я оче-
редь к гробу Сахарова выстоял). 

От улицы Марины Расковой 
шел мимо училища цирково-
го искусства на улицу Правды к 
троллейбусу номер 12, который 
шел по Ленинградскому шоссе и 
улице Горького к университету 
на Моховой улице. Тогда это был 
последний из 12 троллейбусных 
маршрутов в Москве. В трамвае, 
который шел на Красную Пресню, 
я часто встречал Веру Пчелинце-
ву, девушку из нашей астрономи-
ческой группы. Она была коренной 
москвичкой, легкой в общении и 
в то же время уверенной в себе. 

Молодые девушки симпатичны, и 
не удивительно, что я в нее влю-
бился. Она уважительно покрови-
тельствовала мне. Наш роман про-
должался 3 или 4 года, и моя мама 
приложила все усилия, чтобы я 
не женился студентом, боялась за 
мою научную карьеру. 

Олег Леонидович, ведь именно 
во время вашего обучения МГУ 
переехал в новое здание. Как это 
было?

Именно новое здание МГУ сво-
им видом послужило для меня 
важным стимулом поступления 
в университет. Его строительство 
было закончено в 1953 г. На первом 
курсе мы бывали на субботниках 
по уборке территории универси-
тета, и это было нам не в тягость, 
ведь это было наше здание. Уже 
на втором курсе мы учились в но-
вом здании, расположенном тогда 
далеко от Москвы, на Ленинских 
горах. Москвичам и студентам-
иногородникам из общежития на 
Стромынке приходилось ездить в 
университет на автобусах или на 
метро. 

Народу на автобус было очень 
много, автобусы брали штурмом, 
и говорить об очереди не приходи-
лось, это была толкающаяся толпа. 
Зато в новом здании университета 
было замечательно: от шикарных 
вестибюлей до больших светлых 
аудиторий, хорошей библиотеки и 
общежитий для аспирантов и сту-
дентов в крыльях главного здания. 

Наш курс состоял из двух по-
токов: математиков и механиков. 
Наша астрономическая группа 
входила в механически поток, и 
общие курсы мы слушали вместе с 
механиками. Специальные курсы 
нам читали отдельно. Как обычно, 
мы любили одних преподавателей 
и недолюбливали других. Больше 
других на первых курсах мы лю-
били импозантного и артистичного 
Самария Александровича Галь-
перна, очень интересно читавшего 
нам теорию функций комплексно-
го переменного, и профессора Ми-
накова, читавшего нам механику. 
С.А.Гальперин читал нам инте-
ресно и доступно, был артистичен. 
Минаков наш курс обожал. Он в 
молодости играл в театре, дружил 
со Станиславским, но предпочел 
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науку. Нам он во время лекций 
разыгрывал целые сценки. Так, 
он мог изобразить у доски диалог 
с Даламбером, доказывая очеред-
ную теорему и вступая в спор с 
ним. 

Он называл точку (элемент ме-
ханики) пупочкой и при описании 
движения тел говорил: «Возьмем 
материальное тело, состоящее из 
одного миллиона пятисот семи-
десяти трех тысяч четыреста во-
семьдесят одной пупочки». Он был 
больным человеком, и для него 
езда в скоростных лифтах МГУ в 
центральном здании (механико-
математический факультет рас-
полагался высоко) была, видимо, 
неприятна. В лифтах тогда были 
лифтерши. Как-то в лифте Ми-
наков вслух во время подъема за-
метил, что у него мозги трясутся. 
«Вежливая» лифтерша, не знав-
шая, с кем имеет дело, сказала: 
«Значит, мозгов мало». Минаков 
у нее спросил: «А у вас не трясут-
ся?» Та ответила: «Нет». На что 
Минаков сказал: «Значит, голова 
пустая». Минаков вскорости умер. 
На его похороны пришел почти 
весь факультет.  

Многие студенты живи в об-
щежитии? Как сложилась ваша 
жизнь в университете в общежи-
тии?

 Я как иногородний студент по-
лучил на втором курсе отдельную 
8-метровую комнату на 10 этаже 
в зоне, в правом крыле главного 
здания. В комнате был диванчик-
кровать, письменный стол и стул, 
книжный шкафчик, платяной 
шкаф. Узел для 2-х комнат имел 
туалет и ванную. В общем, все ус-
ловия, чтобы учиться. 

Мужское и женское общежи-
тия располагались в разных кры-
льях нового здания МГУ и были 
разделены центральным зданием, 
в котором располагались факуль-
теты. На ночь двери в центральное 
здание запирались, чтобы вос-
препятствовать общению полов. 
В подвале располагалась столо-
вая, в которой поначалу на столах 
были белые скатерти и готовилась 
достаточно вкусная еда. Вскоре 
скатерти исчезли, а готовить ста-
ли однообразно и очень невкусно. 
Не помню по чьей инициативе, но 

было решено устроить столовой 
бойкот. В один день в столовую 
почти никто не пришел, только 
китайцы-студенты, которых тогда 
было много в университете, яви-
лись в полном составе. Некото-
рых из них побили. Скандал был 
страшный, искали зачинщиков. Но 
после этого в столовой стали гото-
вить довольно сносно. Еда была де-
шевой, но питаться в столовой мог 
не каждый. 

Мои родители переехали в Мо-
скву в 1959 г. в связи с тем, что 
папа после инфаркта миокарда и 
настояниям врачей должен сме-
нить работу на менее нервную. 
Папа был назначен заместите-
лем начальника главка в Мини-
стерстве черной металлургии в 
Москве. Первым переехал папа и 
обосновался в новой, выделенной 
ему квартире на проспекте Мира. 
Мебели по началу практически не 
было, и я переселился к папе, от-
дав свою квартиру в общежитии в 
распоряжение МГУ как порядоч-
ный гражданин (это сделали не 
все постояльцы общежития МГУ). 
Вскоре папа обзавелся мебелью, и 
потом приехала мама. Она тут же 
окунулась в жизнь московских ху-
дожников, в которой когда-то вы-
росла.   

Наша дружба с Виленом ос-
лабла ввиду разных интересов, и 
моим близким другом стал член 
группы астрономов Валентин Еси-
пов из «уральских». Я часто был 
его гостем в общежитии МГУ, и 
лишь одно заставляло меня у него 
не долго задерживаться: это по-
стоянная работа на полных деци-
белах радио в его комнате. 

МГУ давал фантастические 
возможности учебы и отдыха.  
Меня как провинциала особенно 
привлек спортивный бассейн. Я 
записался в секцию плавания, и 
наш тренер Чачава научил меня 
плавать брассом. Славы я не за-
служил, но нормально научился 
плавать спортивным стилем. Я 
также продолжал занятия спор-
тивной гимнастикой, поддерживая 
свой 3-й разряд. Это меня поддер-
живало лучше, чем в плавании, 
так как при плавании на скорость 
ты после финиша чувствуешь 
себя очень зажато и дискомфор-
тно, а в спортивной гимнастике ты 

чувствуешь себя расслабленным 
и удовлетворенным. Впрочем, это 
личные эмоции, и спорт даже низ-
кого уровня приносит тебе при-
личную фигуру и радость.   

В первые годы в МГУ наша 
астрономическая группа была все-
го одной, и мы были довольно тес-
но связаны друг с другом и в неко-
торой степени с механиками. Мы 
часто собирались на вечеринки и 
на экскурсии, а некоторые груп-
пы меньшей численности ходи-
ли в походы. Приезжали даже те 
члены нашей группы, которые ра-
ботали не в Москве. Раз в год Ва-
лентин собирал поток механиков 
(куда входили астрономы), причем 
астрономы играли особую роль, 
так как эти встречи происходили 
в ГАИШе.         

Многие студенты уже в вузе 
начинают заниматься научной 
работой, каковы были ваши пер-
вые попытки самостоятельной 
работы?

Вероятно, после чтения на-
учно-популярных книг, которые 
покупали мне родители, у меня 
возникло желание что-то сделать 
самостоятельно. Были робкие по-
пытки изобретательства еще в 
школе. Где-то на 4-м курсе МГУ, 
в 1955 или 1956 году, меня увлек-
ла идея использования измерения 
относительных угловых расстоя-
ний между планетами для опреде-
ления координат межпланетного 
космического корабля. Интуитив-
но было ясно, что такая триангу-
ляция может дать неплохую точ-
ность определения координат в 
полете. После проведения оценок 
я долго обдумывал возможное 
устройство соответствующего оп-
тического прибора для определе-
ния относительного углового поло-
жения двух светящихся объектов. 

К сожалению, мне тогда не 
пришла в голову мысль, что за-
дача имеет простое решение, так 
как искомая величина может быть 
получена из независимого опреде-
ления углового положения каждой 
планеты. В общем, работа не была 
закончена, но это была попытка 
самостоятельной мыслительной 
работы.  

Петр Владимирович Щеглов, 
которого мы потом запросто зва-
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ли Петькой, отловил меня в МГУ 
где-то на лестнице и вовлек в свою 
группу в отделе радиоастрономии 
ГАИШ, я с удовольствием оку-
нулся экспериментальную работу 
с электронно-оптическими пре-
образователями (ЭОПами). Тогда 
это была совсем новая техника в 
астрономии, СССР занимал пере-
довые позиции в этой области вы-
сокой чувствительностью в инфра-
красной области. Разработанные в 
СССР в годы войны с участием Ва-
лериана Ивановича Красовского 
для ночного видения во время во-
енных действий (В.И.Красовский 
получил Сталинскую премию за 
использование ЭОПов в ночной 
танковой атаке) ЭОПы были при-
менены им совместно с Калиня-
ком и Никоновым на Крымской 
астрофизической обсерватории 
для получения первого изобра-
жения центра нашей Галактики. 
Заведующий отделом радиоастро-
номии ГАИШ Иосиф Самуилович 
Шкловский сотрудничал с Кра-
совским и, видимо, с его подачи 
решил развивать это эксперимен-
тальное направление у себя. 

В группу П.В.Щеглова вошли 
трое студентов нашей астрономи-
ческой группы: Валентин Есипов, 
Рудольф Гуляев и я. Нас называ-
ли инфракрасными мальчиками. 
Мы должны были научиться ра-
ботать с ЭОПами, изготавливать 
для них холодильники и высоко-
вольтные (на 15 киловольт) ис-
точники питания. Эта кустарная 
работа имела свои маленькие се-
креты, большинству из которых 
мы научились от Петьки. К пятому 
курсу мы научились вполне само-
стоятельно изготавливать необхо-
димое дополнительное оборудова-
ние и использовать комплектный 
инфракрасный детектор в астро-
номических наблюдениях. 

И.С.Шкловский дал нам заме-
чательную возможность попрак-
тиковаться в применении ЭОПов 
на деле. Летом 1956 г. он послал 
Валю Есипова и меня в Пулков-
скую обсерваторию, чтобы мы 
установили ЭОП на коронограф 
(телескоп для наблюдения сол-
нечной короны) Прокофьевой. 
Она разработала свою версию ко-
ронографа Лио и договорилась со 
Шкловским о проведении нашей 

работы. Оснастку для ЭОПа на вы-
ходе коронографа разрабатывали 
в мастерских обсерватории, и мы 
с Валентином жили в гостинице 
обсерватории и курировали раз-
работку и изготовление оснастки. 

Во время этой работы произо-
шел курьезный случай. Дело в том, 
что для предохранения хрупкого 
ЭОПа от повреждения при контак-
те изготовляемых нами холодиль-
ников (фигурных контейнеров из 
жести, одеваемых на переднюю 
часть ЭОПа для охлаждения фо-
токатода) мы одевали на эту часть 
ЭОПа резиновую прокладку. Ка-
чественная резина бралась из 
средней части презерватива, про-
дававшегося в аптеке. Это был де-
фицитный товар в СССР, и купить 
его можно было не всегда. Перед 
отъездом в Пулково мы не смогли 
купить необходимые презерва-
тивы по причине их отсутствия в 
данный момент в Московских ап-
теках. О покупке презервативов в 
Ленинграде не могло быть и речи, 
Москва обеспечивалась ими в при-
оритетном порядке. Поэтому мы 
попросили наших ребят прислать 
нам презервативы из Москвы при 
первой возможности. 

В гостинице Пулково я пользо-
вался определенной симпатией у 
дежурных по причине своей ком-
муникабельности и нехмурности. 
Поэтому я еще раз порадовался 
своей популярности, когда мне 
дежурная в гостинице лично вру-
чила очередное письмо из Москвы. 
Радостно ее поблагодарив, я от-
метил необычно большую толщи-
ну письма и почувствовал легко 
прощупываемые мягкие круж-
ки. В конверте лежали несколько 
презервативов и записка: «Для 
поддержания духа и репутации!» 
Я понял, что неправильно интер-
претировал симпатизирующий 
взгляд дежурной. 

Прошел месяц, и наша при-
ставка к коронографу еще не была 
готова. Шкловский предложил мне 
поехать на Горную станцию вбли-
зи Кисловодска и установить ЭОП 
на коронограф, на котором рабо-
тал молодой сотрудник Шклов-
ского Владимир Гдалевич Курт. 
Валентин оставался в Пулково 
для окончания работы. Для меня 
поездка на Кавказ и новая работа 

были очень привлекательны, и я с 
радостью поехал в Кисловодск.

 В 50 км от Кисловодска на го-
лой горе построены две башни 
телескопов и несколько домиков 
для жилья и работы. Вид на Эль-
брус над грядой кавказских гор 
– фантастический, я даже сделал 
карандашный рисунок, настолько 
был вдохновлен видом этой не-
обыкновенной горы.  

Директор Горной станции 
М.Н.Гневышев отсутствовал, и 
мы с Димой Куртом были заняты 
работой. За мной приехала сту-
дентка Светлана Дубкова, которая 
была в меня влюблена и писала 
мне стихи. Для меня она не пред-
ставляла особого интереса, но мы с 
Куртом ее терпели. Правда, с ней 
были у нас небольшие неприятно-
сти. Однажды, когда мы с Куртом 
работали днем в башне короногра-
фа при открытом куполе, на нас 
вдруг из чистого неба стала ка-
пать вода: это Светка заигрывала 
с нами и поливала нас из клизмы, 
за что ей здорово от нас досталось, 
вода могла попасть на инструмент. 

В другой раз во время нашей 
работы в лабораторном помеще-
нии вошла Светка, села рядом и, 
взяв со стола потертый отрезок 
презерватива (а мы с Куртом толь-
ко что перебирали сборку ЭОПа и 
заменили резинку), стала с ним 
играть. Мы с Куртом застыли от 
ужаса и смущения и не нашлись, 
что сделать. Когда мы шли по ла-
бораторному коридору и дальше 
по улице к башне коронографа, 
Светлана с резинкой шла за нами. 
К счастью, нам никто по дороге не 
попался, а резинку потом Светла-
на бросила. Потом Светлане наше 
невнимание надоело, и она уехала 
к своим родным во Владикавказ. 

Мылись мы в крохотной баньке 
по-черному. Посредине, занимая 
почти все пространство, стоял чан, 
в котором грелась вода. При мы-
тье приходилось перемещаться с 
осторожностью, чтобы не обжечь-
ся. Рассказывали, что один из го-
стей станции спросил: «Как вы 
здесь моетесь?» Местный житель 
станции сказал: «Сверху по воз-
можности, а потом снизу по воз-
можности». На что гость спросил: 
«А возможность вы моете?»

На горной станции был заме-
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чательный пес, кавказская ов-
чарка Ога. Говорили, что он ходил 
на волка. Мы с ним подружились. 
Когда я проходил по двору, он мог 
подойти ко мне, мягко взять зу-
бами за запястье и подвести меня 
к кухне: я должен был ему что-
нибудь вынести из кухни. К моему 
глубокому огорчению, я узнал, что 
вскоре после нашего отъезда Ога 
попал в тумане под колеса станци-
онной машины. 

Ходили мы вниз к нарзанному 
источнику, по дороге был аул без 
единой души. Все население его 
было вывезено властями, и впе-
чатление от заброшенного селе-
ния было жуткое. Правда, тогда 
мы еще не понимали всей неспра-
ведливости власти и постигшего 
людей горя. 

Наконец, я с помощью Димы 
изготовил оснастку для ЭОПа, и 
мы установили его на новом спек-
трографе, недавно изготовленном 
Димой для коронографа. Зада-
чей было наладить наблюдение 
инфракрасных корональных (т. 
е. излучаемых солнечной коро-
ной) линий 10747 и 10798, которые 
лишь однажды наблюдал Лио на 
своем первом коронографе в 1930-
х годах. Здесь стоит отметить, 
что коронограф является исклю-
чительно изящным оптическим 
инструментом, в котором рассе-
янный солнечный свет настолько 
ослаблен, что удается днем в хоро-
шую погоду наблюдать солнечную 
корону. Яркость солнечной коро-
ны в миллион раз меньше яркости 
Солнца, так что Лио проявил чу-
деса изобретательности, создавая 
коронограф. 

Наши попытки наблюдать ин-
фракрасные корональные линии 
не были удачными, и я предложил 
Диме переставить ЭОП на старый 
меньшего размера спектрограф, 
который постоянно использовал-
ся на станции, и попробовать по-
наблюдать с ним. Мы поставили 
старый спектрометр и ЭОП на 
коронограф, но тут испортилась 
погода. Под это дело я решил съез-
дить в Кисловодск, а в этот день на 
станции небо прояснилось, и Дима 
получил замечательные спектры 
с инфракрасными линиями. Наша 
чувствительность намного пре-
вышала то, что имел в своем рас-

поряжении Лио, и мы теперь мог-
ли регулярно наблюдать спектры 
короны в инфракрасной области. 
Мне было жалко, что первые спек-
тры были получены в мое отсут-
ствие. Потом оказалось, что ЭОП 
был первоначально установлен 
Димой не в том порядке, в котором 
концентрируется свет в его новом 
спектрографе.  

Дима предложил мне поехать 
после проведения наблюдений с 
ним на сессию КИСО (Комиссия по 
исследованию Солнца при Астро-
совете) в Тбилиси, и мне это было 
очень интересно. Это ежегодная 
тусовка «солнечников», на кото-
рой обсуждались новые резуль-
таты. Там собрались все маститые 
ученые, и были мы с Валентином, 
который приехал вместе с Проко-
фьевой. Был там и Иосиф Самуи-
лович, который имел пионерные 
работы по солнечной короне. Для 
студента это была замечательная 
возможность приобщиться к на-
уке и повидать специалистов, но 
я помню, что немного стеснялся 
того, что у всех за плечами науч-
ная работа и личные результаты, 
а я еще не проявился как ученый 
(это ощущение прошло, как толь-
ко я получил первый результат, но 
это было позже). 

В Тбилиси я узнал, что Дима 
представил работу по результа-
там наших наблюдений с двумя 
авторами: Гневышев и Курт. Я 
был расстроен и рассказал об этом 
Шкловскому. Шкловский сказал: 
должен подписывать тот, кто ра-
ботал. Когда Валентин мне пред-
ложил соавторство в статье, под-
готовленной им и Прокофьевой по 
результатам работы в Пулково, я 
сослался на мой незначительный 
вклад в их работу. По-видимому, 
Шкловский говорил с Куртом, и 
статья в Астрономическом вестни-
ке вышла от имени Курта и Вайс-
берга. Это моя первая публикация, 
правда, очень скромная. 

Поездка в Тбилиси была не-
забываемой. Тогда это был цве-
тущий город с необыкновенным 
проспектом Руставели, необыч-
ной грузинской архитектурой, 
особым гостеприимством, соками 
Логидзе и необыкновенно вкусны-
ми хачапури, ночным подъемом 
на Мтацминду и фантастическим 

банкетом, где присутствовал глав-
ный архитектор Тбилиси. Он ре-
комендовал Мукузани как самое 
мужественное вино. Как иногда 
случается, культурная программа 
научной конференции запомина-
ется больше, чем содержательная 
часть. Но чувство принадлежно-
сти к сообществу занятых делом и 
содержательных людей осталось.

Еще одну практику Иосиф Са-
муилович организовал для трех 
«инфракрасных мальчиков» на 
северной станции Института фи-
зики атмосферы АН СССР в Ло-
парской, Мурманской области. 
Эта станция вела работы по про-
грамме Международного Геофи-
зического года, где исследования 
полярных сияний вели сотрудни-
ки отдела верхней атмосферы под 
руководством заведующим отде-
лом В.И.Красовского. Мы жили на 
станции зимой в течение месяца и 
прилаживали ЭОПы к различным 
оптическим инструментам. Конеч-
но, интереснее всего было видеть 
полярные сияния. В то же время 
станцию посетил и Иосиф Самуи-
лович, до этого тоже никогда лич-
но не видевший полярных сияний. 
Насколько я помню, с погодой ему 
не повезло, плотная облачность 
помешала ему увидеть полярные 
сияния. Отличился Рудик, кото-
рый первый из нас начал участво-
вать в реальных наблюдениях. 
Здесь проявился его характер, он 
не спешил сразу проявить полу-
ченные им снимки, мы говорили, 
что Рудик проявляет выдержку. 
У меня произошло небольшое не-
доразумение с царствовавшим на 
станции молодым (он, как и Курт, 
закончил астрономическое от-
деление МГУ на два года раньше 
нас) блестящим ученым Юрием 
Гальпериным. На моем столе были 
разложены детали сборки, кото-
рую я собирал в течение ряда дней. 
Юрий Ильич потребовал, чтобы в 
конце дня я все убирал и расчи-
щал стол. Я считал, что этого не 
следует делать, так как не следу-
ющий день я должен продолжать 
работу по сборке, и я отказался 
убирать частично собранные дета-
ли со стола. 

В том, как И.С.Шкловский пы-
тался приобщить нас к разноо-
бразной практической работе, 
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видно его отношение к молодым 
ученым и науке вообще. Практи-
ка, которую Иосиф Самуилович 
организовал для нас, помогла нам 
всем стать квалифицированными 
наблюдателями, не чурающими-
ся сделать любую необходимую 
работу. Валя Есипов, Рудик Гу-
ляев и я полюбили астрономиче-
ский эксперимент на всю жизнь. 
Валя почти каждый месяц ездил 
на Крымскую астрофизическую 
обсерваторию, наблюдая звезды 
в период безлунных ночей. Рудик 
почти не пропускал возможности 
наблюдать полные солнечные зат-
мения, участвуя в наблюдениях по 
всему миру. Я, правда, ушел от оп-
тической астрономии, но любовь к 
эксперименту у меня осталась. Мы 
все с глубоким почтением храним 
память об отношении к науке на-
шего первого необыкновенно та-
лантливого и заботливого учителя.     

Олег Леонидович, вся ваша 
жизнь связана с космонавтикой. 
Каковы были ваши первые шаги в 
космосе? 

Космос – особое понятие, он 
затягивает некоторых людей, ко-
торые сохраняют влюбленность 
в него многие годы. У каждого 
космос – свой, и я не испытываю 
смущение от заголовка, несмо-
тря на свою скромную роль в этой 
области. Я рвался в космос еще 
школьником, задолго до космиче-
ских полетов, и пошел учиться на 
астронома, так как считал это до-
рогой в космос. 

Загадка привлекательности 
космоса, мне кажется, в его без-
граничности и фантастическом 
разнообразии. Меня увлекли кни-
ги Штернфельда и статьи в попу-
лярных журналах (кое-что у меня 
сохранилось до сих пор). Потом, 
когда я уже стал работать в этой 
области, прибавилась романтика 
первых лет космических иссле-
дований. Многие из «старичков» в 
нашей отрасли сохранили роман-
тическое отношение к своей про-
фессии до сих пор.  

Я только после поступления 
на работу к Красовскому узнал, 
что он занимается космически-
ми исследованиями. Тогда это 
была очень секретная работа, и у 
Валериана Ивановича был «се-

кретный» инженер Светлицкий, 
с которым он вел работу. Первый 
эксперимент в космосе Красов-
ский поставил на 3-м искусствен-
ном спутнике Земли, запущенном 
16 мая 1958 г. Когда С.П.Королев, 
создавший знаменитую межкон-
тинентальную баллистическую 
ракету «семерку», предложил 
Академии наук СССР запустить 
научный спутник, был создан уни-
кальный по тем временам проект 
научного спутника, оснащенного 
различными приборами для из-
мерения энергичных заряженных 
частиц, магнитного и электриче-
ского поля, состава нейтральной 
атмосферы и заряженных частиц 
«малой» энергии. 

Эксперимент по изучению ча-
стиц «малых» энергий был пред-
ложен В.И.Красовским и включен 
в научную программу при сопро-
тивлении «космиков» – специ-
алистов по изучению энергичных 
космических лучей. Последняя 
группа возглавлялась академиком 
С.Н.Верновым, директором науч-
но-исследовательского института 
ядерной физики (НИИЯФ) МГУ. 
Они считали, что частицы «малых» 
энергий не играют сколь-нибудь 
важной роли в космосе. Напро-
тив, Красовский очень интересо-
вался частицами (геоактивными 
корпускулами – термин Красов-
ского), которые, по тогдашним 
представлениям, возникали на 
Солнце во время вспышек и, пре-
одолев расстояние от Солнца до 
Земли, вызывали магнитные бури 
и полярные сияния. Несмотря на 
значительное изменение этих 
представлений с течением лет, за-
дачи, выдвигавшиеся Красовским, 
представляются сегодня, по край-
ней мере, не менее масштабными, 
чем задачи изучения космических 
лучей. Надо сказать, что и в США 
в первые годы космических ис-
следований влияние физиков, ис-
следующих энергичные частицы, 
тоже было преобладающим. 

Валериан Иванович, имев-
ший богатый экспериментальный 
опыт, предложил оригинальную 
методику измерения потоков за-
ряженных частиц с защищенным 
фольгой от света люминофором и 
фотоумножителя, с ускорением 
электронов на входе. Это позво-

ляло измерять электроны с энер-
гией 40 килоэлектронвольт (что, 
по современным понятиям, ско-
рее является надтепловыми ча-
стицами, а не частицами малых 
энергий). Эксперимент на третьем 
спутнике был успешным, такие 
частицы были впервые измерены 
В.И.Красовским. Впоследствии к 
анализу этих данных Красовский 
привлек Ю.И.Гальперина, первого 
из плеяды своих молодых сотруд-
ников.  

Здесь интересно отметить, что 
первая космическая лаборатория 
Спутник-3 должна была по за-
мыслу С.П.Королева стать первым 
спутником. Но работа затягива-
лась (как говорят, по вине ученых), 
а Королева подпирали американ-
цы, собиравшиеся первыми за-
пустить первый искусственный 
спутник Земли. Королев в спеш-
ном порядке изготовил ПС-1 (про-
стейший спутник), который он 
запустил 4 ноября 1957 г. Пер-
вый искусственный спутник Зем-
ли. Первая попытка запуска 3-го 
спутника окончилась неудачей, а 
тот, что полетел 15 мая 1958 г., был 
сделан из запасного комплекта.  

Несмотря на успех Спутника-3, 
были и серьезные ограничения. 
Так, Вернов упустил возможность 
стать первооткрывателем радиа-
ционного спутника Земли, частич-
но из-за недостатков спутника, 
частично по своей вине. 

Спутник-3 не был оснащен 
бортовым запоминающим устрой-
ством, и измерения научной ап-
паратуры передавались на Землю 
только в режиме непосредствен-
ной передачи, что происходило на 
средних широтах. Сравнительно 
небольшое повышение потока за-
ряженных частиц с высотой на 
средних широтах было интерпре-
тировано Верновым и его сотруд-
никами как результат увеличения 
потока из-за уменьшения экра-
нирования Землей с высотой. На 
самом деле, это было следствием 
проникновения спутника в радиа-
ционный пояс. 

Открытие радиационного по-
яса принадлежит американскому 
исследователю Джеймсу Ван Ал-
лену, который установил счетчик 
Гейгера на первом американском 
спутнике Эксплорер-1, запущен-
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ном 31 января 1958 г. Ван Аллен и 
его сотрудники смогли догадать-
ся, что падение скорости счета с 
высотой на самом деле является 
результатом резкого увеличения 
потока частиц, приведшего к «за-
тыканию» прибора.  

В.И.Красовский тут же начал 
наращивать свой успех. В 1963 г. 
были запущены два его спутни-
ка Космос-3 и Космос-5, на борту 
которых стояли аналогичные при-
боры с теми, которые использова-
лись им на Спутнике-3. Коллек-
тив Красовского получил на этом 
спутнике ряд новых результатов. 
Ю.И.Гальперин защитил на мате-
риале этих спутников докторскую 
диссертацию по измерению эф-
фектов советских и американских 
высотных ядерных взрывов. Мо-
лодой коллектив Валериана Ива-
новича не уступал по динамизму 
и по научной продукции намного 
большему коллективу Вернова. В 
1964 и 1965 гг. аппаратура груп-
пы Красовского работала на спут-
никах Электрон-1 и Электрон-3 в 
двух системах магнитосферных 
спутников Электрон. Крассовский 
был видным участником многих 
научных конференций и симпози-
умов. Его ученики в течение мно-
гих лет вели успешную научную 
работу по исследованию космоса.  

При моем большом желании 
участвовать в космических ис-
следованиях Валериан Иванович 
привлек меня к обработке данных 
спутников Космос-3 и Космос-5, а 
затем и спутников Электрон. Пер-
вым делом я должен был «распу-
тать» ориентацию спутников, ко-
торые беспорядочно вращались 
в полете. Используя показания 
датчиков ориентации на Солнце 
и анизотропию измеряемых по-
токов заряженных частиц, я смог 
решить эту техническую задачу 
(аналоговым методом, тогда без 
компьютеров). Далее сотрудники 
нашего коллектива использовали 
данные ориентации для анализа 
потоков электронов, захваченных 
в магнитном поле Земли.   

О результате по электрическо-
му полю я смог обнаружить из-
менение дрейфа этих электронов 
из-за электрического поля, инду-
цированного суточным изменени-
ем ветров в ионосфере.  

Мой следующий космический 
опыт был очень интересным. По-
сле полетов первых четырех со-
ветских космонавтов, когда они не 
были загружены работой, Сергей 
Павлович Королев разрешил на-
чать эксперименты с помощью 
космонавтов. Когда эта информа-
ция дошла до меня (в нашей стра-
не не принято широко объявлять о 
новых инициативах, полезная ин-
формация часто распространяет-
ся по звуковым каналам), я тут же 
решил предложить эксперимент с 
ручным портативным фотометром 
для измерений свечения верхней 
атмосферы в различных областях 
Земли. Я поделился с Валерианом 
Ивановичем, и мы решили, что я 
буду делать фотометр в мастер-
ской ИФА, а платы с электро-
никой мы закажем инженерам. Я 
спроектировал корпус фотоме-
тра, подобрал фотоумножитель, 
нашел фильтры и решил исполь-
зовать стрелочный вольтметр, 
применяемый в авиации. Красов-
ский заказывал свои космические 
приборы на заводе в Киеве, и Ва-
лериан Иванович договорился, что 
электронные платы (блок питания 
и усилитель) мне разработают и 
изготовят тоже в Киеве. Это дало 
возможность мне ездить на завод 
в Киев, но работа там шла не очень 
валко, я едва успел с изготовле-
нием прибора (одного макетного и 
двух летных). Параллельно я про-
вел несколько бесед по поводу это-
го эксперимента с космонавтами 
(отдельно с мужской и отдельно с 
женской группами), для чего я ез-
дил в Звездный Городок.   Однаж-
ды в проходной Звездного городка 
я видел Юрия Гагарина, который 
сидел за столиком и что-то сосре-
доточенно писал. В Подлипках (те-
перь Калининград) на фирме Ко-
ролева (сейчас ЭНЕРГИЯ) я имел 
дело с Константином Петровичем 
Феоктистовым и с Олегом Григо-
рьевичем Макаровым, которые 
позже летали в космос. 

Наконец, в июле 1963 г. я полу-
чил вызов на Байконур. Полетел 
туда со своим фотометром на са-
молете Ли-2 (копия Дугласа) фир-
мы Королева – несколько кресел 
среди ящиков с оборудованием, 
спал на огромном ящике. Посе-
лили в Тюратаме на площадке, 

жара, заснуть невозможно, спали 
под мокрыми простынями, чтобы 
заснуть. В недавно сделанном от-
крытом бассейне с мутной водой 
купаться не разрешали, но мы 
ухитрялись как бы невзначай па-
дать в воду. Другие неудобства по-
лигонного быта не смущали. Мне 
выделили небольшую комнату в 
МИКе (здание Монтажно-испыта-
тельного комплекса) для работы. 
Никто соответствием моего прибо-
ра каким-либо техническим тре-
бованиям в Москве и на полигоне 
не интересовался. В основном, я 
был предоставлен сам себе, изред-
ка интересовался, когда прибор 
возьмут в космический аппарат. 
Первоначально предполагалось, 
что он полетит в Востоке-5, в кото-
ром полетел Валерий Быковский. 
Но Быковский стартовал без мое-
го фотометра. Я уже стал нервни-
чать, но меня заверили, что фото-
метр полетит с женским кораблем. 
Так и произошло. О результатах 
эксперимента мне сообщили в Мо-
скве намного позже.  

В те годы, особенно молодому 
человеку, побывать на космодро-
ме было необыкновенно интерес-
но. Гигантские просторы, поездки 
на поезде (мотовозе) на работу, 
«охотничьи рассказы» бывалых 
людей, возможность увидеть 
вблизи тогдашних героев-космо-
навтов, а иногда и самого Королева 
– это почти как в сказке. Особенно 
любили пересказывать историю, 
как во время запуска от «семерки» 
оторвалась ракета первой ступени 
(боковушка) и летела над головой, 
пока не врезалась в угол МИКа. 

В это время на космодроме по-
бывали Гагарин, Герман Титов 
и Андриан Николаев, и я мог не-
сколько раз наблюдать их вблизи. 
После старта Востока-6 в газетах 
было много статей и фотографий 
Валентины Терешковой. 

О Королеве и его крутом нраве 
ходили легенды, он мог в гневе за 
допущенную оплошность сказать: 
«Пойдешь в Москву по шпалам». 
Я его видел на некотором расстоя-
нии, но старался не попасть ему на 
пути. Видел его в кабинете во вре-
мя полета Терешковой, в это вре-
мя он разговаривал с ней. Видел 
несколько раз на полигоне и деву-
шек-космонавтов и разговаривал 
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с Еркиной, наиболее симпатичной мне из их группы.  
Мне так хотелось посмотреть старт ракеты, что 

в то время, когда всех не участвующих в работе вы-
возили подальше от старта на расстоянии четырех 
километров, я прятался в МИКе и затем выходил к 
окну, из которого был виден старт. Полет ревущей 
ракеты, казалось, почти над головой, с сознанием, 
что на ее верхушке сидит человек, производил оглу-
шительное впечатление, которое я запомнил на всю 
жизнь (я сделал это два раза).  

Во время полета Быковского на 4-ом витке прои-
зошел курьезный случай. С одного приемного пункта 
(НИПа) пришло сообщение, что Быковский услышал 
космический стук. Это был последний НИП, с которо-
го еще можно было связаться с космически кораблем, 
после этого из-за суточного вращения Земли Вос-
ток-6 ушел из зоны видимости на территории Совет-
ского Союза. Тогда флота научно-исследовательских 
кораблей с НИПами на борту еще не было. Следую-
щий сеанс связи – через несколько часов, а пока по-
стоянно идет совещание: чтобы это могло быть и что 
делать. Наиболее вероятная версия: отошла часть 
обшивки. Наконец, космический корабль вошел в 
зону связи, и Быковского запросили сообщить детали 
произошедшего. Быковский сообщил, что у него был 
стул. Так, Быковский стал первым человеком в мире, 
кто по…кал в космосе.  

Мой эксперимент завершился так. Недели через 
две мне сказали, что Терешкова провела одно изме-
рение с помощью моего фотометра, и сообщили, ка-
кое показание было на стрелочном приборе. Это по-
казание соответствовало тому, что примерно можно 
было ожидать. К сожалению, никакого осмысленного 
результата из одного измерения нельзя было полу-
чить, и я потерял всякий интерес к дальнейшей рабо-
те с космонавтами. Оборачиваясь назад, я понимаю, 
что я не проявил политического чутья: публикация 
с Терешковой могла бы быть не только курьезным 
воспоминанием, но и помогла бы сохранить полезные 
связи для дальнейшей работы в отечественной кос-
мической программе.  

Вспомнить хорошее время прикосновения к пер-
вым шагам страны в космосе мне довелось в 1990-е 
годы, когда один из знакомых коллекционеров пред-
ложил купить нарукавную повязку с автографами. 

Спутник Электрон-1  
http://stp.cosmos.ru/typo3temp/pics/3105c00a06.jpg 

Это стандартная красная повязка, которые носят 
ответственные люди на массовых мероприятиях. 
На ней – автографы С.П.Королева, Ю.А.Гагарина, 
Г.С.Титова и А.Н.Николаева. Рукой Королева написа-
на дата 16.06.1963 г., день старта Востока-6 с Тереш-
ковой на борту. Практически, на 100 процентов – это 
повязка С.П.Королева; аналогичная повязка с днем 
старта Ю.Гагарина приведена на фотографии в заме-
чательной книге Н.Королевой «Отец». Так для меня 
замкнулся этот круг.   

 
У вас были великие учителя…
Я был студентом Иосифа Самуиловича Шклов-

ского! 
К сожалению, моя память хранит мало воспоми-

наний об Иосифе Самуиловиче, который был для нас 
недосягаемым по уровню знаний и способностям уче-
ным. Я помню, как Иосиф Самуилович долго прогу-
ливался по коридору 2-го этажа, что раздражало на-
чальство ГАИШа, не предусматривавшего прогулки 
по коридору для научной работы. А через месяц про-
гулок Иосиф Самуилович в нашей круглой комнате 
рассказывал свою новую статью, в которая содержа-
лось не только объяснение нового астрономического 
объекта, но и численные характеристики явления, 
многие из которых были получены силой ума.  

Когда мы заканчивали 5-й курс, отдел радио-
астрономии, которым руководил Иосиф Самуилович, 
праздновал свое 5-летие. Было очень весело, всем 
приготовили подарки. Я получил книжку Маяков-
ского «Кем быть». Эдику Кононовичу, человеку ин-
теллигентному и скромному, подарили толстую кни-
гу под названием «Краткий словарь матерных слов 
и бранных выражений».  Диме Курту, жена которого 
была биологом, досталась книга «Как совокупляются 
киты». Путеводитель КИК СССР  

https://www.kik-sssr.ru/Hist_3_Elektron.htm 
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С практически уникальными 
спектрами инфракрасных коро-
нальных линий, которые мы по-
лучили с Димой, проблемы с ди-
пломной работой у меня не было. 
Я написал дипломную работу на 
30 страницах об определении тем-
пературы солнечной короны по 
допплеровской ширине этих ли-
ний и получил диплом с отличием. 
И.С.Шкловский написал мне реко-
мендацию в аспирантуру, и уче-
ный совет ГАИШ ее поддержал. 

Однако руководство ГАИШ вос-
противилось моему поступлению в 
аспирантуру, то ли из-за моего не-
достаточного почтения к тогдаш-
нему директору Д.Я.Мартынову, 
то ли из-за ухудшившихся отно-
шений И.С.Шкловского с дирекци-
ей. По совету Иосифа Самуилови-
ча я согласился на распределении 
в Институт физики атмосферы, с 
которым Шкловский был связан.

Примерно через месяц Ио-
сиф Самойлович предложил мне 
попытаться поступать к нему в 
аспирантуру еще раз и взять об-
ратно мои документы из ИФА. Я 
практически,выкрал свои доку-
менты и стал подавать их в аспи-
рантуру ГАИШ. Однако их у меня 
не взяли, а мое хождение по более 
высоким кабинетам в МГУ также 
кончилось ничем: каждый раз из 
этого кабинета передо мной вы-
ходил заместитель директора ГА-
ИШа Подобед. Так я остался без-

работным. В Институт прикладной 
геофизики меня тоже не взяли, 
как и в пару других мест, куда я 
приходил. Шловский предложил 
повременить, пока он что-нибудь 
придумает.

Родители дали мне денег на по-
ездку к морю. Я поехал в Сухуми, 
где устроился в частном секторе. 
На пляже я увидел свою будущую 
жену москвичку Лену Слатину и в 
первый же день сказал ей, что она 
будет моей женой. Лена посмея-
лась над этим и вскоре уехала со 
своими друзьями на пароходе. Я 
отдал ей свой пиджак, чтобы ей не 
было холодно на пароходе, и это 
облегчало мне возможную встре-
чу в Москве. А в это время у меня 
выкрали деньги и документы. До-
кументы сразу подбросили возле 
дома, где я снимал жилье, возмож-
но, кражу совершили знакомые, 
но я остался без денег. 

Я вспомнил, что в поезде ко мне 
хорошо отнеслись две москвички, 
которые мне много рассказывали о 
своих взрослых дочерях, нашел их 
на пляже и попросил денег взай-
мы. Их у меня оказалось аж 100 
рублей.

С полученными деньгами я ре-
шил пробиваться к отцу в Запо-
рожье. С трудом достал билет на 
поезд с двумя пересадками. Перед 
отъездом из Сухуми я видел по-
лярное сияние. Это очень редкое 
явление в низких широтах, и свя-

зано с исключительно сильными 
магнитными бурями. В отличие 
от зеленых подвижных сполохов 
полярных сияний в высоких ши-
ротах, низкоширотные полярные 
сияния чаще всего видны как спо-
койные красного цвета поля свече-
ния разогретой верхней атмосфе-
ры, или широкие красные поля.

После ночного приключения на 
каких-то убогих местных поездах 
с сухими купленными на послед-
ние деньги корочками я утром по-
явился в Запорожье. В кармане у 
меня оставался один рубль, и я ни-
как не мог раздобыть 15 копеек на 
телефон, так как в Запорожье не 
хватало мелочи (это происходило 
в СССР нередко и даже в Москве). 
Наконец, одна сердобольная про-
давщица сжалилась надо мной и 
разменяла не очень аккуратному 
и небритому молодому человеку 
рубль на мелочь. За 15 копеек я 
позвонил в Запорожский совнар-
хоз, отца не застал на месте, но 
мне обещали ему передать, что 
приехал сын. Отец вскоре встре-
тил меня, и я прожил с отцом не-
сколько дней в Запорожье. Второй 
раз мы с ним были вдвоем, и отец 
показал мне Запорожье и окрест-
ности. 

Отец, в числе прочих руково-
дителей промышленности, пере-
веденных Хрущевым в созданные 
им Советы народного хозяйства, 
покинул Москву и провел в Запо-
рожье пару лет. Мена в Запорожье 
застала весть о запуске 4 октября 
1957 г. первого спутника, и мы с 
отцом оживленно обсуждали это 
событие. Вскоре ко мне в Запоро-
жье пришло известие от Иосифа 
Самуиловича, что мне надо ехать в 
Москву, так как он решил вопрос 
о моем трудоустройстве. Так в на-
чале октября я оказался в Москве. 
Школский сказал, что он догово-
рился с ИФА о том, что меня возь-
мут туда, несмотря на мое бегство. 
Я передел в ИФА документы, но 
приказ о моем зачислении появил-
ся перед самым Новым годом.

Тогда был такой большой инте-
рес к первому спутнику, что везде 
были сообщения, когда он будет 
пролетать над Москвой. Мне по-
зарез нужно было его увидеть, но 
погода в Москве была пасмурной 
несколько дней. Наконец, 11 ноя-

На практике в Пулкове. У коронографа Валентин Есипов,  
Ирина Александровна Прокофьева и Олег Вайсберг.  

Фото любезно предоставлено В. Ф. Есиповым  



ВЕСИ  ¹ 5  2025  42

бря прояснилось, и я встал ночью, 
чтобы увидеть первый спутник. Я 
вышел из дому и с волнением на-
блюдал медленное перемещение 
светящейся точки на темном небе.

Тогда Астрономический совет 
АН СССР собирал данные о ви-
зуальных наблюдениях спутника, 
так как оптических средств у него 
еще не было. Я послал в Астроно-
мический совет данные о времени 
пролета спутника и приблизи-
тельном направлении траектории 
и получил благодарственную от-
крытку от Астросовета с краси-
вой картинкой спутника. Это тоже 
одна из моих реликвий. Конечно, 
как и все, я видел не спутник, а 
гораздо большую по размеру по-
следнюю ступень ракеты-носи-
теля, но независимо от этого был 
очень рад и горд увидеть космиче-
ское тело своими глазами. 

В ИФА мне поручили зани-
маться взаимной калибровкой 
фотометров ночного неба, на ко-
торых велись наблюдения в рам-
ках Международного геофизиче-
ского года (МГГ).   А осенью меня 
пригласили к себе мой руководи-
тель, заведующий отделом физи-

ки верхней атмосферы Валериан 
Иванович Красовский и Иосиф 
Самуилович, который работал по 
совместительству в ИФА, и пред-
ложили заняться исследованием 
гидроксильной эмиссии верхней 
атмосферы. Иосиф Самуилович 
сыграл большую роль в объясне-
нии этого инфракрасного излу-
чения. По их поручению я поехал 
в Ленинград, в Государственный 
оптический институт, и принял 
новый большой сканирующий 
фотометр, с помощью которого 
впоследствии вел наблюдения по-
лярных сияний на станции МГГ 
в Лопарской под Мурманском. С 
этого и началась моя научная ка-
рьера, которая впоследствии при-
вела меня в космическую физику.   

Была еще одна неформальная 
встреча с Иосифом Самуиловичем. 
Как-то я отдыхал с родственника-
ми в Крыму.   Помня, что Иосиф 
Самуилович иногда проводит от-
пуск в Кацивели с сотрудниками 
отдела, где обсуждает научные и 
житейские проблемы и где расска-
зывает знаменитые истории, во-
шедшие потом в книги «500 billion 
vodka bottles to the Moon» и «Эше-

лон», я отправился туда в надежде 
увидеть Шкловского. Мне повез-
ло, и я сделал несколько снимков 
на пляже.  К сожалению, качество 
фотографий неважное, но мне они 
дороги.  

Через некоторое время я пере-
шел на работу в Институт косми-
ческих исследований АН СССР 
(ИКИ), в котором работаю до сих 
пор. Я был очень рад, узнав, что 
Иосиф Самуилович вместе со мно-
гими своими молодыми сотруд-
никами тоже перешел в ИКИ.   К 
тому времени я уже занимался 
исследованием плазмы в Солнеч-
ной системе, а Солнце, как считал 
Шкловский, не является астро-
номическим объектом. Поэтому у 
меня больше не было общих науч-
ных интересов с Иосифом Самуи-
ловичем. 

Однако только недавно мне до-
велось прикоснуться к его науч-
ным трудам, читая его работы по 
физике солнечной короны, в ко-
торых он близко подошел к пони-
манию солнечного ветра. Он также 
внес свой вклад в интерпретацию 
измерений К.И.Грингауза, прове-
денных на первых советских лун-

На пляже в Кацивели. В центре – Петр Щеглов и Иосиф Самуилович. Слева – Лена Вайсберг. 1960 г. Фото автора  



ВЕСИ  ¹ 5 2025  43

ных аппаратах, когда был вклю-
чен в составе комиссии, созданной 
М.В.Келдышем для интерпрета-
ции этих результатов.  С космосом 
связана оригинальная идея Иоси-
фа Самуиловича об использова-
нии натриевых облаков для опре-
деления траектории лунников, за 
реализацию которой он получил 
Ленинскую премию.  

Иосиф Самуилович рано ушел 
из жизни. Когда сегодня я смотрю 
на фантастическое богатство Все-
ленной, открытое нам телескопом 
Хаббла, другими телескопами и 
межпланетными миссиями, я всег-
да вспоминаю Иосифа Самуило-
вича, всегда жадно пускавшегося 
в исследование новых астрономи-
ческих объектов.

  
Как проявилась у вас любовь к 

вашей профессии? Как известно, 
вы уделили много внимания изу-
чению Северного сияния. Как это 
было?

Первая любовь – полярные си-
яния.

Институт физики атмосферы 
(ИФА), куда я пришел работать 
перед самым Новым годом, рас-
полагался на 3-м этаже здания 
бывшего Геофиана по Большой 
Грузинской улице, 10. После смер-
ти Академика Отто Юльевича 
Шмидта, возглавлявшего Геофи-
ан, он был разделен на три части: 
Институт физики Земли (ИФЗ), 
ИФА и Институт прикладной гео-
физики (ИПГ), переведенный в 
Гидрометслужбу и вскоре пере-
ехавший в другое здание. Доволь-
но обшарпанное здание Геофиана 
(теперь ИФЗ) находится через за-
бор от территории зоопарка, и ког-
да летом окна института открыты, 
из зоопарка громко слышны крики 
зверей. Поэтому, когда меня спра-
шивали, где я работаю, я отвечал: 
в зоопарке.

В отделе физики верхней ат-
мосферы Валериана Ивановича 
Красовского работали, в основ-
ном, молодые люди: Юрий Ильич 
Гальперин, молодой, обаятель-
ный, подающий большие надеж-
ды ученый, на два года раньше 
меня закончивший астрономи-
ческое отделение МГУ, Татьяна 
Ивановна Мулярчик, тоже астро-
ном, на один год старше Юрия, 

Николай Викторович Джорджио, 
стеснительный и неразговорчи-
вый человек, отличавшийся боль-
шим упорством в своей работе, 
Антонина Болюнова, милая, ра-
ботящая и надежная сотрудни-
ца, Николай Шефов, который в 
отличие от всех нас не рвался в 
космические исследования и по-
следовательно изучал всю жизнь 
свечение верхней атмосферы, 
моя одногруппница из МГУ Фа-
ина Константиновна Шуйская, с 
которой я сотрудничал в некото-
рых направлениях. 

Всех «старичков» и пожилых 
сотрудников, работавших в отде-
ле, за исключением бывшей пар-
тизанки Надежды Ивановны Фе-
доровой, повредившей кисти рук 
на войне и оставшейся незамуж-
ней, Валериан Иванович последо-
вательно выжил из отдела. Был 
еще один обособленный человек: 
инженер Светлицкий, засекре-
ченный помощник Красовского в 
космических исследования, нача-
тых им во времена первого спут-
ника.

Первым делом Красовский по-
ставил меня на фотометр ночного 
неба. Фотометр кто-то сделал до 
меня, это был жуткий неподъем-
ный мастодонт с линзой порядка 
25 см, который я должен был сде-
лать портативным, в смысле сде-
лать все, чтобы его можно было 
перевозить и работать в другом 
месте. 

Поэтому фотоумножитель фо-
тометра питался от тяжелого па-
кета сухих батарей с полным на-
пряжением 1500 Вольт. Я однажды 
«закоротился» на эти батареи и, 
вероятно, меня спасло только то, 
что я смог отступить от прибора, 
и кабель упал из моих рук. В ком-
плект «портативного» фотометра 
входили сам фотометр, ящик с ба-
тареями, несколько измеритель-
ных приборов и инструментарий. 
Все вместе укладывалось в два 
ящика для перевозки. Этот фото-
метр предназначался Красовским 
для наблюдений свечения верхней 
атмосферы по программе Между-
народного геофизического года. 

Для стандартизации измере-
ний различными фотометрами 
на разных станциях МГГ по все-
му миру ездил профессор Роч со 

стандартным фотометром и про-
водил взаимную калибровку на 
местах. Моей задачей, после при-
ведения фотометра в рабочее со-
стояние, было провести взаимную 
калибровку с Рочем, для чего мы 
выезжали на Крымскую астрофи-
зическую обсерваторию АН СССР 
и проводили параллельные изме-
рения свечения ночного неба. Не-
сколько чопорный американский 
профессор опубликовал отчет 
о своих взаимных калибровках, 
включающий и данные нашего 
фотометра, этот отчет как-то мне 
попадался на глаза среди моих бу-
маг.

Так как одному мне было труд-
но справиться с фотометром, я по-
просил у Валериана Ивановича 
лаборанта в помощь. Он сказал, 
что даст мне его, как только станет 
ясно, что я сам смогу делать всю 
работу, которую потом придется 
выполнять лаборанту. У меня уже 
был опыт экспериментальной ра-
боты в МГУ, и выполнить требо-
вания Красовского было не трудно.

С моим фотометром мне еще до-
велось побывать в Абастуманской 
обсерватории, где мы провели вза-
имную калибровку с грузински-
ми и чехословацкими коллегами. 
Туда меня сопровождала молодая 
жена. Со своей начинающей пред-
приимчивостью мне удалось до-
быть отдельное купе в условиях 
переполненного грузинского поез-
да в Абастумани. Помимо радости 
пребывания в красивом и госте-
приимном крае у меня осталось и 
одно неприятное воспоминание о 
заброшенной церкви в Абастума-
не, где постепенно гибла роспись, 
сделанная известным русским ху-
дожником Михаилом Васильеви-
чем Нестеровым.

Вскоре после завершения ра-
боты по взаимной калибровке 
фотометров Красовский позвал 
меня в свой кабинет, где также си-
дел мой университетский учитель 
Иосиф Самуилович Шкловский, 
работавший у Красовского на 
полставки. Они предложили мне 
переключиться на новую тему: из-
учение гидроксильного излучения 
верхней атмосферы. Объяснением 
этого необычного излучения верх-
ней атмосферы И.С.Шкловский 
занимался ранее, а обладавший 
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большой научной интуицией Кра-
совский видел в ней большие пер-
спективы. Валериан Иванович 
очень плодотворно исследовал ди-
намику верхней атмосферы с по-
мощью гидроксильного излучения 
до конца своей жизни.

По рекомендации И.С.Шклов
ского и В.И.Красовского я стал 
заниматься исследованием ин-
фракрасных спектров полярных 
сияний и провел один сезон на 
станции ИФА по Международно-
му геофизическому году в Рощи-
но, Ленинградской области и еще 
один сезон на Лопарской Мурман-
ской области, занимаясь регистра-
цией спектров полярных сияний. 
Эти наблюдения были основой 
моей кандидатской диссертации.

Для этого мне нужно было 
сначала поехать на расположен-
ную в Ленинградской области 
Рощинскую станцию МГГ, при-
надлежащую ИФА, и провести на 
ней приемку фотоэлектрического 
спектрометра, изготовлявшего-
ся на ГОМЗе (государственном 
Оптико-механическом заводе) 
по заказу ИФА. Этот уникаль-
ный прибор с оптической схемой 
Эберта-Фасти и диффракцион-
ной решеткой размером 20 см был 
снабжен питающим телескопом, 
электромеханикой и местом для 
установки фотоприемника и его 
электроники, и был установлен 
на передвижной установке от во-
енного прожектора. Предполага-
лось, что со спектрометром будет 
работать участвовавший в раз-
работке технического задания на 
него Ю.И.Гальперин, но он в это 
время уже был в Китае: учил ки-
тайцев геофизике. Так что выбор 
руководства пал на меня.

Я переехал жить и работать в 
Рощино, с исключительной при-
родой, особенно радостной во 
время белых ночей. Особенно 
красивой была осень с яркими ли-
стьями на деревьях. Ко мне при-
езжала мама на несколько дней, 
и сделала здесь несколько очень 
красочных и лирических работ. 
Жизнь в Рощино дала мне воз-
можность часто бывать в Ленин-
граде и полюбить этот город и его 
музеи. К удовольствию бывать в 
Ленинграде иногда примешива-
лись типично совковые процессы: 

чтобы купить железнодорожный 
билет в Москву, приходилось вы-
стаивать ночные очереди, и ино-
гда брать их под контроль, чтобы 
пришедшие утром люди не орга-
низовали новую очередь.

Впервые я жил один, само-
стоятельной жизнью (потом еще 
много пришлось). Станция состо-
яла из двух финских домиков, в 
одном мы жили, а во втором были 
лабораторные помещения. Чтобы 
скрасить свою одинокую жизнь, 
я взял с собой из Москвы одного 
из котят, которых принесла наша 
черная пушистая кошка Лимон, 
подобранная в нашем подъезде. 
Страшненький черный котенок, 
которого я тоже назвал Лимо-
ном за цвет глаз, вырос в Рощине 
на природе в большого черного 
кота с могучей длинной шерстью 
с подшерстком. Когда я ходил в 
лес, Лимон бежал впереди меня 
на метр. Если на станции кому-то 
нужно было найти меня, то смо-
трели, около какого из домиков 
вертится Лимон. Приезжала ко 
мне и жена Лена, она заканчива-
ла институт.

Вспоминаются некоторые за-
бавные моменты. У нас на станции 
работал научный сотрудник По-
горелов, к сожалению, забыл его 
имя. Кажется, он впоследствии ра-
ботал в Якутском институте кос-
мических исследований, и я поте-
рял его из виду. Он всегда покупал 
себе консервированную печень 
трески, тогда она была очень де-
шевая, и мы слегка подшучивали 
над ним. Потом, когда печень тре-
ски вошла в моду и подорожала, я 
вспоминал наши усмешки. То же, 
кстати, с сушеной воблой, которую 
ели мой папа и Лена, а я считал это 
плебейской пищей. Потом вобла 
стала почитаемым и не слишком 
дешевым компаньоном пива. Как 
все относительно! Вспоминается 
один анекдот:

Первый: ты слышал, Эйнштейн 
едет в Токио.

Второй: а кто такой Эйнштейн?
Первый: как, ты не знаешь? Он 

автор теории относительности.
Второй: А что это такое?
Первый: ну, как это тебе попу-

лярно объяснить? Скажем. Один 
волос на голове – это мало, а один 
волос в супе – это много.

Второй: и он с этими хохмочка-
ми едет в Токио?

Многие из нас, в молодости 
жившие в Советском Союзе, 
были удивительно беспечны. По 
крайней мере, о технике безопас-
ности, экологии, правах человека 
часто не задумывались. Как-то 
в Рощино я что-то затачивал на 
абразивном кругу, и о защитных 
очках не было и мысли. От круга 
отскочило несколько абразивных 
зерен, которые воткнулись мне в 
глазное яблоко. Врач был дале-
ко, и я решил справиться с этим 
сам. Заточив спичку и окунув его 
в спирт, я перед зеркалом акку-
ратно удалил эти зерна. Надо 
сказать, что я не знаю об отрица-
тельных последствиях этого без-
образия. 

Из той же оперы. Для стандар-
тизации оптических измерений 
полярных сияний и свечения ноч-
ного неба мы использовали посто-
янные источники света на основе 
люминофора, возбуждаемого ра-
диоактивным стронцием. Актив-
ность стронция была достаточной 
для того, чтобы свечение люмино-
фора было видно невооруженным 
глазом. Порошковая смесь насы-
палась в цилиндрический контей-
нер сантиметра два в диаметре, и 
одно донышко было стеклянным. 
Никто не говорил с нами о техни-
ке безопасности. Очень удобное 
устройство, и я его регулярно но-
сил в кармане брюк. К своему ны-
нешнему удивлению, у меня есть 
два сына и дочка, и я еще нахо-
жусь в строю.

Случалось простудиться. Я ис-
пользовал следующее средство 
для лечения. Перед самым сном 
наливал себе полкружки (очень 
распространенный тогда металли-
ческий эмалированный сосуд) чи-
стого спирта и выжимал в кружку 
целый лимон. Утром просыпался 
совершенно здоровым, но на уда-
ление головной боли и приобре-
тение сколь-нибудь нормальных 
мыслительных способностей ухо-
дило полдня. 

Здесь стоит сказать, что поч-
ти всю нашу жизнь в геофизике 
и экспериментальной физике, по 
крайней мере, до конца советской 
власти, спирт играл особую роль. 
Под написанное обоснование 
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расходов спирта (какие только 
не выдумывались протирочные 
работы) нам выдавалась опреде-
ленная норма (скажем, примерно 
литр на человека в месяц). Мы 
это называли – для протирки оп-
тических осей. Ничтожная часть 
шла в дело. Остальное выпива-
лось в коллективе и шло на опла-
ту труда рабочих мастерских, 
изготавливавших части для на-
шей работы. Существовала даже 
примерная такса. К этому стоит 
добавить, что этот финансовый 
механизм работал с Советском 
Союзе повсеместно. Большинство 
конкретных работ или услуг сто-
ило бутылку (рабочим, слесарям 
ЖЭКа и т. д. – водки или эквива-
лент в спирте – людям умствен-
ного или бюрократического тру-
да – коньяку).

Пришло время принимать гото-
вый спектрометр. К нам в Рощино 
привезли упакованный спектро-
метр, мы его собрали, испытали 
вместе с работниками ГОМЗа и 
сели за стол отмечать событие. 
Кто-то стал разливать спирт в 
кружки, другой стал разбавлять 
его положенным количеством 
воды, а мне пришлось отойти. Я 
вернулся к тосту и когда стал пить 
их своей кружки, то никак не мог 
понять, почему так трудно пьется. 
Оказалось, что никто не добавил 
мне воды, а я приготовился пить 
разбавленный спирт (к чистому 
спирту надо морально подгото-
виться).

Наконец, пришло время со-
бираться. Красовский и Шклов-
ский хотели, чтобы я работал со 
спектрометром на другой станции 
ИФА: уже в Лопарской, недалеко 
от Мурманска. Я и один из наших 
сотрудников упаковали спектро-
метр и отправили в Лопарскую. 
К этому времени Лена окончила 
институт и приехала ко мне. Мы 
втроем: Лена, я и Лимон собрались 
в дорогу. Так как животных ле-
гально провезти было нельзя, мы 
с Леной решили «упаковать» Ли-
мона в посылку. Купили стандарт-
ный фанерный ящик для посылок, 
я прорезал в стенках круглые 
окошечки для доступа воздуха, и 
мы благополучно внесли Лимона 
в купе поезда. Однако примерно 
через час Лимон решил выбраться 

из своего плена. Это дикое живот-
ное смогло выломать лапами куски 
фанеры. Мы во всем признались 
соседям по купе и проводнице ва-
гона, и они не возражали против 
того, чтобы Лимона выпустить из 
ящика и чтобы он ехал с нами. Так 
мы добрались до Мурманска и за-
тем до Лопарской.

Станция Лопарская имела 6 
больших финских домиков для 
жилья, лабораторий и столовой, 
а также баню. Нам с Леной и Ли-
моном дали комнату, в которой 
мы держали форточку открытой, 
чтобы свободолюбивый Лимон мог 
свободно уходить и приходить. Я 
приступил к подготовке спек-
трометра к работе, а Лену нужно 
было устраивать. Местные дамы 
не могли терпеть, что молодая 
женщина работает на кухне или в 
столовой, поэтому мы нашли для 
Лены работу на радиолокаторе в 
соседней с нами геофизической 
станции ИПГ. Лимона наши дамы 
тоже не очень привечали, но не 
трогали.

Мы соорудили деревянный по-
мост для спектрометра рядом с 
маленьким каменным домиком, 
который мне отдали для установ-
ки регистрирующей аппаратуры, 
надо было подобрать для спек-
трометра хороший фотоумножи-
тель (позднее я изготовил также 
приемник для инфракрасной об-
ласти спектра поставив перед фо-
тоумножителем ЭОП и соединив 
их самодельным свтопроводом), 
спаять для него усилитель и за-
ставить это все работать на улице 
в условиях быстро меняющейся 
погоды приполярной области. Все 
это удалось преодолеть, но не обо-
шлось без виртуальных потерь: 
когда у меня спектрометр уже ра-
ботал, но еще не были подобраны 
режимы и не сделана калибровка, 
было полярное сияние, которого я 
больше никогда не видел: прямо 
над головой сразу после заката 
висела узкая одиночная дуга чи-
сто красного цвета. Эта светилась 
красная кислородная линия, так 
и была видна на моих не кали-
брованных спектрах, но ничего 
полезного с этими данными сде-
лать было нельзя. Такие красные 
дуги потом стали известны, но 
они обычно наблюдаются на более 

низких широтах и имеют боль-
шую ширину.

Наконец, все налажено, и я 
приступаю к регулярным наблю-
дениям полярных сияний. Руко-
водство станции прикрепило мне 
лаборанта в помощь, одного из 
нескольких ребят, окончивших 
школу. Валерий Бабич был моим 
верным помощником всю зиму 
1959–1960 гг., которую я провел 
в Лопарской. В те ночи, когда не 
было облачности, я находился на 
помосте, выбирая интересные мне 
формы полярных сияний, опреде-
лял режим работы спектрометра 
и записывал спектры. По микро-
фону я сообщал все эти сопут-
ствующие данные Валерию, ко-
торый сидел в кирпичном домике 
у регистрирующей аппаратуры и 
вел журнал наблюдений. В сере-
дине ночи я обычно чувствовал, 
как на помост вспрыгивал Ли-
мон, слышавший мой голос, затем 
он забирался на вращающийся 
спектрометр и некоторое время 
на нем сидел. Замерзнув на спек-
трометре, он начинал елозить, и я 
просил Валерия впустить его по-
греться в домик. Так в наблюде-
ниях прошло несколько месяцев. 

Так как никто из моих руко-
водителей не вспомнил о гидрок-
сильном излучении и не дал мне 
дополнительных советов или 
указаний, то я по ходу наблю-
дений выбрал для себя две за-
дачки: собрать как можно боль-
ше данных о спектрах полярных 
сияний, возбуждаемых потоком 
электронов и потоков протонов. 
Сопоставляя регистрируемые 
спектры с формами полярных 
сияний, я довольно быстро на-
учился отличать эти два типа по-
лярных сияний, просто взглянув 
на форму дуг (которые могут воз-
буждаться как электронами, так 
и протонами). Лучи возбуждают-
ся только электронами.

Когда я набрал уже много 
наблюдательного материала и 
определился со своими задача-
ми, в Лопарскую на несколько 
дней приехал Ю.И.Гальперин, 
которого я очень ждал, чтобы 
обсудить полученный матери-
ал и программу дальнейших на-
блюдений. У него были и другие 
встречи на станции, и когда оче-
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редь дошла до меня, я с некото-
рым пылом стал ему показывать 
полученные спектры, делиться 
своими предварительными со-
ображениями и планами. Юрий, 
как мне показалось, слушал меня 
не очень внимательно, а в конце 
моего рассказа сказал: «Передай 
нам материал, мы его в Москве 
обработаем, а в статье выразим 
тебе благодарность». Меня по-
разило сходство этой ситуации с 
той, которая была после работы 
на Горной станции, и я никаких 
спектров Гальперину не передал.

Помимо чисто научного инте-
реса, полярные сияния являются 
фантастически красивым и не-
обыкновенным явлениями при-
роды, поражающим масштабом, 
разнообразием и непредсказуемо-
стью. Наверное, каждый человек 
должен в своей жизни увидеть та-
кие космические явления, как по-
лярные сияния, полное солнечное 
затмение и извержение вулкана 
(последнего я еще своими глазами 
не видел).

Несмотря на увлечения поляр-
ными сияниями и работой, настро-
ение иногда было неважным. Это 
связано с гнетущим чувством, вы-
зываемым полярной ночью, когда 
Солнце не появляется несколь-
ко месяцев. Конечно, мы рассла-
блялись, устраивая раз в неделю 
междусобойчик с выпивкой и за-
куской. 

Наши «кухонные» готовили 
что-нибудь вкусненькое, мы по-
купали выпивку и ставили на 
стол спирт. Наряду с обычными 
российскими застольными раз-
влечениями было еще одно: спо-
ить молодежь. Мы придумывали 
самые разнообразные «ерши» 
из наличного спиртного для уго-
щения наших лаборантов. Сами, 
впрочем, тоже не отставали. Я мог 
выпить целый стакан 96-градус-
ного спирта – «подвиг», который я 
и не могу представить сейчас, да, 
и не хочу.

Другим развлечениям была 
баня. В подготовке бани участво-
вали все. Тяжелым занятием 
была подготовка дров. Распилить 
карельскую березу не сложно. А 
вот расколоть – нужно искусство 
и терпение. Волокна карельской 
березы закручены в спираль, и 

топор, входящий с торца в полено, 
почти сразу становится под углом 
к волокнам и останавливается, 
так что надо попыхтеть и набрать 
навык колки березовых поленьев. 
Но и баня после этого больше ра-
дует.

Всего на станции было чело-
век 30. В замкнутом коллективе 
месяца через 2–3 возникают не-
приязненные отношения между 
некоторыми людьми, возникают 
склоки и выяснение отношений. 
Были и ЧП. На кухне у нас рабо-
тала местная молодая женщина, 
скромная и симпатичная, хоро-
шо скроенная и крепко сшитая. 
Оказалось, что ее соблазнил наш 
старший лаборант Володя, лихой 
и умелый парень. Но мы узнали 
об этом только после того, как она 
родила ребенка. А она настолько 
не хотела, чтобы об этом узнали, 
что скрывала свою беременность 
до дня родов, и перед самыми ро-
дами еще ходила за водой с ве-
драми. Еще ходил слух, что по но-
чам под окнами ходит начальник 
станции Бирфельд и проверяет, 
кто с кем спит.

Кстати, о нашем начальнике 
Бирфельде. Он нам казался чуд-
ным и не производил впечатления 
сильного научного работника. Еще 
в начале 1960-х гг. он утверждал, 
что по радиолокационным на-
блюдениям можно предсказывать 
землетрясения. В ИФА к этому 
относились скептически, и даже 
была назначена комиссия для про-
верки обоснованности его выводов. 
Но представленный им материал 
был настолько хаотичен, что ко-
миссия не смогла разобраться в 
правильности его выводов. Несмо-
тря на это, Бирфельд сумел полу-
чить патент на свое открытие. Ин-
тересно, что в последствии тема, 
что землетрясения коррелируют с 
явлениями в атмосфере, поднима-
лась, но о Бирфельде не вспомина-
ли.

Зато, когда весной появляет-
ся солнышко – это настоящий 
праздник. Настроение замеча-
тельное, можно ходить на лыжах 
между заснеженными карель-
скими березами, очень красивое 
зрелище. И лыжи были у меня 
особенные: широкие, клееные 
деревянные финские лыжи, ко-

торых сегодня не увидишь. Ин-
тересно, что весной наблюдались 
необычные полярные сияния с 
высокими лучами, достигающи-
ми около 1000 км, о которых мы 
впоследствии написали статью с 
Фаиной Шуйской.

Еще у нас была стенная газе-
та, куда я написал пару заметок. 
Первая касалась наблюдений яр-
кости полярных сияний, прово-
димых Н.В.Джорджио. Он иногда 
прибегал к нам и сообщал о заре-
гистрированной им максимальной 
яркости сияния в 700 килорелей 
(специальная единица яркости, 
используемая в геофизике и рав-
ная миллиону квантов с квадрат-
ного сантиметра в 4p). На другой 
день он с радостью сообщал о но-
вом зарегистрированном рекор-
де яркости (справедливости ради 
надо сказать, что в это время Ни-
колай Викторович получил новые 
интересные результаты по пуль-
сирующим полярным сияниям, по 
которым впоследствии он защи-
тил диссертацию). 

По следам его восторгов я напи-
сал заметку в стенгазету, что всего 
на станции за время наблюдений 
зарегистрировано полярный сия-
ний на рекордную сумму 578 мил-
лионов килорелей.

Как сложилась ваша работа в 
аспирантуре и как это произо-
шло?

В Москву я вернулся с воро-
хом материала. Красовский пред-
ложил поступить в аспирантуру, 
что я и сделал. Мне дали стол в 
комнате, в которой еще сидели 
несколько сотрудников. Мне не 
давало сосредоточиться радио, 
постоянно вещающее довольно 
громко. Когда все выходили из 
комнаты, я поворачивал ручку 
громкости на ноль и спокойно ра-
ботал. Однако первый вошедший 
в комнату включал радио на пол-
ную громкость. Промучившись 
сколько дней, я решился на ради-
кальные меры. Когда все ушли на 
обеденный перерыв, я на короткое 
время вставил вилку для радио-
вещания в сеть, трансформатор 
в радиоточке сгорел, и я смог сво-
бодно работать некоторое время. 
Кто-то из экспериментаторов, ра-
зобравшись в причине молчания 
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радио, соединил провода прямо 
на катушку диффузора динами-
ка. При моем следующем подклю-
чении радиоточки в сеть сгорел и 
диффузор, и я был спасен.

По возвращении в Москву из 
Лопарской я попал в очень ув-
леченный коллектив молодых 
сотрудников отдела Валериана 
Ивановича. Юрий Ильич Гальпе-
рин, Николай Николаевич Шефов, 
Татьяна Макаровна Мулярчик, 
Николай Викторович Джорджио, 
Валя Прокудина, Антонина Дми-
триевна Болюнова, моя однокурс-
ница Фаина Шуйская, Владимир 
Владимирович Темный – все мы, 
«зараженные» энтузиазмом Кра-
совского, занимались исследова-
ниями полярных сияний и свече-
ния ночного неба. 

В СССР только Красовский до-
вольно ясно понимал, что поляр-
ные сияния связаны с вторжением 
энергичных заряженных частиц в 
верхнюю атмосферу Земли, а это, 
в свою очередь, – с выбросом ча-
стиц из Солнца. Ю.И.Гальперин и я 
особенно интересовались вторже-
нием протонов в верхнюю атмос-
феру, и мы с ним, независимо друг 
от друга, получили ряд новых ре-
зультатов. Я до сих пор испытываю 
некоторую гордость от того, что 
самостоятельно по своим наблю-
дениям определил энергетический 
спектр вторгающихся в атмосферу 
протонов в зоне полярных сияний 
и показал его близкое сходство со 
спектром протонов, обтекающих 
магнитосферу Земли, по измере-
ниям на американском спутнике.

Когда состоялся следующий 
«контакт» с космосом?» 

Мой следующий «контакт» с 
космосом произошел в 1961 г., по-
сле полета Гагарина. Я и мои со-
временники помнят, какой это 
был великий праздник, и долго 
кинохроника показывала добрые 
и радостные лица наших ликую-
щих людей на улицах. Жаль, что 
мы разучились так просто и ис-
кренне радоваться вместе, – да и 
поводов поубавилось. Я тогда на-
писал письмо на имя Хрущева с 
просьбой зачислить меня в груп-
пу космонавтов и получил офи-
циальное письмо с вежливым от-
казом.

Еще одну попытку причастить-
ся к космическим полетам я сде-
лал в ответ на другой «клич» Ака-
демии наук в 1962 г.: «Ученых – в 
космонавты». Я подал заявление и 
прошел предварительную комис-
сию в госпитале на Пироговской. 
Потом меня позвали в госпиталь 
в Сокольниках, где наша группа 
(в ней был также будущий врач-
космонавт Борис Егоров) проходи-
ла обследования. До центрифуги я 
не дошел, меня забраковали из-за 
излишне чувствительного вести-
булярного аппарата по результа-
там верчения на кресле Бараньи 
(врачи в госпитале называли его 
орудием пытки). Впрочем, я вряд 
ли мог рассчитывать на зачисле-
ние в группу космонавтов с моей 
фамилией (хотя болгарскому кос-
монавту Георгию Какалову заме-
нили перед полетом фамилию на 
Иванов).

Наша следующая эпопея в 
космосе была связана с проек-
том «Электрон». Это была первая 
в мире космическая система из 
двух спутников на разных орби-
тах в магнитосфере Земли. За-
пуск системы проводился дваж-
ды, всего четыре спутника. С их 
помощью в 1960-х гг. было про-
ведено много интересных иссле-
дований. Красовский и мы также 
участвовали в проекте, и в иссле-
дованиях кольцевого тока успеш-
но соревновались с намного более 
многочисленным коллективом 
С.Н.Вернова из научно-исследо-
вательского института ядерной 
физики МГУ. После защиты кан-
дидатской диссертации я полно-
стью переключился с полярных 
сияний на космические исследо-
вания.

Во время моей защиты в ИФА 
произошел неприятный курьез: 
не пришел во время один из офи-
циальных оппонентов – Гор Се-
менович Иванов-Холодный. За-
щита началась без него, но потом 
председатель ученого совета ИФА 
академик Александр Михайлович 
Обухов объявил защиту недей-
ствительной. Когда наконец Гор 
Семенович появился в зале, при-
сутствующим с трудом удалось 
убедить Обухова продолжить за-
щиту. Отзывы оппонентов были 
благоприятными, все обошлось, и 

эта очередная неприятность до-
бавила мне способности держать 
удар.

После «Электронов» Красов-
ский, видимо, решил расширить 
умения своих молодых сотруд-
ников к более самостоятельным 
действиям. Юра Гальперин на-
чал готовить проект околоземного 
спутника для исследования по-
лярных сияний, а мне Валериан 
Иванович посоветовал подумать 
об эксперименте для исследования 
солнечного ветра. Я стал читать 
пока немногочисленные работы 
наших и зарубежных исследова-
телей солнечного ветра и решил, 
что надо думать о новых подходах 
к эксперименту. 

Первоначально я отталки-
вался от экспериментальных на-
работок Юры Гальперина, но 
вскоре перешел к другим кон-
цепциям приборов. В это время, 
во второй половине 1960-х гг., в 
НПО им. Лавочкина в Химках 
началось проектирование высо-
ко-апогейного спутника «Плаз-
ма», который вскоре был пере-
именован в «Прогноз». Большую 
роль в определении облика этого 
спутника сыграл Станислав Ива-
нович Карманов, сотрудник Ген-
надия Александровича Скуриди-
на. С Г.А.Скуридиным, который 
был помощником Президента АН 
СССР и руководителя научной 
космической программы Мстис-
лава Всеволодовича Келдыша, 
меня познакомил Валериан Ива-
нович. Мы подали заявку на экс-
перименты по солнечному ветру 
на этом спутнике «Прогноз», но 
встретили большое сопротивле-
ние группы Грингауза, ранее на-
чавшей работы в СССР в этом на-
учном направлении. Мне вместе с 
Валерианом Ивановичем и Юрой 
Гальпериным удалось отстоять 
свое право на участие в этих ис-
следованиях.

Наблюдая свечение линии 
Н-бета водорода в полярных си-
яниях, я обратил внимание на то, 
что форма этих линий при наблю-
дении вдоль и поперек магнит-
ных силовых линий земного поля, 
указывает на сильное различие 
спектров скоростей вторгающихся 
частиц в продольном и попереч-
ном направлении относительно 
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магнитного поля. Это полностью 
противоречило общепринятой в то 
время точке зрения как в СССР, 
так и за рубежом. Сразу после за-
щиты диссертации я проанализи-
ровал свои спектры и решил об-
ратную задачу по восстановлению 
спектра скоростей вторгающихся 
в атмосферу протонов. Я также 
сравнил полученный результат 
с первыми измерениями спек-
тра скоростей протонов в потоке 
солнечной плазмы, обтекающем 
магнитосферу Земли, и нашел их 
сходство. 

Я считаю эту работу одной из 
своих любимых, так как я самосто-
ятельно прошел весь путь от на-
блюдений явления до получения 
окончательного результата. Она 
сформировала мое отношение к 
науке как к личному делу исследо-
вателя (теперь совсем другие вре-
мена, большинство научных работ 
делается в больших коллективах). 
Эта и еще одна работа (совместно с 
Фаиной Шуйской, моей одногруп-
пницей из МГУ) по высоким лучам 
полярных сияний стали для меня 
последними как в спектроскопии, 
так и в полярных сияниях. Мне до 
зарезу хотелось в космос.

Как вы оцениваете свою рабо-
ту со СРЕДМАШем?

Валериан Иванович позна-
комил Юру Гальперина и меня 
с сотрудниками Союзного науч-
ного института приборостроения 
(СНИИП) Министерства среднего 
машиностроения Борисом Иса-
аковичем Хазановым и Львом 
Соломоновичем Горном. Они 
возглавляли две лаборатории, 
которые с 1960 по 1990-е гг. раз-
работали и изготовили многочис-
ленные приборы для космических 
исследований, по существу, соз-
дав основу отечественной отрасли 
космического приборостроения. 
Созданные ими приборы были 
установлены на подавляющем 
большинстве, если не на всех, на-
учных космических аппаратах 
этих десятилетий. 

«Нашел» для нас эти кол-
лективы известный астрофи-
зик Владимир Гдалевич Курт, и 
Юра, и я имели счастье работать 
с коллегами из СНИИПа много 
лет. Мое сотрудничество и това-

рищеские отношения с необык-
новенным человеком и великим 
инженером Борисом Исаакови-
чем Хазановым было (к сожале-
нию, он ушел из жизни в 2006 г.) 
одним из замечательных собы-
тий моей жизни.

Предполагалось, что В.И.Красов
ский перейдет во вновь создавае-
мый институт космических иссле-
дований АН СССР (ИКИ) своим 
отделом. Однако что-то не сложи-
лось, и Валериан Иванович решил 
передать в ИКИ большую часть 
своего отдела, связанную с кос-
мическими исследованиями. Так 
в ИКИ была создана лаборатория 
полярных сияний во главе с Юри-
ем Ильичом Гальпериным. Я на-
чал работать в ИКИ еще в 1966 г., а 
официально перешел туда 15 мая 
1967 г. в отдел Г.А.Скуридина, где в 
том же году стал заведующим сек-
тором. Г.А.Скуридин был большим 
энтузиастом космических иссле-
дований и много помогал научным 
работником. Он также выступил с 
инициативой комплексного иссле-
дования взаимодействия солнеч-
ного ветра с магнитосферой Земли 
с помощью трех спутников «Про-
гноз» (проект «Русская тройка»), 
задолго до предложения таких 
комплексных проектов на Западе. 
К сожалению, ему не удалось его 
решить.

Пока развертывались события 
вокруг ИНТЕРБОЛ, меня вовлек 
в международную деятельность 
Игорь Жулин, очень активный 
молодой ученый в ИЗМИРАН 
(Институт земного магнетизма и 
распространения радиоволн). Мы 
познакомились на почве защиты 
Игорем кандидатской диссерта-
цией, когда меня вовлекли в оп-
поненты. Он сам или с указания 
руководства пригласил меня в 
заседающую в ИКИ группу по об-
суждению французского спутника 
РОЗО (он не был реализован), ко-
торый предполагалось использо-
вать для исследования магнитос-
феры с советским участием. 

Инициатива была связана 
с визитом в СССР Президента 
Франции (первого иностранца, 
приглашенного на космодром Бай-
конур). В обсуждениях участво-
вали Иосиф Самуилович Шклов-
ский, Юрий Гальперин и Новомир 

Писаренко. Было проведено об-
суждение возможных советских-
французских экспериментов. 

Что оказалось важным – это 
записи в протоко-проекты, кото-
рыми заинтересовались молодые 
физики с двух сторон. Эти два 
проекта – Калипсо и Жемо – были 
рассмотрены в контексте реализа-
ции их на спутниках ИНТЕРБОЛ.  
Проект Калипсо с советской сто-
роны вел я, он был ориентирован 
на исследование солнечного ветра. 
Проект Жемо вел Новомир Писа-
ренко, перешедший из НИИЯФ в 
ИКИ, и он был ориентирован на 
исследование солнечных косми-
ческих лучей, в нем участвовал 
ЦЕРН. Третий проект вел Юрий 
Гальперин, и он выполнялся на 
магнитосферных спутниках, изго-
тавливавшихся в Днепропетров-
ске. 	

С точки зрения конкретной ра-
боты и сотрудничества, это была 
очень хорошая идея, так как она 
открывала возможности для кон-
кретной исследовательской рабо-
ты и сотрудничества двух сторон.  
С другой стороны, это означало ко-
нец проекта Русская тройка, кото-
рый продвигался Г.А.Скуридиным 
и которого стали оттеснять от ру-
ководства Петров и Ходарев. 

Наши молодые партнеры были 
из лаборатории CESR из Тулузы, 
с которыми мы тесно подружи-
лись и часто проводили совеща-
ния в Москве и в Тулузе. Руко-
водитель CESR был значительно 
старше нас, и он имел большой 
опыт и приоритет, что позволя-
ло быстро решать возникающие 
вопросы. Служебные вопросы по 
установке наших и французских 
приборах на спутниках «Про-
гноз» и других быстро решались в 
НПО им. Лавочкина или во время 
совещаний в Тулузе с помощью 
сотрудников НПО им. Лавочкин 
(несмотря на то, что сотрудники 
НПОЛ не владели иностранными 
языками). Включение сотрудни-
ков НПОЛ в состав советских де-
легаций при поездках за границу и 
быстрые решения вопросов между 
сотрудниками НПОЛ и нами рас-
сматривались как оплата поездок 
во Францию нашими советскими 
партнерами.  
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Какую роль в вашем становле-
нии сыграло участите в проекте 
Интеркосмос?

 Мое первое участие в програм-
ме Интеркосмос относится к 1968 
или 1969 г., когда Игорь Алексее-
вич Жулин пригласил меня на со-
вещание в Москве с Французской 
делегацией по проекту француз-
ского спутника Розо для иссле-
дования магнитосферы. По тем 
временам это был очень хорошо 
оснащенный научной аппарату-
рой проект, который, к сожале-
нию, не был реализован. Затем нам 
вместе с Новомиром Федоровичем 
Писаренко удалось договориться с 
французскими коллегами о подго-
товке совместных экспериментов 
Калипсо и Жемо на высокоапо-
гейном спутнике «Прогноз». В то 
время работы по спутникам «Про-
гноз» шли очень тяжело. Спутник 
разрабатывался в НПО в Химках, 
на бывшем авиационном заводе 
Лавочкина Он трансформировал-
ся из первоначальной концепции 
спутника «Плазма». Технический 
облик спутника «Прогноз» в зна-
чительной мере сформировался 
под влиянием Станислава Ивано-
вича Карманова, тогда работавше-
го под началом Геннадия Алексан-
дровича Скуридина. Г.А.Скуридин 
в конце 60-х годов вышел со смелой 
концепцией системы трех магни-
тосферных спутников «Прогноз», 
в котором два спутника могли 
зондировать северный и южный 
магнитосферные каспы на днев-
ной стороне магнитосферы, а тре-
тий спутник проходил через хвост 
магнитосферы. Этот проект полу-
чил прозвище «Русская Тройка» 
и был предназначен для изучения 
источников плазмы в магнитосфе-
ры Земли. Подобная система была 
реализована только в 90-х годах 
на международном уровне, а тогда 
она была блокирована директо-
ром вновь созданного ИКИ акаде-
миком Г.И.Петровым и его замом 
Ю.К.Ходаревым. Они, борясь с 
Г.А.Скуридиным, поставили под 
угрозу реализацию проекта «Про-
гноз». Наша с Н.Ф.Писаренко ини-
циатива по постановке француз-
ских приборов Калипсо и Жемо 
встретила определенное сопро-
тивление со стороны тогдашнего 
руководства ИКИ, но была под-

держана Советои Интеркосмос и 
способствовала продолжению ра-
бот по спутнику «Прогноз». Науч-
ная аппаратура Калипсо (Centre 
d’Etude Special des Rayonnements 
в Тулузе) была разработана во 
Франции. Ионный спектрометр 
Калипсо совместно с нашим ион-
ным масс-спектрометром РИП-
803 позволил в августе 1972 г. 
получить уникальные данные об 
исключительных плазменных яв-
лениях в межпланетной среде по-
сле необычайно сильных солнеч-
ных вспышек.  Работы во Франции 
возглавлял директор CESR про-
фессор Фрэнсис Камбу. Во время 
этого и последующих совместных 
проектов с Францией мне также 
посчастливилось работать с из-
вестными учеными из CESR Жан-
Клод Дюстоном, Жан-Мишель Бо-
ске и Жан-Андрэ Сово.  

Другой цикл работ по про-
грамме Интеркосмос, по изуче-
нию структуры ударных волн, 
был нами реализован совместно 
с учеными из Чехословакии Сте-
фаном Пинтером, Станиславом 
Фишером, Зденеком Немечеком 
и Яной Шафранковой. Програм-
му возглавил тогдашний заве-
дующий отделом космической 
плазмы ИКИ Альберт Абубаки-
рович Галеев. Мы подготовили 
большой проект Интершок, кото-
рый был реализован на спутни-
ке «Прогноз-10» в 1985 г. В про-
цессе подготовки в 1980 г. нами 
были проведены эксперименты 
по отработке ключевых элемен-
тов: быстрого плазменного спек-
трометра Монитор (З.Немечек, 
Я.Шафранкова, Г.Н.Застенкер, 
А.О.Федоров и я) и части комплек-
са по измерению плазменных волн 
БУД-ВАР (руководитель Станис-
лав Иванович Климов; с моим уча-
стием). 

Эти эксперименты позволи-
ли решить часть задач проекта 
уже на ранней стадии, в частно-
сти, исследовать тонкую структу-
ру плазмы и КНЧ-волн и нагрева 
плазмы в подножии, во фронте и 
овершуте сильной квазиперпен-
дикулярной бесстолкновительной 
ударной волны.  В проекте Интер-
шок результаты по многопучковой 
структуре функции распределе-
ния ионов за фронтом ударной 

волны были подтверждены и по-
зволили выдвинуть концепцию 
нагрева ионов при нестационар-
ном прохождении и отражении 
ионов на фронте ударной волны. 
С помощью разрезного токового 
зонда нам удалось измерить силь-
ные флуктуирующие токи в удар-
ной волне и определить линейный 
масштаб турбулентности. 

В проекте ВЕГА при подготов-
ке отечественного эксперимента 
СП-1 по изучению пылевого ком-
понента кометы Галлея мы кон-
сультировались с сотрудником 
Института Макса Планка по ядер-
ной физике Эберхардом Грюном 
(ФРГ), автором методики ударно-
го-ионизационного счетчика пыли. 
Наш эксперимент оказался в неко-
тором отношении более удачным, 
чем аналогичный эксперимент на 
европейском космическом аппара-
те ДЖОТТО. 

Он позволил показать кластер-
ную структуру крупных пылинок 
и определить дисперсию скоро-
сти пылинок. В этом же проекте 
в датчик прибора по измерению 
плазменных волн (руководитель 
Станислав Иванович Климов) нам 
удалось встроить миниатюрный 
плазменный спектрометр, кото-
рый не состоял в списке приборов 
проекта, но позволил нам провести 
первые прямые измерения рас-
пределения плотности кометных 
ионов в плазменной мантии коме-
ты и исследовать диамагнитные 
образования в мантии.   

Исключительно интересным 
для меня было участие в проек-
те Марс-94 (позднее Марс-96). 
Мы работали с учеными и экспе-
риментаторами очень высокого 
класса: (MSSL, Муллардовская 
Космическая Научная Лабора-
тория, Великобритания,) и Жан-
Жаком Бертелье (CRPE, Центр 
по исследованиям оболочек пла-
нет во Франции). В проекте мы с 
В.Н.Смирновым помогали Ж-Ж.
Бертелье в постановке экспери-
мента с его ионосферным масс-
спектрометром ДИМИО. Наше 
участие в другом эксперименте 
с прибором ФОНЕМА было на-
много более глубоким.  Вместе с 
Аланом Джонстоном и Андреем 
Олеговичем Федоровым мы при-
думали масс-спектрометр горя-
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чей плазмы ФОНЕМА, который 
без сканирования мог измерить 
функции распределения ионов за 
0.2 секунды. Этот прибор был со-
вместно разработан и изготовлен 
в MSSL (А.Джонстон и его колле-
ги), ИКИ (А.О.Федоров и я), ОКБ 
ИКИ, CESR (Ж-А.Сово), Карлов 
Университет и Университет Св. 
Патрика в Ирландии (Сьюзан 
МакКенна-Лаулор). Этот прибор 
по своим возможностям превос-
ходит все современные приборы. 
К сожалению, Марс-96 погиб вме-
сте с этими приборами, да и Алан 
Джонстон ненадолго пережил его. 

В середине 1980-х гг. под ру-
ководством А.А.Галеева была на-
чата подготовка проекта Интер-
бол. Первоначально мы совместно 
со СНИИП решили подготовить 
целый комплекс научной аппара-
туры, и были разработаны еди-
ничные экземпляры ионных спек-
трометров и масс-спектрометра, 
электронного спектрометра и все-
направленного датчика плазмы. 
Однако в связи с большим интере-
сом наших зарубежных партнеров 
в участии в проекте мы решили 
оставить для разработки в СНИ-
ИПе (участники от ИКИ Левон 
Альбертович Аванов, Аркадий 
Вольфович Лейбов, В.Н.Смирнов и 
я) только быстрый ионный спеки-
рометр СКА-1. Ионный спектро-
метр КОРАЛЛ был изготовлен со-
вместно с кубинскими коллегами 
во главе с Рейнелем Хименесом. 
Электронный спектрометр ЭЛЕК-
ТРОН был разработан и изготов-
лен в CESR во главе с Жан-Андре 
Сово. Ионный масс-спектрометр 
был изготовлен в Болгарии (Роси-
ца Колева и Иорданка Семкова). 

Всенаправленный датчик 
плазмы ВДП (руководитель 
Г.Н.Застенкер) был изготовлен 
совместно ОКБ ИКИ и Карло-
вым университетом (З.Немечек 
и Я.Шафранкова). В подготов-
ке этих экспериментов приняли 
большое участие сотрудники на-
шего научного коллектива. Проект 
Интербол, хотя и был реализован 
с большой задержкой относитель-
но первоначального плана, стал 
важной частью международной 
программы по солнечно-земной 
физике и дал много важных ре-
зультатов. Для меня наиболее 

интересной оказалась работа по 
структуре низкоширотного по-
граничного слоя магнитосферы 
Земли на основе измерений пото-
ков ионов с высоким временным 
разрешением с прибором СКА-1 
и электронным спектрометром 
ЭЛЕКТРОН. Эта работа позволи-
ла нам выделить два типа низко-
широтного пограничного слоя. 

Я хотел бы выразить большую 
признательность всем сотрудни-
кам научного коллектива, с кото-
рыми мне посчастливилось тесно 
работать в период осуществления 
программы Интеркосмос1. Их пре-
данность науке и совместная ра-
бота позволили нам получить ряд 
интересных результатов. 

Наша научная аппаратура 
для проведения экспериментов 
по программе Интеркосмос раз-
рабатывалась и изготавлива-
лась, главным образом, в Союз-
ном научно-исследовательском 
институте приборостроения 
МСМ в Москве и ОКБ ИКИ во г. 
Фрунзе. Особенная моя призна-
тельность сотрудникам СНИИП 
Борису Исааковичу Хазано-
ву, Льву Соломоновичу Горну, 
Александру Вульфовичу Шиф-
рину, Борису Владимировичу 
Поленову, Александру Андрее-
вичу Климашову и Илье Петро-
вичу Карпинскому. 

Я очень благодарен многим со-
трудникам Совета Интеркосмос, 
в особенности, академику Борису 
Николаевичу Петрову, Владлену 
Степановичу Верещетину и Ната-
лье Александровне Фроловой.  

Почти все эксперименты на-
шего коллектива были проведены 
на космических аппаратах Марс, 
Венера, Вега и Прогноз, разрабо-
танных и изготовленных на НПО 
им. Лавочкина под руководством 
Георгия Николаевича Бабакина. 
Я имел счастье некоторое время 
общаться с ним. Его сотрудни-
кам, продолжившим дело Георгия 
Николаевича после его смерти, я 

1  Левону Альбертовичу Аванову, Ана-
толию Владимировичу Богданову, Наталии 
Львовне Бородковой, Юрию Ивановичу 
Ермолаеву, Георгию Наумовичу Застен-
керу, Александру Андреевичу Зерцалову, 
Раисе Александровне Исаевой, Станисла-
ву Ивановичу Климову, Арладию Лейбо-
вичу Лейбову, Александру Николаевичу 
Омельченко, Валерию Николаевичу Смир-
нову, Владимиру Владимировичу Темно-
му, Андрею Олеговичу Федорову.

выражаю глубокую признатель-
ность.

В литературе пишут, что в 
вашей научной судьбе особую роль 
сыграла комета Галлея…

Советско-Французская жизнь 
продолжалась. Обсуждался оче-
редной совместный проект Ве-
нера-Эос, полет на Венеру с бал-
лонами в атмосфере. Программа 
исследования Венеры была одной 
из центральных в советской науч-
ной космической программе. Мне 
довелось участвовать в работе 
первых искусственных спутников 
Венеры – Венера-9 и Венера-10 в 
1976 г. Эксперимент по исследова-
нию солнечного ветра был у меня и 
на Венере-13, и 14, но из-за огра-
ниченной программы включений 
по трассе полета и отсутствию но-
визны в приборах по сравнению с 
предыдущими Венерами я со сво-
ими коллегами ничего существен-
ного в измерениях не получил. 

Обсуждение программы с со-
ветской стороны возглавлял наш 
тогдашний директор Р.З.Сагдеев, 
с французской стороны актив-
ную роль играл профессор Жак 
Бламон-Jacques Blamont. Этот 
аристократического вида и ма-
нер ученый-астрофизик был 
долгое время очень влиятелен в 
космической программе, был ос-
нователем научно-технического 
Национального центра космиче-
ских исследований (CNES-Center 
national d’ tudes spatiales). Как-то 
в столовой ИКИ во время пере-
говоров он показал мне листок со 
списком своих любимых рестора-
нов и сказал, что ресторан ИКИ 
не входит в этот список. Это было 
уже похвалой нашей столовке, 
так как всю жизнь качество еды 
в ней было ниже среднего. Кто-то 
сказал, что в нашей столовой сло-
во гарнир пишется через букву 
«в». 

К этому времени меня уже «от-
делили» от межпланетной про-
граммы. Директор созвал в своем 
кабинете меня, Грингауза, Бреус 
и вынес решение, что Вайсберг бу-
дет заниматься околоземным кос-
мосом, а Грингауз будет исследо-
вать планеты. 

Сагдеев не подпускал меня 
близко к обсуждению проектов по 
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исследованиям планет.  К этому 
времени мой интерес к взаимо-
действию солнечного ветра с не-
магнитными планетами стал ос-
новным, и я посматривал на него 
как собака или кошка на любимое 
блюдо, к которому хозяева не под-
пускают. Но вдруг все изменилось. 
Как-то в коридоре ИКИ на меня 
набежал Дима Курт и стал с жи-
вым интересом к новому рассказы-
вать об идее послать космический 
аппарат к комете Галлея. Полет к 
Венере позволял использовать ее 
для изменения траектории меж-
планетного зонда и пролететь 
вблизи кометы Галлея. Дима это 
рассказывал с увлечением и потом 
показал мне в своем кабинете кар-
тонный макетик с плоскостью дви-
жения кометы и траекториями. 
У меня сложилось впечатление, 
что эта идея принадлежит Диме, 
и это впоследствии подтверждал 
И.С.Шкловский. 

Впрочем, некоторые считают, 
что идея принадлежит замеча-
тельному баллистику Павлу Ефи-
мовичу Эльясбергу, который воз-
главлял соответствующий отдел 
в ИКИ и с которым, несомненно, 
Дима обсуждал этот проект. 

Комета Галлея, несомненно, 
является самой знаменитой коме-
той. Во-первых, она была первой 
кометой, наблюдая за которой зна-
менитый астроном Эдмунд Галлей 
обнаружил, что она возвращает-
ся периодически. Во-вторых, она 
большая и яркая. В 1910 г. она про-
ходила близко от Земли и даже 
пролетела между Землей и Солн-
цем, в связи с чем были многочис-
ленные спекуляции о возможном 
отравлении землян ядовитыми га-
зами из хвоста кометы. Разумеет-
ся, это ни на чем не основано, так 
как плотность вещества в хвосте 
кометы ничтожна, не больше, при-
мерно, одна миллиардная от одной 
миллиардной плотности воздуха 
на поверхности Земли.

Сто лет назад публика, как и 
сейчас, доверяла всяким бредням. 
И, наконец, комета Галлея воз-
вращается к Солнцу раз в 76 лет, 
что примерно равно продолжи-
тельности жизни человека. В этом 
чувствуется какая-то тайна. Уди-
вительно, что перед возвращени-
ем кометы в 1910 г. писатель Марк 

Твен сказал: «Я пришел с кометой 
и уйду с ней», и он, действительно, 
умер в 1910 г. 

Ядра комет, по-видимому, яв-
ляются комками вещества, остав-
шегося с времен сборки солнечной 
системы. Размером обычно в 10–20 
км ядра кометы при возвращении 
к Солнцу разогреваются и образу-
ют пылевые и плазменные хвосты 
длиной в десятки миллионов кило-
метров. Кометы всегда окружала 
тайна, и научные тайны – не менее 
интересны, чем общечеловече-
ские. 

Все, конечно, возбудились пе-
ред прилетом кометы Галлея в 
1986 г. НАСА намеревалось запу-
стить зонд к комете. Научное со-
общество США предложило столь 
амбициозный проект, но НАСА 
не получило денег на реализацию 
этой идеи. В результате к комете 
стали готовить пять космических 
аппаратов: европейский проект 
Джотто (этот художник нарисо-
вал картину с изображением ко-
меты Галлея), два советских зонда 
ВЕГА-1 и ВЕГА-2 (от Венера Гал-
лей) и два японских зонда Сакига-
кэ.  Наш проект предусматривал 
пролет мимо Венеры со спуском 
в ее атмосферу аэростата и затем 
пролет мимо ядра кометы на рас-
стоянии около 10 тыс. км. Аппарат 
Европейского космического агент-
ства Джотто должен был проле-
теть гораздо ближе: на расстоянии 
около 1000 км от ядра. Японские 
зонды пролетали далеко от коме-
ты. 

Сагдеев со своим политиче-
ским чутьем быстро подхватил 
эту идею и возглавил подготовку 
этого проекта. Его приспешники 
даже назвали Сагдеева автором 
проекта. Курт на первом этапе в 
подготовке проекта участвовал и 
предложил эксперимент, но Саг-
деев его из проекта изгнал.

Всю научную программу Саг-
деев составил единолично. Он сам 
руководил подготовкой проекта и 
сумел воодушевить людей, кото-
рые работали методом народной 
стройки. Проект был исключи-
тельно успешным, и в этом несо-
мненная заслуга Сагдеева. В целом 
научная программа была удач-
ной, хотя выбор экспериментов не 
всегда можно считать очень удач-

ным (я это говорю не из-за личной 
обиды за отвергнутый им мой экс-
перимент). Так, центральный при-
бор – пылевой масс-спектрометр 
германского производства с уча-
стием наших специалистов – не 
обеспечил необходимой точности 
при измерении массового состава 
пылинок. 

Я к этому времени придумал 
новый плазменный спектрометр с 
обзором полусферы (чего не было 
до этого) и очень им гордился. Он 
состоял из торового детектора 
энергии и электростатического 
углового сканера. Я предложил 
этот спектрометр СКА-1 для про-
екта ВЕГА. Сагдеев даже не стал 
его обсуждать, поручив плазмен-
ный эксперимент моему оппо-
ненту Грингаузу. С этим связан 
забавный момент. Мой коллега 
Юрий Ермолаев обработал наши 
измерения в солнечном ветре с на-
шим плазменным спектрометром 
с узконаправленной диаграммой 
и получил очень красивый спектр 
масс в солнечном ветре. Хотя это 
до нас делали американцы, наш 
результат был с новым измерени-
ем иона с меньшим зарядом. Мы 
отдали распечатку этого спектра 
Галееву, а тот – Сагдееву. Потом 
по ИКИ ходил Грингауз с этим 
спектром и с гордостью говорил, 
что Сагдеев сказал ему, что надо 
так же мерить. Прибор СКА-1 мы 
затем установили на спутнике Ин-
тербол-1, который был выведен на 
околоземную орбиту в 1995 г. (че-
рез 10 лет после ВЕГИ!), и он дал 
очень достойные результаты. 

Достижением Сагдеева при 
подготовке проекта ВЕГА было 
«открытие» ИКИ для иностран-
ных специалистов. Он смог дого-
вориться с КГБ о широком при-
влечении к проекту зарубежных 
ученых, и в ИКИ, практически, 
постоянно работали иностранные 
специалисты. Совместная работа 
бок-о-бок с иностранными уче-
ными и знакомство с передовой 
техникой было замечательной 
возможностью для ИКИшников и 
специалистов НПО им. Лавочкина. 
Но была при этом и отрицательная 
сторона – наше космическое при-
боростроение было мало загруже-
но, и это впоследствии сказалось 
на его состоянии. 
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Через несколько месяцев по-
сле моего отлучения от ВЕГИ мой 
зав. отделом А.А.Галеев передал 
мне просьбу Сагдеева об изго-
товлении прибора по измерению 
пыли в комете Галлея. Сагдеев 
предложил использовать схему 
прибора, который разрабатывал-
ся в Германии Эберхардом Грю-
ном, одним из наиболее извест-
ных специалистов по космической 
пыли. Это пыле-ударный детек-
тор с мишенью, при ударе части-
чек о который образуется разле-
тающееся ионизованное облако. 
По регистрации с определенной 
по величине зарядов можно с не-
которой точностью определить 
массу пылинок. Так как взаим-
ная скорость кометы (и ее пыли-
нок) и ВЕГИ должна была быть 
очень высокой (около 70 киломе-
тров в секунду), то выход заряда 
при ударе частицы должен быть 
высоким. Промоделировать этот 
процесс на Земле при этих скоро-
стях нельзя, но можно было экс-
траполировать имеющиеся дан-
ные. Я пошел в СНИИП и обсудил 
с Б.И.Хазановым и заведующим 
соседней лаборатории Горном 
возможность разработки такого 
эксперимента, и они через неко-
торое время согласились взять 
на себя такую разработку при 
соответствующем моем участии. 
Я сказал Галееву, что мы можем 
подготовить такой эксперимент, и 
Сагдеев включил его в программу. 
Так мы стали участником проекта 
ВЕГА. В работе участвовали не-
которые сотрудники моей лабора-
тории, и наибольшую помощь мне 
оказал Валерий Смирнов.

В ИКИ приезжал по моему 
приглашению Эберхард Грюн, 
и мы обсудили с ним подготовку 
эксперимента. Я ему показал Мо-
скву и свозил в Ленинград. Меня 
он как-то вечером в баре научил 
пить водку пополам с апельси-
новым соком. В Ленинграде мы 
съездили на горнолыжную базу 
Ленинградского физико-техни-
ческого института в Кавголово 
и покатались на лыжах в наших 
обычных костюмах, а затем «уда-
рили» в домике по водочке, как 
это принято у нас. Судя по все-
му, наш «дикий» способ отдыхать 
Эберхарду понравился. Он с удо-

вольствием вспомнил о нашей по-
ездке, когда я разговаривал с ним 
на осенней сессии Американского 
геофизического Союза в декабре 
2005 г. в Сан-Франциско. 

Как обычно, надо было решать 
проблемы по ходу подготовки экс-
перимента. Первое – качествен-
ная мишень, чтобы поверхность 
мишени не изменилась во время 
полета. Решил делать мишень из 
золота. В Советском Союзе вокруг 
золота всегда был большой ажио-
таж: обоснование, учет и т.д. Ниче-
го не стоило угодить в тюрьму при 
подозрении на хищение. Заказал 
листовое золото 999 пробы толщи-
ной 0.1 мм. Наши технологи пред-
ложили особый клей, которым я 
должен был приклеить лист золо-
та к алюминиевой пластине. При-
клеил одну на пробу, положили на 
ночь под гнет, утром золотая пла-
стина непринужденно отклеилась 
от подложки. Нашли другой клей, 
и я приклеил фольгу к пластинам, 
на этот раз, удачно. 

В каждом нашем приборе на 
ВЕГЕ-1 и ВЕГЕ-2 было два удар-
ных детектора: один открытый и 
один с тонкой фольгой перед де-
тектором. Эта фольга толщиной 
в несколько микрон должна была 
помочь мне оценить правильность 
калибровки по массам частиц и, 
возможно, плотность частиц. Я до-
говорился в химическом институ-
те, чтобы мне дали пленки разной 
толщины, и установил в обоих при-
борах пленку толщиной два ми-
крона. Когда все приборы прошли 
испытания в составе космических 
аппаратов, я сообразил, что мне 
надо было поставить в двух прибо-
рах пленки разной толщины, тогда 
у меня вместо одной контрольной 
точки на спектре масс пылевых 
частиц может, в случае успешной 
работы двух приборов, оказать-
ся два разные (хорошая мысля 
приходит, как обычно, опосля). 
Но приборы уже были установле-
ны на космических аппаратах, и 
снять их мне не разрешали. Мне 
удалось договориться с руководи-
телем испытаний ВЕГИ на заводе 
Александром Александровичем 
Моишеевым (позднее – замести-
телем руководителя ОКБ НПО им. 
Лавочкина), что я заменю фольгу 
в приборе прямо на космическом 

аппарате. Это было опасное дело. 
ВЕГА стояла на подставке высо-
той порядка 1,5 м, и прибор СП-1 
(наш счетчик пыли) был на высо-
те порядка 1,5 м над основанием 
космического аппарата. При этом 
под прибором находилась в раз-
вернутом в это время положении 
платформа с телевизионной каме-
рой и оптическими приборами. Я 
взял рамочку с фольгой 6 микрон 
и отвертку и залез на космический 
аппарат. Во время работы я опи-
рался на элементы конструкции 
правой ногой и держался правой 
ругой, левая нога находилась без 
опоры, а левой рукой я делал за-
мену рамки с фольгой. 

При этом мне сначала надо 
было отвернуть внешнюю рам-
ку, вынуть рамку с фольгой два 
микрона, вставить рамку с новой 
фольгой и привинтить внешнюю 
рамку. На это ушло несколько ми-
нут, во время которых я висел над 
платформой с бесценными прибо-
рами. Вот где пригодилась спор-
тивная подготовка. Как мне это 
разрешили, я до сих пор не пони-
маю. Но эта замена одной из двух 
фольг сослужила мне хорошую 
службу. 

Другой курьез связан с нашими 
теоретиками. Сагдеев прикрепил к 
«пылевикам» (а таких эксперимен-
таторов со своими приборами для 
измерения пыли было несколько) 
двух теоретиков, которые должны 
были нами руководить при под-
готовке экспериментов: Виталия 
Доновича Шапиро и Валентина 
Ивановича Шевченко. Шапиро – 
весьма известный теоретик, Шев-
ченко – достаточно активный, но 
менее известный своими резуль-
татами (он однажды спросил, за-
чем нам четыре научных плазмен-
ных подразделения в ИКИ, когда у 
нас всего два знака в плазме). 

Они всегда были и работали 
вместе, их Сагдеев пригласил в 
ИКИ из Харьковского политехни-
ческого института для усиления 
теоретического направления. Ког-
да Шевченко наградили орденом 
Дружбы, в ИКИ говорили, что его 
наградили за дружбу с Шапиро. 
Так вот, в какой-то момент они 
меня спрашивают, какой диапазон 
масс будет измерять прибор СП-1. 
Я рассказываю ему, что мы стара-
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емся измерить даже те небольшие 
пылинки, которые не отражают 
свет. На что Шевченко отвечает: 
«Тебе надо загрубить прибор и 
перейти на измерение более круп-
ных пылинок, там, где ты хочешь 
измерить, ничего нет». Я его по-
благодарил на совет, хотя не ду-
мал его выполнять.  

Когда мы обсуждали с Хаза-
новым и Горном, какой прибор 
делать, я попросил их выжать 
максимум по чувствительности, 
т.е. сделать возможно более чув-
ствительный импульсный усили-
тель, чтобы уйти на самые мел-
кие частицы, которые не видны 
астрономической оптикой, но су-
ществование их возможно. Это 
ведь естественно, так как частицы 
размером менее микрона не рас-
сеивают оптическое излучение и 
поэтому не наблюдаются с Земли 
оптическими методами. Для меня 
естественно было ожидать, что, 
раз из ядра кометы вылетает газ 
и пыль, то в коме кометы и хвосте 
должны быть и очень маленькие 
частицы. Экспериментально нуж-
но идти как можно дальше в своих 
возможностях, стараться увидеть 
неизвестное и узнать новое. Я про-
игнорировал предложение Шев-
ченко, и оставил все, как есть. 

Кстати, незадолго до запуска 
ракет Шевченко меня переспро-
сил о диапазоне измерений при-
бора, на что я ему сказал о нашем 
диапазоне. Шевченко на это ска-
зал: «Это правильно, там должно 
быть что-то интересное». Так что, 
слушать теоретиков надо, но не 
всегда надо выполнять их советы. 
Я, конечно, помню, как уверен-
но Сагдеев сказал мне, что перед 
ударной волной ничего нет. 

 Мне было жалко, что у меня 
не было плазменного прибора на 
ВЕГЕ, но я нашел выход. Некото-
рое время до этого мы со Стасом 
Климовым решили, что при из-
мерениях плазменных волн было 
бы интересно измерять не только 
электрическое и магнитное поля, 
но также и колебания плазмы. В 
самом простом случае можно из-
мерять колебания потока ионов 
на коллекторный прибор (типа 
цилиндра Фарадея) и в некото-
рых случаях можно надеяться на 
дополнительные средства в опре-

делении типа волн. Мы со Стасом 
такие эксперименты, как мы их 
называли, комбинированной вол-
новой диагностики, начали приме-
нять на низколетящих аппаратах. 
Стас, который к моменту проведе-
ния работ по ВЕГЕ уже имел от-
дельную лабораторию, имел вол-
новой эксперимент на ВЕГЕ. Он 
хотел также поставить на ВЕГУ 
цилиндр Фарадея, и я согласился 
сделать такой датчик. Опять же со 
СНИИПом. 

Я у Стаса выторговал 1,5 кг мас-
сы для этого датчика и придумал 
миниатюрный плазменный ана-
лизатор, который встроил внутрь 
датчика. К чести Стаса, надо ска-
зать, что в этом он мне оказал 
полную поддержку. В какой-то 
момент я решил на всякий случай 
сказать о том, что делаю, своему 
заведующему отделом Галееву, но 
он, видимо, не придал этому зна-
чения. Больше я никому не сказал, 
в том числе директору. 	 Две 
ВЕГИ улетели на Протонах. У 
меня не было никакой возможно-
сти проверить приборы в полете, 
и оставалось ждать встречи с ко-
метой. Надо сказать, что Сагдеев 
хорошо подготовился к встрече 
наших космических аппаратов с 
кометой и для пропаганды про-
екта, Института и его директо-
ра. Приехало много иностранцев, 
были журналисты и сотрудники в 
штатском. В ИКИ боевое и празд-
ничное настроение. Был подготов-
лен зал, в котором каждая группа 
экспериментаторов имела экран 
для вывода информации с прибо-
ров в реальном времени. Мы с Ва-
лерием и наши коллеги из СНИИ-
ПА собрались у своего монитора, 
на котором должны появиться сиг-
налы с нашего пылевого детектора 
СП-1. По залу ходили наши и ино-
странные гости и другие участни-
ки проекта. Мы все посматривали 
на экран телевизора, на котором в 
реальном времени была картинка 
с телевизионной камеры косми-
ческого зонда. Сначала на этом 
экране было типичное, но более 
крупномасштабное, чем обычно, 
изображение головы кометы, об-
ращенной округлой частью влево, 
к Солнцу, с хвостом, уходящим 
вправо. Затем, при подлете к коме-
те хвост повернулся влево, в сто-

рону Солнца. Сначала мне эта кар-
тинка казалось фантастической: 
как это хвост может быть обращен 
к Солнцу? Тут я сообразил, что мы 
вошли внутрь головы кометы и 
видим струи пыли и газа из ядра 
кометы, которые выбрасываются 
с горячей, обращенной к Солнцу и 
нагретой им стороны ядра кометы.

На фоне этой праздничной и 
возбужденной атмосферы я ощу-
тил беспокойство: космический 
зонд стремительно приближался к 
ядру, а наш прибор еще не зареги-
стрировал ни одного удара пылин-
ки. Это беспокойство усилилось 
после того, как мой прямой конку-
рент Женя Мазец из Ленинград-
ского физико-технического ин-
ститута уже зарегистрировал со 
своим пылевым прибором первые 
удары пылинок. Буквально сразу 
после этого и у нас прибор стал ре-
гистрировать удары пылевых ча-
стиц кометы. С этого момента мы 
не отрывались от экрана. 

Весь ближайший пролет у ко-
меты продолжался порядка часа, 
во время которого нервное напря-
жение было настолько высоко, что 
мы чувствовали не только радость 
от свершенного и от участия в уни-
кальной короткой встрече, но и 
эмоциональное опустошение. Все 
поздравляли друг друга, и радость 
была только большей от того, что 
рядом с нами были и наши за-
рубежные товарищи, и коллеги. 
Через три дня у кометы пролетел 
наш второй космический аппарат 
– ВЕГА-2, все уже было несколько 
спокойнее, и для меня эти два со-
бытия как-то слились в одно. 

Начались будни – обработка 
данных и анализ. Всем хотелось 
получить результаты из прове-
денных измерений. А тут еще Саг-
деев попросил дать ему материал 
для показа Горбачеву, куда он был 
приглашен для рассказа о полете 
к комете. Из всех экспериментато-
ров успели только мы: мне помог 
мой дипломник Миша Балихин 
быстро построить графики сче-
та кометной пыли при пролете, и 
данные прибора СП-1 были един-
ственные, которые Сагдеев пока-
зал Горбачеву. 

У начальства были и другие за-
боты, делили награды. Как-то за-
местительин директора, мой при-
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ятель Слава Балебанов пригласил 
меня в свой кабинет и сказал: мы 
тебе выделили орден Знак Почета. 
Я сказал Славе: «Отдайте его Ва-
лерию Смирнову, у меня уже один 
есть (я свой «Знак Почета» полу-
чил за участие в проекте Венера-9 
и Венера-10)». Они, конечно, Вале-
рию выписали медаль. 

Надо сказать, что руководи-
тель параллельного со мной экспе-
римента для измерения пыли, ко-
торый ничем не превзошел нас по 
уровню полученных результатов, 
Евгений Мазец, получил Ленин-
скую премию. Сагдеев выписал 
себе звание Героя Социалистиче-
ского труда. Все более близкие к 
директору получили награды в об-
ратной пропорции. Мне кто-то по-
том сказал, что у Сагдеева имеет-
ся таблица сотрудников института 
с рангом значения, по которой он 
делит награды.  

Есть такая поговорка: «На-
граждают не тех, а наказывают 
не за то». Бывало ли у вас так в 
жизни?

Во дворце культуры «Мериди-
ан» у метро Калужская прошел 
торжественный вечер с награж-
дениями. Награждал участников 
проекта тогдашний секретарь 
Московского городского комитета 
КПСС Борис Николаевич Ельцин. 
Он награждал, он же и выступил с 
докладом по проекту, который ему 
наши приготовили. Все бы ничего, 
но, когда он перешел к московским 
и своим проблемам, он обратил-
ся с просьбой к коллективу ИКИ 
помочь ему решить проблемы с 
овощными базами, с которыми он 
сам не может справиться. Я тогда 
очень удивился уровню руково-
дителя, который обращается к не-
профессионалам по вопросам, ко-
торые сам должен решать. 

Нас подстегивало также появ-
ление в Москве редактора журна-
ла NATURE, которая приехала за 
статьями и должна была увезти 
их через месяц. Сагдеев назначил 
Галеева ответственным за сво-
евременную подготовку статей и 
качество работ. Мы свою статью 
подготовили в срок и были очень 
рады скорому появлению специ-
ального выпуска этого престиж-
ного журнала со многими ста-

тьями по проекту, среди которых 
была и наша. 

Незадолго до отправки статей 
в журнал я зашел в кабинет к Га-
лееву, и он, весьма озабоченный, 
показал мне статью академика 
Фортова (он станет президентом 
Академии) и его коллег по их экс-
перименту «Свет» на Веге. Этот 
прибор должен был измерить са-
мые крупнее пылинки, которые 
могли повредить космический ап-
парат (что, в действительности, 
и произошло: ВЕГА-1 и ВЕГА-
2 потеряли десятки процентов 
мощности солнечных панелей в 
результате разрушения фото-
элементов, а некоторые приборы 
вышли из строя; от попыток даль-
нейшего использования космиче-
ских аппаратов пришлось отка-
заться). 

То ли прибор Фортова и коллег 
не сработал, то ли Фортов и его ко-
манда не смогли разобраться в его 
измерениях, но статья для журна-
ла была сфальсифицирована. Это 
было очевидно, когда Галеев пока-
зал мне рисунки из рукописи ста-
тьи Фортова и его коллег. На одном 
рисунке был приведен спектр масс 
частиц в виде точек, точно лежа-
щих на прямой линии. То, что это 
был нарисованный от руки рису-
нок человека, который никогда не 
имел представления о реальных 
данных, было очевидно даже тео-
ретику Галееву. 

Из-за ошибок измерений и 
ограниченного числа событий (мы 
говорим на жаргоне: из-за ограни-
ченной статистики), и просто из-
за специфики изучаемого явления 
данные на графике, практически, 
почти никогда не ложатся на пря-
мую линию. Даже в приборе СП-1, 
который измерял намного более 
многочисленные мелкие пылинки, 
чем сравнительно небольшое чис-
ло крупных пылинок, для измере-
ния которых был сделан прибор 
«Свет», спектр масс был немоно-
тонным и не мог быть представлен 
прямой линией. Но это еще были 
цветочки. 

Второй рисунок Фортова пред-
ставлял график измерения числа 
ударов пылинок вдоль траекто-
рии космического аппарата. Он, 
очевидно, тоже был нарисован от 
руки. Кривая от горизонтальной 

оси Х сначала круто поднималась 
вверх, делала несколько изгибов, 
в том числе и изгибов в невозмож-
ную сторону для графика, и затем 
круто падала вниз опять же с не-
возможными отклонениями для 
графика. Эта кривая была очень 
похожей на кривую, построенную 
Мазецом по его измерениям (бо-
лее мелкой) пыли. Но у Мазеца 
кривая была построена в линей-
ном масштабе по вертикальной 
оси У, а у Фортова по оси У был 
логарифмический масштаб. По-
лучалось, что у кометы есть как 
бы внешняя стенка из крупной 
пыли, в которую должен был вне-
запно удариться космический ап-
парат.

Как оказалось, Шапиро пока-
зал график Мазеца Фортову (что 
он не должен был делать), а тот, 
по-видимому, воспроизвел его по 
памяти, не заметив, что там была 
линейная шкала, а он сделал шка-
лу логарифмической. 

Даже теоретик Галеев – он не 
советовал Фортову посылать эту 
статью в Nature (о чем мне сказал 
сам Галеев). Как мне сказал потом 
Галеев, статья Фортова была от-
клонена журналом. Кстати, можно 
было поздравить Академию наук 
(которую я уважаю), что Фортов 
был избран ее Президентом. 

Для нас же быстрый выход 
журнала Nature с нашими корот-
кими статьями был настоящим 
праздником. Обработка данных 
измерений тоже была увлека-
тельной. У нас в измерениях пыли 
с прибором СП-1 было две загад-
ки. Профили скорости счета пы-
линок вдоль траекторий ВЕГА-1 
и ВЕГА-2 были, естественно, не-
монотонными. Однако одна не-
однородность выделялась тем, 
что увеличение плотности пыли 
для частичек разной массы при-
близительно линейно смещалось 
вдоль траектории космического 
аппарата в зависимости от мас-
сы регистрируемых пылинок. Мы 
говорим: дисперсия частиц по 
массе (или по размеру). Я пытал-
ся к этим измерениям построить 
расширяющуюся пылевую обо-
лочку, в которой мелкие частицы 
быстрее улетают от ядра кометы, 
так как более эффективно раз-
гоняются вылетающим из ядра 
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газом. Однако цифры у меня не 
сходились. 

Однажды я иду по коридору, 
и идущий навстречу мне Тарно-
польский, член телевизионной 
команды проекта, спрашивает: 
«Олег, а ты не видишь вращения 
ядра кометы?» Я ему тут же от-
вечаю: «Вижу». Мне не хватало 
одного слова, проблема сидела в 
голове, и слово Тарнопольского 
легло последним элементом в не-
оконченную мозаику. Мне стало 
очевидным, что это не оболочка, а 
струя, джет, вылетающий из от-
верстия в жесткой корке ядра. Я 
взял один из предлагаемых «ко-
метчиками» периодов вращения 
ядра – 17 часов – и получил не 
только очень разумную скорость 
разлета пыли из ядра, но и кри-
вую зависимости скорости разле-
та от массы, а это уже был новый 
результат. 

Прежде чем перейти к реше-
нию второй загадки, расскажу, что 
мы сделали из измерений плазмы 
с нашим подпольным плазменным 
прибором, и к чему это привело на 
политическом фронте. Простень-
кий, но оригинальный плазменный 
спектрометр, который я спрятал 
в датчике Стаса Климова, позво-
лил впервые непосредственно из-
мерить распределение плотности 
кометных ионов в коме кометы и 
скорость ее конвекции. 

В ноябре 1986 г. в Гейдельберге 
должна была пройти очень боль-
шая международная конференция 
по исследованию кометы Галлея, 
на которую должны были прие-
хать участники космических про-
ектов и астрономы, проводившие 
большую совместную программу 
наблюдений кометы Halley Watch. 
Сагдеев попросил Галеева собрать 
абстракты предполагаемых до-
кладов. Мы подготовили два аб-
стракта: по измерениям пыли с 
прибором СП-1 и по плазме с под-
польного датчика, и я отдал эти 
абстракты Галееву. 

За месяц или два до конферен-
ции в Гейдельберге Сагдеев соби-
рает у себя в кабинете совещание 
предполагаемых участников для 
обсуждения поданных абстрак-
тов. Галеев по порядку зачитыва-
ет их. Наконец, доходит очередь 
да нашего абстракта с результа-

тами по измерениям плазмы. Саг-
деев взрывается и говорит: «Вот 
мы здесь все работаем дружной 
командой, а вы со своими штуч-
ками. Я вас сниму с должности 
заведующего лабораторией и от-
дам тому, кто умеет работать 
(показывает на Грингауза, кото-
рого однажды при людях обещал 
выгнать из института)». К чести 
Сагдеева, он не только не сделал 
оргвыводов, но и послал меня на 
конференцию в Гейдельберг, где 
я сделал два доклада: по пыли и 
по плазме. 

Конференция приближалась, 
но оставалась одна нерешенная 
проблема с пылью. Оба прибора 
на ВЕГА-1 и на ВЕГА-2 с разны-
ми защитными фольгами у вто-
рых датчиков сработали (хотя на 
ВЕГЕ-2 из-за какой-то неисправ-
ности в электронике часть каналов 
«слиплась», т.е. в некоторых ин-
тервалах масс пылинок скорость 
счета пылинок суммировалась 
(это несколько ухудшило качество 
измерений, но мы нашли из этого 
выход). Если в данных прибора на 
ВЕГА-1 с защитной фольгой два 
микрона все было понятно, то дан-
ные измерений датчика на ВЕГА-
2 с фольгой в 6 микрон все было 
непонятно. 

Так, частицы малых масс в за-
щищенном фольгой детекторе 
имели такой же профиль плотно-
сти вдоль траектории, как части-
цы больших масс в незащищенном 
фольгой детекторе. Это какая-то 
ерунда. Для лучшего понимания 
нам придали теоретика – сорат-
ника Фортова Ф.Aнисимого, спе-
циалиста по ударам частиц по ми-
шеням. Мы ему показали данные, 
поделились нашим непониманием, 
и он обещал подумать. Перед са-
мой конференцией он сказал нам, 
что дело в том, что частицы боль-
ших масс вообще имеют меньшую 
проникающую способность, чем 
маленькие. Мне понять это не уда-
лось, но я на всякий случай поло-
жил это на бумагу. 

Перед самым отъездом на 
конференцию в Гейдельберг мне 
вдруг все стало ослепительно ясно. 
Измерения легко объяснить, если 
предположить, что частицы боль-
шой массы – рыхлые. Я обсудил 
это с Борисом Исааковичем Хаза-

новым, и он укрепил меня в этом 
мнении. Действительно, если ча-
стица при прохождении через тол-
стую фольгу рассыпается, то об-
лачко плазмы при ударе о мишень 
будет размазано, и электрический 
импульс от зарядов, собранных на 
коллектор, будет растянут по вре-
мени и фронт его будет менее кру-
той. А так как импульсный уси-
литель срабатывает от крутизны 
фронта (он его дифференцирует), 
то такая частица будет восприня-
та прибором как маленькая. Отсю-
да и совпадение профилей разных 
масс в защищенном толстой фоль-
гой и незащищенным детекторах. 
Позже я нашел еще другие под-
тверждения рыхлости больших 
пылинок. 

Было еще одно приключение с 
пылью. В сонм «пылевиков» Саг-
деев еще привлек знаменито-
го американского космофизика 
Джона Симпсона из Чикагского 
университета. Тот предложил ис-
пользовать для измерения пыли 
свои датчики для измерения заря-
женных частиц больших энергий и 
поставил такие приборы на ВЕГУ. 
По своим калибровкам прибора он 
интерпретировал свои измерения 
у кометы и построил спектр масс 
пылевых частиц, который в диа-
пазоне масс, перекрывающемся 
с данными Мазеца и моими, был 
гораздо круче, т.е. частиц с боль-
шими массами у него было значи-
тельно меньше, чем у нас с Мазе-
цом.  

Чтобы выйти из трудного поло-
жения, он пригласил меня в Чика-
го для сравнения результатов, что 
является нормальным. После это-
го сравнения он написал статью 
(включив меня в соавторы), где по 
«новым» калибровочным данным 
он уже получил спектр масс, близ-
кий к нашему с Мазецом в пере-
крывающемся диапазоне масс. 
Мне же поездка в Чикаго дала 
возможность посмотреть этот за-
мечательно красивый город и его 
необыкновенный художественный 
музей. 

Расскажите, Олег Леонидо-
вич, о вашем участии в программе 
«Марс».

Первая попытка – Марс-69 
– окончилась неудачно, ракеты 
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Протон отказали два раза, и 2 на-
ших космических аппарата, кото-
рым в ИКИ мы все отдали столько 
сил и надежд, рухнули. Все надо 
начинать сначала.

Следующий проект – Марс-
71. Программа миссии составля-
ется снова, планетчики во главе 
с В.И.Морозом – против наших с 
Грингаузом предложений о поста-
новке плазменных экспериментов, 
говорят, что к исследованию пла-
нет это отношения не имеет. Про-
грамма должна обсуждаться на 
совещании у М.В.Келдыша в Ин-
ституте прикладной математики. 
Я готовлю несколько рисунков, 
чтобы показать необходимость та-
ких исследований.

Действительно, известно из 
американских данных, что у Мар-
са если и есть собственно магнит-
ное поле, то незначительное. Сле-
довательно, атмосфера Марса не 
защищена магнитным полем, и ча-
стично должна сдуваться его пото-
ком. Значит, это может сказаться 
на ее эволюции, и я пытаюсь на 
своих схемах это показать (они у 
меня еще хранятся). М.В.Келдыш 
ведет обсуждение, и на каком-то 
этапе я вылезаю к доске и объяс-
няю свои схемы. Келдыш, который 
вряд ли меня знает, внимательно 
слушает. В конце своим усталым 
голосом говорит, что этой пробле-
ме надо уделить внимание. Кел-
дыша слушают беспрекословно, и 
наши с Грингаузом эксперименты 
(здесь разногласия забываются), а 
также магнитометр ИЗМИРАНА 
(во главе с Ш.Ш.Долгиновым) ста-
вятся на борт.

В это время у меня уже не 
было желания повторять экспе-
римент, который приготовлен для 
Марса-69. Я пошел к Хазанову, 
и сказал, что хочу предложить 
многоканальный (8 анализаторов) 
электростатический анализа-
тор с канальными электронными 
умножителями. Это был новый 
тип миниатюрных детекторов, и 
я договорился об их разработке 
в Ленинграде (тогда в СССР их 
еще не изготовляли, были только 
американские детекторы, недо-
ступные нам). Мы долго спорили 
с Хазановым, пока не сошлись на 
компромиссе. Почти как в анек-
доте: «Один мужик рассказывает 

другому, что он поспорил с женой. 
Тот спрашивает: ну, и как. Первый 
отвечает: сошлись на компромиссе 
(с ударением на второй слог). При-
ятель спрашивает: и как? Первый 
говорит: я уступил».

Я со своими коллегами 
А.В.Богдановым, В.Н.Смирновым 
и С.А.Романовым провели вме-
сте с сотрудниками СНИИПа ис-
пытания приборов, в том числе в 
составе трех космических аппа-
ратов. Первый запуск – Марса-2 
– был неудачным. Специалисты по 
управлению впервые поставили 
на борт вычислительную машину, 
но время заложили задом наперед. 
В результате спутник остался на 
околоземной орбите, а советская 
машина секретности присвоила 
ему имя Космос-419 (в эту кате-
горию спутников включали все, 
что угодно, в том числе военные и 
научные спутники). На первом из 
трех Марсов не было спускаемого 
аппарата, а на двух следующих – 
были. Два следующих межпланет-
ных аппарата успешно были запу-
щены к Марсу, им дали названия 
Марс-2 и Марс-3, хотя они долж-
ны были быть Марс-3 и Марс-4. У 
меня есть вымпел, копия одного из 
тех, что устанавливают на борту, и 
на нем Марс-2 изображен без спу-
скаемого аппарата. Так что есть 
вещевое доказательство прове-
денной рокировки.

Марс-2 и Марс-3 стали пер-
выми спутниками Марса. И хотя 
на них была сравнительно про-
стая аппаратура, и объем переда-
ваемой информации от Марса по 
радиоканалу был невелик, а пла-
нетчики нас сильно ограничивали 
в выделяемой доле запоминаю-
щего бортового магнитофона, нам 
с Грингаузом и Долгиновым уда-
лось получить первые существен-
ные данные об окружающем Марс 
пространстве. До нас у Марса про-
летел только один космический 
аппарат – американский Маринер 
– на удаленной орбите от поверх-
ности – 9,846 км, и его данные во 
многом были неопределенны (за 
исключением того, что Марс не 
имеет значительного собственного 
магнитного поля).

По дороге к Марсу Марс-3 пе-
ресек хвост магнитосферы Земли 
на расстоянии около 3 млн кило-

метров, и нам с помощью нашего 
прибора удалось измерить эф-
фекты обтекания магнитосферы 
Земли солнечным ветром на таком 
большом расстоянии. Мы опубли-
ковали первую работу по этим 
данным. Эти измерения и публи-
кация результатов сослужили мне 
хорошую службу.

Я составил в ИКИ к этому 
времени хороший молодежный 
коллектив, в котором мы готови-
ли эксперименты на Прогнозах и 
Марсах. Это Станислав Иванович 
Климов, Раиса Исаева, Валерий 
Николаевич Смирнов, Станислав 
Романов, Анатолий Богданов и 
Юрий Березин. Чуть позже к нам 
присоединился мой близкий друг 
Александр Зерцалов. И в это время 
в ИКИ наш директор Г.И.Петров 
взял из Радиотехнического инсти-
тута отдел Грингауза. Его отдел 
был раз в 10 больше моего сектора, 
а занимались мы близкой тема-
тикой. Несмотря на напряженные 
отношения, я как-то подошел к 
нему и предложил взять наш сек-
тор себе в отдел с тем, чтобы мы 
занимались у него определенным 
направлением. В ответ он что-то 
невнятное сказал. Оказалось, что в 
это время он с согласия дирекции 
готовил собрание с целью обсуж-
дения деятельности нашего секто-
ра и лишения нас нашей тематики. 
Это собрание состоялось вскоре, и 
на него были приглашены не толь-
ко сотрудники ИКИ, но и ученые 
из других институтов, в частно-
сти, ФИАНа. Мы подготовились 
рассказать о том, что мы получили 
на первых шагах в полете к Мар-
су. Я пригласил также сотрудни-
ков СНИИПа, с которыми работал. 
Мой доклад был встречен добро-
желательно, и все осталось, как 
есть. К сожалению, это была не по-
следняя попытка вытеснить меня 
и моих сотрудников из нашей об-
ласти исследований.

Когда Марс-2 и Марс-3 вышли 
на орбиту Марса, мы обнаружили 
в данных наших приборов инте-
ресные скачки скорости плазмы 
вблизи этой планеты. Эти скачки 
укладывались на кривую, которая 
приблизительно соответствовала 
возможной форме ударной вол-
ны у Марса. В это время Грингауз 
предложил дирекции провести об-
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щее обсуждение результатов экс-
периментов на Марсах. Чтобы не 
потерять приоритет в обнаруже-
нии ударной волны у Марса, я на-
писал короткую статью в Доклады 
АН СССР, которую представил в 
журнал заместитель директора 
Д.С.Нариманов. Эта статья вышла 
раньше статей Грингауза и Дол-
гинова, что помогло отстоять свое 
право на продолжение нашей ра-
боты.

Очень интересным был во-
прос о том, что у Марса является 
препятствием потоку солнечно-
го ветра (именно препятствие, а 
не поглощение потока, например, 
атмосферой, приводит к отклоне-
нию сверхзвукового потока и об-
разованию ударной волны). Так 
как спутники Марс-2 и Марс-3 
не подходили очень близко к пла-
нете (перицентры орбит были на 
высоте около 1000 км над поверх-
ностью Марса), то о положении 
препятствия потоку плазмы от 
Солнца можно было судить о раз-
мере препятствия и о возможной 
его природе. Сравнение измерен-
ных положений ударной волны 
с гидродинамическим моделями 
говорило о том, что эффективная 
высота препятствия на дневной 
стороне Марса находится на не-
сколько сотен км выше, чем ио-
носфера Марса. Я в своей статье 
высказал соображение, что есть 
еще что-то, кроме ионосферы, что 
отклоняет солнечный ветер. Мы 
также в своих измерениях обнару-
жили у Марса на дневной стороне, 
но ближе к флангу, определенную 
зону, в которой доминировали 
ионы с энергией порядка 100 элек-
тронвольт, значительно ниже, чем 
энергия ионов солнечного ветра, 
обтекающего планету. Эта зона 
была вблизи границы возможного 
препятствия, приводящего к от-
клонению солнечного ветра и об-
разованию ударной волны. 

Я назвал эту зону ионной по-
душкой, и этот результат был 
опубликован. Малое количество 
измерений, в особенности, их от-
сутствие на высотах менее 1000 
км над Марсом, не давали воз-
можности сделать очень доказа-
тельные утверждения о природе 
препятствия у Марса. Однако по-
ложение ударной волны и наличие 

ионной подушки было для нас ос-
нованием серьезно сомневаться в 
наличии собственного магнитного 
поля Марса. Долгинов и Гринга-
уз, напротив, пытались доказать, 
что Марс имеет собственное маг-
нитное поле. Наш спор о Марсе 
затянулся на годы. Сегодня, когда 
вопрос о собственном магнитном 
поле Марса решен, на Марсе лишь 
обнаружены отдельные магнит-
ные аномалии. Крис Рассел, один 
из самых известных исследовате-
лей магнитосфер Земли и других 
планет и мой соавтор в несколь-
ких статьях, как-то написал мне: 
«Олег, ты был прав». При этом по-
следователи Грингауза еще долго 
писали статьи о собственном маг-
нитном поле Марса.

Сейчас в это трудно поверить, 
но в 1970-е гг. в СССР запуска-
ли межпланетные аппараты в 
среднем раз в два года, причем 
цикл разработки и изготовления 
космического аппарата также со-
ставлял порядка двух лет. При-
чем, это были довольно сложные 
космические аппараты с большим 
количеством научной аппаратуры. 
Мне представляется, что в этом 
большая заслуга М.В.Келдыша, 
идеолога Советской космической 
программы, и Г.Н.Бабакина, ру-
ководителя НПО им. Лавочкина. 
Космические аппарат Бабакина 
были системно надежными и по-
служили основой многих косми-
ческих проектов. Сейчас большой 
научный космический проект в 
России зачастую готовится от 5 
до 10 лет, и запускаются научные 
спутники очень редко.

Вслед за Марсом-71 в СССР 
стал готовиться проект Марса-73. 
Мороз опять стал выступать про-
тив установки плазменно-магнит-
ного комплекса на новых спут-
никах Марса. Опять пришлось 
отстаивать научную значимость 
исследований окрестностей Мар-
са. Опять пришлось апеллировать 
к Келдышу, так как позицию Мо-
роза поддержал директор ИКИ 
Г.И.Петров. Келдыш дал поруче-
ние академику Б.П.Константинову 
разобраться и принять реше-
ние. И даже когда на заседании 
у Константинова Петров высту-
пил против наших с Грингаузом 
предложений по эксперименту, 

Константинов принял решение 
поддержать их. Так я стал гото-
вить новый эксперимент для Мар-
са-73.

Проект Марс-73 был еще более 
амбициозным, чем Марс-71. С по-
садочными аппаратами Марса-71 
вышла неудача, кроме подтверж-
дения, что Марс-3 совершил мяг-
кую посадку на Марс и передел 
краткую передачу на Землю, в 
которой не было конкретного со-
держания. Говорили, что инже-
неры поставили в передатчик 
предохранитель, передатчик стал 
перегреваться, и предохранитель 
сгорел. Проект Марс-73 состоял их 
четырех аппаратов: двух спутни-
ков и двух пролетных межпланет-
ных станций с установленными на 
них посадочными аппаратами. Из 
двух спутников Марс-4 и Марс-5 
только Марс-5 вышел на орбиту 
Марса, а посадочные аппараты во-
обще не сработали.

Работа с экспериментом на 
Марсе-5 была для меня исключи-
тельно интересной. У нас был изго-
товленный СНИИПом усовершен-
ствованный прибор. Он работал 
хорошо во время перелета, из-
меряя спектры солнечного ветра. 
Для дублирования и более подроб-
ного измерения энергетического 
спектра солнечного ветра я вклю-
чил в прибор два направленных в 
сторону потока солнечного ветра 
анализатора, измеряющих спектр 
в одном и том же энергетическом 
диапазоне с немного отличающи-
мися значениями измеряемых 
энергий. У меня в распоряжении 
были только канальные электрон-
ные умножители, которые рабо-
тали в ненасыщенном режиме (в 
США к тому времени были более 
совершенные умножители, кото-
рые в насыщенном режиме давали 
импульсы почти одной амплитуды 
и дольше сохраняли свою высокую 
эффективность регистрации). Эти 
два анализатора в нашем прибо-
ре имели разную эффективность 
регистрации, и энергетические 
спектры солнечного ветра, реги-
стрируемые на перелете к Марсу, 
отличались у них по скорости сче-
та частиц в два раза, но в осталь-
ном были почти идентичны.

Когда же Марс-5 вышел на 
орбиту спутника планеты, то я 
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столкнулся с проблемой. Эти два 
анализатора стали регистриро-
вать различные энергетические 
спектры ионов, причем, чем ближе 
спутник был к планете, тем разли-
чия сигналов были больше. В об-
щем, кабак, как мы говорили. Кому 
из двух приборов можно верить? 
Поиски объяснений привели меня 
к мысли о необходимости прове-
сти детальное исследование пове-
дения КЭУ при измерении ионов 
различных масс. У нас в лаборато-
рии и в СНИИПе испытательная 
база была тогда довольно прими-
тивной. В поисках более классного 
испытательного оборудования я 
обратился к Владасу Брониславо-
вичу Леонасу, который возглав-
лял лабораторию по исследова-
нию элементарных процессов при 
столкновениях частиц. Для таких 
исследований у него были вакуум-
ные стенды с пучками различных 
ионов. Владас любезно согласился 
предоставить мне свое оборудо-
вание. Я принес к нему в лабора-
торию несколько КЭУ, аналогич-
ных тем, что улетели на Марсе-5, 
и несколько дней исследовал их в 
вакуумной камере Леонаса на том 
же этаже, что и наша лаборатория. 

Мои опыты дали очень интерес-
ные результаты. Оказалось, что 
КЭУ, работающие в ненасыщен-
ном и раздельных режимах, дают 
разные распределения импульсов 
по амплитуде от различных ионов. 
Чем больше масса ионов, тем боль-
ше средняя амплитуда импульсов! 
Так, ионы гелия дают, в среднем, 
большую амплитуду, чем прото-
ны, а ионы кислорода дают боль-
шую амплитуду, чем ионы гелия. 
Моя интуиция подсказывала, что 
дело не в качестве КЭУ, а в чем-то 
осмысленном. Наши КЭУ работали 
в ненасыщенном режиме, то есть 
их амплитуды были не насыщен-
ными, амплитуда зависит от вели-
чины сигнала, от потока частиц в 
прибор. Амплитуда их импульсов 
зависит от массы ионов: чем мас-
са ионов больше, тем средняя ам-
плитуда импульсов больше. Кроме 
того, наша электроника отсекала 
импульсы малой амплитуды (нам 
надо было отсекать шумовые им-
пульсы) и наша эффективность 
КЭУ завесила от массы регистри-
руемых ионов. Чем тяжелее ионы, 

тем большее их число превысит 
порог, тем больше будет сосчитан-
ных импульсов.

Раз так-то наш КЭУ, который в 
солнечном ветре был вдвое менее 
эффективным, должен дискрими-
нировать ионы легкие и быть бо-
лее эффективным к тяжелым ио-
нам. Более чувствительный КЭУ 
должен быть менее дискримини-
рующим по отношению к массе 
регистрируемых ионов. Значит, я 
имею право по показаниям двух 
анализаторов разделить легкие и 
тяжелые ионы и построить их раз-
дельные энергетические спектры 
от зависимости потока части со-
ответствием. Каково же было мое 
удовольствие, когда я построил 
распределение легких и тяжелых 
ионов вдоль орбиты Марса-5 в 
окрестности Марса и увидел, что 
легкие ионы (т.е. протоны как ос-
новной компонент солнечного ве-
тра) отсекаются на границе хвоста 
Марса, не проникают в нее, а хвост 
Марса заполнен потоками тяже-
лых ионов, скорее всего, ионами 
кислорода, основного компонента 
верхней атмосферы Марса. Тя-
желые ионы составляют добавку 
в обтекающем Марс потоке ионов 
солнечного ветра. Это было первое 
измерение массовой нагрузки сол-
нечного ветра и измерение плаз-
менного хвоста Марса.

Так у меня появилось весомое 
подтверждение правильности 
своей интерпретации измерений, 
ведь это первая задача экспери-
ментатора. Я написал со своими 
коллегами доклад по результатам 
наших марсианских исследований 
и поехал с ним на конференцию 
по исследованию взаимодействия 
солнечного ветра с магнитосферой 
Земли и с планетами в Боулдер 
летом 1976 г. Это была, наверно, 
самая замечательная конферен-
ция, которую я посетил. Мы были 
молоды, нас еще было не так мно-
го, и мы знали очень многих из 
присутствующих, наша наука 
была на подъеме, мы были в за-
мечательном месте. Мой амери-
канский друг Дон Вильямс был 
организатором конференции, и он 
провел ее замечательно. Познако-
мился тогда с многими молодыми 
исследователями, с которыми под-
держиваю отношения, – Том Мур, 

тогда только поженившиеся Пат 
Рейф и Том Хилл и другие.

Наряду с упоминаниями об ис-
тинных удовольствиях от обще-
ния с коллегами и от интересных 
докладов, не могу отказать себе в 
удовольствии упомянуть о двух 
курьезах. Первое – это высту-
пление космонавта Виталия Се-
вастьянова перед участниками 
конференции. Его и еще другого 
космонавта привез с собой на кон-
ференцию тогдашний директор 
ИКИ академик Р.З.Сагдеев (тог-
да еще не было термина public 
relations). Лекция Севастьянова 
состояла из самовосхвалений и 
продолжалась более часа, этого 
самовлюбленного человека никак 
не могли стащить с трибуны. Дру-
гое – доклад Ш.Ш.Долгинова о его 
исследованиях магнитного поля 
Марса. Он начал со своих резуль-
татов, но очень быстро скатился на 
объяснения того, в чем и почему не 
прав Вайсберг. Его председатель-
ствующий тоже не мог остановить, 
Шмайе Шлемович перебрал свое 
время раза в два.

Я думаю, что мне Долгинов 
только помог, вскоре после возвра-
щения из Боулдера Р.З.Сагдеев 
назначил меня заведующим ла-
бораторией (ранее предыдущий 
директор Г.И.Петров раскассиро-
вал меня и Писаренко, превратив 
наши сектора в группы).

Но в этой бочке меда из Боул-
дера была для меня и ложка дегтя. 
После моего доклада ко мне подо-
шел Дейв Эванс, человек, который 
впервые применил КЭУ в косми-
ческих исследованиях и был не-
пререкаемым авторитетом в этом 
и, вообще, замечательным экс-
периментатором. Он сказал, что 
очень сомневается в том, что с по-
мощью КЭУ можно получить дан-
ные об ионном составе плазмы. Это 
меня обеспокоило, в науке редко 
удается избежать сомнений; само-
уверенность – плохой показатель 
для ученого. Это заставило меня 
по возвращению в Москву еще 
раз все перепроверить, все про-
деланное по исследованию КЭУ, 
но ошибки я у себя не нашел. Че-
рез несколько месяцев Дейв Эванс 
присылает мне оттиск статьи 
Джима Бёрча с коллегами из Юго-
Западного исследовательского 



ВЕСИ  ¹ 5 2025  59

института, в которой сообщается 
об исследовании КЭУ с пучками 
различных ионов. Они нашли, что 
эффективность выбивания элек-
тронов при ударе их о стенку КЭУ 
зависит от массы иона, чем боль-
ше масса, тем больше электронов 
выбивается при первом ударе. В 
этой же статье привели ссылку 
на нашу работу. Мы не ошиблись 
в нашем анализе, было чем гор-
диться. Но на этом приключения 
не кончились. Грингауз со своими 
коллегами написал статью, крити-
кующую нашу интерпретацию из-
мерений у Марса. 

Они попытались доказать, что 
мы плохо понимаем наши изме-
рения и перепутали зависимость 
эффективности от массы с зависи-
мостью эффективности от энергии 
ионов. Тогда я построил отношение 
показаний двух КЭУ на Марсе-5 
на одной и той же энергии и по-
казал, что и на одной массе ионов 
отношение показаний КЭУ с раз-
ной эффективностью разное в об-
текающем Марс потоке плазмы и в 
хвосте. Более того, если показания 
приборов Грингауза, которое ин-
терпретировано Грингаузом в ка-
честве всенаправленного движе-
ния ионов интерпретировать как 
узконаправленное, то показания 
приборов Грингауза подтвержда-
ет подтверждения правильности 
нашего результата о том, что ионы 
в хвосте Марса – кислородные.

По согласованию с редакци-
ей журнала наши статьи вышли 
одновременно: критика Гринга-
узом и наш ответ. Несмотря на 
наши доказательства, Грингауз и 
его сотрудники продолжали ут-
верждать, что мы ошиблись. Наше 
открытие того, что хвост Марса 
состоит из тяжелых ионов, под-
тверждено всеми исследованиями. 
Интересно, что их последующий 
эксперимент группы Грингауза 
на Фобосе-2 подтвердил наши ре-
зультаты.

Вы как-то сказали, что новая 
глава в вашей жизни называлась 
«Венера»…

Очень интересным для нас был 
проект Венера-75. Были запуще-
ны два межпланетных космиче-
ских аппарата: Венера-9 и Вене-
ра-10. Оба космических аппарата 

вышли на орбиты спутников Вене-
ры. На этих первых спутниках Ве-
неры стоял тот же комплекс плаз-
менной аппаратуры: плазменные 
анализаторы, наш и Грингауза, и 
магнитометр Долгинова. Орбиты 
их были более благоприятны для 
исследования взаимодействия 
солнечного ветра с атмосферой 
Венеры, чем спутники Марса. Нам 
удалось довольно много сделать 
в исследовании индуцирован-
ной магнитосферы Венера по на-
шим данным и по данным более 
позднего американского спутника 
Венеры Pioneer-Venus. Удалось 
довольно подробно исследовать 
пограничный слой и нагружение 
потока солнечного ветра плане-
тарными ионами, образование 
плазменного хвоста Венеры из 
ускоренных планетных ионов и 
некоторые другие результаты. 
Эти исследования показали очень 
большое сходство во взаимодей-
ствии солнечного ветра с Марсом 
и Венерой. 

По нашим результатам мы 
вдвоем со Львом Зеленым сделали 
первую модель взаимодействия 
солнечного ветра с газовым пре-
пятствием и предсказали суще-
ствование плазменной границы 
между обтекающим потоком сол-
нечного ветра и оболочки из ко-
метных ионов и положение этой 
границы. Это предсказание весьма 
точно подтвердилось при проле-
те межпланетных зондов Вега-1 
и Вега-2 вблизи кометы Галлея 
в 1986 г. Надо сказать, что эта со-
вместная работа со Львом Зеле-
ным была единственным для меня 
случаем работы с теоретиком, ко-
торая принесла мне удовлетворе-
ние; в остальных работах с теоре-
тиками я выступал, в основном, в 
роли иллюстратора эксперимен-
тальными картинками теоретиче-
ских выкладок.

Вы начали заниматься наукой 
достаточно давно, когда поезд-
ка за границу была колоссальной 
редкостью. Как вы оцениваете 
свои первые выезды за рубеж? 

Поездки заграницу в Совет-
ском Союзе занимали особое ме-
сто. Ездили за границу только 
проверенные люди, как правило, 
члены партии или комсомола, пе-

редовики производства, спортсме-
ны и деятели культуры, которые 
прославляли Советский Союз. В 
большинстве случаев нужно было 
пройти несколько собеседований: 
в парткоме, в выездной комиссии, 
в райкоме партии или даже в ЦК 
КПСС. Необходимо было вести об-
щественную работу. Сначала че-
ловека обкатывали на странах на-
родной демократии, и если он себя 
за границей хорошо показал, то 
могли выпустить в «настоящую» 
заграницу.

Моя первая поездка за грани-
цу была неожиданной. Валериан 
Иванович Красовский попросил 
Николая Шефова и меня помочь 
ему подготовить обзорный доклад 
по эмиссиям верхней атмосферы, 
который ему заказали для конфе-
ренции по аэрономии в Бостоне, 
Массачусетс, летом 1965 г. Где-то 
за месяц Валериан Иванович ска-
зал, что он болен и хочет, чтобы 
поехал на конференцию я и пред-
ставил доклад. Мой английский 
разговорный язык был на доволь-
но примитивном уровне, и я взял 
несколько уроков. Впрочем, это не 
сильно помогло. Доклад по прось-
бе Красовского нам перевела про-
фессиональная переводчица, и он, 
конечно, грешил слишком около-
литературным блеском и недоста-
точно профессиональными тер-
минами, переписывать его было 
некому и некогда, я взял с собой 
уже напечатанный текст.

Как комсомольский активист, 
я сравнительно легко прошел ин-
ститутские инстанции по штам-
повке моей поездки за границу. В 
Управлении Внешних Сношений 
(УВС) Академии Наук СССР нас 
инструктировал сотрудник УВС 
Квасников, подробно объяснив-
ший нам обязанности советских 
ученых собрать как можно больше 
научной информации и подгото-
вить научный отчет, который бу-
дет разослан в научные организа-
ции для ознакомления советских 
ученых с последними достижени-
ями мировой науки. 

В делегации нас было 5 че-
ловек: очень интеллигентный 
заместитель директора ЦАГИ 
(Центрального аэрогидродинами-
ческого института) Архангель-
ский, мой приятель Михаил Яков-
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левич Маров, один из двух правых 
рук М.В.Келдыша (судя по его рас-
сказам о Келдыше) и тогдашний 
аспирант Красовского, сотрудник 
ИПГ Похунков, милейший чело-
век Пулат Бабаджанов, советский 
и таджикский астроном, акаде-
мик Академии наук Таджикской 
ССР, и я. И нас посылали на две 
следующие друг за другом конфе-
ренции в одном и том же месте: по 
метеоритам и по аэрономии (науке 
о верхней атмосфере Земли). По-
следней инстанцией, в которой нас 
инструктировали, был ЦК КПСС. 
Чиновник ЦК упирал на необхо-
димость соблюдения высокого мо-
рального облика советского уче-
ного и строгой бдительности. В ЦК 
нам сообщили, что нас на каждом 
шагу ждут провокации. Как и в 
Академии, нам было строго пред-
писано не ходить по одному. (В 
связи с чем вспоминается рассказ 
о первой поездке советской деле-
гации в Англию, где руководитель 
делегации, собравший ее в первый 
вечер у себя в номере, сказал: «К 
сожалению, контактов не избе-
жать»).

И вот, мы впятером летим в 
Америку. Советские самолеты 
тогда в США не летали, и мы ле-
тим в Париж для пересадки на 
американский самолет. Прилета-
ем утром в аэропорт Орли (аэро-
порт Шарль де Голль был по-
строен позже) и выходим в здание 
аэропорта. Я прилетал через много 
лет в Орли и удивлялся этому са-
райного типа сооружению. А тогда 
он нам показался витриной запад-
ной цивилизации, с киосками, за-
полненными сувенирами и неви-
данной косметикой. Наш самолет 
в США был к вечеру, и у нас было 
примерно полдня на знакомство с 
Парижем. Что меня поразило, так 
это ощущение того, что это свой 
город, что я уже в нем был, что мне 
в нем спокойно и уютно. Позже, 
когда я бывал в Париже, я испы-
тывал точно такое же ощущение. 
Этот город поэтичен и подстроен 
к человеку как, по-видимому, ни-
какой другой. Новая архитектура 
Парижа не меняет устоявшегося 
веками образа города. 

После подарка – посещения 
Парижа, садимся в огромный по 
тем временам Боинг, аж 180 пас-

сажиров. Возвращающиеся из 
туристической поездки амери-
канцы галдят и рассаживаются. Я 
попадаю в один ряд с немолодой 
американской парой и пытаюсь с 
ними поддержать на своем убогом 
английском разговор. В конце кон-
цов они пытаются убедить меня 
приехать к ним в гости, у них доч-
ка на выданье. Конечно, это меня 
не заинтересовало, у меня была 
молодая и красивая жена и люби-
мый 2-летний сын. Да и просто со-
вершить такую поездку было бы 
невозможно, это было бы равно-
сильно побегу.

В Нью-Йорк прилетели поздно 
вечером. Звоню из аэропорта в го-
стиницу, пытаюсь объясниться по 
поводу номеров (я был на это бро-
шен, как и на другие переговоры, 
ведь, со своим английским я еще 
был лучшим в группе!) С трудом 
понимаем друг друга, затем берем 
такси и едем в отель на Манхетте-
не, в районе 42 улицы. Уставшие и 
голодные выходим уже после по-
луночи на ярко освещенную ули-
цу, полную народа. На углу в кафе 
беру стакан кока-колы впервые в 
жизни, налитую в конусный кар-
тонный стаканчик, вложенный в 
металлическую поддержку вроде 
бокала. Пью незнакомую жидкость 
со вкусом, напоминающим за-
пах поджигаемых нами в детстве 
пластмассовых расчесок. Сразу 
пропадает жажда и усталость. По-
сле этого я много лет любил этот 
напиток (нынешняя пропаганда 
здоровой пищи уже мешает этой 
любви).

Утром едем на поезде в Бо-
стон, устраиваемся в гостиницу 
Sheraton Commander (я с удо-
вольствием останавливался в ней 
в конце 1990-х гг., когда ездил по 
приглашению в Кембриджский 
университет) недалеко от уни-
верситета, где проходили конфе-
ренции. Идем регистрироваться, в 
регистрации очаровательные мо-
лодые американки (сейчас в США 
большей частью попадаются креп-
ко сложенные тетки, озабоченные 
своим равноправием с мужчина-
ми) объясняют нам, где, что и ког-
да будет происходить.

Проинструктированные в Мо-
скве, мы везде ходим кучкой (тог-
да за границей кучкой ходили 

русские и китайцы). Присутствие 
на конференции – обязатель-
ное, ведь мы должны все понять, 
чтобы донести научные новости 
до остальных советских ученых. 
Плохое знание английского в ком-
бинации с желанием все понять 
приводит к жуткой головной боли. 
К концу первой недели и первой 
конференции чувствую, что вхо-
жу в режим, где понимаю почто 
все в представляемых докладах.

Мой доклад связан с мелкой 
личной оплошкой. Конференция 
идет в университетской аудито-
рии с радами кресел, круто уходя-
щими вверх. У доски внизу боль-
шой стол и трибуна с лампой, стою 
и читаю написанный доклад (было 
бы боязно без текста). Где-то в се-
редине чувствую, что тороплюсь и 
что пересохло горло, надо остано-
виться и выпить воды. Выбранный 
мной из стоявших на столе сосуд 
с водой показался мне не совсем 
удобным по форме. Но жажду я 
утолил и продолжил в более мед-
ленном темпе. 

Объяснял картинки своими 
словами, сам, конечно, отвечал на 
вопросы. Когда я после доклада 
поднялся по ступенькам, чтобы 
занять свое место рядом с това-
рищами, и взглянул на стол, то 
понял, что я пил воду из графина. 
Я с ужасом спросил своих коллег, 
но они сказали, что в зале просто 
улыбнулись. Так что, волновался я 
на своем первом докладе заметно!

Красовскому американцы обе-
щали финансовую поддержку на 
участие в конференции – 3000 
долларов. Он попросил меня по-
лучить эти деньги. Надо сказать, 
что мне это удалось сделать не без 
труда, и не раз напоминать устро-
ителям конференции об их обеща-
нии. Я получил эти деньги и сдал 
их в КВС. Думаете, кто-нибудь 
сказал мне спасибо?

В Академии (и, видимо, в дру-
гих организациях) действовало 
железное правило: все, что уче-
ный получал сверх утвержден-
ных суточных, должно было быть 
сдано в бухгалтерию УВС. Были 
строгие лимиты на гостиницу, 
транспортные расходы надо было 
очень серьезно обосновывать. В 
это время суточные были что-то в 
размере 12 долларов в сутки. Надо 
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ведь было и привезти что-то до-
мой. Жена просила зимний комби-
незон для Максима, для ребенка 
в Москве его было трудно достать 
(это слово в СССР заменяло слово 
«купить», так как наличие денег 
не было достаточным условием 
для совершения покупки, нужно 
было либо долго бегать по магази-
нам и смотреть, что «выбросил», 
либо дать продавцу денег, чтобы 
он достал товар из-под прилав-
ка, либо иметь связи, «блат»). Мы 
нашли ресторанчик, где бизнес-
ланч стоил два доллара, что нас 
вполне устраивало. Но Похунков, 
когда увидел, что рубашка в ма-
газине стоит тоже два доллара, 
совсем потерял аппетит. Мы, не-
годяи, иногда заказывали ему что-
нибудь лишненького, так как ан-
глийского он не знал совсем.

Однажды мы вечером загуля-
ли и на следующее утро проспа-
ли время начала заседаний. Обя-
зательные люди, мы пропустили 
завтрак и побежали на конфе-
ренцию. К обеду все были ужасно 
голодны. В кафетерии, где мы тоже 
часто обедали, мы обычно уклады-
вались в сумму порядка полутора 
долларов. В этот раз мы со свои-
ми голодными глазами набрали 
столько, что, во-первых, вышли за 
предел сумм в предварительно на-
печатанном талончике для оплаты 
в кассе, а во-вторых, работники 
кухни вышли посмотреть, как эти 
люди справятся с тем, то набрали.

Из-за бедности словаря, осо-
бенно бытового, мы обычно зака-
зывали в кафетерии что-нибудь 
простенькое и знакомое. Слово 
eggs знали все, и мы обычно про-
бавлялись какой-нибудь яични-
цей. А Миша Маров рисковал и 
обычно выигрывал – ел какое-
нибудь блюдо с незнакомым нам 
названием. Названия блюд были 
набраны буквами на стенде над 
стойкой, за которой стояла буфет-
чица (по-нашему) и говорила в ми-
крофон повару на кухне название 
заказанного блюда. Тот в окошечко 
передавал это блюдо. Как-то раз в 
обед мы стоим перед прилавком, и 
Миша заказывает суп. После того, 
как он получил суп и поставил его 
на свой поднос, он заказывает не-
знакомое по названию блюдо. Бу-
фетчица что-то говорит ему во 

ответ. И Миша говорит мне: «Ты 
понял, что она сказала?» Я говорю: 
«Нет». Тогда буфетчица дает ему 
второй суп. Миша, который был 
тогда бойчее, чем я, несколько рас-
терялся и спрашивает меня: «Что 
делать?» Я говорю: «Бери третий». 
Он перестал со мной разговари-
вать. Только вечером он оказался 
отомщенным и меня простил. Мы 
пошли в бар в подвале нашего от-
еля, и с меня потребовали доку-
мент, удостоверяющий мой воз-
раст, в США спиртное не подают 
лицам моложе 19 лет.

У нас в конце пребывания в 
Кембридже, пригороде Бостона, 
остался свободный день. Мы вдво-
ем с Мишей решили погулять в 
центре Бостона. Кстати, кто не 
знает, в Бостоне замечательный 
художественный музей, по архи-
тектуре и по стилю своей коллек-
ции являющийся «братом» Музея 
изобразительных искусств име-
ни Пушкина. Потом мы гуляли по 
главной улице и выбирали кино. 
Наконец, мы увидели кинотеатр, в 
котором шел фильм с непонятным 
нам названием «Day of striper» с 
фотографиями у входа несколь-
ко легкомысленно одетых жен-
щин. Мы вошли в почти пустой 
зал и сели в очень удобные кресла 
(тогда это нас приятно поразило, 
в советских кинотеатрах были 
жесткие прямостоящие стулья, 
изготовленные на фабрике имени 
товарища Прокрустова). 

Шел фильм нон-стоп, и мы 
не сразу поняли, что попали на 
фильм о стриптизершах. Когда 
мы это поняли, то оба почувство-
вали, что мы серьезно нарушили 
инструкции ЦК КПСС о мораль-
ном облике советских ученых. Тем 
не менее, кино мы посмотрели це-
ликом, только не разговаривали 
по-русски. Должен сказать, что 
стриптиза такого высокого уровня 
(и по внешним данным стрипти-
зерш) и по художественному (не 
побоюсь этого слова) уровню ис-
полняемых номеров я больше ни-
когда не видел. Мы вышли из кино 
и посмотрели, не идет ли кто за 
нами, чтобы устроить провокацию, 
а на следующее утро купили газе-
ты посмотреть. Нет ли статьи об 
аморальном поведении советских 
ученых. И это на полном серьезе! 

В общем, мы с Мишей не послед-
ние дураки, но как же легко людям 
промыть мозги. После этого мы 
еще посмотрели замечательный 
фильм «Those magnificent men on 
their flying machines». Наши ум-
ники выпустили его потом под на-
званием «Воздушные приключе-
ния». Все к тому же.

Мы в Москве с честью отчита-
лись о своей поездке, и хочется 
надеяться, что многие советские 
ученые почерпнули из нашего 
отчета много новой и полезной 
научной информации. Я привез 
Максиму замечательный легкий 
и теплый комбинезон, купленный 
на сэкономленные мной из суточ-
ных 35 долларов, и мой младший 
сын Никита, моложе Максима на 7 
с лишним лет, тоже отходил в нем 
положенные молодые годы. Так 
прошло мое боевое крещение на 
редком тогда поприще – поездке в 
другой мир, за границу.

В дальнейшем по «долгу служ-
бы» вы часто бывали за границей. 
Расскажите, а как вы стали не-
выездным на целых четыре года?

В 1960-х гг. я участвовал в не-
скольких международных конфе-
ренциях, которые были не толь-
ко очень интересны потому, что 
наша космическая наука быстро 
развивалась, но и давали возмож-
ность познакомиться со многими 
замечательными учеными и даже 
поприятельствовать с ними. Так 
я познакомился с Карлом Макил-
вейном, Норманом Нессом, Кри-
сом Расселом, Доном Вильмсом, 
Деври Интрилигейтор, Герхардом 
Херенделем, Хуаном Редерером, 
Томом Муром, Джимом Берчем, 
Томом Кримиджисом, Юджином 
Гриншдатом, Жан-Жаком Берте-
лье и рядом других. 

Эти знакомства усиливали 
причастность к новому и волну-
ющему делу, и те неприятности, 
которые приходилось испытывать 
при подготовке к загранпоездке, 
можно было, как мне казалось, пе-
ретерпеть. Быть изолированным 
от мировой науки в нашей обла-
сти – в то время не было электрон-
ной почты и интернета, послать 
письмо или позвонить за границу 
требовалось одобрение уполно-
моченных людей и согласование 
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содержания – значит, почти под-
писать себе приговор как ученому. 
Особенно, как мне представляет-
ся, это существенно для экспери-
ментатора, так как в статьях не 
пишутся самые интересные вещи 
по технике эксперимента, тонко-
сти можно почерпнуть при личном 
общении и при посещении лабора-
торий. Экспериментатор должен 
быть на острие науки, повторять 
чужие зады – это уже не наука, 
а ремесло, надо пытаться быть на 
шаг-два впереди других.

В конце 1960-х гг. началось со-
трудничество с Францией, которое 
проходило под эгидой Интеркос-
моса и контролем КГБ. Ежегод-
ные совещания рабочих групп во 
Франции и СССР, большие делега-
ции из руководства Интеркосмоса, 
ученых и ученых в штатском. Обя-
зательный инструктаж, в том чис-
ле собрания по ходу совещания, 
принятие решения о том, кто по-
едет, а кто нет – в последний день 
перед отлетом (часто эти решения 
принимались в большом доме, и 
причина отказа в поездке никогда 
не сообщалась). Наши институт-
ские из партбюро и особенно от-
ветственная за выезды за границу 
Татьяна Щелокова, грубая неза-
мужняя тетка, позволявшая себе 
кричать даже на докторов наук, 
не говоря о другой мелкой сошке, 
правили на поприще загранпоез-
док. Юра Гальперин говорил, что 
тот, кто сможет выдать Щелокову 
замуж, окажет неоценимую услу-
гу советской космической науке.

Во Франции к этому сонму над-
смотрщиков присоединялись со-
трудники Советского посольства 
в Париже. Многие из наших, стре-
мясь сэкономить суточные, брали с 
собой еду и питались в гостиницах 
(я, хотя и не тратил лишних денег 
на еду, иногда позволял брать с 
собой палку сырокопченой (тогда 
– очень вкусной) колбасы, но ста-
рался питаться местной кухней в 
стране, куда поехал. 

Я уже несколько раз был на 
совещаниях советско-француз-
ской рабочей групп, считал себя 
человеком опытным и иногда по-
зволял нарушать инструкции, гу-
ляя в одиночку по Парижу. В 1971 
г. очередное заседание рабочей 
группы состоялось в Ницце. Боль-

шую делегацию возглавлял ака-
демик Борис Николаевич Петров, 
председатель совета Интеркосмос. 
Среди специалистов в штатском 
был сотрудник КГБ Фаткин, до-
вольно противный и глупый чело-
век (он, скорее, был исключением 
из правила, зачастую в ИКИ и 
Интеркосмосе присутствовали в 
качестве сотрудников вполне при-
личные и понимающие люди). По 
окончании совещания в субботу 
некоторые участники делегации 
стали уезжать в Париж, на сле-
дующей неделе было совещание с 
Европейским Космическим Агент-
ством.

Ницца по сравнению с Парижем 
довольно скучный город. Мне было 
бы интереснее провести субботу и 
воскресенье в Париже, и я, зная, 
что по вопросам режима мне стоит 
консультироваться с Фаткиным, 
спросил у него, не возражает ли он, 
если я в субботу уеду в Париж. Он 
мне сказал: в Париж нет билетов. 
Я тогда спросил Элен Шмеман, ко-
торая отвечала за оргвопросы во 
Французской делегации, не может 
ли она достать билет в Париж. Она 
сказала: конечно. Мне не понятно 
было, почему Фаткин так стран-
но повел себя. Конечно, надо было 
учесть, что в делегации была на-
пряженная обстановка, подчерки-
вали необходимость соблюдения 
дисциплины, поскольку ожидался 
приезд Брежнева во Францию. Я 
подошел в Борису Николаевичу 
Петрову и спросил его разреше-
ние уехать в Париж. Он сказал: 
конечно, и предложил прислать к 
гостинице свою машину, чтобы от-
везти меня в аэропорт.

В 6 утра в субботу я с чемо-
даном выхожу из номера, чтобы 
ехать в аэропорт. У моих две-
рей стоят зам. директора ИКИ 
Ю.К.Ходарев и советник по на-
уке Советского посольства в Па-
риже и говорят: «Тебе не нужно 
ехать». Спорить с ними я не счел 
возможным, развернулся и по-
шел досыпать. После завтрака ко 
мне подходят эти двое и предла-
гают поехать с ними на машине на 
экскурсию по лазурному берегу. 
Был сентябрь, и погода была хо-
рошая. Я с большим удовольстви-
ем посмотрел на лазурный берег, 
включая Канны.

В воскресенье делегация вы-
летела в Париж. Я уже ощутил 
напряженную обстановку вокруг 
себя, и когда по прилете в Париж 
я спросил Валентина Степановича 
Верещетина, могу ли я погулять по 
Парижу, он сказал, что не нужно.

Утром в гостинице после за-
втрака в ресторане ко мне под-
ходит Фаткин и говорит, что ру-
ководитель делегации академик 
Петров сказал, чтобы я ехал вме-
сте с делегацией на совещание в 
ЕКА. Слова Фаткина меня удиви-
ли, так как я знал, что не был вкле-
чен в состав участников этих пере-
говоров. Кроме того, за завтраком 
я слышал, что автобус с нашей 
делегацией по дороге на совеща-
ние заедет в советское посольстве 
в Париже, и я живо себе предста-
вил, что меня в посольстве задер-
жат. Я сказал Фаткину, что если 
Борис Николаевич мне скажет 
ехать, то я поеду. Фаткин стал на 
меня кричать, но я сказал, чтобы 
он не кричал и что у меня есть на-
чальство. Конечно, Борис Никола-
евич мне ничего не сказал. А я три 
дня гулял по Парижу и в среду со 
всей делегацией улетел в Москву. 
Я думал, что здравомыслящие 
люди поймут нелепость каких-то 
обвинений против меня, тем более 
что на это не было сколь-нибудь 
серьезных оснований.

Я, конечно, ошибался. Думаю, 
на мне заработали очки и Фат-
кин, и Ходарев, и очень научный 
советник посольства в Париже. 
Меня не выпускали за границу 
четыре года, и только в 1975 г. 
Сагдеев включил меня в состав 
советской делегации на КОСПАР 
в Варне, Болгария. Так я стал сно-
ва проверенным и благонадеж-
ным, и меня стали выпускать за 
границу. 

В результате меня не выпусти-
ли в США, куда меня приглашал 
Карл Макилвайн поработать у 
него с очень интересными резуль-
татами эксперимента на ОГО-6 
во внешней магнитосфере Земли, 
не поехал на конференцию в Ав-
стралию и несколько других ин-
тересных научных мероприятий. 
Года через два после этих собы-
тий меня пригласил на разговор 
уполномоченный КГБ по нашему 
Институту и попросил рассказать, 
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что произошло во Франции. Что я 
и сделал.

Только недавно мне стало из-
вестно об одном разговоре, кото-
рый мог иметь отношение к слу-
чившемуся. Инженеры НПО им. 
Лавочкина, которые всегда езди-
ли во Францию вместе с нами и 
которые всегда из-за этого под-
держивали наши международные 
начинания, рассказали одному со-
труднику ИКИ о том, что Вайсберг 
в Париже общался с проституткой. 

Действительно, однажды ве-
чером я шел по Большим Буль-
варам, и меня окликнула молодая 
очень симпатичная девушка. Она 
предложила пойти с ней и назвала 
цену. По-моему, тогда это было 100 
франков. Мне этот разговор пока-
зался забавным, и я рассказал это 
тем, с кем сотрудничал по работе, 
похоже, что и они не побрезговали 
рассказать об этом кому нужно, 
и это могло быть причиной повы-
шенного внимания ко мне компе-
тентных, как говорится, органов.

Надо сказать, что степень 
слежки и ее уровень не всегда были 
одинаковыми. До 1989 г. меня од-
ного за границу не выпускали. Это, 
конечно, довольно смешно, так как 
никаких серьезный секретов мы 
не знали, а я вообще не стремил-
ся узнать секреты. Форма допуска 
с секретной информации опре-
деленного уровня у меня была, и 
оказалось, что в секретном отде-
ле, где приходилось знакомиться 
с довольно невинной перепиской, 
мне однажды дали для ознаком-
ления папку, в которой находился 
какой-то документ более высокой 
степени секретности. Кроме того, в 
Институте была группа экспертов, 
которая должна была давать за-
ключение о возможности опубли-
кования статей в открытой печати. 
Если в первые годы космических 
исследованиях еще были какие-
то призрачные основания о такой 
экспертизе научных статей, то 
позднее, в брежневские годы, это 
было все абсолютной липой. Автор 
обычно заявлял в некоторой пред-
ставляемой экспертам справке, 
что ничего нового в статье не со-
держится (спрашивается, зачем 
ее тогда вообще публиковать?), а 
эксперты это подтверждали. Ос-
нованием для того, чтобы считать 

экспертов осведомленными в се-
кретной информации было то, что 
они читали инструкцию с переч-
нем того, что считается секретной 
информацией. Это еще в 1980-х 
гг. требовало для меня получения 
визы в КГБ для поездки за грани-
цу. 

Расскажите пожалуйста о 
программе Фобос и Марс-96, по-
чему вы оцениваете ее как крах 
советской космической исследо-
вательской программы?

Успех программы ВЕГА был об-
условлен несколькими причинами. 
Во-первых, грандиозность постав-
ленной задачи – первая встреча с 
кометой (хотя американцы, уяз-
вленные неудачей инициировать 
свой проект в комете Галлея, 
успели первыми попасть к дру-
гой комете Григга-Скьеллерупа 
(26P/Grigg-Skjellerup), изменив 
траекторию космического аппара-
та ISEE-3, но уже без оптических 
исследований), которая вызвала 
большой энтузиазм участников, 
во-вторых, благодаря исполь-
зованию удачного космического 
межпланетного аппарата, ранее 
разработанного Г.Н.Бабакиным, и 
в-третьих, благодаря энтузиазму 
и организационным способностям 
Р.З.Сагдеева, сумевшего, факти-
чески, сделать проект методом на-
родной стройки.

Следующий проект Фобос, так-
же состоящий из двух идентичных 
аппаратов для посадки на Фобос и 
для исследования Фобоса и Мар-
са, должен был быть реализован 
на новом космическом аппарате, 
специально разрабатывавшемся 
для этого проекта в НПО им. Ла-
вочкина. 

Он был намного более сложным 
и, как мы увидим дальше, весьма 
неудачным. Эта работа проходила 
при уже ухудшающейся трудовой 
и управленческой дисциплине в 
НПО им. Лавочкина, да и в ИКИ 
уже невозможно было поддер-
живать эмоциональный подъем, 
царивший при подготовке ВЕГИ. 
Сагдеев, поначалу очень активный 
в проекте, по-видимому, увидел, 
что успех Фобоса весьма сомните-
лен. 

В 1987 г. он организовал Все-
мирный космический форум, по-

священный 30-летию запуска 
Первого искусственного спутни-
ка Земли, и на нем познакомил-
ся с внучкой президента США 
Д.Эйзенхауэра Сьюзен Эйзенхау-
эр, с которой у него возник роман. 
Кроме того, на волне перестрой-
ки Сагдеев приобрел образ бор-
ца за демократию. Он заигрывал 
с А.Сахаровым и, по-видимому, 
рассчитывал занять очень высо-
кий пост в Академии наук СССР. 

Из-за большого количества 
врагов в Академии ему это не 
удалось, и он решил жениться на 
С.Эйзенхауэр и переехать в США. 
После себя он оставил директором 
ИКИ А.А.Галеева, крайне слабого 
административного руководите-
ля, который был неспособен при-
нимать необходимые решения по 
ходу проекта.

Сагдеев меня в проект Фобос, 
конечно, не взял, чему я был, ко-
нечно, расстроен. Когда руковод-
ство проектом переходило к Гале-
еву, я к нему пришел с довольно, 
по-моему, полезной идеей. Она 
состояла в том, чтобы быстро из-
мерять полную функцию распре-
деления ионов по скоростям и от-
слеживать те ее участки, которые 
реагируют на определенные типы 
волн, тем самым осуществляя до-
вольно точную диагностику этих 
волн. У меня было простое аппара-
турное решение такой задачи. Га-
леев мне отказал, сказав, что для 
диагностики волн достаточно из-
мерять три компонента магнитно-
го поля и три компонента электри-
ческого поля. Этот отказ не знаю, 
чем он был вызван, только ли не-
пониманием Галеевым существа 
вопроса, или желанием угодить 
Сагдееву и не подпустить меня к 
проекту.

Два Фобоса улетели к Марсу. 
Фобос-1 погиб по дороге, Фобос-2 
вышел на орбиту спутника Марса, 
и его орбиту стали формировать с 
целью подойти к Фобосу и сесть на 
него. Фобос-2 отказал, не дойдя до 
Фобоса около 100 км. Этот проект 
можно считать частично успеш-
ным, были проведены снимки Фо-
боса, правда, уступающие по ка-
честву американским, проведены 
некоторые исследования Марса.

Мне известны, по крайней мере, 
три причины технической неудачи 



ВЕСИ  ¹ 5  2025  64

Фобоса. Во-первых, командная си-
стема космического аппарата опи-
ралась на мажоритарную логику, 
когда три бортовых компьютера 
решали задачу, и решение прини-
малась по большинству. Эта систе-
ма, к сожалению, может привести 
к катастрофе, если два компьюте-
ра дадут неверный результат, а 
случилось именно это. 

Если в аппаратах Бабакина 
происходил сбой в системе, то все 
начиналось сначала с самой про-
стого состояния системы, и эта 
инициализация уверенно выво-
дила систему в рабочее состояние. 
Второй порочной характеристи-
кой Фобоса была его неправиль-
ная компоновка: оставленная без 
контроля и управления система 
ориентации отворачивалась от 
Солнца своими солнечными ба-
тареями, и они переставали за-
ряжать буферные батареи. Так 
погиб Фобос-1: в результате сбоя 
он потерял устойчивую ориента-
цию на Солнце и в конце концов 
отвернулся от Солнца под давле-
нием солнечного излучения, так 
как его центр массы находился 
на оборотной стороне солнечных 
батарей. В итоге буферные бата-
реи разрядились, и Фобос-1 погиб. 
Третьей системной ошибкой про-
екта было использование команд-
ных систем для управления аппа-
ратом 32-битными словами, а для 
управления научной аппаратурой 
16-битными словами. Однако при-
емная система использовалась 
одна, и поданная на Фобос-2 ко-
манда на управление научной ап-
паратурой прошла на управление 
аппаратом и была понята как ко-
манда на выключение его систем. 

Фобос оказался классическим 
памятником пренебрежения тем, 
кому важна работа руководителя 
проекта, закладывающего струк-
туру аппарата и системного ин-
женера, контролирующего всю 
систему, изготавливаемую мно-
жеством субподрядчиков.

На подходе был другой амби-
циозный проект Марс-94 (он после 
переноса сроков стал называть-
ся Марс-96). Им уже руководил 
А.А.Галеев, а главную скрипку 
играл заведующий планетных 
исследований Василий Ивано-
вич Мороз и руководитель теле-

визионной группы Генрих Аро-
нович Аванесов. Оба заложили 
очень сложные комплексы, Мороз 
по спектральным приборам для 
Марса, а Аванесов по телевизион-
ной системе. Для них требовалась 
сложная управляемая платфор-
ма, которую заказали сразу двум 
субподрядчикам. Сроки работ по 
платформе срывались, она утяже-
лялась по сравнению с исходными 
данными, и Галеев как руководи-
тель не принимал решений, кото-
рые были необходимы для уско-
рения работ, выбора изготовителя 
или упрощения платформы, или 
аппаратуры. В результате косми-
ческий аппарат был сильно утя-
желен по сравнению с исходными 
данными.

Пришлось поставить недора-
ботанную последнюю ступень, ко-
торая при запуске отключилась, 
не отработав весь ресурс. Остав-
ленный на недостаточной высо-
те он остался без управления, так 
как российская система наземного 
управления не успевала передать 
необходимый комплект данных 
из-за быстрого перемещения и 
малого времени пребывания над 
зоной видимости. Иностранные 
наземные пункты управления 
подключились поздно.

На Марсе-96 я имел отноше-
ние к двум приборам: ФОНЕМА 
и ДИМИО, но в разных ролях. 
Мы втроем с моим другом Аланом 
Джонстоном из Муллардовской 
исследовательской лаборатории 
(MSSL) в Англии и с Андреем Фе-
доровым из моей лаборатории в 
течение нескольких лет приду-
мывали прибор, который мог бы 
измерять горячую плазму одно-
моментно в полном телесном угле 
и проводить исследования с раз-
делением по массе. Каждый из нас 
внес заметный вклад в создание 
концепции этого первого всена-
правленного прибора ФОНЕМА. 

Когда мы приняли участие в 
конкурсе на Марс-94 (всего было 
подано на конкурс 3 прибора, и 
решение принималось простым 
большинством на собрании в ИКИ, 
где большую роль играли теоре-
тики), то после нашего представ-
ления прибора публике один из 
участников конкурса немец Хель-
мут Розенбауэр, сам известный 

экспериментатор в нашей обла-
сти, сказал: «Я всю жизнь мечтал 
создать такой прибор и не думаю, 
что у вас получиться». Тем не ме-
нее, мы прошли в состав научной 
аппаратуры Марса-94 по резуль-
татам конкурса и стали разраба-
тывать прибор. Единственный в 
мире 4-мерный прибор ФОНЕМА 
одномоментно измерял ионный 
состав в 3-мерном пространстве. 
Так что мы обыграли Розенбауэра, 
который меня однажды предал, 
приехав в Москву договориться 
о совместной работе, но сразу же 
переметнувший к Грингаузу (ве-
роятно, по подсказке Сагдеева).

Второй прибор, в котором я с 
Валерием Смирновым принял не-
большое участие, в основном, по-
могая Жан-Жаку Бертелье, мое-
му старому приятелю из Центра 
по исследованию окрестностей 
Земли и планет (CETP) под Пари-
жем, был ДИМИО, очень изящный 
масс-спектрометр для исследова-
ния характеристик и массового со-
става ионосферной плазмы.

Превышение веса Марса-96, 
большие амбиции и неумение ру-
ководства проектом принять ко-
мандирские решения по сокраще-
нию состава научной аппаратуры, 
привело к тому, что вместо стан-
дартного ускорительного блока 
ракеты Протон было решено ис-
пользовать более мощный, но мало 
отработанный разгонный блок для 
ракеты Протон. В назначенный 
час все, включая иностранных 
участников проекта, собрались 
во впечатляющем Центре управ-
ления полетом в ЦНИИМАШЕ, г. 
Королев. 

Народ был в праздничном на-
строении, и все операции по за-
пуску прошли отлично, было объ-
явлено, что корабль вышел на 
промежуточную орбиту. Через 
некоторое время в коридоре стали 
появляться озабоченные фигуры 
управленцев и баллистиков, и, на-
конец, стало ясно, что разгонный 
блок не сработал и после взрыва 
вместе с Марсом-96 упал на Зем-
лю где-то в районе Южной Аме-
рики. 

Некоторые попытки возобно-
вить программу и сделать новый 
космический аппарат закончились 
ничем. Как тут не вспомнить, что 
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Европейское космическое агент-
ство после неудачного запуска 
четырех космических аппаратов 
КЛАСТЕР нашло в себе реши-
мость и средства снова изготовит 
четыре космических аппарата, 
запустить их и получить замеча-
тельные научные результаты.

Вместо того, чтобы изготовить 
замену прекрасного объекта Мар-
са-96, имея серьезный задел, про-
грамму закрыли. Кто это решил? 
Отсутствие авторитетного лиде-
ра, неумение космической элиты 
принимать правильные решения 
и выполнять их? Взялись за новый 
проект к Марсу.

Только в 2006 г. РОСАВИА-
КОСМОС начал выделять деньги 
на разработку новой планетной 
миссии: Фобос-Грунт (для ис-
следования Фобоса и возврата на 
Землю образцов его грунта). Од-
нако к настоящему времени поте-
ряно столько квалифицированных 
людей и утрачено столько важных 
технологий, что реализовать этот 
престижный проект будет очень 
непросто. Фобос-Грунт утопили в 
2011 г. Второй раз имели возмож-
ность использовать задел для хо-
рошего проекта. Однако вместо но-
вых отечественных Марсов сели с 
двумя хорошими приборами на 
французский спутник.

Как вы относитесь к таким 
спутникам, как Прогноз, и поче-
му в предварительной беседе на-
звали их второй фазой?

Сравнительная простота и де-
шевизна спутников Прогноз, боль-
шое сообщество ученых в СССР, 
работающих в области солнечно-
земной физики, и интерес ОКБ им. 
Лавочкина в продолжении работ с 
этими спутниками способствовали 
тому, что с 1972 по 1995 г. было за-
пущено 10 спутников этого типа. 
После Прогноза и Прогноза-2 я со 
своими сотрудниками участвовал 
в экспериментах на Прогнозе-5, 
-7, -8, -10 (Прогноз-10-Интершок) 
и -11 (хвостовой зонд проекта Ин-
тербол). 

Эксперимент на Прогнозе-5 
был неудачным, мы с инженерами 
из СНИИПа проморгали слабую 
защищенность детектора частиц 
от солнечного ультрафиолетово-
го излучения, и фон в приборе не 

позволил получить качественные 
измерения. Наученные горьким 
опытом, мы сделали хороший при-
бор для Прогноза-7. Этот спутник 
имел уникальную орбиту, пере-
секавшуб высокоширотную маг-
нитосферу. Эта область уже ис-
следовалась немецкими учеными, 
и известный ученый профессор 
Герхард Херендель обнаружил в 
ней каспа1 турбулентную область, 
названную им «входным слоем». 
По его объяснению именно здесь 
происходил ввод обтекающего по-
тока плазмы солнечного ветра в 
магнитосферу.

 Я в наших данных измерений 
тоже нашел интересные всплески 
плазмы у границы высокоширот-
ной магнитосферы: в них энер-
гия ионов уменьшалась от начала 
к концу (дисперсия по энергии). 
Эта особенность была нами заме-
чена и в опубликованных данных 
Херенделя, но они на этом не ак-
центировали внимания. К тому же 
наши измерения были богаче: мы 
раздельно измеряли протоны и 
альфа-частицы, и оба компонента 
плазмы показывали дисперсию по 
энергии. Мы провели анализ этих 
данных с Сашей Омельченко, спо-
собным молодым физиком из моей 
группы, опубликовали результа-
ты этого анализа и сравнили с дан-
ными Херенделя. 

В первой опубликованной рабо-
те мы отметили недостаточность 
объяснения Херенделя, но еще не 
нашли своего полного объяснения. 
Саша с моим участием продолжал 
анализ этих данных и пришел к 
выводу, что поведение плазмы и 
магнитного поля в этих всплесках 
может быть объяснено пересоеди-
нением магнитных полей на гра-
нице высокоширотной магнитос-
феры. В последней работе по этим 
наблюдениям, с Сашей Омельчен-
ко в качестве первого автора, это 
объяснение было опубликовано. 
Это стало первой публикацией по 
высокоширотному пересоедине-
нию. 

Так как эти работы были опу-
бликованы в «Космических иссле-
дованиях» на русском языке, а ан-
глийский перевод под названием 
«Cosmic Research» не пользуется 

1 Астрономический термин.

особой популярностью за грани-
цей, наши результаты остались 
малоизвестными, и некоторые за-
рубежные группы переоткрывали 
высокоширотное пересоединение 
уже после нас.

С Прогнозом-7 у меня свя-
зан один курьез. В ИКИ работа-
ет замечательный специалист по 
баллистике Виктория Ивановна 
Прохоренко. Мы с ней учились на 
механико-математическом фа-
культете МГУ на одном курсе, 
она очень симпатичная девушка 
и пользовалась большим успехом 
у наших наиболее блестящих мо-
лодых людей. Я был весьма скром-
ным студентом, чтобы подойти к 
центру внимания на факультете. 
Мы с Викой познакомились только 
в 1975 г. на сессии КОСПАР в Вар-
не, через 18 лет после окончания 
МГУ, и у нас установились при-
ятельские отношения. Вика часто 
заходила в нашу лабораторию по-
болтать, показать свои новые мод-
ные одежды и помочь нам в анали-
зе данных измерений спутников 
ноз, обеспечивая нас расчетами 
орбиты. Мы все к ней очень хоро-
шо относились, но и подтрунива-
ли, как это было принято в наших 
отношениях в коллективе. 

За глаза Вику часто называли 
Траекторией Ивановной. Как-то 
мне нужно было построить одну 
орбиту Прогноза-7, и я попросил 
Вику это сделать. На следующий 
день она приносит мне график, но 
не в тех координатах, как я просил, 
а в другой проекции. Я попросил 
ее построить еще раз в нужных 
мне координатах, и на следующий 
день Вика приносит мне график 
в другой проекции, но опять не в 
той, что я попросил. Я сказал это 
Вике, на что она мне сказала: «Фи-
зикам нужно не то, что они хотят, 
а то, что им нужно». Я в ответ ее 
спросил: «А ты с мужчинами так 
же поступаешь?» 

Вика со мной после этого не 
разговаривала некоторое время, 
но вскоре хорошие отношения 
возобновились. Надо сказать, что 
Вика пользуется высоким уваже-
нием как специалист, не только у 
нас, но и за границей, к тому же 
она добрый, приветливый и жиз-
нерадостный человек, большой 
энтузиаст своей науки.
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Расскажите, пожалуйста об 
эксперименте с необычным на-
званием «Интершок».

Здесь нужно вернуться в про-
шлое. С приходом известных тео-
ретиков в физике плазмы Сагде-
ева и Галеева в ИКИ мы искали 
общие проблемы в космических 
исследованиях, которые могли бы 
быть интересными как для тео-
ретиков, так и для эксперимен-
таторов. Такой общей областью 
оказались бесстолкновительные 
ударные волны в плазме, которые 
всегда интересовали Сагдеева. Это 
еще не до конца исследованное на-
правление было интересно и нам 
–- экспериментаторам, не только 
как физическое явление, но и как 
вызов с точки зрения построения 
такой аппаратуры, которая могла 
бы провести измерения сложного 
и быстропротекающего явления. 

В таких обсуждениях и роди-
лась идея эксперимента «Интер-
шок»: сложного быстродействую-
щего многоканального комплекса 
плазменной аппаратуры, прибо-
ров для измерения волн в плаз-
ме, магнитометра и приборов для 
изменения энергичных частиц. 
Для этого был выделен отдель-
ный спутник типа Прогноз. К нам 
присоединились ученые из Че-
хословакии Станислав Фишер, 
Карел Кудела, Стефан Пинтер, 
Павел Триска, Зденек Немечек, 
Яна Шафранкова и другие. Науч-
ным руководителем проекта стал 
Галеев, а наша лаборатория ста-
ла экспериментальной базой про-
екта, в которой готовились экс-
перименты по измерению плазмы 
и плазменных волн. Сотрудники 
нашей лаборатории с энтузиазмом 
работали над проектом, но подхо-
дил срок запуска очередного Про-
гноза, а весь большой комплекс 
аппаратуры еще не был готов. 

Тогда мы вместе с Галеевым ре-
шили провести на очередном Про-
гнозе пробный подготовительный 
эксперимент с ключевыми прибо-
рами: быстрым плазменным спек-
трометром «Монитор» и прибором 
для измерения плазменных волн 
«БУД-ВАР». Оба прибора имели 
рекордное временное разреше-
ние, и эксперимент прошел очень 
успешно на Прогнозе-8 в 1980 г. 

Для меня лично это стало очень 

интересным благодаря двум ра-
ботам: способу нагрева ионов на 
фронте сильной квази-перпенди-
кулярной ударной волны и по тон-
кой структуре области непосред-
ственно перед основным скачком 
магнитного поля на фронте.

Можно популярно рассказать 
об обоих работах. Что касается 
разогрева ионов на ударной волне, 
то еще до наших работ существо-
вала экспериментальная карти-
на (Скопке и др.), при которой от 
фронта отражается пучок ионов, 
он затем ускоряется электриче-
ским полем набегающего потока 
солнечного ветра и опять возвра-
щается к фронту и пройдя через 
него образует двухкомпонентное 
распределение по скоростям. Это 
распределение неустойчиво, бы-
стрый пучок отдает избыточную 
энергию, и затем два пучка сли-
ваются в одно широкое (горячее) 
распределение. 

Благодаря нашему большему 
временному разрешению и более 
высокому разрешению по ско-
ростям ионов, мы заметили, что, 
во-первых, и первый, непосред-
ственно прошедший через фронт 
ударной волны пучок сразу уши-
ряется на фронте, и что, более 
того, он сам состоит из пучков, 
имеющих температуру ионов в 
солнечном ветре. Таким образом, 
можно выделить два основных 
ионных пучка за фронтом: пучок, 
непосредственно прошедший че-
рез фронт, и отраженный-уско-
ренный-прошедший. На самом 
деле каждый из них состоит из 
дискретных компонентов, имею-
щих температуру ионов в набега-
ющем потоке. Это привело меня к 
концепции «баллистического» на-
грев ионов в сильной квази-пер-
пендикулярной ударной волне. 
Неоднородности скачков магнит-
ного и электрического полей и не-
плоскостность фронта приводят к 
тому, что фронт является «пятни-
стым» и все время «дышит». Эти 
неоднородности фронта приводят 
к тому, что разделение падающего 
пучка на прошедший и отражен-
ный все время меняется, меняют-
ся их энергии и углы прохождения 
и отражения. 

Модуляция характеристик 
этих пучков со своей стороны 

приводит к положительной об-
ратной связи между характери-
стиками этих пучков структурой 
фронта, «рябь» фронта является 
самоподдерживающей. В любой 
точке за фронтом наблюдатель 
(прибор) «видит сразу несколько 
пучков с разными характеристи-
ками, прошедших через разные 
соседние участки фронта, смесь 
пучков, образующих два главных 
структурированных компонента: 
прошедший и отраженный-уско-
ренный-прошедший. Дальше это 
многокомпонентное распределе-
ние по энергиям сглаживается за 
счет свободной энергии пучков, в 
основном содержащейся в энер-
гичном пучке. Нам удалось про-
следить, как это происходит. В об-
ласти сразу за фронтом (овершут/
андершут) отраженный-уско-
ренный-прошедший пучок явля-
ется источником волн в цикло-
тронной области частот, которые 
почти не отдают энергию ионам в 
ядре функции распределения из-
за того, что два основных пучка 
вращаются в магнитном поле как 
цельные компоненты, резонанса 
между волнами и ионами в ядре 
функции распределения нет. Ког-
да энергичный пучок ослабевает, 
возбуждаемые им волны входят в 
резонанс с циклотронным враще-
нием ионов ядра, и циклотронные 
волны начинают поглощаться ими. 
Энергичный пучок и амплиту-
да циклотронных волн начинают 
ослабевать, а температура ядра 
возрастает. Я смог показать, что 
энергичный пучок ослабевает в 
обратной пропорции со временем 
или расстоянием от фронта, как 
это должно быть при потере энер-
гии однажды инжектированного 
энергичного пучка.

Второй цикл удовольствий от 
этого эксперимента связан с ис-
следованием нами фута, или пье-
дестала, перед основным скачком 
магнитного поля. Эта область, 
в которой вращается и возвра-
щается обратно отраженный и 
ускоренный пучок. Помимо срав-
нительно быстрого спектрометра 
энергий в нашем распоряжении 
были быстрые измерения потока 
плазмы и электрического поля 
двойным электрическим зондом. 
Такие измерения с частотой по-
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рядка 100 гц мы не имели ни до, 
ни после. 

Мы стали изучать структуру 
колебаний потока плазмы и элек-
трического поля в подножии и 
нашли, что амплитуда колебаний 
нарастает по направлению к основ-
ному фронту и затем достигает на-
сыщения на очень высоком уровне 
(до 10 мВ/м в электрическом поле 
и до десятков процентов в величи-
не потока). Когда мы обнаружили 
мощные колебания электрическо-
го поля в диапазоне единиц герц 
(так называемый нижне-гибрид-
ный диапазон частот) в подно-
жии, то Галеев предположил, что 
именно эти волны приводят к на-
греву ионов на фронте, и эта рабо-
та была опубликована с Галеевым 
как первым автором. 

Однако, когда мы с Валерием 
Смирновым стали внимательно 
исследовать структуру турбу-
лентности в подножии по данным 
высокоскоростных измерений, мы 
нашли, что температура набегаю-
щего потока в подножии, практи-
чески, не изменяется, оставаясь 
такой же, как в солнечном ветре. 
Валерий обратил внимание, что 
наиболее сильные всплески ве-
личины потока (до 70%) возника-
ют квазипериодически и иногда 
имеют форму узкого центрально-
го пика с минимумами по краям. 
Общая продолжительность этой 
структуры составляла пример-
но 0,3 секунды, и они могли быть 
измерены только быстрыми при-
борами. Мы назвали эти всплески 
W-структурами. И нашли, что 
период их появления в подножии 
примерно равен частоте вращения 
отраженного пучка в подножии. 

Стало ясно, что это связано с 
явлением бунчировки отражен-
ного пучка, ранее открытым Гур-
джиоло и др. После этого мы с 
Валерием решили более детально 
сопоставить измерения электри-
ческого поля и потока плазмы в 
подножии. Если проинтегрировать 
измерения переменного электри-
ческого поля двойным зондом, то 
мы получим значение переменной 
составляющей электрического по-
тенциала по направлению двой-
ного зонда. Изменения потока яв-
ляются, в первом приближении, 
изменением концентрации, так 

как скорость потока в подножии 
не сильно меняется по сравнению 
со скоростью набегающего потока. 

Я попросил Валерия проинте-
грировать измерения колебаний 
электрического поля. Когда он это 
сделал и наложил полученную 
кривую на кривую измеренных 
колебаний потока плазмы (подо-
брав соответствующий графиче-
ский масштаб), то я увидел гра-
фик, который мне доставил одно 
из самых больших удовольствий 
в моей научной жизни. Эти две 
кривые практически совпадали, 
причем часто в мелких деталях. 
Помимо красоты полученного гра-
фика, источником удовольствия 
для экспериментатора было то, 
что эти данные были получены 
двумя независимыми приборами, 
измеряющими разные характери-
стики плазмы. 

Нам с Валерием стало ясно, что 
мы имеем дело с электростатиче-
скими колебаниями. Наши измере-
ния спектра ионов были хотя и бы-
стрыми, но не настолько быстрыми, 
чтобы измерить детали спектра 
внутри W-структур. Но нам повез-
ло, так как один из спектров был 
измерен во время регистрации та-
кой структуры, и показал тормо-
жение потока ионов на примерно 
100 электронвольт. Таким образом, 
это давало оценку полного пере-
пада потенциала на W-структуре, 
а имея величину напряженности 
электрического поля по измерени-
ям двойного зонда, мы смогли оце-
нить размер W-структуры прибли-
зительно в 10 км. Кроме того, нами 
было замечено, что вблизи этих 
структур наблюдаются всплески 
более энергичных ионов и электри-
ческих колебаний с частотами 600–
800 Гц, так называемого ионного 
звука. И то, и другое указывает на 
отражение ионов от W-структур. 
Они, таким образом, являются за-
родышами ударной волны в под-
ножии, которые не успевают раз-
виться в собственно ударную волну. 
Образование W-структур связано, 
по-видимому, с усиленными сгуст-
ками (бенчами) отраженных ионов. 
Еще один сюрприз ожидал нас в 
основном фронте: там тоже стояла 
W-структура (мне это напомнило 
черную стеллу из «2001-Космиче-
ская Одиссея»)! 

Она совпадала с моментом раз-
вала спектра солнечного ветра на 
пучки. Это было первое наблюде-
ние изомагнитного скачка, ранее 
открытого в лабораторной плазме 
Еселевичем и др. Этот скачок элек-
трического поля малого линейного 
масштаба сидит внутри основного 
магнитного скачка на ударной вол-
не и помогает развалить набегаю-
щий поток ионов на прошедший и 
отраженный, обеспечивая работу 
ударной волны по торможению, 
отклонению и разогреву плазмы в 
соответствие с условиями сохра-
нения.

Еще один интересный момент 
для меня как экспериментатора 
– определение профиля электри-
ческого потенциала на магнитопа-
узе. Я построил профиль потенци-
ала интегрированием измерений 
двойного электрического зонда, 
и он практически совпал с кри-
вой торможения ионов солнечного 
ветра в той же области. Это была 
интересная для меня демонстра-
ция существования слоя Чепмена 
и одновременно приличного каче-
ства эксперимента.

Таким образом, для нас экспе-
римент на Прогнозе-8 более, чем 
окупился, хотя это и не был полно-
масштабный проект «Интершок». 
А до его осуществления пройдет 
еще немало времени. Дело было не 
только в задержке с изготовлени-
ем научной аппаратуры. Мы ввя-
зались в довольно глупую, с моей 
точки зрения, историю с работой 
по признаку. Поскольку возмож-
ности телеметрического канала 
по передаче на наземную станцию 
со спутника ограничены, а нам 
было необходимо получить под-
робные данные с комплекса аппа-
ратуры на ударной волне и вблизи 
нее, было решено анализировать 
на борту измерения магнитно-
го поля и плазмы с тем, чтобы по 
заложенному в память признаку 
определить событие пересечения 
ударной волны. Одновременно все 
данные измерений должны были 
записываться в буферную бор-
товую память и постоянно обнов-
ляться. При срабатывании при-
знака память «замораживалась», 
и затем ее содержание в более 
медленном режиме должно было 
передаваться на Землю по теле-
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метрическому каналу. Таким об-
разом мы хотели увеличить число 
ударных волн, для которых были 
бы получены подробные измере-
ния. Я не был самым горячим сто-
ронником этой затеи, но не пре-
пятствовал ее осуществлению. 

Тем более, что в большом кол-
лективе Интершока была группа 
энтузиастов-математиков, рабо-
тавшая в этом направлении. Но с 
реализацией этой идеи возникли 
сложности. Чехи, разрабатывав-
шие устройство для работы по 
признаку, хотели получить борто-
вой магнитофон большого объема, 
который им обещал заместитель 
директора ИКИ Вячеслав Михай-
лович Балебанов. Он – большой 
энтузиаст и энергичный человек, 
но зачастую его фантазии быва-
ют далеки от реальной ситуации. 
К тому же он все время пытал-
ся свернуть на новые технологии 
бортовой записи, а они еще не 
были реализованы в надлежащем 
исполнении. Поскольку поставка 
бортовых магнитофонов затягива-
лась, и чехам был предложен уре-
занный вариант. Но те оказались 
максималистами, и на меньшее 
не соглашались. Так мы потеряли 
еще два года. А Прогноз-9 ушел в 
космос без Интершока.

В некотором смысле Интершок 
был иллюстрацией русской пого-
ворки: «У семи нянек – дитя без 
глаза», типично российского мето-
да принятия решений и управле-
ния, когда решения принимаются 
многими и никто ни за что, по су-
ществу, не отвечает. Действитель-
но, научным руководителем про-
екта был А.А.Галеев, за спиной 
которого стоял Р.З.Сагдеев (мы 
рассчитывали на более-менее ре-
гулярные обсуждения проекта с 
Сагдеевым, но я был только на од-
ном, и он, по-видимому, имел об-
суждения только с Галеевым). 

Г.Н.Застенкер был ведущим по 
комплексу научной аппаратуры 
проекта. Я тоже нес ответствен-
ность, как заведующий лаборато-
рией, в которой изготавливалась 
основная аппаратура проекта, и 
участвовал в ряде экспериментов. 
С.И.Климов отвечал за аппарату-
ру для исследования плазменных 
волн. В.М.Балебанов участвовал 
как заместитель директора по на-

учному приборостроению. Е.М. и 
Л.Песоцкий были ведущими ком-
плексными инженерами. Были 
еще и чехи. Способы принятия 
решений были, мягко говоря, раз-
нообразными, и необходимого еди-
ноначалия в сложном проекте не 
было.

В какой-то момент я услышал 
от Галеева, что Сагдеев критиче-
ски стал отзываться о некоторых 
решениях, принятых при под-
готовке Интершока. А незадолго 
перед этим он организовал раз-
громное разбирательство проекта 
Аркад, который готовил совместно 
с французами Юрий Ильич Галь-
перин, и Сагдеев взял руководство 
проекта на себя. В это время шла 
подготовка Советско-Чехословац-
кой «встречи в верхах» по проекту 
Интершок, и во главе пребыва-
ющей Чехословацкой делегации 
был академик Бумба. Я тут же вы-
числил для себя сценарий пред-
стоящей встречи, на которой Саг-
деев должен был раскритиковать 
подготовку Интрешока, наказать 
виновных и провести ревизию 
проекта. Я опасался больших пе-
ремен в проекте, который и так 
затянулся, и поделился своими 
прогнозами с Застенкером. Кро-
ме того, я предполагал, что стре-
лочником Сагдеев может сделать 
меня. Ничего не сказав Галееву о 
своих опасениях, я помог ему под-
готовить доклад о задаче и ходе 
проекта. 

Наконец, заседание в каби-
нете Сагдеева с участием чехос-
ловацкой делегации началось, 
присутствовали многие совет-
ские участники проекта, пред-
ставители Интеркосмоса и НПО 
им. Лавочкина. Я сел в задний ряд 
стульев, стоящих напротив стола 
Сагдеева. Галеев начал делать до-
клад, а Сагдеев еще не пришел. 
Галеев закончил делать доклад, а 
Сагдеева все нет. Наконец, входит 
Сагдеев, с напряженным взгля-
дом, садится за стол и начинает 
говорить о недостатках проекта. 
Мне представляется, что он смо-
трит при этом на меня. Публика в 
полном недоумении, ведь только 
что Галеев очень лестно говорил 
о проекте. Кто-то задает вопрос 
Сагдееву, не вполне соответству-
ющий его тону. Сагдеев вспыхи-

вает и уходит из кабинета. Об-
суждение продолжается.

Чехословацкий Интеркосмос и 
Академия наук придавали боль-
шое значение проекту Интершок. 
Это легко было видеть по уровню 
приема наших делегаций в Праге 
и Братиславе. Так, во время од-
ного из наших визитов В.Бумба 
устроил прием в одном из Праж-
ских дворцов, в большом зале был 
накрыт роскошный стол с главным 
блюдом «Седло оленя», специаль-
ными сосудами с вином, которые 
разносили официанты и наливали 
вино из длинной трубки, закупо-
риваемой пальцем, и скрипичной 
группой, которая ходила вокруг 
стола и играла для каждого из 
присутствующих.

Наконец, все работы сделаны, 
спутник и научная аппаратура 
проверены в Москве, а затем на 
полигоне. Назначена дата старта, 
в Москву прибыла Чехословацкая 
делегация. Подготовлен замеча-
тельный стол, чтобы отметить за-
пуск. Ракета выводит спутник на 
орбиту, все радуются успешному 
запуску, и мы садимся за стол и 
празднуем успешный запуск. 

Здесь со мной произошел кон-
фуз. Видимо, в состоянии эйфории 
я неудачно открыл бутылку шам-
панского и сильно облил Наташу 
Фролову, замечательного сотруд-
ника Интеркосмоса, которая была 
нашим преданным и очень эффек-
тивным помощником в проекте. 
После празднества возвращаемся 
в зал, чтобы посмотреть первые 
телеметрические данные со спут-
ника. И, – о, ужас! – один из ка-
налов измерений магнитного поля 
находится в зашкале, мы не имеем 
полноценных трехмерных изме-
рений магнитного поля. Посколь-
ку магнитное поле, помимо соб-
ственной ценности, обеспечивает 
систему координат для анализа 
измерений плазмы, эксперимент 
сильно обесценивается. Дальней-
шее разбирательство показывает, 
что это произошло из-за халатно-
сти сотрудника ИЗМИ РАН, нахо-
дившегося на космодроме Байко-
нур при испытаниях и подготовке 
спутника к полету. 

В обшивке магнитометра те-
плоизоляцией осталась швейная 
игла, магнитное поле которой вы-
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вело показание одной из измеряе-
мых компонент за пределы шкалы 
измерений. Чехословацкая деле-
гация уехала очень расстроенной, 
да и мы были не лучше. Надо ли 
говорить, что работа, которая и 
так не была достаточно обоснова-
на, из-за потери части магнитных 
измерений не могла закончиться 
успехом. Вообще, увлечение при-
нятием автоматизированных ре-
шений на борту при проведении 
научных исследований во многих 
случаях не является оправдан-
ным.

К сожалению, на этом наши 
беды не закончились. Оказалось, 
что детекторы частиц – канало-
вые электронные умножители, 
изготовленные на заводе Гран в 
Орджоникидзе для комплекса 
плазменных приборов БИФРАМ, 
начали быстро терять чувстви-
тельность. Проверка оставшихся 
на Земле детекторов из той же 
партии показала, что они изго-
товлены некачественно: между 
стеклянной трубочкой детекто-
ра и металлическим коллектором 
находятся затеки клея, которые 
должны были привести к наблю-
давшейся деградации детекторов. 
Проглядел это Застенкер, кото-
рый отвечал за прибор и который 
доверил ОКБ Фрунзе проверку 
этих детекторов для эксперимен-
та. По-видимому, результаты ис-
пытаний во Фрунзе были фаль-
сифицированы. Я пытался в свое 
время убедить Застенкера, что 
такие важные испытания надо 
проводить в Москве, и на мне тоже 
лежит часть вины за то, что я не 
настоял на своем.

Таким образом, Интершок по-
терял значительную долю своего 
научного потенциала. Тем не ме-
нее, нам удалось получить некото-
рый новый материал для работы, 
и было написано значительное ко-
личество интересных статей. Что 
касается меня лично, я смог под-
твердить с данными Интершока 
многокомпонентную структуру 
энергетического спектра ионов 
за фронтом сильной квази-пер-
пендикулярной ударной волны и 
«баллистический» характер тер-
молизации ионов на фронте. Кро-
ме того, мне удалось построить 
дисперсионную кривую волн в 

диапазоне частот единиц герц во 
всплесках волн вблизи фронта.

Но самым интересным приклю-
чением для меня было использо-
вание измерений электрического 
тока на спутнике Интершок. При-
мерно за год до пуска мне пришло 
в голову, что на одном спутнике 
можно измерить пространствен-
ную шкалу некоторых плазмен-
ных явлений. Одной из основных 
проблем спутниковых исследова-
ний является практическая невоз-
можность при полете спутника по 
орбите разделить пространствен-
ные и временные вариации. Сей-
час это делается при запуске спут-
ников в формации, как, например, 
в европейском проекте Кластер. 

Я попытался использовать 
уравнение Максвелла, связыва-
ющее плотность тока с ротором 
магнитного поля. Действительно, 
в левую часть уравнения входит 
производная по пространству, и 
если спутник пересекает область, 
где течет ток, то по измерениям 
плотности тока и скачка магнит-
ного поля можно получить оценку 
пространственного размера (с точ-
ностью до коэффициента порядка 
1, что уже неплохо при отсутствии 
других данных). 

Я опубликовал короткую за-
метку о возможности использова-
ния этого метода в «Космических 
исследованиях», которая стран-
ным образом выпала из английско-
го перевода журнала. Затем я под-
говорил Стаса Климова и Валерия 
Корепанова из Львова совместно 
подготовить эксперимент для про-
верки этого метода. Возможность 
для этого состояла в том, что у 
Стаса на спутнике было три пары 
двойных электрических зондов со 
сферами на конце диполей. Моя 
идея эксперимента состояла в том, 
чтобы заменить одну пару зондов 
на разрезанные пополам сферы, и 
в одну из разрезанных сфер поме-
стить усилитель переменного тока 
для измерений такового между 
полусферами. 

Если эксперимент с измере-
нием тока не удастся, то датчи-
ки можно переключить обратно в 
режим измерения электрических 
полей, и исходный эксперимент не 
понесет ущерба. Чтобы уменьшить 
влияние фототока от солнечного 

ультрафиолетового излучения, я 
решил разместить зонды так, что 
обе полусферы освещались солн-
цем примерно одинакового. Изме-
рения тока в плазме очень труд-
ное дело, так как на эти измерения 
влияют очень много внешних и 
технических факторов, но при из-
мерении переменного тока влия-
ние этих факторов должно быть 
значительно меньше.

Мы договорились с ОКБ Фрун-
зе, что они разработают и изгото-
вят новые разрезные датчики по 
нашему заданию. Валерий согла-
сился разработать и изготовить 
усилитель переменного тока с той 
чувствительностью, которую я 
оценил необходимой для измере-
ния токов на ударной волне. Новые 
датчики были готовы почти в по-
следний момент, когда еще можно 
было попытаться их установить 
на спутнике вместо двойных зон-
дов Стаса Климова. Я с новыми 
датчиками полетел на космодром 
Байконур, когда спутник уже про-
ходил там испытания.

Чтобы что-то заменить на 
спутнике, необходима была соот-
ветствующая бумага, называемая 
«Решение». В этой бумаге обосно-
вывается необходимость замены, 
техническая возможность ее про-
ведения, а также необходимые 
операции. На этой бумаге наверху 
впечатываются фамилии и долж-
ности 2–3 важных начальников, 
имеющих право на разрешение 
работы, а внизу – фамилии спе-
циалистов, имеющих отношение 
к делу. С этой отпечатанной бума-
гой начинаешь с самого низшего по 
должности и говоришь ему: «Слу-
шай, очень нужно это сделать, 
подпиши, пожалуйста. Видишь, 
все равно сколько над тобой более 
старших, все равно без них дело не 
обойдется». Когда собрал все под-
писи внизу, надо идти к началь-
ству. 

Тут тоже расчет простой: на-
чальников больше одного, а при 
2–3 начальственных подписях и 
подписях компетентных специ-
алистов за неудачу никто не несет 
ответственности, разве что тот, 
кто все это затеял. Я с заполнен-
ной снизу подписями бумагой по-
шел искать свое начальство. На 
полигоне, конечно, был наш ге-
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нерал Геннадий Михайлович ***, 
заместитель директора ИКИ и 
одновременно Председатель Го-
сударственной комиссии (такая 
комиссия существует при каждом 
космическом запуске, и именно 
она дает добро на запуск). Я уз-
нал, что генерал живет в гости-
нице «Космонавт» на Десятке (это 
сам город Ленинск и одновременно 
главная площадка космодрома). 
Охрана меня пропустила на тер-
риторию гостиницы, и там я нашел 
Геннадия Михайловича и нашего 
главного военпреда ИКИ покойно-
го уже Владимира Владимировича 
Высоцкого. Он был замечательный 
мужик, слишком добрый для во-
енпреда. Мне, кстати, пригодилась 
и его подпись, и генерал мне тоже 
подписал мою драгоценную бума-
гу. С подписью генерала я затем 
получил и вторую начальствен-
ную подпись от ведущего по ис-
пытаниям представителя НПО им. 
Лавочкина.

После получения подписей сво-
его начальства в гостинице «Кос-
монавт» они пригласили меня от-
кушать с ними, было время обеда. 
В столовой был накрыт длинный 
стол, и вкусный обед подавали 
две очень симпатичные русские 
девушки. Неожиданно для меня 
на обед подошли два космонавта 
Владимир Джанибеков и Виктор 
Савиных. Они как раз готовились 
к космическому полету, это была 
трудная миссия по оживлению 
умершей космической станции 
Салют-7. Кстати, это был трудный 
полет, и они блестяще справились 
с поставленной задачей.

Как понимать ваше выраже-
ние, что астрофизика – это как 
челночная дипломатия?

Вспоминаю в связи с этим анек-
дот о челночной дипломатии.

Классическое определение 
челночной дипломатии. Государ-
ственный секретарь США летит 
в Сибирь, находит сибирского му-
жика и говорит ему: «Хочешь вы-
йти замуж за дочку американского 
президента?» Тот отвечает: «А на 
фига?» Госсекретарь говорит: «Ты 
тогда станешь президентом Швей-
царского банка». Мужик отвечает: 
«Ну, это другое дело». Затем госсе-
кретарь летит в Швейцарию и го-

ворит банкирам: «Вы хотите иметь 
президентом банка сибирского му-
жика?» Они отвечают: «А зачем 
это нам?» Госсекретарь говорит: 
«А он женится на дочке американ-
ского президента». Швейцарские 
банкиры отвечают: «Это меняет 
дело». Госсекретарь летит обратно 
с США и говорит Президенту: «А 
ты не хочешь выдать свою дочь за 
сибирского мужика?» Президент 
говорит: «А зачем это нам?» Гос-
секретарь говорит: «А он стано-
вится президентом Швейцарского 
банка». Президент США отвечает: 
«Ну, это меняет дело».

Я радостный, с готовой бума-
гой, пошел в МИК для того, чтобы 
заменить Стасовские электриче-
ские датчики на новые токовые. 
Тут меня ждало неожиданное 
препятствие: один из моих сослу-
живцев по лаборатории, к этому 
моменту перешедший во вновь ор-
ганизованную лабораторию Стаса 
Климова, пытался мне помешать 
произвести замену датчиков, мо-
билизовав для этого кого-то из 
представителей НПО им. Лавоч-
кина. Но моя бумага оказалась 
сильнее этих интриг, и датчики я 
заменил.

Дальше было тоже интересно. 
Информация со спутника посту-
пала сначала на приемную стан-
цию в Евпаторию, где у нас были 
представители. Принятая инфор-
мация записывалась на магнит-
ную ленту, которая поездом от-
правлялась в Москву. У наших 
представителей в Евпатории, та-
ким образом, была фора, но нам не 
терпелось узнать, что там записа-
но. Так как никто никогда не видел 
«автограф» ударной волны, запи-
санный токовым зондом, я описал 
представителям ИКИ в Евпато-
рии, как он может выглядеть. 

В первый же день по получении 
информации с длительного сеанса 
измерений они легко распознали 
сигнал в показаниях токового зон-
да, который, действительно, был 
пересечением ударной волны. Из-
мерения плотности тока являются, 
вероятно, самым легким способом 
нахождения момента пересечения 
ударной волны: нулевые показа-
ния до и после фронта, и сильный 
сигнал в области ее пересечения. 

Что было также приятно, вели-

чина зарегистрированного сигнала 
была внутри того диапазона, кото-
рый я просил Валерия обеспечить 
при разработке усилителя. Мы 
вместе со Стасом Климовым и Ва-
лерием Корепановым опубликова-
ли статью по первым результатам 
эксперимента и оценке размеров 
токовых неоднородностей. Что 
касается того сотрудника ИКИ, 
который пытался мне помешать 
в установке зондов на спутнике, 
то он занялся обработкой данных 
токового эксперимента и опубли-
ковал несколько статей по этим 
результатам.

Олег Леонидович, расскажите 
о вашей работе в США в 2000-е 
годы.

После того, как Советский 
Союз распался, условия жизни и 
работы для ряда людей станови-
лась сложными. В частности, это 
коснулось и научных работников. 
Они стали искать работу за грани-
цей. Мне подсказал приятель, что 
там можно получить работу, в том 
числе дельную.  Я уехал в Амери-
ку и нашел себе временную работу 
в Хантсвеле в 1999 г. Думал успеть 
продвинуться в работе, которую 
начали с Деннисом Галлагером в 
1998 г. 

Первый месяц в Хантсвиле 
прошел в решении бытовых про-
блем, организации работы, привы-
кании к месту, систематической 
обработке данных эксперимен-
та СКА-1 на Интерболе, когда я 
нашел периодические колеба-
ния низко-энергичной плазмы во 
внешней магнитосфере. Затем 
стала сказываться необходимость 
подготовки докладов для весенней 
сессии Американского геофизи-
ческого Союза (AGU). Я предло-
жил Джиму Берчу, еще будучи в 
Москве, послать два абстракта по 
темам, по которым уже был опре-
деленный задел: низкоширотный 
пограничный слой в магнитосфере 
и горячие аномалии перед фрон-
том ударной волны. 

Я надеялся, что у нас будет 
некоторое продвижение по этим 
проблемам, но текущие дела и 
необходимость решения про-
блем с обработкой данных при-
бора не позволили получить ни-
чего нового или законченного.  
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           В Хантсвиле я решил про-
вести систематическую обработку 
пересечений дневного погранич-
ного слоя на Интерболе в 1996 г., 
когда прибор был еще достаточно 
свежим, и данные было получить 
проще. Одновременно в Москве 
мои коллеги Лева Аванов и Ва-
лерий Смирнов решали пробле-
мы обработки, которые мы часто 
обсуждали по телефону. За три 
недели до конференции у меня 
ничего нового по заявленным про-
блемам еще не было. 

Мне казалось, что за оставше-
еся время я не сумею провести 
систематический анализ данных 
порядка 35 пересечений погранич-
ного слоя. Я в течение двух недель 
завяз в анализе данных приборов 
ВДП и ВДПС на спутнике Интербол 
и субспутнике Магион. Эти данные 
позволяют оценить задержку в яв-
лениях между двумя удаленны-
ми спутниками и получить оценку 
масштаба явления и движениях 
между двумя спутниками. 

Эти данные обрабатывались 
ранее Яной Шафранковой и Зде-
неком Немечеком из Карлова 
университета в Праге. Они опу-
бликовали статью, которая про-
тиворечила нашей интерпрета-
ции всплесков в магнитопаузе как 
плазмы, проникшей в магнитосфе-
ру; по их интерпретации задержка 
между появлением характерных 
деталей между двумя спутника-
ми показывает, что наблюдаемые 
всплески являются колебаниями 
магнитопаузы.

Моя возня с этими данными, 
которые мне прислали Яна и Зде-
нек, и которые мне Лева помог об-
работать, показала, что Яна и Зде-
нек правы в том, что данные могут 
быть интерпретированы как вол-
ны от магнитопаузы, по крайней 
мере, для тех плазменных вспле-
сков, которые наблюдаются бли-
же к магнитопаузе. Однако наши 
данные с прибора СКА-1, который 
позволяет достаточно быстро из-
мерять характеристики плазмы, 
показывают, что плазма в этих 
всплесках не является плазмой 
переходной области, и то, что на-
блюдается – не пересечения маг-
нитопаузы. 

Правда, как это часто быва-
ет, лежит посредине: эти плаз-

менные образования не являются 
пересечениями магнитопаузы, но 
колебания магнитосферы, скорее 
всего, играют роль в наблюдаемых 
явлениях.  Но анализируя эти дан-
ные, я увидел то, что Яна со Зде-
неком не заметили: вторая группа 
наблюдаемых всплесков, располо-
женная дальше от магнитопаузы, 
показывает другую временную 
последовательность между двумя 
спутниками. 

Это показывает, что они пере-
мещаются в результате другого 
процесса: случайных колебаний 
магнитосферы. Таким образом, я 
не получил дополнительного под-
тверждения нашей интерпрета-
ции для первой части всплесков, 
которые состоят из быстро движу-
щейся плазмы, но получил некото-
рое подтверждения нашей интер-
претации из наблюдения второй 
части всплесков, показывающих 
существование имплантирован-
ных в магнитосферу плазменных 
образований. Таким образом, это 
был, как говорили у нас на мехма-
те, эпсилон-успех. 

Я был разочарован таким ма-
лым результатом довольно дли-
тельной работы. Но ничего не 
оставалось, как смириться с необ-
ходимостью представления, в ос-
новном, уже докладывавшегося на 
других конференциях результата, 
добавив то, что я узнал из ВДП-
ВДПС данных и подтверждения 
нашей интерпретации вторжения 
плазмы в магнитосферу с помо-
щью наблюдений электронов, о ко-
торых я докладывал на маленькой 
конференции в России. 

Особого желания повторять 
уже доложенные данные нет. На-
строение было не бодрое, но что 
поделаешь. «Ракета заправлена, 
Брэдли, и поздно говорить, что 
передумал». Надо было еще поду-
мать о втором докладе, первым ав-
тором которого был записан Джим 
Бёрч (по правилам AGU первым 
автором можно быть на конферен-
ции только в одном докладе).

Такие неудачи (хотя это нель-
зя назвать настоящей неудачей, я 
просто получил меньше, чем рас-
считывал) приводят в голову мыс-
ли: «А не исписался ли я?» Дей-
ствительно, иногда чувствуешь, 
что медленно или недостаточно 

хорошо соображаешь. Приходят 
и другие мысли: «А не переклю-
читься ли на научно-пропаган-
дистскую работу?» Тоже дело 
благородное, и может оказаться по 
зубам. 

К этому опущенному состоя-
нию добавилось ощущение беды. 
Я давно добивался от Валерия 
посмотреть наши данные изме-
рений под определенным углом. 
Разная чувствительность детек-
торов нашего прибора приводила 
к заметным ошибкам в расчетных 
параметрах плазмы. Некоторые 
причины этого были нам ясны, но 
вводимые поправки не приводи-
ли к заметному улучшению рас-
четных параметров. Необходимо 
было копать дальше, но дело шло 
медленно. Валерий очень умный, 
но упрямый человек, и всегда ув-
лекается чем-нибудь новым. 

Давать указания я не умею и не 
люблю. В результате, до конечного 
результата он доходит не часто. К 
тому же, количество дел, которое 
надо сделать нашей небольшой ко-
манде, было слишком велико. На-
конец, на прошлой неделе Валерий 
сделал проверку, которую я пред-
лагал, и она показала, что количе-
ство проблем, которые мы должны 
решить, чтобы существенно повы-
сить точность вычисляемых дан-
ных, больше, чем мы предполагал. 
Как с ними справляться, сразу не 
ясно, и четких надежд на успех 
не гарантируется. В общем, пора 
переквалифицироваться. Такие 
мысли бродили в моей голове на-
кануне конференции.

Поскольку такой доклад, ко-
торый получался, как получался, 
был в кармане и мог быть подго-
товлен за несколько дней, я решил 
в конце недели еще раз просмо-
треть весь набор наших пересе-
чений дневного пограничного слоя 
и одновременных данных изме-
рений межпланетного магнитно-
го поля (ММП) на Американском 
зонде WIND. ММП контролирует 
состояние магнитосферы и многие 
явления у магнитопаузы. 

В субботу и воскресенье на ра-
боте почти никого не бывает, и я 
успел подготовить и просмотреть 
многое. Я был уверен, что наши 
данные с высоким временным раз-
решением позволяют увидеть то, 
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что не видели другие. Кроме того, 
я не люблю следовать авторитетам 
и считаю, что всегда имеет смысл 
подозревать, что устоявшиеся или 
просто предыдущие результаты 
заслуживают другого взгляда, 
особенно если проблема кажется 
интересной (помните, как однаж-
ды Л.Д.Ландау сказал, что, к со-
жалению, все интересные задачи 
уже решены, а все интересные де-
вушки уже замужем).

Как иногда бывает, мобили-
зованное состояние и какие-то 
проблески в голове позволяют 
увидеть то, что не замечал, или 
связать вместе то, что казалось 
разрозненным. Мне стало ясно, 
что все пересечения магнитопау-
зы и пограничного слоя разделя-
ются на несколько сравнитель-
но четких категорий. Более того, 
магнитные данные с WINDа под-
сказывали некоторые тенденции. 
В воскресенье мне все стало ясно. 
Я убедился, что наши всплески 
плазмы на фланге магнитосферы 
имеют аналог на дневной стороне, 
который нельзя интерпретиро-
вать как повторные пересечения 
магнитопаузы, и это делало нашу 

концепцию со всплесками плазмы 
более законченной. 

Были еще две сравнительно 
четких ситуации. Пара пересече-
ний магнитопаузы без погранич-
ного слоя соответствовала ранее 
исследованному Т.Истманом слу-
чаю. Но что было еще более инте-
ресным и новым для меня, так это 
группа пересечений сравнительно 
однородного пограничного слоя. 
Два из этих случаев, которые я от-
метил ранее как совершенно непо-
нятные, и три других составляли 
довольно четкую и отличную от 
других пересечений группу. Энер-
гии ионов и электронов были более 
высокими, чем в других пересе-
чениях. Но, может быть, наиболее 
интересным было наличие очень 
низко энергичной, явно ионос-
ферной, плазмы прямо у магни-
топаузы, что я ранее никак не мог 
понять. Курьезным было также 
наличие «дырки» в концентрации 
плазмы между обтекающим маг-
нитосферу потоком и этим сравни-
тельно однородным пограничным 
слоем. И, наконец, мне показалось, 
что имеется систематическая тен-
денция наблюдения этого типа 

пограничного слоя в условиях на-
правленного на север ММП. 

Все это сразу сложилось у меня 
в цельную картину: конечно же, 
это пограничный слой, образован-
ный при присоединении магнит-
ных полей в высоких широтах. Об 
этом много говорили, но, насколько 
я знаю, его существование не было 
доказано. В общем, вечером в вос-
кресенье, когда я ушел с работы, у 
меня был праздник.

Жизнь снова была хороша, и 
радовало то, что я не утратил спо-
собность мыслить.

Наше самое длинное интер-
вью заканчивается, но многое 
еще не высказано, особенно то, 
что относится к деятельности 
О.Л.Вайберга в XXI веке. Ученый 
в таком возрасте, который ак-
тивно работает, — это исклю-
чительное и очень нужное явле-
ние, подтверждающее мнение о 
том, что пока человек занят де-
лом — он молод и работоспособен, 
а значит, его научные открытия 
принесут пользу науке и стране. 

Пожелаем по традиции долгих 
лет, здоровья и успехов Олегу Ле-
онидовичу.

Капсула Восток-6 в музее НПО «Энергия».  
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