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В 2017 году Музей истории Нижне-
салдинского металлургического завода 
начал подготовку к 100-летию Петра 
Степановича Бортнова, Заслуженного 
художника РСФСР. Работая над сбо-
ром научной информации, я поехала 
познакомиться с фондами Нижнета-
гильского музея изобразительных ис-
кусств. Радушные специалисты при-
несли мне для изучения тома с личным 
архивом П.С.Бортнова. Я испытала 
невероятное душевное волнение, когда 
открыла архивные короба и увидела 
перед собой сотни неопубликованных 
рукописных листов художника – сказ-
ки, повести, рассказы…

Глядя в окно автобуса, который вез 
в родную и для художника, и для меня 
Нижнюю Салду, я решила, что буду на-
бирать рукописи Петра Степановича 
столько, сколько Бог дарует сил и воз-
можностей.

И вот пять лет набора рукописи 
повести П.С.Бортнова «Петькино дет-
ство» позади. Теперь это произведение 
становится открытием для всех, как 
для меня, каждая глава год за годом. 

Повесть автобиографична. В ней ху-
дожник рассказывает о своем детстве 
в Нижнесалдинском заводском поселке, 
где он и родился в семье Бортновых в 
1918 году. Четырнадцать глав повести 
раскрывают перед нами жизнь салдин-
ской семьи в 1920-х – 1930х годах. Всё в 
этом произведении исторически при-
тягательно, самобытно, трогательно 
– общение и уважение людей, язык, вза-
имоотношения в семье и школе. 

Изумительно описывает Петр 
Степанович свой родительский дом: 
«Три окна глядели на улицу и три окна 
с огорода на пруд». В 1924 году умер 
В.И.Ленин. Придя домой, Степан Ильич 
«молчаливо разделся, пристально по-
смотрел на портрет вождя и сказал: 

– Ленин умер!
– Ленин?! – изумилась мать, уронив 

из рук поварешку. 
– Сегодня телеграфом из Москвы со-

общили в область, а оттуда нам».
Степана Ильича Бортнова, главу се-

мьи, приглашают служить в милицию 
как участника Гражданской войны. А 
в это время младший брат художника 
Васютка, много лет не ходивший, по-
беждает свой рахит и начинает бегать 
быстрее всех в крае. Вот это радость 
была для всей семьи! Историю о своем 
первом портрете, нарисованном уголь-
ком на свежевыбеленной матерью печ-
ке, Петр Степанович описывает про-
сто, жизненно, тепло и по-домашнему. 

Семья Степановых (художествен-
ный образ семьи Бортновых) пережива-
ет много горестей. Особенно страшно 
было покушение на отца, когда Степан 
Ильич чудом выжил, весь израненный 
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вилами. Вот как рассказывает об этом 
художник в произведении: «Две недели 
не приходил в сознание отец. Однажды 
врач сказал матери:

– Приводи своих детей, пусть по-
прощаются, надежды нет, – с печалью 
посоветовал он.

Все Степановы сходили попро-
щаться с отцом. Пришла очередь Ва-
сютки и Петьки».

Они рассказали отцу о своих успе-
хах в школе, и вдруг, во время их слов, 
отец пришел в сознание, слегка двинул 
рукой, хрипящим шепотом еле слышно 
произнес сыновьям: «Спасибо. Идите. Я 
приду».

«А через два дня тот же врач сказал 
матери:

– Вы простите, Антонида Игна-
тьевна, что я так напугал вас. Я до сих 
пор не могу понять, какая сила в этом 
человеке! Как можно только выжить с 
такими ранами! Теперь самое страш-
ное позади!»

Отец сдержал слово – выжил, встал 
и сам пришел домой через два месяца, 
проведенные в больнице. 

Затем произошел ужасный пожар, 
который оставил семью Степановых 
без жилья и всего имущества. 

В жизни каждого человека при-
горшни радости, пригоршни горечи. 
Повесть художника полна и детского 
счастья: дружбы, школьных успехов, 
проделок и приключений, вкуса мами-
ных изумительных пирогов, невероят-
ной радости от покупки родителями 
сапог для Петьки по размеру!

Как мало имели, как многому умели 
радоваться люди век назад! Нам есть 
чему у них поучиться! Четырнадцать 
глав повести ждут встречи с вами!

В семье согласно, так и дело идет 
прекрасно. Мои самые теплые слова 
признательности и огромной благо-
дарности за поддержку хочу выразить 
моим родным людям – папе Волкову 
Анатолию Борисовичу, маме Волковой 
Ларисе Викторовне, супругу Упорову 
Сергею Владимировичу, нашим сыно-
вьям Максиму и Трофиму. Упорова Ма-
рия Сергеевна, моя свекровь и филолог, 
профессионально сделала редактуру 
набранной рукописи, за что я ей тоже 
очень благодарна.

Иллюстрации к произведению вы-
полнила дочь П.С.Бортнова Наталья 
Петровна Бортнова, профессиональ-
ный художник. Ее работы наполнены 
теплом и светом, домашним уютом. 
Мои искренние слова благодарности На-
талье Петровне за творческий труд, 
вдохновение и наше сердечное взаимопо-
нимание. 

Марина Упорова,
заведующая музеем истории НСМЗ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Читая повесть отца, задавала себе 
вопрос: «Будет ли она интересна совре-
менному человеку?» Признаюсь, что, 
отвечая на него, более опиралась на эн-
тузиазм и оптимизм Марины Анато-
льевны Упоровой.

Некоторые эпизоды повести не раз 
слышала в устном исполнении отца и, 
что называется, была в теме, так как 
мои детские годы протекали на фоне 
этой природы, в маленьком домике, от-
строенном после пожара.  Пруд, лодка, 
огород, сени, печь, у которой хлопотала 
бабушка, наша родня – всё это стало 
органической частью меня. Кому же 
как не мне должно было проиллюстри-
ровать отцовский труд.

Отец, безусловно, талантливый 
рассказчик, обладающий живым об-
разным языком там, где это касается 
описания характеров персонажей, бы-
товых сцен и событий. В случаях, ког-
да он напрямую выражает свою идео-
логическую позицию, речь его обретает 
несколько плакатный характер. Отец 
для меня всегда был авторитетом. 
Он во всем был искренним и, не лукавя, 
считал своим нравственным идеалом 
образ В.И.Ленина. Для меня в юности 
его позиция и мировоззрение были един-
ственно возможными. Со временем ко 
мне пришло осознание того, что с лич-
ностью моего «кумира» связаны тра-
гические события истории России, 
естественным образом вытекающие из 
главенствующей тогда атеистической 
идеологии. 

Из повести, как и из песни, слов не 
выкинешь. Тем более не вычеркнешь из 
истории государства ее драматиче-
ских и трагических страниц. Надеюсь 
на достаточную самостоятельность 
читателя в своих суждениях при про-
чтении повести, в которой он найдет 
повод к доброму вниманию и сочув-
ствию, а также здоровому трезвому 
отношению к неоднозначному времени 
в истории Отечества.

Не идеализируя и не очерняя недавнее 
прошлое, отнесемся к повести как к ху-
дожественному ожившему документу, 
показывающему жизнь людей 1920-х– 
1930-х годов, связующему прошлое с на-
стоящим.

Наталья Петровна Бортнова,
дочь П.С.Бортнова, 

член Союза художников России,
член Союза театральных 

деятелей России
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ГЛАВА 1
ДОМ СТЕПАНОВЫХ

Дом у Степановых, хотя и ста-
рый с позеленевшей от времени 
тесовой крышей, но вместитель-
ный. Три окна глядели на улицу, 
и три окна – с огорода на пруд. 
У соседей справа и слева дома 
большие со множеством понаты-
канных окон. Зато степановский 
дом внутри, по сравнению с со-
седними, был куда просторнее и 
светлее, так как невидимая часть 
дома уходила в огород. С огоро-
да, внизу у земли, где находи-
лась столярная мастерская отца, 
были еще два маленьких оконца. 
Так что здесь получалось почти 
два этажа. Вход в «столярку» 
был на кухне через «западню» и, 
видимо, вполне устраивал отца, 
а тем более Петьку, который с 
удовольствием шмыгал туда за 
стружкой, которая всегда была 
нужна для растопки. Да и так 
любил там бывать, когда отец 
мастерил что-нибудь для дома 
или по заказу.

К зиме двор Степановых на-
крывался соломой, набрасывае-
мой на предварительно уложен-
ные жерди, но чаще всего был 
открытым. Старый сарай и при-
мыкающий к нему амбар имели 
свою кровлю. Над погребом кры-
тый «драньём» открылок, всюду 
пропускающий воду даже при 
малейшем дожде. 

Вход в дом начинался с кры-
лечка на три ступеньки, покра-
шенных желтой охрой, а даль-
ше – входная дверь в избу через 
длинные темные сени. В конце 
сеней был еще небольшой чулан 
с маленьким окошком во двор. 
Если посмотреть в это окошко, то 
можно увидеть только часть за-
днего двора с большой колодой 
для корма лошади да открытую 
часть сарая, где хранилось сено 
для лошади и коровы.

Двери чулана, где находились 
«продухты» для всей семьи, за-
крывались на ключ, который 
мать прятала искусно. Вход в чу-
лан младшим Степановым был 
«заказан». Только отец и мать 

могли беспрепятственно прони-
кать туда, чтобы набрать муки 
для очередной стряпни, крупы 
или сушеных ягод, гороху и про-
чего съестного, включая наготов-
ленный для начинок пирогов мак 
рассыпной, хранящийся в не-
больших корчагах и в головках, 
развешанных пучками к самому 
потолку.

Этот мак младших Степано-
вых, особенно Шурку, притяги-
вал к себе, как магнит. Сколько 
раз пыталась она длинной пал-
кой с гвоздем на конце дотянуть-
ся до лакомства, но у нее ничего 
не получалось. В лучшем случае 
пучок с маком срывался и падал 
в чулане. А когда мать появля-
лась там, чтоб взять необходи-
мое, то страшно возмущалась 
на соседнего, блудливого кота 
Трошку.

– Опять этот пакостник 
Трошка в чулан наведывался! 
Пучок маку с потолка уронил, 
паршивец!

Токаревский кот Трошка был 
действительно хорошим блуд-
ней. Только чуть отвернись, он 
тут как тут – схватит, не заду-
мываясь, самую большую рыби-
ну, когда мать ее чистит, или ку-
сок мяса. Да что там мясо!

Однажды Трошка ухитрился 
схватить большой кусок теста, 
когда мать его раскатывала в 
сельнице для какой-то стряпни.

А в это время степановский 
кот Тишка спал и не обращал на 
своего дружка никакого внима-
ния. «Тащи, сосед, мне не жал-
ко!» – думал про себя Тишка и 
без всякого любопытства погля-
дывал на проделки кота-соседа. 
И только когда мать бросилась 
за блудней, стала преследовать 
его, Тишка проявил некоторую 
активность: тоже бросился сле-
дом за хозяйкой, «злобно» за-
верещав: «Сейчас, сейчас мы 
его!»

Шурка, обрадованная тем, 
что гроза ее миновала, тут же, 
чтоб укрепить собственную не-
причастность к случившемуся, 
«припомнила» несколько случа-
ев нахальных вылазок токарев-

ского кота. Мать, подозрительно 
глянув на старшую дочь, пре-
рвала ее рассказ и тут же задала 
ей какую-нибудь работу:

– Иди лучше воды наноси, 
чем про кота басни разводить!

Шурка, окончательно убе-
дившись в своей «невинности», с 
великой готовностью исполнила 
наказ матери. Но уже на следу-
ющий раз придумывала новые 
способы преодоления непри-
ступной крепости. Дотянуться до 
заветного лакомства во что бы то 
ни стало.

– Манька, тебе слабо пролезть 
в чулан через окошко? – прово-
цировала она младшую сестру.

– Вот еще что придумала! 
Вовсе не слабо, но туда лазить 
нельзя, мама заругает! – отвеча-
ла Манька.

– Да ведь мать не узнает! 
Слазишь и обратно вылезешь, 
вот и всё!

– Не полезу я задарма, да в 
это окошко даже голова не про-
лезет.

– Пролезет, – утверждала 
Шурка.

– А если пролезет, так поле-
зай сама!

– Я уже пробовала… Моя го-
лова больше твоей, никак не про-
ходит в окошко. Давай лучше ты 
попробуй.

– А что дашь за это?
– Не беспокойся, всё полу-

чишь, что положено! Не обману!
Видя, что Манька уже поч-

ти согласилась, Шурка принес-
ла лестницу и приставила ее к 
чуланному окошку. Манька до-
вольно неохотно забралась на 
лестницу, глянула в темный чу-
лан и тут же отказалась:

– Не полезу, там темно!
– Вовсе не темно, это тебе ка-

жется. Ты головой свет закрыла.
Со второй попытки Манька 

все-таки осмелилась, просунула 
голову в чулан и тут же с трудом 
высунула обратно.

– Ты чего тянешь? – сердито 
спросила Шурка.

– Не пролезть мне, я уже по-
пробовала. Туловище не проле-
зет.
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– Если голова пролезет, зна-
чит, и туловище пролезет, все 
так говорят.

– Говорят, говорят! – огрыз-
нулась Манька. – Если даже про-
лезу, то как я обратно? Окошко 
от пола высоко, мне оттуда ни за 
что не вылезть.

– Я тебя за руку вытащу, 
только ты мне штук пять мако-
виц оттуда подай.

– Ишь чего захотела! – воз-
мутилась Манька. – Не полезу и 
всё! Вот лучше позови Петрусь-
ку, он тоньше меня, запросто 
пролезет, – чуть смирившись, 
предложила Манька. 

– Я его сейчас позову. 
– Ладно уж, не надо. Это я 

тебя хотела угостить, а ты не хо-
чешь. С тобой каши не сваришь! 
– сердито заметила Шурка, уби-
рая лестницу.

Но в этот день Шурка всё-
таки ухитрилась ухватом до-
стать несколько маковиц и вы-
тряхнуть их себе в рот. Для 
оправдания своего «незаконно-
го» предприятия, она «одарила» 
одной маковицей Ваську.

На этот раз токаревский кот 
Трошка оказался самой образ-
цовой невинностью. Мать сразу 
сообразила, кто был настоящим 
виновником, когда увидела в 
Васькиных руках маковицу.

– Это ты в чулан лазила? – 
сердито спросила она Шурку.

– Я. А что? – не чувствуя за 
собой вины, ответила Шурка.

– Как ты посмела, такая ко-
былица! Хоть бы маленькая 
была! Ты уже невеста, а такими 
делами занимаешься!

– Подумаешь, две маковицы 
взяла ребятишек своих же уго-
стить, – невозмутимо ответила 
Шурка.

Мать, всплеснув руками, не 
знала, что и говорить.

В доме было три комнаты 
и кухня. В «передней», кото-
рая смыкалась с кухней, стоял 
длинный обеденный стол с не-
крашеной столешницей, всегда 
выскобленный до белёсости. Над 
столом «семилинейная» лам-
па. За столом длинная, от стены 

до кухонной заборки, тяжелая 
лавка, около стола несколько та-
буреток, покрашенных желтой 
охрой, точно такой же, какой по-
крашено крылечко. Слева от две-
ри, в углу, на торцовой стене, где 
когда-то размещались иконы, 
теперь полка с книгами и школь-
ными учебниками. Посреди сте-
ны портрет Владимира Ильича 
в раме, которую отец сделал с 
особой тщательностью. Справа 
от входа – заборка, тоже покра-
шенная охрой, за ней – «заку-
ток», где на самодельных вешал-
ках размещалась вся верхняя 
одежда Степановых: вверху для 
взрослых, внизу – для младших. 
Над закутом широкие, простор-
ные полати, которые соединя-
лись довольно широкой полкой, 
облокотившейся одним краем на 
«бровку» печи. При надобности, 
забравшись на полати по желез-
ным скобкам, можно без особого 
труда пропутешествовать на те-
плую печь и обратно. Обширная 
печь, куда в зимние холода за-
биралась вся челядь, расширя-
лась полатями, перекрывающи-
ми небольшое пространство за 
печкой, где висел умывальник, а 
под ним большой железный таз, 
поставленный на табуретку. Ря-
дом, перед самым носом, полочка 
для мыла и рядом широкий хол-
щовый семейный рушник-поло-
тенце.

Справа, за дощатой забор-
кой, еще дверь в маленькую 
комнату, где стояла кровать 
отца и небольшой письменный 
столик с выдвижными ящика-
ми, где у отца хранились самые 
важные бумаги, документы, 
всевозможные строительные 
чертежи на коленкоровых 
кальках, карманные часы с чу-
гунными крышками, брусок 
сургуча и отцовская печать. 
Если на нее подышать, шлеп-
нув по какой-нибудь бумаге, 
сразу отпечатается: Степанов 
Стефан Ильич». А если эту пе-
чать помазать чернилами, то 
можно шлепать хоть сто раз! 
Всё будет получаться одно и то 
же: «Степанов Стефан Ильич».

Но ящик стола отец всегда за-
крывает на ключ, который хра-
нит в кошельке с медными за-
щелками, а кошелек – в кармане 
брюк. На отцовском столике две 
толстые прямоугольные чер-
нильницы из стекла с медными, 
всегда начищенными крышками 
и толстая ручка с пером, кото-
рую отец почему-то называет 
«кобылкой».

Отец сравнительно редко от-
крывает ящик своего стола, а 
если это происходит, то Петька 
тут как тут.

– Папка, а что тут на часах 
написано? – спрашивает он, хотя 
уже всё давно выучил, что напи-
сано на обеих крышках часов.

– Тут написано, Петруська, – 
ткнув пальцем в крышку часов, 
показывает отец, – Пауль Буре.

– А на другой стороне?
– На другой, – чуть помедлив, 

отвечает отец, – Степанову С.И. 
за доблесть.

Петька делает вид, что читает 
сам, растягивает по слогам:

– Паль-Буре…Степанову 
С…И…

А потом просит отца завести 
часы и послушать их.

Отец, несколько раз покрутив 
заводской шкифчик часов, пода-
ет их Петьке. Петька прислуши-
вается к их ходу. Ему кажется 
странным, что часы вдруг ожили 
и теперь затикали! Ну, совсем 
как живые!

Петка бы слушал и слушал 
их, но знал, что отец здесь не за-
держивается, и просит показать 
ожившие стрелки.

– Открой, папка, я стрелки 
погляжу, как они идут.

Отец нажимает «секретную» 
кнопку, и крышка часов с легким 
щелчком открывается. Петька 
осторожно берет в руки часы и 
внимательно смотрит на стрел-
ки. Их три: одна самая длинная и 
тонкая бежит быстро-быстро. Это 
самая шустрая стрелка, а дру-
гая – ленивая. Она намного толще 
и движется чуть-чуть. А самая 
толстая и короткая совсем лен-
тяйка: стоит на одном месте, ей 
до этих двух стрелок и дела нет.
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– Пойдем, Петруська, отсюда, 
тут холодно, еще простудишься, 
– с этими словами отец уклады-
вает снова всё в ящик стола, за-
крывает его на ключ, а ключ лов-
ко бросает в кошелек и кладет на 
свое место – в карман брюк.

Рядом с комнатой отца дверь 
в большую комнату, которая на-
зывается горницей. Зимой дверь 
в горницу Степановы закрывают 
на ключ и заклеивают газетами, 
чтобы оттуда не дуло. Но Петька 
и так знает, что там есть: боль-
шой железный камин с медными 
конфорками на цепочках «для 
тепла», большой стол, всегда на-
крытый белой скатертью, штук 
десять стульев, почему-то на-
зываемых «венскими», кровать 
большая, трехспальная, как на-
зывает ее отец. Пол в горнице по-
крыт половиками. Но все равно 
там холодно, и зимой там нечего 
делать. На левой стороне у стены 
три сундука: большой и два по-
меньше наверху. Горницу Сте-
пановы открывают весной, перед 
самой Пасхой, и она служит им 
тогда и спальной, и столовой, и 
вообще для того, чтобы там жить. 
Летом в горнице одна благодать 
– светло и просторно. Петька 
всегда ждет не дождется, когда 
откроют дверь горницы, чтобы 
вволю побегать там.

Во дворе Степановых только 
под открылком, где погреб, сне-
гу не бывает, да под сараем, по-
тому что там тоже крыша. А так 
кругом снег. Его всю зиму вывоз-
ят девчонки в огород на лотке с 
коробушкой. Петька тоже помо-
гает, если мать даст ему валенки, 
а без валенок, в старых Шурки-
ных ботинках не много во дворе 
пробудешь: ноги моментально 
замерзнут. Ближе к весне снег не 
надо вывозить в огород, его мож-
но прямо спускать в погреб. Снег 
в погребе превращается в лед и 
не тает до конца лета. Храни, по-
жалуйста, хоть рыбу, хоть мясо 
– не испортится!

Иной раз отец специально для 
погреба колет лед на пруду, а за-
тем возит его во двор и спускает 
в погреб. Очень даже интерес-

но смотреть на эти льдины. Они 
прозрачные, чуть голубоватые и 
сверкают на солнце! Прыгать по 
таким льдинам интересно, но не 
так-то просто… Петька однажды 
попробовал и расшиб до крови 
себе нос. Это бы еще куда ни шло 
– нос… пусть даже до крови, но 
главное было то, что отец пред-
упреждал Петьку: 

– Не прыгай по льдинам, а то 
харю себе раскроишь!

– Не раскрою, я ловкий, – 
ответил тогда Петька и тут же 
шлепнулся, стукнувшись носом 
об острую кромку льдины.

Зажав нос, Петька быстро ис-
чез с пруда, где отец продолжал 
заготавливать лед. Прибежав 
домой, Петька показался матери 
с окровавленным «рылом».

– Ой, кто это так тебя? – ис-
пугалась мать.

– Корова нечаянно боднула, 
– сослался тогда Петька на без-
винную буренку Зорьку. 

– Погоди, вот я ей задам! – по-
верив, мать побежала к соседке 
за йодом.

Здорово щипало от этого йода 
Петькин нос, но он стерпел всё, 
но только не то, что сказал отец, 
когда возвратился после заго-
товки льда.

– Что я тебе наказывал? – 
спросил он Петьку.

– Да, не трогай ты его, – за-
ступилась мать, – его вон, корова 
в нос боднула.

– Какая еще корова? Он на 
льду нос себе расквасил, от бере-
га до дому кровью наследил.

Петька молчал. Он сгорал от 
стыда и напраслины на безвин-
ную и добродушную Зорьку.

Самым «страшным» местом у 
младших Степановых была из-
бенка, оставшаяся после Ильи. 
Малюсенькая на два оконца, 
она располагалась в огороде с 
левой стороны «задних» ворот. 
В ней свои последние годы жил 
дед Илья. Умер там же совсем 
неожиданно. Старик не болел и 
никогда ни на что не жаловался. 
Петькина мать принесла ему за-
втрак, как она всегда это делала, 
но дверь оказалась закрыта из-

нутри. Постучав и не дождав-
шись ответа, мать ушла, решив, 
что старик еще спит. «Пусть по-
спит, потом лучше поест, когда 
проголодается».

– Ладно ли что с отцом? Два 
раза стучалась, не отвечает, – 
поделилась она с Петькиным от-
цом, когда тот вернулся с работы.

Отец стучался в дверь и в 
окно, но всё было напрасно. Со-
рвав с крючка дверь, отец с ма-
терью нашли дедушку Илью 
мертвым, лежащим на печи. 

Схоронили деда Илью, а из-
бенка его так и стояла «сиро-
той» без хозяина на долгие годы 
с закрытой дверью на деревян-
ную вертушку. Петька совсем 
не помнил дедушку, а когда его 
спрашивали, то говорил: «Пом-
ню! У него вот такая борода и нос 
с дырками». Или фантазировал 
такое, что над ним смеялись.

В избенку Петьке всегда хо-
телось заглянуть, и он пытался 
это сделать сквозь запыленные, 
затянутые паутиной окошки. Но 
кроме печки с закрытой заслон-
кой и двух ухватов, пристав-
ленных в уголок к печке, ничего 
не мог рассмотреть. Входить во 
внутрь избенки Петька побаи-
вался, так как сестры, заглянув 
в избенку, выбегали оттуда, как 
ошпаренные кипятком с истош-
ным криком:

– Ой, как страшно! Там на 
кровати кто-то шевелится!

Петька бы запросто опреде-
лил, кто это там шевелится. Мо-
жет, это сам дед… Может он во-
все не умирал, а притворился? 
Но сестренки так орут и спорят 
между собой, что Петька начи-
нает верить в то, что в избенке 
на самом деле творится что-то 
неладное, и ему тоже становится 
страшно.

Долгое время стояла избенка 
в огороде Степановых, ветша-
ла, рушилась от дождей, ветров 
и старости. В ненастную осень в 
ней досушивали картошку, вре-
менно хранили всякие овощи. 
Однажды свалилась часть кры-
ши, потом обвалился потолок, 
чуть не придавив кого-то из дев-
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чонок. И чтоб не случилось беды, 
отец разобрал ее и истопил на 
дрова. Не стало «страшной» из-
бенки в степановском огороде. 
На этом месте, где стояла из-
бушка, отец с матерью сделали 
большой парник и посадили там 
тыквы. Тыквы выросли огром-
ные, таких не только Петька, но 
и мать не видывала. Степановы 
всю зиму тогда варили тыквен-
ную кашу. Особенно эта каша 
нравилась отцу. Он ее ел и при-
говаривал: «Вот это каша, цар-
ское блюдо!» Петьке эта каша 
тоже нравилась, есть можно, но 
манная каша, да еще с молоком, 
пожалуй, все-таки лучше.

На меже, посреди огорода 
Степановых, давно стоит и про-
должает безотказно служить 
старая баня «по-черному». Ее 
срубил дед Илья, когда был мо-
лодым. Дверь бани, покосивша-
яся и вся упечатанная дробью, 
служила для того, чтобы ее за-
крывать, открывать, когда нуж-
но, и для пристрелки ружья. 

Больше всего насадил в нее 
дроби старший Петькин брат 
Николай, чуть ли не каждый 
день испытывая свою «крымку», 
старое одноствольное ружье, ко-
торое отец окрестил «допотоп-
ным».

Нарисовав углем на клочке 
газеты «утку», похожую на вале-
нок, Николай крепил ее на дверь 
бани и, разогнав любопытных 
свидетелей из младших Степа-
новых, долго целился и наконец 
стрелял. Но, как всегда, Нико-
лаева «крымка» с первого раза 
не стреляла и давала осечку. 
Мотнув стволом, Николай снова 
взводил курок и с такой же тща-
тельностью целился в «утку»-
валенок, и раздавался выстрел! 
Оглушительный и страшный, 
как из пушки. Николай, кое-как 
удержав ружье в руках, мель-
ком глянув на дымящийся за-
твор, бежал считать дробышки. 
Находящиеся «в засаде» млад-
шие Степановы тоже бежали 
смотреть «убитую дичь». Но 
«утка»-валенок оставалась це-
лой и невредимой, дробь ложи-

лась вся в дверь, выше или ниже 
мишени. И всё повторялось сна-
чала. Николай злился на себя, на 
ружье, сестренок, Петьку. Ведь 
тот всегда спрашивал, что он на-
рисовал на газете.

– Ты что, не видишь, что ли? – 
сердито отвечал Николай.

– Вижу! – отвечал Петька, – 
только не знаю, что это?

– Утка.
– Это не утка, а валенок, – 

возражал Петька.
– Сам ты валенок! Давай ка-

тись отсюда! Идите во двор, я 
позову вас, как только отстреля-
юсь.

И Николай палил и палил, а 
потом снова перезаряжал патро-
ны, перевешивал дробь и порох и 
снова стрелял, украшая банную 
дверь новыми порциями дроби.

Петька любил париться в 
этой бане вместе с отцом. Когда 
баня протопится, и куски руды 
и камни в каменке раскалятся 
настолько, что в ней будет «ды-
шать нечем», жжет даже уши, 
они вместе с отцом забираются 
на полок. Но для отца такой жар 
сущий пустяк: он берет ковш с 
водой и плещет на раскаленную 
каменку. Невидимый пар чуть 
не вырывает из рук отца пустой 
ковш и сильно ударяет сухим, 
нестерпимым зноем сидящих 
на полке. Петька скатывается 
с полка и прижимается к полу 
бани, а отец продолжает сидеть 
наверху, ему хоть бы хны! Он по-
смеивается и спрашивает Петь-
ку:

– Что, припекло?
– Припекло! – отвечает Петь-

ка со страхом поглядывая на 
отца, который сидит в самом пе-
кле.

Напарившись, отец слазит с 
полка и садит Петьку на лавку. 
Набрав полный таз воды, он на-
мыливает Петьке голову и спра-
шивает:

– Выдержишь с намыленной 
головой, пока я тебя всего не вы-
мою?

Петьке уже щиплет один глаз 
от попавшего мыла, но он храбро 
заявляет:

– Выдержу, только побы-
стрее.

Отец колючей мочалкой моет 
всего Петьку, а тот, как слепой, 
хватается за лавку, край таза, 
качаясь в такт отцовских рук. 
Наконец, всё благополучно кон-
чается. Отец выливает остатки 
воды на Петьку, а потом еще на-
водит воды, приговаривая:

– Пока не открывай глаза, 
сейчас тебя еще чистой окачу!

Но Петька, не выдержав и 
уже давно открыв глаза, ждет, 
когда отец закончит всю эту про-
цедуру мытья в бане. Ему не-
выносимо жарко. Наконец, отец 
обливает его окончательно при-
ятной, чуть прохладной водой и, 
открыв дверь, голого выталкива-
ет «на улицу».

Петька рад-радешенек. Пусть 
в огороде зима и настоящий хо-
лодище, а ему хоть бы что! Домой 
он идет, не торопится. И только, 
когда входит во двор, то, почув-
ствовав, как начинает прищипы-
вать босые ноги, припускается 
во всю! Мать предусмотритель-
но открывает ему дверь в избу, 
а затем, вытерев насухо чистым 
полотенцем, дает ему штаны и 
рубаху, еще теплые и пахнущие 
«утюгом».

Отец идет из бани. Совсем не 
торопится в одних кальсонах, в 
калошах на «босу ногу».

После отца всей гурьбой в 
баню бегут девчонки. Моются они 
долго, часто выбегают, катаются 
в снегу, затем снова бегут греть-
ся. После возвращения девчонок, 
прихватив в охапку Васютку, в 
баню идет мать. Вскоре она воз-
вращается и приносит Васютку 
домой, с ног до головы закутан-
ного в одеяло. Васька орет, воз-
мущается:

– Я хочу еще мыться!
Но мать, не обращая на него 

никакого внимания, поручает 
девчонкам, чтобы те обтерли его 
как следует и одели, а сама ухо-
дит домываться и «простирнуть» 
кое-что «по мелочи» часа на два, 
а иной раз и на большее время. А 
выстирав, еще идет на прорубь 
полоскать рубахи, колотя их де-
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ревянным, горбатым вальком. 
Потом, развешав всю стирку на 
прясло, снова идет в баню, чтоб 
немного отогреться. 

ГЛАВА 2.
ВЕЛИКАЯ УТРАТА

Ранним январским утром не-
ожиданно насовсем вернулась 
Шурка. До этого она появлялась 
только на один день или два, на 
выходной, как говорила она. А 
тут вернулась насовсем. Не раз-
деваясь, она села на уголок лав-
ки у самой двери. 

– Холодище! Думала, по до-
роге замерзну! – объявила она, 
снимая варежки и пытаясь сво-
им дыханием согреть озябшие 
руки.

– Иди на кухню, шесток еще 
горячий, погрей! – предложила 
мать. 

– Не надо, я так отогреюсь, 
от горячего пальцы затоскуют… 
Вот чуть отдышусь, по воду схо-
жу, вода-то есть?

Мать с удивлением посмотре-
ла на Шурку, подумала: «С чего 
ты такая услужливая? Ладно ли 
что у тебя?» Но сказала другое: 

– С ведерко наберется, пока 
хватит. 

– Пойду сначала прорубь по-
чищу, потом воды наношу». 

– Наноси, коль есть охота. 
Отец ходил перед самой работой, 
я сама по воду собиралась. Ду-
маю, еще не подмерзло. 

Шурка наносила воды пол-
нешенькую кадку, да еще при-
несла пару ведер «про запас». 
Разделась. Подтерла за собой 
расплескавшуюся воду и снова 
села на лавку. 

– Завтракала? – спросила 
мать. 

– Как бы не так, – неопреде-
ленно ответила Шурка и добави-
ла, вкладывая в слова обиду на 
несправедливость, – у них, как у 
буржуев и порядки буржуйские, 
спят до двенадцати, уж только 
потом, как глаза продерут, за-
втракают. Ты к этому времени 
наробишься, а тебе – кусок хле-
ба и чай! Вот и вся еда! Им, «не-

работям», ладно. Поковыряются 
в еде и довольны, а я все время 
голодная, как в голодный год.

Еще совсем недавно Шурка 
хвалилась, как ее любят хозя-
ева, как угощают всякими ку-
шаньями, души в ней не чают. А 
тут – на тебе, все время голод-
ная. Мать вначале посмотрела на 
дочь с недоверием. Но потом, по-
давая ей горячую картошку, ло-
моть хлеба и молоко, заметила, 
как осунулась, отощала Шурка 
на хозяйских хлебах. 

– На, поешь, сейчас еще щей 
налью. Нечего по чужим людям 
ходить, сиди дома. С хлебом на-
лаживается, вот и кооперацию 
открыли… Мука и все продукты 
появляются, – поделилась мать. 
Посоветовала дочери:

– Может в завод, на работу 
устроишься? Говорят, безрабо-
тицы больше не будет. 

– Я уж ходила, наведывалась, 
обещали учеником в скрепление 
взять. 

– Вот и хорошо, – обрадова-
лась мать, – работать начнешь, 
и отцу полегче будет. Да и тебе о 
приданом надо подумать. 

– Я не собираюсь замуж, чего 
ты мне замужество предлага-
ешь, нужно оно мне, как телеге 
пятое колесо. 

– От сумы да от тюрьмы, как 
говориться, не уйдешь, – пошу-
тила мать. И уже серьезно доба-
вила:

– Смотри, ты уже не малень-
кая, сама подумай. 

– Ладно, подумаю, – более 
смиренно ответила Шурка. 

Шурка по примеру младшей 
сестры Таськи тоже ушла «в 
люди». Если у Таськи в няньках 
всё шло хорошо, гладко: хозяева 
при случае не могли нахвалиться 
перед Антониной такой нянькой, 
то у Шурки, видимо, дела шли 
не совсем ладно. Да и пошла она 
в чужие люди по своей глупости. 
Никто ее насильно не принуждал 
на это дело. Здоровая, сильная, в 
родном доме она была большим 
помощником матери и отцу: воду 
принести, дрова расколоть, сло-
жить в поленницу – Шуркино 

дело. Вот как-то она взбелени-
лась и сказала матери грубые 
обидные слова: «Чертомелю на 
вас! А что толку? Хожу кое в 
чем, а меня уже сватают». Шур-
ка, конечно, приврала, никто ее 
не сватал. Но всё же она была 
права: надо было подумать и о 
своем будущем. Да и сама Шурка 
видела, как было трудно одному 
единственному работнику – отцу 
кормить такую большую семью. 
Узнав как-то от Таськи, что в до-
вольно состоятельной семье бух-
галтера Полухина нужна была 
нянька с довольно сносной опла-
той и на всём готовом, Шурка, не 
задумываясь, пошла по указан-
ному адресу. Дело было в начале 
осени, в пору уборки всего, что 
выросло в огороде. Но ни мать, 
ни отец не препятствовали Шур-
ке, и она ушла в чужой дом. По-
началу всё шло довольно гладко: 
Шурка старалась, делала все, 
что от нее требовалось с большой 
охотой. Иногда забегала домой и, 
наперед зная, что родители бу-
дут выспрашивать о делах в чу-
жом доме, без наводящих вопро-
сов рассказывала все сама. 

– Живу, как в раю. Работой 
не донимают, что захочу, то и 
делаю. С ребенком почти не во-
жусь, хозяйка всё сама и сама… 
Она во мне души не чает… Бо-
тинки вот новые купила и неоде-
ванное платье подарила.

Похватав чего-нибудь на ходу 
съестного, Шурка убегала. Как 
мать ни пыталась вызвать ее на 
откровенный разговор, ничего не 
выходило. 

И вот, покинув «райскую 
жизнь», Шурка вернулась в 
свой родной дом. По всему было 
видно, что она довольна своим 
решением, так как сразу же, с 
первых минут, бросилась помо-
гать матери, подыскивая самую 
трудную работу по дому, как 
бы наверстывая все то, что по-
теряла за время пребывания у 
чужих. 

Проснувшаяся Манька в то 
утро была удивлена возвраще-
нием старшей сестры и, собира-
ясь в школу, спросила Шурку, 
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хотя и сама поняла, что та при-
шла насовсем: 

– Надолго? 
– Чего надолго? – переспро-

сила Шурка, не поняв полного 
смысла манькиного вопроса. 

– Я спросила, так пришла или 
насовсем?

Шурка ничего не ответила. 
Видимо, манькин вопрос ей не 
понравился. Она сказала совсем 
о другом: 

– Чего ты выряжаешься? Гу-
док был специально для школь-
ников! Морозище градусов 
пятьдесят! Манька не поверила 
Шурке, спросила у матери: 

– Мама, был что ли гудок? 
– Был, был, сиди дома, за-

нимайся, – выглянув из кухни, 
подтвердила мать. 

– Пожалуй, над математи-
кой посижу, – серьезно сказала 
Манька, стараясь скрыть ра-
дость от того, что не надо идти 
в школу. «Да и хорошо, что вер-
нулась сестра, глядишь, по воду 
будет ходить и в стирке матери 
поможет», – подумала Манька, а 
вслух добавила: 

– Холодно у нас, я на печку 
полезу таблицу зубрить. 

– Поосторожней там, ребят не 
разбуди, нечего им спозаранку 
под ногами мешаться.

Но такая предосторожность 
была излишней: Петька и Васька 
давно проснулись сами. Петьке в 
это время, как проснуться, сни-
лось лето, и он, увидев Шурку, 
удивленно спросил: 

– Ты почему, Александра, в 
шубе и в валенках?

– А мне что, по-твоему, в тру-
сы и майку вырядиться? – засме-
ялась Шурка, не догадавшись, 
почему Петька ей задал такой 
вопрос. И только тут Петька по-
нял, что на дворе зима и мороз. 
А лето ему только приснилось. 
Увидев старшую сестру, Вась-
ка тоже обрадовался. И сейчас, 
сидя на печи, придумывал, чем 
бы обрадовать и удивить Шурку. 
Наконец, видимо, решив, он по-
просил ее: 

– Сними меня, Александра, я 
тебе сейчас такое покажу, что ты 

от радости в обморок хлопнешь-
ся, – попросил он, протягивая 
Шурке руки. 

– Ну-ка, ну-ка, покажи, – 
приговаривала Шурка, снимая 
Ваську с печи… Посадив бра-
тишку на кровать, она спросила: 

– Давай показывай!
– Да ты что, только просну-

лась, я уже давно, пока ты там 
с чужими нянчилась, совсем хо-
дить научился!

– Да ну! Давай показывай, как 
ты ходишь!

Васька лег на живот. Торопли-
во сползая с кровати, свесил свои 
беспомощные ноги, крепко уце-
пившись за одеяло, коснулся ими 
пола и закричал во всё горло: 

– Смотри, смотри, а то со-
рвусь!

– Ты вставай, вставай, на ноги 
вставай! Отпускайся от одеяла! 
– советовала Шурка. Но видя, 
что ее советы идут мимо Вась-
киных ушей, она хотела помочь 
ему, придерживая под мышками 
стать на ноги. 

– Не тронь, я сам!
От натуги Васька даже по-

краснел. Ноги его совсем поко-
сились и болтались беспомощно 
как чужие. 

– Не получается что-то… 
ножки еще не проснулись.

Тогда Шурка бесцеремон-
но схватила Ваську под мышки, 
пытаясь поводить его по избе. Но 
Васькины ноги совсем не слуша-
лись его, волочились следом. 

– Хватит, Александра! Я по-
том сам попробую… Я только по-
казать тебе хотел!

Мать, выглянув из кухни, за-
метила Шурке: 

– Пол холоднющий, не осо-
бенно выступайте тут! – с этими 
словами она сняла с бровки печи 
шерстяные чулки и подала их 
Шурке: 

– Одень на него и помоги на 
кровать забраться… Скоро ли 
холода-то отступят? Сколько 
дровищев идет… не натопишься! 
Вон даже пар изо рта идет, – по-
сетовала мать. 

Петька быстро умылся, одел-
ся и, подойдя к Шурке, спросил: 

– Ты насовсем пришла?
– Насовсем, Петруська, насо-

всем.
– Теперь у нас весело будет. 
– Почему вдруг весело?
– Потому что сказки будешь 

нам рассказывать.
– Ладно, так и быть, буду рас-

сказывать…
– И страшные тоже?
– И страшные тоже буду рас-

сказывать, если ты не побоишь-
ся. 

– Чего их бояться, это ведь 
сказки, а не то, что на самом 
деле… Теперь и царей не бывает.

Накормив всех завтраком, 
мать уселась вязать очередные 
варежки и снова посетовала на 
холод: 

– Руки мерзнут, пальцы как 
деревянные, совсем не слушают-
ся. Вчера поленилась камин ис-
топить, вот и холодно. 

Петька ужаснулся, что мать 
говорит неправду:

– Вовсе не ленилась! Манька 
вчера «предлагала» матери при-
нести дров, мать сказала: «По-
экономим, зима еще долгая». 
Снова, забравшись на печку, 
где было тепло и удобно, Петь-
ка, стараясь подражать матери, 
сказал ее же словами:

– Дрова поэкономить надо, 
зима-то еще долгая. 

Мать подняла голову, посмо-
трела на Петьку и засмеялась:

– Ишь ты, какой экономный, 
на печи-то! Нет, видно экономь 
не экономь, а топить придется. К 
вечеру как следует камин про-
топим.

Ближе к вечеру, когда при-
ближалась пора отцу вернуться 
с работы, Шурка вызвалась на-
носить для камина дров. 

– Пожалуй, сходи засветло. 
Только дрова для камина наби-
рай в огороде. Как из задних во-
рот выйдешь, сразу направо.

– Чего меня учить? Знаю, ка-
кие дрова и куда приготовлены. 
Сама этим делом занималась. 

Шурка быстро оделась, мур-
лыча себе под нос незнакомую 
для Петьки песенку «Ой, мороз, 
мороз, не морозь меня!», вышла 
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во двор и тут же вернулась, за-
бежав на кухню, зачерпнула 
зачем-то полный ковш воды. 

– Ты что, пить что ли захоте-
ла?

– Я еще в своем уме, – огрыз-
нулась Шурка и, обращаясь к 
ребятишкам, крикнула, – Мань-
ка, Петька, быстро одевайтесь, я 
вам фокус покажу. 

Мать осуждающе покачала 
головой, но ничего не сказала, а 
только подумала: «Дитё, право 
дитё! Пока в невесты ладится, а 
ума, как у Васютки». 

Петька и Манька наскоро оде-
лись и выбежали во двор. 

– Я тоже фокус хочу! – бро-
сая на пол клубки шерстяных 
ниток, заскулил Васька. 

– Не тужи, Васютка, они при-
дут и всё тебе расскажут, – успо-
коила его мать.

– Стойте тут, на крыльце, и 
смотрите! – приказала Шурка 
появившимся во дворе ребятиш-
кам. Она поставила ковш воды 
на предварительно выметенный 
пол двора, неторопливо одела 
варежки и, командуя себе «Раз, 
два, три!», схватила ковш, бы-
стро снизу-вверх выплеснула из 
него воду. Блеснув изумрудны-
ми искрами, вода взметнулась 
искрящимся веером и, падая на 
холодный пол, рассыпалась по 
двору мелкими стеклянными 
шариками и искрящимся бисе-
ром. 

– Вот здорово! – закричал от 
восторга Петька и бросился под-
бирать с пола округлые ледыш-
ки. 

– Ничего особенного, я уже 
это видала, в прошлом году Коля 
показывал… Только зря воду ис-
портила, – сказала разочарован-
ная Манька, взяв из Шуркиных 
рук ковш на правах всё знающе-
го существа, ушла в дом с вели-
кой досадой человека, потеряв-
шего зазря время. 

Петька тоже хотел убежать 
домой следом за Манькой, но тут 
же раздумал. Ему захотелось 
вместе с Шуркой сходить в ого-
род и посмотреть, что там дела-
ется. А может, он тоже захватит 

свою охапку дров. Положив об-
жигавшие пальцы ледышки на 
крылечко, Петька выбежал сле-
дом за Шуркой в огород. 

Шурка, околачивая с поле-
ньев снег, уже завершала свою 
ношу – брала последнее поле-
но, чтобы положить его на верх 
охапки. И тут Петька увидел 
серый комочек, вспорхнувший 
из-под полена, который Шур-
ка только что взяла. В первую 
минуту Петька даже не сообра-
зил, что это. Кусок коры. Пучок 
старых листьев или еще что. 
Но на всякий случай протянул 
руку в то место, куда упал этот 
комок и неожиданно увидел на-
хохлившегося воробья! Сердце 
у Петьки дрогнуло не то от жа-
лости, не то от радости, как у 
охотника, увидевшего крупную 
дичь. Затаив дыхание, Петька 
вытянул руку, чтобы схватить 
воробья, но тот, собрав послед-
ние силы, вспорхнул, но отле-
тел совсем на полшага, силы его 
покидали. Зарывшись в снег, он 
уже не сопротивлялся. Недолго 
думая, Петька схватил его и, 
сунув под пальтишко, бросился 
домой. 

– Осторожно, не раздави! – 
крикнула Шурка. Петька вбе-
жал в сени, попытался открыть 
левой свободной рукой тяжелую 
дверь избы, но, как назло, дверь 
уже прихватило морозом. 

Услышав возню за дверью, 
мать впустила Петьку. И с испу-
гом спросила: 

– Что там у тебя? Руки что ли 
отморозил?

– Скажешь тоже, отморозил! 
Да я воробья живого поймал, – 
сказал с восторгом Петька. 

– Ну-ка, покажи! – подскочи-
ла Манька. 

– Только, пожалуйста, осто-
рожней, он еле живой! Наверно, 
замерз! – предупредил Петька, 
вытаскивая из пальто воробуш-
ка. 

– Вы его сразу к теплу не 
подносите, а то он умрет, – вме-
шалась мать, – положите его к 
порогу… Вон на отцовскую рука-
вицу. Он постепенно отойдет. 

Манька взяла из Петькиных 
рук воробьишка и осторожно по-
ложила его около порога на от-
цовскую рукавицу. 

Воробей сидел, нахохлив-
шись, с закрытыми глазами и не 
шевелился. Казалось, он совсем 
не проявлял никаких признаков 
жизни. 

– Умер! – чуть не плача, за-
метил с великим огорчением 
Петька.

– Сам ты умер, не видишь, что 
он еще дышит.

– Оставь его в покое, он сам 
справится, оживет! – настойчиво 
посоветовала мать. 

Некоторое время воробей си-
дел без движения с закрытыми 
глазами. Потом он, слабо писк-
нув, пошевелился, открыл сна-
чала один глаз, потом другой, 
покрутил головой, осмотрелся, 
прислушался к незнакомым зву-
кам и, приладив поудобнее свои 
крылышки, звонко чирикнул. 
Потом, покрутившись на рука-
вице, сделал несколько осторож-
ных прыжков, перелетел от по-
рога на край стола и, без страха 
почистив свой нос о край стола, 
оклёвываясь, стал приводить в 
порядок свои помятые перышки. 
Глядя на него, восторгу ребят не 
было конца. 

– Не закрывайте мне воробья! 
– крикнул Васька и мгновенно 
встал с кровати.

Быстро опираясь на свои 
сильные натренированные руки, 
Васька преследовал скачущего 
воробья. Но больше всех заин-
тересовался пичугой кот Тиш-
ка. Соскочив с печки на кровать, 
он то прижимался на одеяле, то 
насторожено поднимал голову, 
посматривая немигающими зе-
леными глазами на незнакомого 
пришельца. Перебирая задними 
лапами и слегка похлопывая по 
одеялу хвостом, Тишка имел до-
вольно определенное намерение 
схватить наглеца, разгуливав-
шего по избе, и тут же прикон-
чить его. И только благодушное 
отношение хозяев к этому нагло-
му пришельцу смущало и сдер-
живало его. «Чего они чешутся, 
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а не ловят его, экая невидаль – 
воробей, а тут еще этот Васька 
перекрыл обзор своей спиной», 
– с этими кошачьими мыслями 
Тишка бесшумно скользнул на 
пол и уже приготовился к за-
вершающему эту глупую сце-
ну прыжку, но был неожиданно 
схвачен за ухо. Поняв намере-
ния кота, Манька схватила его 
за ухо. «Видимо, нельзя, – сразу 
определил Тишка, и заверещал, 
– понял, понял! Отпусти, а то 
ухо оторвешь». В ту же секунду 
Манька отпустила Тишкино ухо. 
Мелькнув, как молния, Тишка 
оказался на печи. Встряхивая 
ушами, он устроился на бровке и 
наблюдал оттуда с тоской и доса-
дой. А воробьишка настолько ос-
воился, что через час, другой пил 
из блюдечка на глазах у всех. И 
даже клевал отруби с Маньки-
ных рук. А на другой день он уже 
знал все закоулки в доме. Летая, 
он бесцеремонно садился к вос-
торгу ребят на их головы и плечи 
и пищал во всё воробьиное горло: 
«Чив-жив! Чив-жив!»

Присутствие воробья внесло в 
ребячью жизнь Степановых об-
новление и радость. Даже отец, 
обычно приходивший с работы 
усталым, задирал голову, сопро-
вождая полет воробья, говорил 
благодушно: 

– Ишь ты, разлетался! На 
воле-то бы притих где-нибудь. А 
тут тебе Ташкент… Вон даже од-
ному не скучно.

А через несколько дней обыч-
но навещавший своих родных 
старший брат Николай принес 
Степановым полузамерзшую 
синицу. Отогревшись, она при-
соединилась к воробью и, види-
мо, настолько изголодалась, что, 
перелетая с места на место, ста-
ла преследовать тараканов. Осо-
бенно за печкой, где они посеща-
ли умывальник, как водопой. Их 
было предостаточно. «Вот так 
хозяйка, вот так молодец! Не то 
что ваш воробей, сразу себе дело 
нашла!» – восхищалась синицей 
Петькина мать.

На следующий день к радости 
ребят Николай принес клетку: 

«Двойную, на две «квартиры», – 
как объяснил он. 

Клетку Николай сделал сам с 
двумя дверцами, перегорожен-
ную сетчатой сеткой на две рав-
ных половины. 

– Так им лучше будет, – ска-
зал Николай. 

В каждую половину клет-
ки Манька поставила баночки с 
водой и положила корму, кото-
рый собрали Петька и Манька в 
огороде, обобрав все репейные 
головки на токаревской меже. 
Уход за птицами, своевремен-
ную чистку клетки и обеспече-
ние кормом пичуг взяла на себя 
Манька. Через неделю воробей 
и синица настолько привыкли к 
ребятишкам, что клевали из их 
рук корм, садились на плечи, на 
голову. А вечером в доме Степа-
новых не было видно ни одного 
таракашка. 

А мороз на улице продолжал 
свирепствовать. По ночам тре-
щали окна и стены старого сте-
пановского дома. Клубы мороз-
ного пара врывались следом за 
входившими в дверь. Мать толь-
ко и знала наказывать: 

– Да побыстрее шевелитесь! 
Всю избу выстудили!

Петька уже несколько дней 
не выходил на улицу. Да и делать 
там особенно нечего. Мороз. Да и 
не в чем. Манька тоже целую не-
делю в школу не ходит, всё зу-
брит свою таблицу, взобравшись 
на печку: 

– Семью семь – сорок девять, 
семью восемь…

Манька, запнувшись, глядит 
в тетрадку и, наконец найдя там 
ответ, сообщает: 

– Пятьдесят шесть… Семью 
девять.., – Манька снова запина-
ется, но Петька ее выручает: 

– Шестьдесят три, – гово-
рит он скороговоркой, подражая 
Маньке. – А сколько будет семью 
три?

– Двадцать один, – не заду-
мываясь, отвечает Петька. 

Удивленная успехами бра-
та, Манька делает вид, что всё 
это ерунда – выучить несколь-
ко цифр даже для такого сопля-

ка как Петька. Экзаменует его и 
дальше. 

– А сколько будет… трижды 
три?»

– Девять!
– А если… дважды три?
– Шесть
– А если два умножить на 

три?
– Множить я не умею, – сда-

ется Петька. 
– А если три умножить на 

три?
– Я же сказал тебе, что мно-

жить я не умею. 
– Глупый ты еще. Уходи, не 

мешай мне. 
– А я тебе и не мешаю вовсе. 

Умножай тут на печке, а я на по-
лати пойду.

Вечером поздно пришел с ра-
боты отец, какой-то необычно 
хмурый и неразговорчивый. Се-
годня он даже не заглянул, как 
обычно делал, на градусник, и не 
взял свой «поминальник», куда 
обычно записывал «погоду». 

Молчаливо разделся, обла-
мывая сосульки намерзшего 
на усах льда. Умылся и, сев за 
стол, повернул голову в сторону 
портрета Ленина и долго рас-
сматривал его, как будто видел 
впервые. 

– Странно, почему отец так 
внимательно смотрит на Ленина, 
– подумал Петька, – может отцу 
рамка не понравилась, которую 
он сделал сам?

По мнению Петьки, портрет 
Ленина самый лучший! Другого 
не может быть. Да и рамка хоро-
шая… она всем нравится. Петьке 
всегда казалось, что Ленин тут, 
на этой стене, был всегда. В са-
мые трудные минуты, когда был 
еще голод, Петька советовался с 
ним, разговаривал. Ему станови-
лось хорошо от этого спокойного 
взгляда. Ленин смотрел на Петь-
ку доверчиво и спокойно, как ка-
залось Петьке даже «легонько» 
улыбался ему и говорил: 

– Смотри, Петька, не подведи 
меня!

– Не подведу, не беспокойся, 
товарищ Ленин… Когда вырасту 
можешь на меня положиться. 
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– Ты чего отец, на работе что-
нибудь случилось?

Отец молчал, оторвав взгляд 
от портрета, он как-то тоскливо 
посмотрел на мать и тихо сказал: 

– Да, случилось, мать, случи-
лось.

– Да что такое? Ты уж говори.
– Ленин умер!
– Ленин?! – изумилась мать, 

уронив из рук поварешку. 
– Сегодня телеграфом из Мо-

сквы сообщили в область, а отту-
да нам. 

– Как же теперь? – утирая 
навернувшиеся слезы, спросила 
мать. 

– Как… почём я знаю. Навер-
но, сообщат дополнительно. Ко-
нечно, заменить его не просто, 
но, должно быть, найдутся люди 
в ЦК. Найдут замену, я так ду-
маю. 

Отец явно говорил, не осо-
бенно задумываясь. Видать 
было по всему: факт смерти Ле-
нина у него не укладывался в 
голове. 

Услышав о таком печальном 
известии, младшие Степановы 
притихли. Забравшись все на 
печку, перешептывались и не-
скрываемо проливали нахлы-
нувшие слезы. И только одна 
Шурка не верила, что Ленин 
умер: 

– Всё это брехня! Не может 
того быть, чтобы Ленин умер!

Авторитет Шурки для Петь-
ки был непререкаем. Да ему и са-
мому не верилось: как это Ленин 
и вдруг умер! 

Но прошло несколько дней, 
и все только и говорили об этом 
печальном событии. Все ждали 
каких-то новостей, опроверга-
ющих это страшное известие. 
Единственное, что утешало 
Петьку, это сообщение, вычи-
танное Шуркой из газеты «Из-
вестия», а вернее крупными 
буквами заголовок на всю поло-
су газеты: «Ленин умер, но дело 
его живет!» Этот же заголовок 
несколько раз прочитала Мань-
ка, и Петька чуть успокоился: 
«Живет!» Все эти дни Петька 
забирался на печку, смотрел и 

смотрел на портрет Ленина и по-
вторял про себя: «Живет!»

Взрослых Петька не спраши-
вал, не просил, чтобы ему объ-
яснили эти слова, написанные 
толстыми буквами, боясь утра-
тить последнюю надежду. Через 
несколько дней после сообще-
ния о смерти Ленина в вечер-
нем морозном воздухе басисто и 
тоскливо завыли все заводские 
гудки. К ним присоединились 
пронзительные и тревожные 
гудки паровозов. Сплошной гул, 
тревожный, траурный, запол-
нил морозный воздух над Новой 
Сладой. Он волнами доходил до 
Петькиной улицы Береговуш-
ки, а в далекой Москве хоронили 
Ленина. Морозный туман стоял 
над засыпанной снегом Новой 
Сладой, и вдруг замолкнувшие 
гудки принесли с собой такую 
страшную тишину, что стало 
слышно собственное сердце. 

ГЛАВА 3
ОТЕЦ СЛУЖИТ В МИЛИЦИИ

Порозовели щеки, забегали 
с озорной смешинкой Петьки-
ны глазенки, и снова его голос, 
вливаясь в общий хор ребячьей 
радости, казалось бы, навсегда 
притихшей Береговушки, зве-
нел с раннего утра до позднего 
вечера. 

В зимние вечера снова ожил и 
зашумел Пронькин переулок: с 
девчоночьим визгом, отважным 
уханьем и посвистом парней и 
подростков, виляя из стороны в 
сторону, с бешеной скоростью 
неслись вниз по переулку во-
довозные сани, набитые довер-
ху ребячьими телами. Туда же 
к пристани мчались с верхних 
улиц латки, скамейки, санки с 
легкими сопливыми наездника-
ми. 

А весной на чуть просохших 
уличных тропинках вновь ожи-
ла, зашумела лихая игра – «в 
панки». Вытащены из похоронок 
ржавые ведра, котелки, ящики-
«куржи» с заплесневелыми баб-
ками, и снова, как в прежние 
времена, звенели чугунные и 

железные биты с изображения-
ми «солдатиков», «елочек», все-
возможных вензелей, сбивая ко-
стяные шеренги и коны под смех 
и спор заядлых «поношников» и 
любопытных зрителей.

По утрам весело заструился 
дымок из печных труб, и разно-
сился по улице желанный, все-
ляющий радость бытия запах 
хлеба, наваристой похлебки, и 
всевозможной стряпни. Голод 
отступал! 

Воспрянул, заживо ожил 
Сладинский завод: круглосу-
точно пыхтел единственный до-
мный, гремел железом, шипел 
паром паровозных котлов.

Мужики Сладинского райо-
на, как и по всей России, полу-
чив надел пашни из отобранных 
земель богатеев, пахали, сеяли, 
везли излишки хлеба в государ-
ственные закрома. Создавались 
невиданные до сего времени ко-
операции, где бойко шла торгов-
ля зерном, мукой, крупой и со-
лью. 

Голод уходил, покидал Сладу. 
Но не всем нравились первые 

успехи Советской власти. Не по 
нутру пришлись такие неви-
данные дела, когда простой на-
род становился на земле полно-
властным хозяином. Кое-где в 
деревнях и селах, отдаленных 
от рабочих центров, поднимали 
голову всякие белогвардейские 
недобитки: дезертиры, уклонив-
шиеся от службы в Красной ар-
мии в годы Гражданской войны, 
кулачье и всякого рода отребье 
из уголовников. Не миновали эти 
события и деревень Сладинского 
района, расположенных в тыся-
чах верст от центров Советской 
России. До поры до времени эта 
вражья свора отсиживалась в 
потаенных норах, выжидала 
того, что новая власть развалит-
ся сама собой под напором голо-
да, разрухи. 

Но вопреки их ожиданиям Со-
ветская власть не только устоя-
ла от таких испытаний, но стала 
набирать силу, имея огромную 
поддержку и сочувствие у на-
родных масс. 
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Видя свое бессилье, никчем-
ность своих черных помыслов, 
теряя, наконец, под собой почву, 
все эти вражьи недобитки сры-
вали теперь свою злобу на дере-
венских активистах из комитета 
«деревенской бедноты», на кре-
стьянах-коммунистах или со-
чувствующих им. Они стреляли 
из-за угла из кулацких обрезов 
или поджигали дома, оставляя 
без крова сельских активистов 
и их семьи. Много хлопот соз-
давали эти вражеские банды 
убийц для молодой Советской 
власти. Темными ночами они по-
являлись внезапно, делали свое 
черное дело и так же внезапно 
трусливо исчезали, чтобы вновь 
появиться где-нибудь в другом 
селе на дороге темной осенней 
ночью.

Тогда для наведения порядка 
Советская власть призвала луч-
ших людей, ранее служивших в 
Красной армии, принимавших 
боевое участие в рядах партизан-
ских отрядов в годы Гражданской 
войны. Призвала коммунистов, 
комсомольцев и беспартийных в 
ряды Советской милиции – всех, 
кто готов, не жалея сил и самой 
жизни, постоять за свой народ, за 
Советскую власть, за ее законы 
и справедливость. Отец возвра-
щался с работы всегда в одно и то 
же время – часам к четырем. Но 
на этот раз пришел совсем рано – 
еще до полудня. 

– Чего так рано отработался? 
– удивилась мать. 

– А я и не робил сегодня, – ус-
мехнувшись, ответил отец, нето-
ропливо раздеваясь. 

– Что так у тебя стряслось? 
– недоумевающе поглядывая на 
отца, спросила мать. 

– Все! Отробился, мать! На 
службу призывают. 

– На какую еще службу?
– В милицию. 
– Как это, в милицию? – удив-

ленно переспросила мать.
– В обыкновенную… народ-

ную милицию! Какую еще? 
– А почему именно тебя?
– Не одного меня, многих на-

ших призвали: Горбунова, Рас-

сохина, Постылякова… Одним 
словом, человек десять из быв-
ших партизан и красногвардей-
цев… Из деревень несколько 
человек, но тех я еще не знаю. 
Сама понимаешь, время такое 
неспокойное: всяких банд разве-
лось по деревням… Всякие бело-
гвардейские «недобитки» голо-
ву поднимают. Думают, Ленин 
умер, так всё на старый лад по-
вернуть можно. Конечно, этому 
не бывать, но лучшие люди под 
их пули ни за что, ни про что ло-
жатся… Трудовому народу от их 
пакости одно беспокойство!

Пока отец говорил, вышаги-
вая босыми ногами по скрипу-
чим половицам избы, мать его 
не перебивала, было непонятно: 
смирилась она с новым назна-
чением отца или же готовилась, 
подбирала нужные слова, после 
которых отец разом откажется 
от милицейской службы.

Петька, забравшись на пола-
ти, затаив дыхание, слушал этот 
разговор и поглядывал оттуда 
незаметно то на мать, то на отца. 
«Хорошо бы было, если папка не 
послушался мамы и остался в 
милиционерах! – подумал Петь-
ка, – как назло никого дома нет: 
ни Шурки, ни Таськи! Они бы 
обязательно сказали маме: «Не 
отговаривай… в милиции хоро-
шо… папке там наверно наган 
дадут бандитов стрелять». 

Отшагав положенное, отец 
сел за стол на свое законное ме-
сто и сказал решительно и твер-
до, хлопнув рукой по столешни-
це, как бы придавив ладонью всё, 
что им сказано напоследок: 

– Не будет по-ихнему, на-
род крепко стоит за Советскую 
власть. Конечно, не без того, что 
придется кое-кого вразумить! 
Наставить на путь истинный!

Мать в отчаянии вздохнула и 
все же не удержалась высказать 
свои горестные мысли: 

– Тебе что, старых ран не хва-
тает? Да и семья у тебя не то, что 
у того же Рассохина: тот сам себе 
хозяин, хвоста нет. Да и у Горбу-
нова одна дочка, единственная… 
Как это они тебя большесемей-

ного на такое опасное дело посы-
лают?

Отец ответил не сразу. Он 
снова встал из-за стола, про-
шелся по избе, затем, отодвинув 
шторку на заднем окне, посмо-
трел в огород на заснеженные 
поля, на далекий Махонин мыс 
и, вернувшись на прежнее место, 
тихо и спокойно ответил на мате-
рин тревожный вопрос: 

– Всё решено. Всё обдумано, 
и нечего лишний раз рассусоли-
вать. Что касается семьи, то она 
у меня и в Гражданскую была 
такая же, один Васятка только 
прибавился… В конце концов не 
умирать я иду туда, не на поги-
бель, как ты думаешь, а на обык-
новенную работу!

Пытаясь окончательно успо-
коить мать, отец подошел к ней и 
ласково сказал: 

– Не кручинься, Игнатьев-
на! Не печалься понапрасну! Не 
пропадет твой Степан! Не в та-
ких он переделках побывал. Это 
всё пустяки по сравнению с тем, 
что было. Твое беспокойство я не 
осуждаю, но другого пути у меня 
нет! Я слово дал! – отец неожи-
данно усмехнулся и добавил, – 
вот сейчас пойду форму мили-
цейскую получать!

Мать слегка отстранилась от 
отцовских объятий, хотела еще 
что-то сказать, но, безнадежно 
махнув рукой, сказала совсем 
другое: 

– Может, пообедаешь?
– Рано еще. Вот схожу в 

управление, вместе и пообедаем. 
Думаю, долго не задержусь там. 

Отец, как и рассчитывал, вер-
нулся к обеду. Его на милицей-
ской кошевке подвезли до самого 
дома.

Вся семья, за исключением 
Таськи, была в сборе. Ребятиш-
ки с интересом рассматривали 
большой узел с милицейским об-
мундированием. 

– Погодите, ребятишки, по-
сле обеда, так и быть, выряжусь 
в полную форму. Вот тогда и по-
смотрите на своего милиционера. 

После обеда отец вырядился 
в синюю милицейскую одежду, 
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обул сапоги и, ловко подогнав 
ремни, опоясался широким рем-
нем с медной пряжкой и скри-
пучей портупеей. Больше всего 
Петьку интересовала кобура для 
нагана. Правда, она была пустой, 
но всё равно вызывала у Петьки 
неподдельный восторг. 

– А наган тебе дадут? – спро-
сил он у отца. 

– Дадут, Петруська, обяза-
тельно дадут!

– Настоящий?
– Конечно, настоящий, какой 

же еще?
– Тогда я тоже в милицию 

пойду, если настоящий.
– Ты бы лучше под своим но-

сом утирал: не хватало еще со-
пливых в милиции, – смеясь, за-
метила Шурка. 

Хотя Петьку обидело Шур-
кино замечание, но он смолчал, 
шмыгнув на всякий случай но-
сом. Облачившись в полную 
форму, отец осмотрелся перед 
зеркалом, спросил мать: 

– Ну как?
Мать, не ответив на прямой 

вопрос, заметила: 
– Не мог гимнастерку на раз-

мер побольше взять?
– Не было. И так самую боль-

шую взял. Штук пять переме-
рял. Ребята и то смеялись: «Тебе, 
Ильич, форму, как Ивану Под-
дубному, по спецзаказу надо». 

– А что, разве нельзя немного 
расшить… Вот тут немного под-
жимает, – показал отец на плечи 
гимнастерки и на стянутый во-
рот. 

– Поправлю, может что-
нибудь получится.

Мать до полуночи порола, 
подшивала, стучала швейной 
машинкой, потом, всё разгладив 
горячим утюгом, разогретым на 
камине, развесила в передней на 
стульях.

Утром отец надел форму и 
остался доволен: 

– Всё хорошо изладила, луч-
ше и быть не может, – заключил 
он.

Вот уже больше месяца отец 
ходил на новую беспокойную ра-

боту, возвращаясь поздно вече-
ром, а иногда и ночью. Казалось, 
мать привыкла к этому и сми-
рилась совсем. Но однажды все-
таки спросила: 

– Ну что, отец, доволен своей 
новой службой?

– Ничего, привыкаю пома-
леньку, вхожу в курс своих обя-
занностей… И, видимо, я тоже 
пришелся к месту, – засмеялся 
отец. – Вчера вот предложили 
пост помощника начальника ми-
лиции! Так что сразу на повыше-
ние твой Ильич пошел. 

– А кто начальник-то у вас?
– Горбунов, ты знаешь. Чело-

век он, конечно, образованный, 
не мне чета. А я, сама знаешь, 
всего два класса кое-как закон-
чил… да коридор… Вот и вся на-
ука моя, – засмеялся отец. – Я об 
этом Горбунову намекнул, а он и 
слушать не хочет. Я тебе, Ильич, 
грамотного человека из писарей 
на подмогу дам, пусть он бумаж-
ками шуршит, а твое дело – бо-
евое…. 

– Вот-вот, – зацепилась мать, 
– тебя и будут посылать на самое 
опасное дело!

– Ты опять за свое, – пере-
бил ее отец, – я не чурка какая-
нибудь, соображаю, где от меня 
пользы больше будет. А попусту 
рисковать, да тем более людь-
ми, не намерен, да и прав на это 
не бывает. А что касается риска, 
если будет необходимость в этом, 
ты меня знаешь… Если всё с умом 
делать, а не с бухты-барахты, то 
и риска никакого не бывает… А 
здравый смысл и расчет…

– Они, эти бандиты, тоже, 
наверно, не дураки, не будут 
ждать… Сами пулю вам в лоб 
влепят… Вот и расчет. 

– Как бы не так! – ухмыльнул-
ся отец. – У тебя представление 
о милиции еще старорежимное… 
это тебе не полиция, которую на-
род ненавидел. Ты совсем не по-
нимаешь, что представляет из 
себя наша милиция…

– Как же не представляю, 
когда муженек там служит, – хо-
тела перевести разговор на шут-
ку Петькина мать. 

Отец не принял шутки и за-
кончил серьезно: 

– Милиция – это сам народ. 
А у народа – сила. А без народа 
и милиция – ноль. Вот и посуди: 
если сам народ возьмется за дело, 
никаким бандитам, никакой бе-
логвардейской шпане спуску не 
будет!.. Мы уже кое-что готовим, 
чтоб разом накрыть эту шуше-
ру. Разговор, сама понимаешь, 
преждевременный. Но приятно, 
когда к нам приходят из дере-
вень честные люди, свою помощь 
предлагают. А ты говоришь, 
 милиция. 

После этого разговора отец не 
появлялся домой больше двух 
суток. Явился как-то он ночью 
веселый и возбужденный: 

– Ну, мать, дай чего-нибудь 
перекусить горяченького… Про-
мерзли! На улице пурга, как зи-
мой, с ног сдувает! 

– Кто еще там с тобой, – спро-
сила мать, прислушиваясь к 
шуму во дворе. 

– Ребята мои отряхиваются, 
сейчас зайдут. 

– Дай фонарь, я схожу, посве-
чу, а то темень, глаз выколи. 

– Раздевайся, я сама посвечу. 
Мать разожгла фонарь, наки-

нула на себя платок и вышла из 
избы. Было слышно, как она при-
глашала в дом товарищей отца. 

– Проходите, гости дорогие, 
не запнитесь только!

Один за другим в сопрово-
ждении матери в избу вошли че-
ловек шесть милиционеров. 

– Раздевайтесь, ребята, рас-
полагайтесь, места всем хватит.

– Стефан Ильич, а как быть с 
этим?

– А! – догадался отец, о чем 
идет речь, – заносите в дом всё 
это добро. Вон, положите под по-
лати, утром всё перепишем и от-
везем в управление.

После отцовского распоря-
жения двое милиционеров выш-
ли во двор и тут же вернулись, 
принеся в избу два тяжелых 
свертка – один из мочальной 
рогожи и другой мешок, запол-
ненный чем-то тяжелым, увеси-
стым.
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Сложив все под полати, они 
умылись, поужинали и ушли 
спать в горницу на приготовлен-
ную матерью постель для гостей. 

– Как специально для гостей 
камин протопила, вроде бы теп-
ло там им будет. 

– Как, ребята, не холодно 
там? – спросил отец, приоткрыв 
дверь в горницу, где расположи-
лись его товарищи. 

– Тепло, тепло, Ильич, не бес-
покойся, – ответили оттуда. 

Петька с жадным вниманием 
выглядывал с полатей и, при-
слушиваясь к разговору отца, 
матери и гостей, незаметно для 
себя заснул. Проснулся он рано, 
когда еще все спали. Утро, как 
показалось ему, было какое-то 
особенное, предвозвещавшее 
что-то необычное и веселое. Но 
что? Петька сразу не вспомнил. 
А свесив голову с полатей, он 
осмотрелся. В окно уже прони-
кал свет, довольно четко обрисо-
вывая все знакомые предметы: 
стол, длинную лавку, табуретки, 
дверь в кухню, где уже копоши-
лась мать перед растопленной 
печью. И тут Петька увидел ше-
ренгу сапог, поставленных около 
печки на широкий приступок, и 
сразу всё вспомнил! Но, чтоб еще 
раз удостовериться, так ли это, 
Петька быстро слез с полатей, 
заглянул в приоткрытую дверь 
горницы: важные гости всё еще 
спали, разметавшись на полу. 
А отец, как потом выяснилось, 
возился во дворе, задавая корм 
милицейским лошадям. На от-
цовской кровати спал Васютка, 
посапывая.

– Самое подходящее время 
посмотреть на «это», – подумал 
Петька, представив загадочные 
узлы. 

Крадучись, он заглянул в тем-
ный закуток под полати и, убе-
дившись, что его никто не видел, 
смело развернул одну из рогож. 
Сначала он плохо видел и только 
на ощупь определял, что здесь 
хранилось под этим таинствен-
ным «это». А «этим» оказались 
винтовки с обрезами, прикла-
дами, укороченными стволами 

и… настоящие наганы, которые 
Петька хорошо знал и видел не-
сколько раз, когда отец иногда 
чистил свой милицейский наган, 
протирал его тряпицей и сма-
зывал маслом. Петькины глаза, 
привыкнув к полумраку закут-
ка, уже с подробностью различа-
ли разницу всех этих пистолетов 
всевозможных систем: стивен-
соны, кольты, самодельные и 
старинные двуствольные пи-
столеты под общим Петькиным 
определением – наган. 

Насмотревшись на все это 
богатство, Петька уже хотел за-
вернуть край рогожи на прежнее 
место, как неожиданно увидел 
совсем маленький наган. «Навер-
но, детский, – подумал Петька. 
– Наган совсем легкий, как раз 
для меня». Взяв его в руку, Петь-
ка «потяжелил» его, попробовал 
подавить на спусковой крючок, 
но сил у него не хватало, чтоб это 
сделать. Помогая левой рукой, 
он снова нажал на спусковой 
крючок и дело пошло! Раздался 
щелчок, затем второй, третий, и 
вдруг, совсем неожиданно раз-
дался громкий оглушающий 
хлопок. Наган вылетел из Петь-
киных рук и упал, глухо ударив-
шись об пол. Терпкий запах по-
роха распространился в закутке. 
На выстрел из горницы в одних 
кальсонах вбежали милиционе-
ры. Увидев Петьку, они сразу со-
образили, в чем дело. Схватили 
его на руки и, недоумевающего 
и напуганного, вынесли в прихо-
жую. 

– Не поранился, сынок? – 
спрашивал усатый милиционер, 
легонько тормоша перепуганно-
го Петьку. Петька молчал.

– Да ты хоть скажи что-
нибудь? 

– Чего ты молчишь? – прини-
мая Петьку из рук усатого мили-
ционера, вопрошала перепуган-
ная Петькина мать. 

Услышав выстрел, прибежал 
отец. Видимо, не сразу сообра-
зив, что тут происходит, спросил 
у своих товарищей: 

– Что за шум тут у вас? Кто 
стрелял?

– Да вот, сынишка твой из 
бульдожки выстрелил… Мы 
перепугались, думали бандиты! 
Спросонья-то не сразу сообрази-
ли.

– Вот он и есть настоящий 
бандит! – кивком головы показал 
отец на Петьку. 

– Чего ты его держишь? От-
пусти его, – обратился он к мате-
ри. Хотя Петьку и отпустили, но 
он никуда не убежал, ждал, ког-
да его накажут. Но, видя, что на 
него совсем не обращают теперь 
внимание, и немного осмелев, 
сказал: 

– Я вовсе не бандит, а Пе-
труська Степанов. Вот кто я! 

– Ладно, Степанов, мы тут 
разберемся без тебя, полезай на 
полати, я еще поговорю с тобой, 
– подсаживая сына на полати, 
сказал отец. 

По всему было видно, что он 
был доволен благополучным 
исходом этой Петькиной вы-
ходки, хотя и делал сердитый 
вид. 

– Ума не приложу, как он вы-
стрелил? – заметил тот же уса-
тый милиционер, который пер-
вым схватил Петьку. 

– Я вчера весь барабан у буль-
дожки перещелкал раза два.

– Видимо, осечка осталась, на 
улице холодно, а тут в тепле ото-
грелось, вот и сработало, – за-
ключил отец. 

– Всё правильно, Ильич, так 
все и было. Поэтому меня надо 
винить и наказывать, а не твое-
го сынишку… Я как представлю, 
что могло быть, нутро становит-
ся…

– Ладно уж, Максимыч, что 
себя терзать! – прервал усато-
го отец и добавил, – впредь надо 
осторожнее с оружием. А сейчас 
приводите себя в порядок, поза-
втракаем и в управление поедем. 
Там всё перепишем. По описи 
сдадим всё это бандитское иму-
щество.

После завтрака отец вместе с 
товарищами милиционерами уе-
хали в управление. 

Петька слез с полатей, его 
сразу же окружили сестренки. 
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– Расскажи, чего там видел в 
узлах и как ты выстрелил?

– Там всего полно было! Це-
лая куча наганов настоящих! 
– чувствуя к себе внимание, от-
вечал Петька, – все тяжелые, 
взрослые… только один был дет-
ский… вот я из него и стрелял по 
бандитам, они в углу спрятались, 
а я их всех перестрелял.

– Чего ты мелешь? Какие 
бандиты? Да и стрелял ты всего 
один раз. 

– Не один, а восемь раз я 
стрельнул. Восемь бандитов уко-
кошил. 

– Пойдем, покажи куда ты 
стрелял, – предложила Шурка. 

– Вот сюда, в этот угол, тут 
они скрывались за сундуком.

«Комиссия» по расследова-
нию Петькиного «злодеяния» 
во главе с Шуркой обследовала 
угол, куда показал Петька, и на-
шла в стене след от пули. 

– Считай, что ты в рубашке 
родился! За такие дела тебя бить 
надо как сидорову козу, – за-
ключила Шурка, – а вдруг бы 
направил в другую сторону на-
ган и свою родную мать убил! 
Что бы тогда?

Такой вывод «комиссии» 
был для Петьки ошеломляю-
щим и совершенно неожидан-
ным. Еще минуту тому назад он 
почувствовал себя героем се-
годняшнего дня. А тут на тебе, 
такое страшное предположе-
ние. Петька молчал, говорить 
ему совсем ничего не хотелось. 
Перед глазами вдруг возникла 
убитая на кухне мать, почему-
то держащая в руках скалку. А 
тут еще Васька, приползший на 
четвереньках, теребил Петьку 
за штаны и требовал настойчи-
во и нудно: 

– Расскажи, как стрелял, Пе-
труська? Ну, расскажи!

Петьке теперь представился 
убитый до смерти младший бра-
тишка, и поэтому Петька сказал 
ему: 

– Не надо об этом, Васютка. 
Это не интересно… Я не буду ми-
лиционером, а то нечаянно кого-
нибудь подстрелю. 

– Девки, не троньте его! Ему и 
так сегодня хорошо досталось! – 
заступилась за Петьку мать. 

– А мы так его не тронем! С 
чего ты взяла? – огрызнулась 
Шурка. 

Хотя мать и сказала, что 
Петьке за такие дела «доста-
лось», но всё равно он ждал на-
стоящего наказания и недоуме-
вал, как это «досталось»? Его не 
высекли, даже не ставили в угол. 
И только через много лет он всё 
понял по-настоящему. Да, тогда 
досталось ему по-настоящему и 
запомнилось на всю жизнь. 

Однажды поздно вечером к 
Степановым пришли двое мо-
лодых деревенских парней. Они 
долго упрашивали отца, чтобы 
он дал им наган. 

– Понимаете, товарищ Сте-
панов, мы несколько раз видели 
этого бандюгу, сколько раз могли 
взять его на мушку, но у нас нет 
даже ружья… Он это знает и ве-
дет себя совсем нахально. Вчера, 
например, утром из одного дома 
вышел и спокойно, как будто так 
и надо, исчез с глаз долой. Он в 
этом доме который раз ночует. 
Но что мы сделаем без нагана. 
Мы за своего отца его.

– Успокойте, ребята, – пере-
бил их отец, – лучше расскажи-
те поподробнее, где, в каком доме 
он бывает. А остальное дело ми-
лиции. Вам спасибо, что сообщи-
ли. А что касается «взять этого 
бандита на мушку», то мы и сами 
могли это сделать несколько раз. 
Но его надо взять живьем и су-
дить по советским законам. А 
самосудом не положено, хотя он, 
как вы говорите, повинен в смер-
ти вашего отца.

Петька внимательно слушал 
этот «секретный» разговор со 
своего поста – полатей, вновь за-
горел желанием стать милицио-
нером. «Только зачем его брать 
живьем, – недоумевал он, – надо 
его подстрелить, раз он бандит! 
И все тут!»

Все эти дни, особенно перед 
сном, Петька мечтал снова стать 
только милиционером. Мыслен-
но он скакал на лошади, гнался 

за этим неуловимым бандитом, 
преследовал его всюду, но тот 
все убегал от него. «Погоди, я 
тебя на мушку! От меня еще ни-
кто не уходил!» 

На следующий день после ве-
чернего разговора с деревенски-
ми ребятами отец снова исчез на 
несколько дней и заявился нео-
бычно веселый и разговорчивый 
с повязкой на голове. 

– Всё, Игнатьевна, изловили 
этого паршивца, за решетку су-
нули. 

– А это что у тебя? – показала 
мать на повязку. 

– Пустяки… чуть задело, 
я сразу даже не заметил. От-
стреливался гад, но я его пере-
хитрил, сделал вид, что он меня 
прихлопнул, упал и наган из рук 
выпустил. А он и клюнул на это. 
Бросился ко мне, чтобы наганом 
завладеть, а я его сцапал и под 
себя подмял, а тут и ребята по-
доспели, скрутили его.

– А если бы он успел твой 
наган схватить? – ужаснулась 
мать.

– А что толку? Патронов там 
не было. Я на это и рассчитывал. 
А с своего нагана он, дурачок, все 
расстрелял, только сам себя суч-
ком малость расцарапал, не за-
метил, когда. 

Но все равно, хотя для отца 
все обошлось как нельзя лучше, 
мать долго плакала и наконец за-
явила: 

– Нет больше никаких сил, 
отец, у меня. Я ночами не сплю, 
все переживаю… А вдруг что-
нибудь с тобой случится, а я с та-
кой обузой без тебя останусь.

– Ладно, не вой зря! Так и 
быть, скажу тебе по секрету: 
ухожу я из милиции! На старую 
работу потянуло, да и не место 
мне там с моей грамотой. Сейчас 
времена другие, туда образован-
ных надо… Да я еще две недели 
тому назад докладную написал: 
Горбунов было отказал, но когда 
я предложил, что вот выловлю 
этого «неуловимого» бандюгу и 
всё, конец – увольняйте меня. На 
том и порешили. А вчера взяли 
его – этого гада. Я, значит, слово 
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свое сдержал. А теперь дело за 
начальством. 

Но всё сложилось не так, как 
сказал отец. Но это в конце гла-
вы.

Не понравилось Петьке та-
кое решение отца. «Значит, не 
будет он милиционером? Не бу-
дет у Петьки настоящего нагана 
и кобуры, какая была у отца… А 
может, и не надо ему быть ми-
лиционером, раз папка выловил 
последнего бандита?» – раз-
мышлял Петька.

Такое Петькино решение при-
шлось как раз кстати. Буквально 
через два дня на соседней улице 
случился пожар. 

– Ты чего около дома кру-
тишься? – строго спросила Гу-
ска. – В Тагильской улице по-
жар, а он и усом не ведет. 

И только тут Петька заметил, 
как в Пронькин переулок бежа-
ли с ведрами бабы и мужики с 
топорами и ломами. 

– Пошли скорее, а то всё про-
горит!

Петька побежал во весь дух 
за длинноногой Гуской. Вскоре 
их догнали Петька Журавлёв и 
Алешка Масленников. Когда они 
бежали к дому, который пылал 
во всю, то увидели пожарных, 
которые смело бросались в огонь, 
поливали на крышу, в окна горя-
щего дома из пожарных рукавов. 
Водяные струи сбивали огонь, 
он шипел, сопротивлялся, раз-
горался снова, как только струя 
воды слетала в него. Больше 
всего поразили Петьку медные 
каски пожарных. Они блестели, 
горели на солнце, как золотые.

«Всё, буду пожарником!» – 
окончательно решил Петька. 
Спасибо Гуске, что она прихва-
тила его на этот пожар. Целый 
час простоял Петька, любуясь 
отважной работой пожарных 
вместе с Гуской, Петькой Жу-
равлёвым и Алешкой. 

– Пошли домой! Чего рты-то 
разинули. Всё потушили. Нечего 
тут болтаться, пошли!» – стро-
го повторила Гуска. Но Петьке 
не хотелось уходить. Ему было 
любопытно, как пожарные сма-

тывают в колеса мокрые рукава, 
погружают на красную телегу 
пожарные насосы и как копо-
шаться, ищут что-то в золе хозя-
ева сгоревшего дома. Но настой-
чивая Гуска тянет его за рукав: 
«Пошли, пошли, нечего тут тор-
чать и мешаться!»

Возвращаясь домой вместе с 
Гуской и Петькой Журавлёвым, 
Петька снова вспомнил про мед-
ные каски пожарников. Хорошо 
бы узнать, чем они начищают 
свои шайки. Наверно, кирпичом? 
А, может, квасной гущей? Мама 
всегда самовар гущей чистит, 
тоже здорово блестит.

По дороге по Пронькиному 
переулку Петька уже мысленно 
представляет себя пожарником 
в медной сияющей каске. Ему 
сейчас не нравиться, что Гуска 
ведет его за руку, как маленько-
го. Хорошо бы сейчас загорел у 
Гуски дом, а он бы в медной бле-
стящей пожарной шапке выта-
щил Гуску из самого огня, а она 
бы сказала: «Вот уж совсем не 
ожидала, что ты огня не боишь-
ся! А я думала, что совсем сгорю 
тут». Подумав так, Петька попы-
тался освободиться от Гускиного 
попечительства. 

– Отпусти, чего ты меня дер-
жишь. 

– Ладно, помалкивай, вот до-
веду до дома и отпущу, – строго 
сказала Гуска, вовсе не помыш-
ляя о Петькиных героических 
мыслях. 

А вечером, когда вернулся 
отец с работы, Петька, всё еще 
находясь под впечатлением уви-
денного пожара, посоветовал 
ему: 

– Папка, ты поступил бы в по-
жарные. Там тебе каску медную 
дадут! Такую блестящую, бле-
стящую! 

– Этого еще не хватало, – 
вступилась мать. 

– А что? Это тоже работа по 
мне! – засмеялся отец. – Надо, 
Петька, подумать, может и возь-
мут.

Но отец не внял совету Петь-
ки, не поступил в пожарные. Да и 
вопреки желанию матери уйти с 

опасной работы в милиции, про-
служил там еще почти три года. 

ГЛАВА 4
МЛАДШИЙ БРАТ

Младшему Петькиному брату 
Ваське пятый год пошел, а он всё 
еще не умел ходить. Не слуша-
лись Ваську ноги, как он ни ста-
рался. Не хотели ходить, и всё 
тут. 

На дворе опять весна. Снег на-
чал таять, скоро опять лето за-
явится, а он все ещё, как полуго-
довалый, только ползает. Обидно 
Ваське! Ой, как обидно! И ког-
да только этот рахит пройдет у 
него? Мать говорит: 

– Вот настанет лето, обяза-
тельно на свои ноги встанешь. 
Нынче обязательно своими нога-
ми потопаешь! «Когда только это 
«нынче» начнется?» – размыш-
лял Васька. 

В это утро Васька проснулся 
довольно поздно. Солнце уже во 
всю светило. По стене и по по-
толку прыгали солнечные зайцы. 
Васька знает, почему они пры-
гают. «Это потому, что на ули-
це лужи, снег тает. От этих луж 
солнце отражается, как от зер-
кала. А эти лужи ветер шевелит, 
вот почему и зайцы на стене и по 
потолку смешно подпрыгивают. 
Ну, совсем как живые»

В доме совсем тихо, никого 
нет. Вот только один кот Тиш-
ка на краю печи сидит, да часы 
ходики тикают. Коту хорошо, у 
него четыре лапы и все ходячие. 
Только кот ленивый. Днем все 
больше спит, а к ночи обязатель-
но удерет к своим кошкам. «Вот 
если бы мне такие ходячие лапы, 
как у Тишки… Я бы совсем дома 
не сидел, день и ночь бегал… У 
брата Петруськи тоже ноги хо-
дячие, наверно, где-нибудь по 
улице носится, а я сиди тут один-
одинешенек».

Васька с горечью посмотрел 
на свои беспомощные ноги, кри-
вые и тонкие, как лутошки. И 
вдруг с ожесточением начал 
бить их ладонями, кулаками изо 
всех сил, приговаривая: «Ухо-
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ди от меня, уходи, проклятый 
рахит! Я тоже бегать хочу!» Но 
как ни старался Васька, как ни 
бил свои непослушные ножонки, 
настоящей боли не чувствовал. 
«Ах, значит вам не больно? Сей-
час я угощу вас ремешком. Тогда 
посмотрим, чего запоете!» Видя 
безрезультатность своих попы-
ток причинить боль за такое ос-
лушание, Васька недолго думая, 
снял широкий отцовский ремень, 
висевший тут же, на спинке кро-
вати, сложил его вдвое и с еще 
большим остервенением и зло-
стью стал хлестать по бесчув-
ственным ногам. Ага!!! Больно!!! 
Обрадованно орал Васька. Полу-
чай еще!!! На!!! На!!! Еще на!!!» – 
продолжал орать он, поворачи-
ваясь поочередно то на правый, 
то на левый бок, то на спину. 

От ударов ремнем икры и 
ляшки Васькиных ног порозове-
ли, а вскоре совсем стали пун-
цовыми. А он не унимался, всё 
хлестал и хлестал их до изнемо-
жения.

Наконец выбившись из сил, он 
лег на спину и немного успокоил-
ся. Затем сел и, придерживаясь 
за спинку кровати, опустил на 
пол «побитые» ноги. Коснувшись 
ступнями прохладного пола, 
придерживаясь за кровать, по-
пробовал встать…

Ой, сколько раз уже не со-
чтешь, пытался Васька встать 
на собственные ноги. Но всё было 
напрасно! И только во сне он бе-
гал, носился по улице со всеми 
ребятишками наравне. Вот и се-
годня он попытался сделать то же 
самое, встать хотя бы и… Совсем 
неожиданно почувствовал, что 
«побитые» ноги стали более по-
слушными. Мало того, они дер-
жали его довольно основательно. 

Отпустившись от кровати 
сначала одной, а потом и другой 
рукой, Васька в первый раз в сво-
ей жизни без чьей-либо помощи 
встал на собственные ноги. «Мо-
жет это сон? – подумал Васька. 
Это уже бывало с ним во сне и не 
один раз, когда он бегал, прыгал, 
орал от радости: «Смотрите, смо-
трите! Вот Васютка бегает во всю 

ивановскую!» Просыпался от 
собственного крика. «Успокойся, 
успокойся, Васютка», – уговари-
вали мать или отец, с которыми 
он почти всегда спал вместе на 
одной кровати. Там, во сне, когда 
Васька бегал, на него почему-то 
не обращали никакого внимания. 
И сегодня, как назло, тоже нико-
го! «Вот я на ногах стою, а никто 
не видит! Нет, это не сон», – на-
конец решил Васька и сделал 
первый шаг в своей жизни. Пер-
вый! Самостоятельный! Затем, 
покачавшись и все же устояв на 
ногах, сделал второй шаг… затем 
третий, четвертый и… шлепнул-
ся на пол, ушибив себе локоть. 
Не обращая внимания на боль, 
он попытался снова встать уже 
с помощью табуретки, которая, 
кстати, оказалась совсем побли-
зости. К радости, Ваське доволь-
но легко удалось это сделать. 
Постояв немного, все еще воз-
бужденный небывалым успехом, 
сияющий неподдельной радо-
стью, Васька сделал еще четы-
ре героических шага в обратную 
сторону к кровати и не упал!

Пока никого не было дома и 
никто не мешал, Васька с упор-
ством продолжал эти короткие 
путешествия в несколько ша-
гов, каждый раз отодвигая на 
один шаг старую табуретку. За-
тем, обессилев от такой непри-
вычной работы, с дрожащими 
коленями забирался на кровать 
отдохнуть, чтобы через минуту-
две начать все сызнова. В этот 
час у Васьки первый раз по-
настоящему появилась надеж-
да освободиться от этого злого 
страшного рахита. «Вот оно при-
шло это долгожданное «нынче». 
Я сильный, мне папка сам об 
этом сказал! Я обязательно буду 
ногами бегать! Это Шурка мне 
говорит, будто я ленивый и по-
тому не хожу. Погоди еще, пока-
жу, какой я «ленивый»! – думал 
Васька. «Я об этом пока никому 
не буду говорить, пусть себе 
думают, что я совсем ходить не 
умею», – решил про себя Вась-
ка, переполненный счастливы-
ми мыслями. 

На следующий день Васька 
проснулся рано, и теперь уже с 
замиранием сердца ждал, когда 
все уйдут из дома, чтобы порань-
ше пробовать свои ноги. «Петька 
молодец, он за матерью на ры-
нок увяжется! Вот только Мань-
ка очень уж долго разыскивает 
свою школьную книжку и рас-
спрашивает его: 

– Не видел ли, где она лежит?
Он откуда знает, где ее книж-

ка. Наконец Манька нашла свою 
потерю, она сама ее под подушку 
сунула, а сказала так, как будто 
кто-то был виноват:

– Вот из-за вас всегда в шко-
лу опаздываю!

Только вот мама совсем ни к 
чему наказала Петруське: 

– Посиди дома, поиграй с 
Васькой… Я скоро!

«Вот тебе раз, этого еще не 
хватало, – с огорчением поду-
мал Васька, – пусть бы он куда-
нибудь ушел, я бы своим делом 
занялся». А Петьке не хотелось 
сидеть дома, так как он сразу по-
сле ухода матери выскользнул 
за дверь, только его и видели. 
«Ушел!» Пребывая в страшном 
волнении, Васька сполз с крова-
ти и попытался сразу же встать 
на ноги, но сделать хотя бы один 
маленький шажок он не мог: ноги 
у Васьки, почему-то ослабев, 
страшно болели и не держали 
его совсем. «Как же, как? – с до-
садой подумал Васька. – Вы что? 
Опять за старое», – крикнул 
он со злобой и снова, как вчера, 
забравшись на кровать, начал 
колотить кулаками и хлестать 
ремнем в кровь заупрямившие-
ся ноги, приговаривая, как было 
вчера: «Уходи, рахит, прокля-
тый! Уходи, пока не поздно», – 
орал Васька.

Изрядно потрудившись и сно-
ва почувствовав боль от ударов 
ремня, Васька с восторгом крик-
нул: «Ага, проняло! Испугался, 
рахит, испугался!» Ликующий, 
он вновь попробовал встать на 
ноги… И снова, как вчера, они 
были послушными! Сияющий 
и возбужденный, он сделал не-
сколько заходов от кровати до 
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противоположной стены, делая 
туда и обратно шагов по семь-
восемь! В одно из таких путе-
шествий Васька услышал, как 
сгремела защелка их ворот: «Кто 
там? Мама или Петруська? Лад-
но! Пусть видят! Всё равно об-
радую хоть маму, хоть брата», 
– решил Васька, нарушив свое 
обещание не показывать свои 
успехи преждевременно. Мать, 
вернувшаяся с рынка, была 
несказанно удивлена, увидев 
младшего сынишку на собствен-
ных ногах, улыбающегося во 
весь рот: 

– Смотри, мама, твой Васютка 
уже ходит!

Мать поставила сумку с про-
дуктами у порога, всплеснула 
руками и от радости заплакала:

– Милый ты мой! Васютка, 
родненький! Знать ходить на-
чал! Теперь, глядишь, с Божьей 
помощью и бегать начнешь!

– Я сам! Никто мне не по-
могал! – насупившись, ответил 
Васька. 

– Хорошо! Хорошо! Конечно, 
сам! – пыталась успокоить его 
мать, увидев, как у Васьки на 
глазах уже навернулись слезы. 

– Теперь шагай, шагай сме-
лее!

Васька попытался было сде-
лать шаг навстречу матери, но 
тут же шлепнулся и заревел. 
Мать бросилась утешать его, а 
Васька еще больше разревелся: 

– Я сам, я сам! Никто мне не 
помогал!

– Успокойся, не плачь… я со-
гласна, тебе никто не помогал. Я 
всем так и накажу, чтобы тебе не 
мешали. Только ходи, сам ходи! 

– Ты тоже, Петруська, ему не 
мешай! – обратилась она к Петь-
ке, вбежавшему в избу с винова-
тым видом нашкодившей няньки 
на Васькин рев. Не поняв в чем 
дело, Петька удивленно посмо-
трел на мать и на валявшегося 
на полу Ваську, ответил недо-
умевающе: 

– Не трогал я его, он сам! – с 
этими словами Петька бросился 
к брату и попытался ему чем-то 
помочь. – Садись, нечего тут на 

полу валяться, а то простудишь-
ся. 

Петька, конечно, не подозре-
вал, что младший брат в его от-
сутствие встал на собственные 
ноги. Он этого не видел!

– Не мешай мне, уйди! Я 
сам… если захочу, встану, – воз-
мущался Васька, отталкивая от 
себя Петькины руки, распла-
ставшись на полу. 

– Не трогай его, Петруська, 
пусть себе валяется. Не обращай 
на него внимания. Захочет – сам 
встанет. Он уже не маленький, 
сам должен понимать, – с эти-
ми словами мать взяла продук-
товую сумку, ушла на кухню, а 
следом за нею увязался и Петь-
ка, надеясь получить какой-ни-
будь гостинец. Надо сказать, на 
этот раз ему повезло… Мать из-
влекла из мочальной сумки по-
рядочную сушку – такую под-
румяненную и аппетитную и тут 
же разломила ее пополам. Петь-
ка хотел было возразить, заме-
тив матери, что он бы справился 
с неломанной сушкой, но мать, 
подавая ему половину сушки, 
нарочито громко сказала: 

– Вторую половину отдай 
Ваське, если он не валяется на 
полу. А если лежит, капризнича-
ет, возьмешь себе обе половинки. 

Петька бросился было вы-
яснить обстоятельства, но мать, 
к его недоумению, придержала 
его за рубаху и пригрозила паль-
цем. Наконец Петька сообразил, 
в чем дело и осторожно выгля-
нул из-за косяка кухни. Теперь 
сам, как и мать несколько минут 
тому назад, был удивлен тому, 
что Васька стоял посреди избы 
на собственных ногах! Петька 
замер от такого неожиданного 
зрелища, хотел было уже поде-
литься этой новостью с матерью, 
но Васька упредил его: 

– Давай сюда мою половинку! 
– требовательно произнес он, но, 
видя, что старший брат всё еще 
стоит в растерянности и не дви-
гается к нему, добавил, – ладно, 
стой там! Я к тебе сам приду!

Сделав несколько шагов в 
сторону старшего брата, Вась-

ка остановился, немного пока-
чался из стороны в сторону, но 
снова выпрямился и довольно 
уверенно подошёл к Петьке и, 
улыбаясь, взял из его рук свою 
половинку сушки. Через не-
сколько дней, почувствовав силу 
и уверенность в своих ножон-
ках, Васька уже не нуждался ни 
в понуканиях, ни в чьей-нибудь 
помощи, а топал по избе с хваст-
ливо-победным кличем: «Гляди-
те, глядите! Васька маленький 
ходит!» Вначале Васька быстро 
уставал, но, чуть отдышавшись, 
снова вышагивал по избе, балан-
сируя руками, как это делают 
все, когда идут по тонкой жер-
дочке. Сначала Васькины марш-
руты пролегали от кровати к 
столу, от стола к печке и обратно, 
и были они довольно короткими, 
но по мере приобретения навыка 
и уверенности Васька стал хо-
дить кругами, постепенно увели-
чивая темп до бега. Теперь было 
уже неизвестно, кто был больше 
рад этому Васькиному успеху: 
мать и все остальные Степано-
вы или сам Васька. Конечно, не в 
меньшей степени был рад этому 
Петька, так как в лице младше-
го брата он приобрел, наконец, 
«полноценного» товарища. Те-
перь он мог вместе с Васькой бе-
гать взапуски, играть в прятки 
и другие игры, в которых ноги 
играли не последнюю роль. 

С этого дня, как Васька встал 
на собственные ноги, он просы-
пался рано и прежде всего, как 
выражался отец: «Пробовал 
свои «рычаги» на прочность». 
Убедившись, что «рычаги», пока 
он спал, ходить еще не раз-
учились, Васька с восторгом и 
торжеством начинал свой тру-
довой день, удивляя всех своей 
настырностью, трудолюбием и 
энергией: «Смотрите, смотрите! 
Васька ваш уже бегать начал!», 
– звенел его голос, переполнен-
ный радостью! 

Наверстывая упущенное 
время, взятое «злым недугом», 
Васька старался вовсю. За ка-
кой-нибудь месяц он настолько 
окреп ногами, что, бегая по ули-
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це, удивлял соседей своей неу-
кротимой энергией и старанием. 

С этим событием радость в 
доме Степановых поселилась 
прочно. Петькина мать без сче-
ту раз рассказывала всем, кто 
приходил в дом, как всё это 
произошло и всегда с мельчай-
шими подробностями: «Вхожу 
в избу, а он стоит…» И было 
видно, что рассказы матери 
нравились всем, и, видимо, все 
искренне разделяли радость 
Антониды.

Перед самой Пасхой мать 
и все младшие Степановы за-
нимались по дому генеральной 
уборкой: скребли, скоблили, 
мыли полы по всему дому, бе-
лили печку, красили черной 
масляной краской камин Сте-
пановской горницы. Конечно, 
основную работу делала мать 
и старшая дочь – Шурка, но и 
младшим хватало дела. Даже 
Петька, получив «на урок» вы-
мыть пол в закутке под полатя-
ми, старался во всю, не жалея 
воды. И чтобы мать заметила его 
старания и похвалила, как ему 
казалось, уже завершенную ра-
боту, объявил:

– Мама, смотри последнюю 
половицу домываю, она уже чи-
стая– пречистая. Совсем скольз-
кой стала!

– Раз скользкая, значит еще 
грязная, мой еще, да как следу-
ет, – огорошила мать. Не ожи-
давший такого выхода, Петька 
потер тряпкой «склизкую» поло-
вицу и снова хвастливо объявил: 

– Она в одном месте только 
чуть склизкой была, а теперь до 
конца вымытая! Лучше не надо!

– Ладно, Петруська, еще не-
много пошоркай, я проверю. 

И Петька, предвидя строгую 
«комиссию» в лице матери, тер, 
скоблил большим кухонным но-
жом чуть видимые пятна на суч-
коватой половице, обильно поли-
вая ее водой. 

– Всё, мама! Вымыл! И вода 
как раз закончилась! – объявил 
Петька, вытирая подолом руба-
хи лоб, как это полагалось после 
очередной работы. 

– Ох! Затопил кругом! Налил-
то, налил сколько, – охнула мать, 
– мытьянка ты моя!

– Я не мытьянка, а мытьян, – 
возразил Петька, наблюдая, как 
мать старательно собирает хол-
щовой тряпкой расплесканную 
воду и выжимает ее над ведром. 

– Ладно, Петруська, вымыл 
хорошо! Не придерешься! – на-
конец оценила мать Петькину 
работу. Такой оценки Петька 
уже и не ждал. Воспользовав-
шись похвалой, он спросил на 
всякий случай: 

– Мама, а теперь можно нам с 
Васюткой немного в горнице по-
бегать? 

– Побегайте, только поосто-
рожнее там. Камин горячий-
прегорячий! Близко к дверке не 
подходите и к пирогам не прика-
сайтесь. Уж потерпите до завтра. 

– Ладно, мама, мы потерпим, 
к пирогам прикасаться не будем! 
– охотно согласился Петька.

В большой комнате, которую 
Степановы называли горницей, 
было светло и чисто. Стены окле-
ены новыми обоями, пол застлан 
свежими половиками, на окнах 
развешены тюлевые шторы, с 
утра протопленный камин из-
лучает приятное тепло. Покра-
шенный наново черной краской, 
он поблескивает, отражая окна, 
глядящие на улицу, и издает 
запах поджаренной конопля-
ной олифы. Справа, за дощатой 
заборкой небольшая комната – 
спальня, которую в летнее вре-
мя занимают отец с матерью. 
Сейчас эта комната закрыта на 
внутренний замок – туда хода 
нет! Но Петька и так знает, что 
там хранится. Маленький сто-
лик с чугунной пепельницей, 
двумя чернильницами с медны-
ми крышками на полированной 
столешнице. Другое дело – ящик 
стола: там у отца хранятся вся-
кие важные бумаги и полно еще 
всего интересного. Петька с удо-
вольствием исследовал бы этот 
ящик, но это запрещено отцом. 
Да и так всё закрыто на ключ, а 
ключ храниться в кармане от-
цовских брюк. Зная это, Петька 

не очень любопытствует. Спра-
ва, у заборки, высокий шкаф, за-
ставленный всякой «празднич-
ной» посудой, которую берут в 
дело, когда приходят к Степано-
вым важные гости. В этот шкаф 
лучше не лезть, можно что-
нибудь разбить. 

Перед окнами большой стол, 
накрытый белой скатертью с 
вышитым голубыми нитками 
узором на углах. Стол весь за-
ставлен всевозможными пиро-
гами со всевозможной начинкой. 
Готовить пироги Петькина мать 
– большая мастерица. Петька 
это давно знает и гордится мате-
рью. Ее всегда приглашают де-
лать пироги даже совсем чужие 
люди, когда у тех бывают име-
нины или свадьба. После таких 
торжеств мать всегда приносит 
целую корзину больших ломтей 
всяких пирогов за свою работу. И 
тогда у Степановых продолжал-
ся этот свадебный пир, начав-
шийся где-то на соседней улице. 
Всяческих сладостей тогда хва-
тало Степановым на насколько 
дней. Еще Петька знал, что для 
пирогов мать готовила начинку 
из обыкновенной тыквы, свеклы 
и моркови, предварительно вы-
сушенных, а затем распарен-
ных в вольной печи с небольшим 
добавлением урюка, изюма и 
сахара. После такого смешива-
ния тыква и свекла куда-то ис-
чезали, и начинка получалась 
та, что надо, то есть, из урюка и 
изюма. По мнению матери, тык-
ва, морковь и свекла делали на-
чинку более сладкой и нежной. 
Хотя материны утверждения 
были всеми приняты как закон, 
но Петька был уверен, что все 
«хрукты» без материных обяза-
тельных добавок тоже хороши. 
Но авторитет матери был на-
столько высок у Степановых в 
делах приготовления начинки, 
что Петька не помышлял даже 
высказать свои соображения, 
опровергающее это утвержде-
ние. А что касается пирогов с 
рыбой, с грибами, с капустой, то 
тут и совсем не было никаких 
возражений, даже и у Петьки. А 
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еще пирог с маком! Этот уж со-
всем хорош, сказать нечего… А 
еще с ягодами: с черникой, зем-
ляникой, клюквой, брусникой… 
Всякие ватрушки, шанежки, 
печенье фигурное… Всего даже 
Петька и перечислить не мо-
жет. Перечисляя в памяти все-
возможную материну стряпню, 
Петька не без основания обходил 
пироги с малиной, которые он 
«терпеть не мог»! Или, как гово-
рится, ненавидел! И не потому, 
что они были чем-нибудь хуже 
других пирогов, этого Петька не 
утверждает. На это была другая 
причина… даже две, если счи-
тать точно. Первая и, пожалуй, 
главная причина, когда перед 
Петькиным взором возникала 
эта злосчастная малина в любом 
виде: сушеная в свежих ягодах, в 
начинке, ему сразу же приходи-
ло на память одно очень непри-
ятное происшествие.

Петьке было тогда года три, 
не больше. Бегая по своему ого-
роду, он очутился у изгороди 
соседского сада и был поражен 
множеством спелой малины в 
саду тетки Анны. Ягоды были 
крупными, переспелыми. Под их 
тяжестью, ветки гнулись чуть ли 
не до самой земли – тронь, сами 
в руки поваляться! А самое убе-
дительное было то, что малина 
высовывалась через изгородь и 
соблазнительно заглядывала в 
Петькин огород! «Раз она поч-
ти в нашем огороде, значит она 
наша!» – сделал решительный 
вывод трехлетний «хозяин», ти-
хонько протягивая руку к самой 
спелой ягоде. Съев одну ягоду, 
Петька потянулся за другой, за 
третьей… А там пошло само со-
бой. Обобрав все ягоды, которые 
так нахально лезли к ним в ого-
род, Петька осмелел и уже стал 
просовывать руку через изго-
родь на чужую территорию и 
вдруг услышал вкрадчивый го-
лос тетки Анны, возникший где-
то сверху, над Петькиным ухом. 
«Петя, надо малинку?» Петька 
молниеносно отдернул руку из 
чужого сада, еще толком не со-
ображая откуда взялась тетка 

Анна. «Чего одну-то? Хоть бы 
две, что ли». «Давай, подставляй 
подол… В твои руки много ли уй-
дет?» – посоветовала тетка Анна. 
Красный от стыда, повинуясь, 
Петька подставил подол своей 
рубахи и, не поднимая глаз, тихо 
сказал: «Спасибо»!

Малину, которой угостила его 
тетка Анна, Петька унес в подо-
ле домой и скормил младшему 
братишке Ваське, приговаривая: 

– Ешь, Васютка, наводи шею! 
Ягоды я сам заработал, тетке 
Анне малину помог собирать. 

– А сам-то что не ешь? – спро-
сила мать. 

– Не хочу… наелся… почти 
до отвала», – с грустью в голосе 
ответил Петька, поглядывая на 
свои ноги, обожженные крапи-
вой. Несколько дней тогда мучил 
Петьку вопрос: «Придет или нет 
тетка Анна с жалобой на него?» 
Но опасения были напрасны: 
тетка Анна или на самом деле 
не видела, как он собирал чужие 
ягоды, или просто поверила ему, 
что в чужой огород он больше не 
заглянет. 

С тех пор обходил стороной 
чужие сады и огороды, какие бы 
там не возникали перед его взо-
ром самые великие соблазны. 
Второй случай с малиной Петька 
тоже хорошо запомнил, тем бо-
лее что случай этот произошел 
совсем недавно – прошлым ле-
том. Ягод уродилось тогда поря-
дочно. Девчонки и сама мать Ан-
тонида дней за пять насобирали 
столько ягод, что вся печь была 
заставлена железными против-
нями – листами с рассыпанными 
на них всевозможными ягодами: 
черникой, земляникой, жимоло-
стью и малиной! Всё это лакомое 
богатство слегка было высуше-
но в вольной печи, а затем было 
расставлено на окончательную 
досушку прямо сверху на широ-
кой печи. 

Забравшись туда, Петька по-
пробовал с каждого листа по од-
ной ягодке, определяя на вкус, 
какая ягода лучше. Остановив-
шись на малине, Петька ягодка 
по ягодке стал лакомиться, удив-

ляясь тому, что ягоды почти не 
убывали. «Сейчас съем вот эту и 
эту, и всё! Больше не буду!» Но 
съев намеченные ягоды, Петька 
продолжал есть подряд, уже не 
выбирая. Малина издавала при-
ятный-приятный, несказанный 
запах и была настолько сладка, 
что Петька ни с чем не мог ее 
сравнить… Наконец почувство-
вав признаки отвращения к этой 
полусушеной малине, Петька 
сказал себе: «Наелся, больше 
не хочу!» Но тут он ужаснулся, 
увидев, каким полуголым стал 
железный противень. Сравняв 
на листе остатки малины, Петь-
ка с виноватым видом слез с печ-
ки и предстал перед матерью в 
таком виде, что не было нужды 
объяснять, чем он занимался, 
сидя на печке – губы и щеки его 
хранили следы пиршества. Гля-
нув на сына, мать спросила, хотя 
и так всё было ясно: 

– Что это у тебя с лицом?
– Ничего, лицо как лицо! – 

пятясь, ответил Петька, пытаясь 
рукавом привести в порядок из-
мазанный рот. 

– Иди-ко, посмотри в зерка-
ло!

Забравшись на табуретку, 
Петька увидел свое отражение 
в зеркале и подумал: «Опять на 
малине попался!» Мать загляну-
ла на печку и ахнула: 

– Неужели ты всё это съел?
– Нет, я только попробовал, 

она сама усохла, – больше Петь-
ка тогда ничего не мог сказать в 
свое оправдание, его затошнило. 
Мать предусмотрительно под-
ставила ему помойное ведро, 
и Петька в несколько приемов 
подступившей рвоты освободил-
ся от злополучной малины.

Петька был уверен, что по-
мимо пирогов с малиной уйма 
других. Например, огромный 
кулич да высокий сырник, весь 
утыканный, как оспинами, изю-
мом. Несколько тарелок с клюк-
венным киселем, но те не шли в 
счет… Главным пирогом на се-
годняшний день был маковик, к 
которому Петьку тянуло, как к 
магниту. Конечно, Петька не та-
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кой уж отъявленный разбойник, 
что ни с того ни с чего схватить 
этот маковик и, забравшись ку-
да-нибудь в угол, умять его за 
милую душу! Нет, Петька не из 
таких! Он устоит даже перед ма-
ковиком – этим великим соблаз-
ном! Он всего-навсего посмотрит 
на этот маковик и всё. Вот если 
бы Васька, к примеру, позарил-
ся на этот знаменитый маковик, 
он бы не стал его осуждать. Тог-
да, может быть, и ему кое-что 
досталось… Васька, как только 
выучился ходить, наслаждает-
ся этим в полную силу… Ему бы 
даже простили и этот маковик, 
как прощают всякие шалости – 
лишь бы только он ходил своими 
ногами. Одним словом, на месте 
Васьки, он бы уже знал, что де-
лать! 

– Давай, Петруська, прятать-
ся? – предложил Васька, как 
только они вошли в горницу. 

– Давай, – без особой охоты 
согласился Петька, – ты иди на 
кухню, а я спрячусь здесь.

– А потом?
– Потом, если ты меня най-

дешь, я пойду на кухню, а ты бу-
дешь прятаться в горнице.

– Ладно, считаю до 25! Иди, 
прячься! – крикнул Петька и, 
закрыв за собой дверь начал 
считать, – Раз, два, три, семь, 
восемь, четыре, восемнадцать, 
одиннадцать – пропуская и пе-
рескакивая с цифры на цифры 
кричал Петька, кое-как добрав-
шись до двадцати пяти. – Двад-
цать пять, я иду искать!

Петька осторожно открыл 
дверь и в тоже мгновение увидел 
Ваську, прятавшегося за стулья-
ми под столом, но сделал вид, что 
не видит брата, разговаривая сам 
с собой: «Куда он запропастился 
этот Васька? Тут его нет, здесь 
тоже нет, – заглядывая за шкаф 
с посудой, вопрошал Петька. – 
Может он совсем исчез? Может 
баба Яга его утащила? Нет, Баба 
Яга не могла его утащить, ско-
рее его волки съели». Услышав 
такое мрачное предположение, 
Васька сжалился над старшим 
братом, да и ему самому стало 

не по себе от таких предположе-
ний – оказаться в обществе бабы 
Яги или в волчьих лапах. И он, не 
выдержав, крикнул: «Да, здесь 
я, не переживай!» Сдавшись та-
ким образом, Васька, соблюдая 
правила игры, добровольно по-
шел на кухню «галить», но тут 
же вернулся, высунув голову из 
двери. 

– Петька, я ведь не умею счи-
тать так долго. Ты посчитай за 
меня. 

– Ладно, посчитаю. Иди, 
прячься!

Освободившись от братца, 
Петька прежде всего заглянул 
под угол одного из полотенец, 
прикрывающих пироги. Выко-
вырнув изюминку из сырника, 
Петька положил ее в рот. «Хоро-
шая штука!» – заключил он. 

– Ты почему не считаешь? Я 
за дверью слушаю, – снова вы-
сунувшись в дверь, возмущенно 
спросил Васька. 

– Закрой, сейчас начну счи-
тать.

Убедившись, что Васька окон-
чательно скрылся за дверью, 
Петька начал счет: «раз, два, 
три, восемь, шестнадцать… А! 
Вот он пирог с маком! Одиннад-
цать, девятнадцать… Хорошо бы 
его попробовать! Двадцать пять, 
четырнадцать… Совсем немнож-
ко… Ну, вот эту сосульку отло-
мить… она всё равно лишняя… 
Мне же всё равно достанется… 
двадцать девять». 

– Ты скоро сосчитаешь? – 
снова высунувшись в дверь, 
спросил Васька. – Сосчитал.

– А почему не прячешься?
– Не охота, давай лучше в 

другую игру поиграем. 
– В какую?
– Иди сюда.
Васька без особого удоволь-

ствия подошел к Петьке и заску-
лил как щенок. 

– Играть обещал, прятать-
ся… а сам на пироги смотришь. 
Закрой, а то маме скажу, что не 
играешь со мной, а все на пироги 
глядишь. 

– Закрою, не беспокойся. Я 
ведь только поглядеть открывал. 

Если хочешь, я тут же и закрою, 
чтобы ты не видел. 

– Ладно, не закрывай, я тоже 
немножко погляжу.

Васька, насколько это было 
возможно, вытянул шею, стал 
внимательно разглядывать пи-
роги, отгибая край полотенца. 

– Да ты сюда смотри! Ви-
дишь? – ткнув пальцем в мако-
вый пирог, указал Петька.

– Вижу, пирог. 
– Что это пирог, я сам вижу! 

Ты лучше скажи, с чем он?
– Не знаю. 
– Я тоже не знаю! Только 

слышал от Маньки, что это са-
мый главный пирог! Он для го-
стей, конечно. Понял?

– Понял, – без всякого вос-
торга ответил Васька. 

– Да ты чего, никогда что ли 
макового пирога не ел? – воз-
мутился Петька и добавил для 
большей убедительности, – это 
такая сладость, что лучше и 
быть не может! К нам и гости 
приходят только для того, чтобы 
маковик съесть! Вот они завтра 
заявятся и съедят его, а мы с то-
бой даже не попробуем. 

– Давай попробуем! – предло-
жил Васька. 

– Попробуем, а что мама тогда 
скажет? То-то и оно!

– То-то и оно, то-то и оно! – 
передразнил Васька, – вот возь-
му и отломлю кусок. 

– Не отломишь, не отломишь, 
– заскакав на одной ноге, подза-
доривал Петька.

Васька еще не умел скакать 
на одной ноге, и он, обидевшись 
на Петьку, прицелился к мако-
вику, видимо, хотел отщипнуть, 
ту же «сосульку», которая так 
заинтересовала в свое время 
Петьку, но не рассчитал. Пирог 
тут же шлепнулся на пол к вели-
кому ужасу обоих братьев и раз-
валился на две половинки. Уви-
дев такое, братцы оцепенели, не 
зная, что предпринять. Предви-
дя ужасный скандал, они кое-
как сложили маковик, который 
в их руках продолжал ломаться 
на бесчисленные куски и частя-
ми складывать его на прежнее 
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место. За этим занятием их и за-
стала мать, вошедшая в горницу. 
– Вы чего там притихли?

Увидев на полу части изуро-
дованного пирога, она возмути-
лась: 

– Господи, охальники, сладу 
на вас нет! Где ремень? – потре-
бовала она, обращаясь не то к са-
мому Богу, не то к «охальникам», 
нарушившим маковик. Петька 
хотя и знал, что ремень приме-
нялся в самых исключительных 
случаях и служил больше как 
символическое предупрежде-
ние, робко объявил матери:

– Мама, он на гвоздике под 
полатями!

– Быстро! Беги за ремнем!
Петька, понурив голову, схо-

дил за ремнем, подал его мате-
ри и, не дожидаясь дальнейших 
указаний, дрожащими руками 
расстегнул пуговицу на штанах 
и подставил для экзекуции свой 
голый зад. 

– Кто из вас пирог уронил?
– Я, – ответил Петька, всё 

еще стоя перед матерью со спу-
щенными штанами. 

– Нет! Он врет! Это я уронил 
пирог! – сказал Васька и тоже 
подставил свой тощий зад. 

– Меня хлещи, мама, я стар-
ший, а Ваську не надо, он еще 
маленький.

– Нет уж! Получайте оба!
С этими словами мать ле-

гонько шлепнула ремнем обоих 
«охальников», кое-как сложила 
пирог на тарелку и положила на 
место. 

– Марш отсюда. Чтобы духу 
вашего тут не было!

Но в голосе матери не было ни 
злости, ни настоящей угрозы.

На следующий день приеха-
ли гости: дедушка Игнатий, трое 
Шапорёнок и племянница Петь-
киной матери – Шура с мужем 
Францем. После обеда пели пес-
ни и пили чай. Петька с замира-
нием сердца всё ждал, что будет 
с маковым пирогом, но гостям его 
мать даже не показала. За чаем, 
в прихожей, где расположились 
младшие Степановы, он был раз-
делен между всеми, самый боль-

шой кусок, конечно, достался 
Ваське. А Петька подумал: 

– Правильно мама сделала, 
потому что Васютка у них самый 
маленький, и при том он стал хо-
дить, ему надо!

А пирог с маком – хорошая 
штука, пусть даже «изуродо-
ванный», как определила мать, 
но все равно от этого он не стал 
хуже. Петька даже оставил не-
большой кусочек для дедушки 
Игнатия, но тот отказался. 

– Ешь сам, Петруська, меня 
от мака в сон тянет. 

А сам смеется… И чего он 
только смеется, не знаю. 

ГЛАВА 5
ПРИКОСНОВЕНИЕ

В одном из Манькиных 
школьных учебников, которые 
она хранила даже после того, 
как бросила школу, было много 
интересных картинок. Из этих 
картинок Петьке особенно за-
помнились две: на одной из них 
– трое плохо одетых ребятишек 
везли большую обледенелую 
кадку с водой, на второй кар-
тинке был изображен похожий 
на соседа– старика Федора Да-
нилыча рыбак, внимательно 
выглядывающий из-за очков 
на поплавки. Обе картинки вол-
новали Петьку по-разному. На 
первую, где были изображены 
ребятишки, Петька смотрел с 
великой горечью и печалью, 
каждый раз донимая хозяйку 
книжки, Маньку, нудными во-
просами: 

– Почему им никто не помога-
ет?

– Больно я знаю, – не отрывая 
глаз от тетрадки, в которой она 
писала, отвечала Манька. 

– А где они живут?
– Кто?
– Ну, эти ребята, которые 

кадку с водой везут?
– В каком-то большом горо-

де… Вон какие дома большие. У 
нас таких в Сладе нет.

– А почему их родители сами 
воду не возят? – не унимался 
Петька. 

– Нету у них ни отца, ни мате-
ри! – сердито отвечала Манька. 
– Сироты они! Отстань!

Манькин ответ еще больше 
подливал масла в огонь, в разго-
ревшуюся Петькину жалость к 
бедным ребятишкам, к тому же 
оказавшимися сиротами. 

– Жа-а-ал-ко! – обливаясь 
слезами, скулил Петька.

– Чего ты нюни распустил, 
это ведь давно было, еще при 
царском режиме! Сейчас такие 
сироты в детдоме живут, а воду 
им на лошади возят, – пыталась 
успокоить Манька своего бра-
тишку. 

Петька, во всем доверяв-
ший Маньке, и на этот раз по-
верил: «Она ученая, всё знает 
и, конечно, не соврет». Немного 
успокоившись, он снова листал 
Манькину книжку, отыскивая 
картинку «с рыбаком». Наконец, 
отыскав ее, долго и внимательно 
рассматривал. Рыбак был похож 
на Федота Данилыча, соседа, 
что жил в конце Береговушки 
и часто приходил к отцу в гости 
спорить «о политике». У Дани-
лыча была точно такая же шля-
па и очки, как у этого рыбака из 
Манькиного учебника, и усы точ-
но такие же, только чуть потем-
нее. А уж о сапогах и говорить 
нечего: «Хорошо бы показать 
Данилычу эту картинку! Вот бы 
он удивился! Он обязательно 
бы сказал: «А я, старый дурак, 
и не подумал даже, что меня в 
книжку поместили!» А Манька 
бы сказала: «Это тебя Петька в 
книжке отыскал!» «Нет, это не 
Данилыч, – пришел наконец к 
такому выводу Петька, – Дани-
лыч на удочку не рыбачит, а всё 
только сетью «на ботку». Про-
должая рассматривать рыбака, 
Петьке показалось, что он стоит 
перед ним в воде и мешает рыба-
чить. Старик из-за очков теперь 
уже смотрит не на поплавки, а на 
Петьку… 

– Тут глубоко? – неожиданно 
спросил он Маньку. 

– Где глубоко? Чего ты ме-
лешь? – оторвавшись от тетрад-
ки, удивленно спросила Манька. 
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– Тут, у рыбака. 
– Вот привязался! Откуда я 

знаю! Я там не была! Отстань и 
не мешай мне!

– Наверно, глубоко, а я всё 
еще плавать не умею! – поду-
мал Петька и быстро перевернул 
страницу. – Я посижу тут с тобой 
тихо-тихо и совсем не буду тебе 
мешать, только ты дай мне бума-
ги и карандаш.

– Это зачем тебе?
– Рисовать охота.
– Я же тебе вчера давала! 

Нету у меня бумаги. Отстань!
– Вон у тебя в тетрадке сколь-

ко листков! Вырви хоть один!
– Чего выдумал? Это ведь 

школьная тетрадь!
– Ну, дай хоть ради Христа 

малюсенькую бумажку! Когда 
учиться буду, я тебе целую те-
традь подарю. 

– Пристал, как нищенка, еще 
Христа ради просишь, – осудила 
Манька, но, порывшись в школь-
ной сумке, всё же нашла немного 
помятую половинку тетрадного 
листа и отдала Петьке. 

– Вот тебе бумага и карандаш. 
Только осторожнее дави на ка-
рандаш, не сломай. 

Взяв из Манькиных рук ли-
сток бумаги, Петька осмотрел 
его с обеих сторон и с сожалени-
ем подумал: «Жаль, что только 
на одной стороне рисовать мож-
но: другая сторона листка за-
полнена Манькиными задачка-
ми, почему-то перечеркнутыми 
красным карандашом». 

– Чего ты там разглядыва-
ешь? Рисуй, а то отберу.

Петька, устроившись на краю 
стола, старательно высунув от 
удовольствия язык, нарисовал 
сначала санки, на них поставил 
большую кадку, затем в санки 
впряг лошадь. Ноги у лошади 
получились плохие, совсем не 
такие, какие хотел Петька, надо 
бы стереть резинкой да нарисо-
вать снова. Петька смотрит на 
Маньку, а та уже всё закончила 
и складывает тетрадки и книж-
ки, сейчас карандаш отберет. 

– Дай резинки, я ноги потру.
– Какие ноги, чего ты мелешь?

– У лошади плохо получи-
лись.

– Так бы и сказал, что у ло-
шади, – глянув на Петькин рису-
нок, сказала Манька и добавила, 
– у тебя хорошо получилось, я 
бы так и оставила. На, держи ре-
зинку, только не потеряй. 

Петька раза два стирал лоша-
диные ноги, но они всё равно не 
получились какие нужно. 

– Хорошо, больше не стирай, 
– посоветовала Манька, – даже 
мне так не нарисовать, – похва-
лила она. 

Завершая свой рисунок, 
Петька еще нарисовал парниш-
ку, который вел лошадь под узд-
цы. А вечером, когда все собра-
лись, Манька вывесила Петькин 
рисунок перед зеркалом и по-
хвасталась 

– Посмотрите, какой рисунок 
наш Петька сделал!

Петькина картинка понрави-
лась всем, только одна Шурка 
заметила, что кадка слишком ве-
лика, поэтому лошадь похожа на 
собаку. 

– Сама ты собака, – заступи-
лась за Петькин рисунок Манька 
и добавила, – тебе бы и так не на-
рисовать!

Но Петька, посмотрев кри-
тически на свой рисунок, снял 
его, спрятав на полку, где хра-
нились Манькины книжки. На 
следующий день, видимо, вняв 
Петькиному запросу на бума-
гу, отец принес с работы старую 
конторскую книгу, где на каждой 
странице вверху непонятными 
печатными словами было на-
писано: «дебит, кредит», а ниже 
– уйма чистой бумаги. Петька 
был рад-радешенек, теперь он 
знал, что ему делать. На первой 
же странице он нарисовал Воло-
дю Шопарёнка. Вовка получил-
ся настолько похожим, что все 
Степановы в этом рисунке сразу 
же узнали лопоухого Вовку и все 
почему-то смеялись. Данилыч, 
зашедший в тот вечер на очеред-
ной спор о политике, тоже узнал 
лопоухого Шопорёнка. 

– Да ведь это Володька! Неу-
жели это Петруська нарисовал?

– Он, кто же еще, – поспеши-
ла сообщить Манька. 

– Да он у вас художником бу-
дет! Вот посмотрите, ведь как 
точно схватил! Отменная кари-
катура! Молодец! – похвалил 
Данилыч. 

Слово «художник» Петьке не 
понравилось. В этом слове первая 
половина напоминала о чем-то 
худом, а вторая уж совсем нику-
да не годилась. Но на следующий 
вечер он был вознагражден за 
свою терпимость и к этому сло-
ву. Федор Данилыч принес для 
Петьки двухсторонний каран-
даш. «Это тебе, Петруська, как 
художнику». Карандаш оказал-
ся особенный, один конец его ри-
совал синим, а другой, наоборот, 
красным. Обрадованный Петька 
теперь утроил свои возможно-
сти, подключив к простому гри-
фельному карандашу еще и этот, 
«данилычев» карандаш, толстый 
и двухцветный. Он рисовал и 
рисовал, просиживая за столом 
долгими часами. Рисовал всё, что 
хотел, всё, что его волновало и, 
наконец, всё, что его окружало: 
мать, сестренок, младшего бра-
тишку, отца, соседей. Но ничего 
нет бесконечного на Земле. Всё 
с чего-то начинается и чем-то 
кончается. Похудела и Петькина 
бухгалтерская книга. Он с тоской 
поглядывал на последние стра-
ницы, а задумок всяких у Петь-
ки возникало всё больше и боль-
ше. Вот тебе и «дебит, кредит». 
Наконец кончилась и послед-
няя страница в этой конторской 
книжке. На ней Петька нари-
совал мать. Она стоит у печки, 
красный свет от огня разрумя-
нил материно лицо, мать достает 
на деревянной лопате большую 
красную булку. Всё получилось 
хорошо, только для материных 
ног на листе не хватило места, и 
поэтому ноги Петькиной матери 
получились короткими. Петька 
хотел порвать этот рисунок, но 
пришедшая «повидаться» Лида, 
старшая сестра, попросила от-
дать ей этот рисунок. Картинка, 
видать, ей очень понравилась. 
Петька отдал ей этот рисунок, 
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раздумывая, что Лида обещала 
достать бумаги. Несколько дней 
Петька оставался без любимо-
го дела. От синего и красного 
карандаша остался малюсень-
кий огрызок, который уже было 
трудно держать в руке, да и то 
он рисовал только синим цветом. 
Красный закончился еще тогда, 
когда Петька рисовал булку на 
рисунке матери. Да и простой 
грифельный карандаш, ставший 
совсем коротеньким, глупый кот 
Тишка ни с того ни с сего раз-
грыз и выплюнул одни щепки. 
Петька обиделся на Тишку, го-
нялся за ним, чтобы отобрать у 
него карандаш, а Тишка-дура-
чок думал, что с ним играют, и 
убегал от Петьки. Петьке уже 
подумалось, что Тишка, съев ка-
рандаш, пропадет. Но ничего не 
случилось с ним. Жаль только, 
что карандаш он уничтожил. В 
поисках того, чем бы заняться, 
Петька подобрал небольшой уго-
лек, выпавший из камина. Уго-
лек был совсем остывший. Взяв 
его, Петька осторожно прикос-
нулся к ослепительной белизне 
печки, провел вертикальную ли-
нию и поразился разницей чер-
ного и белого. А дальше уже и не 
думал ни о каких последствиях. 
Забыв обо всем, он рисовал, ра-
стушевывал пальцем податли-
вый уголь и снова рисовал. Уго-
лек совсем износился и выпал из 
Петькиных рук. Недолго думая, 
Петька достал из камина еще 
один уголек, и, наконец, закон-
чил свою работу: 

– Получилось, – сказал в за-
ключение Петька, отойдя чуть от 
своего шедевра. 

– Получилось, – подтвердил 
младший братишка Васька, с ин-
тересом наблюдавший за Петь-
киной работой, – это «Саска», я 
сразу его узнал. 

Сашка Бартин, которого изо-
бразил Петька, был для всей 
малышни, населяющей Берего-
вушку, недосягаемым автори-
тетом. Смелый, веселый, и при-
том почти взрослый, он ходил 
на охоту с настоящим ружьем. 
А однажды, как рассказывал 

сам Сашка, он выследил волка 
и застрелил наповал. Конечно, 
не все верили такому, особенно 
девчонки. Но в доказательство 
справедливости Сашкиных слов 
на его голове с тех пор красова-
лась пушистая серая шапка. И, 
как уверял сам охотник, из на-
стоящего волка. И вот на стенке 
русской печи в доме Степановых 
в этот памятный день появился 
портрет «героя», знаменитого 
охотника Сашки Бартина. 

После Васьки, ставшего пер-
вым критиком, вторым цените-
лем Петькиного шедевра стала 
мать, вернувшаяся с рынка. 

– Господи! – прежде всего вос-
кликнула Антонина Игнатьевна. 
В этом возгласе матери Петька не 
уловил ни восторга, ни одобрения 
и сразу оценил свое деяние, как 
нечто такое, за которое следует 
неминуемое наказание. Он стоял 
понуро перед матерью, смиренно 
ожидая дальнейших и неизбеж-
ных ее действий. Расстроенная 
мать быстро разделась, отнесла 
на кухню продуктовую сумку и 
вернулась с тряпкой в руке. Но, 
прежде чем смахнуть Петьки-
ну пачкотню, она еще раз взгля-
нула на содеянное или же при-
мерялась, как это лучше убрать 
совсем, неожиданно узнала в 
Петькином рисунке Сашку Бар-
тина. Но, видимо, решив, что всё 
получилось случайно, спросила 
всё еще понуро стоявшего тут же 
Петьку: 

– Ты кого тут намалевал?
– Сашку Бартина в волчьей 

шапке, – тихо ответил Петька, 
не почувствовав в вопросе мате-
ри ни малейшего послабления в 
строгости и неминуемых послед-
ствий. 

– У тебя что, бумаги не на-
шлось?

– Гляди-ка, как печку испор-
тил, я белила-белила, а ты?

– Я сотру, ты не беспокойся, а 
бумага у меня давно кончилась. 
Лида обещала, да не шлет что-то. 

– Ладно уж, не трогай, а то 
еще больше размажешь. Я как-
нибудь потом сама смою. Пусть 
отец и все остальные посмотрят, 

а там определим, что делать с то-
бой и с печкой. Иди, умой руки, 
художник!

Наконец-то в голосе мате-
ри Петька уловил что-то такое, 
от чего ему стало весело. Но он 
сдержал себя, не выдал радости, 
что избежал «заслуженного» на-
казания. 

Всем Степановым Петь-
кин рисунок понравился. Все с 
первого взгляда узнавали в нем 
«охотника» Сашку, но почти все 
осудили Петьку за «порчу» по-
белки. Особенно усердствовала в 
этом Манька. 

– Вот, теперь на печке рисо-
вать, хорошо будет? Одно загля-
денье, – иронизировала Манька. 

Петька хотел было возразить 
Маньке, обвинить ее в том, что 
она сама виновата, не дает ему 
бумаги, но смолчал, так как был 
доволен и тем, что избежал «не-
избежное» наказание за испор-
ченную печь. 

– Я сотру это, мама? – пред-
ложила свои услуги Манька, по-
казывая на Петькину «пачкот-
ню». 

– Ладно уж, пусть так побу-
дет – заступился Петькин отец. 

Зашедшая в тот день соседка 
тетка Фелинцата, увидев Петь-
кин рисунок, удивилась, вос-
кликнув и всплеснув руками: 

– Смотри, Сашка, как похож! 
Кто это его изобразил?

– Да вон, Петька углем нама-
зал, – сообщила Манька, ожидая 
осуждения со стороны тетки Фе-
линцаты. 

– Это ты на самом деле что ли 
нарисовал? – не поверив Мань-
киному сообщению, спросила со-
седка, обращаясь к Петьке. 

– Я, – тихо ответил Петька не 
без гордости. 

– Тебе, конечно, попало?
Петька на такой вопрос не на-

шелся что ответить – смолчал. 
На следующий день Шурка спе-
циально сходила к Бартиным и 
привела к Степановым самого 
«героя» Сашку. Тот вначале упи-
рался, так как не хотел смотреть 
на себя, изображенного каким-то 
шестилетним «художником». Но 
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Шурка все-таки настояла на сво-
ем, и Сашка согласился взгля-
нуть на свой «патрет», как он 
выразился. Зайдя в избу, Сашка 
снял «знаменитую» шапку, по-
весил ее на вешалку и, ведомый 
Шуркой, предстал пред соб-
ственным изображением. Долго 
смотрел, молчал, не высказывая 
ни осуждения, ни одобрения. 

– Ну, как? – не утерпела 
Шурка. 

– Жаль, – коротко ответил 
Сашка. 

– Чего тебе жаль? Разве не 
похож? – удивленно спросила 
Шурка. 

– Да я не о том. Похож-то по-
хож! Я даже совсем не подумал, 
что так у него получилось, – кив-
нул Сашка в сторону Петьки, 
ожидавшего, что скажет «знаме-
нитый» сосед. 

– Если бы на бумаге, а то на 
печке, – с сожалением заметил 
Сашка и, явно разочарованный 
таким обстоятельством, одев 
знаменитую «волчью» шапку, 
вышел из избы.

А вскоре вернулся, принеся 
целый ворох бумаги. 

– На чердаке нашел. Так же 
валяется. Петруське пригодит-
ся. Да, вот еще два карандаша. 
Рисуй, Петруська, я зайду как-
нибудь посмотрю твою работу. 

Сашка еще раз зашел за печ-
ку, посмотрел «на себя» и в знак 
одобрения кивнул головой. 

– Здорово ухватил! Настоя-
щий «патрет»!

Сколько бумаги извел Петька, 
чтобы нарисовать на ней Сашку-
охотника, сколько ни бился, но у 
него как на зло ничего путного не 
получалось. Такого удачного ри-
сунка, какой получился на печ-
ке, Петька не мог уже повторить, 
как ни старался. А Сашка, как и 
обещал, пришел посмотреть на 
его работу. Он очень долго рас-
сматривал Петькины рисунки, 
и, наконец, выбрав один из них, 
остался доволен:

– Подходяще, – заключил 
Сашка.

– Возьми, дядя Саша, если 
понравилось, я еще попробую.

С благодарностью вручил 
Петька рисунок соседу, на кото-
ром он был изображен в рост, с 
ружьем за плечом. 

С появлением в доме бумаги, 
карандашей и даже акварель-
ных красок на картонной пали-
трочке, которые Шурка купила 
для Петьки на свою первую зар-
плату, от «домашнего худож-
ника», как прозвали Петьку, не 
было отказа на всевозможные 
запросы. 

– Петька, нарисуй мне ло-
шадь, – требовал Васька. Даже 
соседка, ознакомившаяся с 
Петькиными рисунками, тоже не 
утерпела. 

– Нарисуй мне, как мы в го-
релки с девчонками играем. 

– Да вы что, ребята, – засту-
пилась Манька, – он и так целы-
ми днями дома сидит, на улицу 
не показывается. 

Опять у Петьки бумага кон-
чается. Акварельные краски 
тоже совсем смылись, только 
одна черная да коричневая оста-
лись. Плохо быть художником… 
Кисточка тоже вся истерлась… 
«Хорошо бы скорей вырасти да 
поступить на работу, как Шурка, 
в «скрепление». Там даже уче-
никам жалование дают. А жа-
лование – это тоже деньги, а на 
деньги всё купить можно… Бу-
магу, краски, карандаши, мате-
риалу на штаны, а то мои совсем 
износились… Мама говорит, вот 
пойдешь в школу, сошью тебе 
новую рубаху и двое штанов на 
смену… Нет, не буду художни-
ком… Хлопотное это дело, как 
говорит Шурка. Лучше я буду 
столяром… Научусь табуретки 
делать у отца в мастерской…», – 
размышлял Петька.

Последнее время отец ред-
ко строгал в своей мастерской. 
Приходил он с работы, которую 
теперь называл службой, очень 
поздно, а иной раз его не было 
дома целыми сутками. Ничего не 
поделаешь, такая уж у отца те-
перь работа – служить в мили-
ции. 

– Папка, ты когда за табурет-
ки возьмешься? – спрашивал 

Петька. 
– За табуретки? – удивленно 

переспрашивал отец. 
– За табуретки, которые ты 

еще давно начал делать, и стол 
для Парамонычей… Ты же обе-
щал! 

– Верно, Петруська, обещал, 
да вот времени всё нет. Но, как-
нибудь на днях закончу. А что, 
разве от них кто приходил?

– Приходили, отец, приходи-
ли. Два раза Парамоныч спра-
шивал, – вмешалась мать в раз-
говор. 

– Ладно, Петруська, завтра 
начнем, пожалуй, пораньше 
приду. 

– Начни, папка, а то и стру-
жек на растопку совсем нет, – 
позаботился Петька. 

– Ну, если нет даже стружек, 
то, пожалуй, пойдем сейчас на-
строгаем.

Любил Петька «нырять» че-
рез западню в мастерскую отца. 
Здесь всегда пахло свежей 
стружкой, клеем и еще каким-то 
необъяснимым запахом насто-
ящей работы, от которого Петь-
кино сердце радостно замирало. 
Особенно Петьке нравилось быть 
в мастерской отца в зимнее вре-
мя, когда топилась там малень-
кая, но «ненасытная печурка», 
как отец ее называл. Гора пу-
шистой, издающей густой смо-
листый запах стружки росла и 
росла за отцовским верстаком. 
Петька забирался на эту стру-
жечную перину, а отец строгал 
и строгал какую-нибудь столеш-
ницу, а стружки падали на Петь-
ку, такие мягкие, кудрявые, и ле-
гонько щекотали его лицо, руки 
и оголенные ноги. Иногда на этой 
пахнущей добрым лесом пери-
не Петька неожиданно засыпал, 
прислушиваясь к шороху отцов-
ского фуганка: «Вжик-вжик». 
Снилась Петьке удивительная 
сказка про лето, про шумящие 
сосны на Махонином мысу…

– Просыпайся, Петруська, 
пойдем наверх, отробились. 

Петька, просыпаясь, удив-
лялся сделанной работе отца: 
стол стоял готовый на всех четы-
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рех ножках. И когда только отец 
успел его сработать! 

– Сегодня хватит, завтра 
склеим его и готово, только по-
красить останется, а это уж как 
хозяин закажет – под орех или 
еще как, это его забота. А мы с 
тобой хоть как сделаем.

Петьке нравится, когда отец 
говорит «мы», но сегодня Петь-
ке стыдно, потому что отцу он 
не помогал, а спал, как сурок. Но 
ничего не сказал, потому что это 
и так всё ясно. А иногда Петька 
по-настоящему работал с отцом, 
делал свою собственную табу-
ретку, конечно, не большую, ка-
кую делал отец, а совсем малень-
кую. Петька старался, повторять 
всё то же самое, что делал отец, 
пользуясь угольником, рейсму-
сом и карандашом, таким пло-
ским и толстым – «плотницким», 
как называл этот карандаш отец. 
Самое трудное в табуретке – это 
долбить пазы. Хотя молоток не 
железный, а деревянный, но все 
равно, когда им ударишь мимо 
стамески, то руке здорово боль-
но. А потом, когда «долбежкка» 
закончена, то собрать табуретку 
тоже работа нелегкая, но прият-
ная. Сразу видно, что это табу-
ретка получилась. Петька и кле-
ить научился. Только отец его не 
очень хвалит: 

– Как неаккуратно ты, Пе-
труська, клеем робишь, набрыз-
гал, накапал всюду, как поросе-
нок около корыта. 

Но всё равно табуретка у 
Петьки получилась совсем как 
настоящая. Конечно, отец не-
много помогал, но это совсем не-
много. Зато всю свою табуретку 
Петька покрасил сам голубой 
краской, да так, что она Колиной 
Зине понравилась:

– Ай да, Петруська, ай да, ма-
стер! Какую табуретку замеча-
тельную сделал, иной раз даже 
мужику не под силу такую сро-
бить!

Петька сначала подумал, что 
тетя Зина говорит просто так, в 
шутку, но когда она сказала, что 
с удовольствием забрала бы эту 
табуретку к себе на кухню и что 

о такой табуретке она мечтала 
давно, поверил ей. 

– Забирай, тетя Зина, если 
подходит она вам, мне не жалко. 

Да и отец сказал то же самое. 
– Бери, если понравилась, то-

вар не высшего сорта, но сшит 
крепко. Следующую табуретку 
еще крепче сделает. Он у нас хо-
роший столяр, скоро я ему в под-
метки не буду годиться. 

Петька ликовал, не особен-
но вникая в отцовскую похвалу: 
«Следующую табуретку я такую 
сделаю, что тетя Зина «ахнет». 
Я для тети Зины и стол сделаю, 
– размышлял Петька, – а табу-
ретка для меня – пустяк». Когда 
тетя Зина, жена старшего брата 
Николая, ушла и унесла табу-
ретку, сделанную Петькой, он 
долго думал об этом: «Хорошая 
тетя Зина, красивая и добрая. Не 
зря брат женился на ней… Толь-
ко жаль, что она болеет всё вре-
мя… Но ничего, она поправится, 
обязательно выздоровеет, надо 
будет сходить к ним «в Медян-
ку» посмотреть, куда они мою 
табуретку поставили».

Петька любил приходить к 
старшему брату, где он жил на 
квартире с Зиной, маленьким 
сыном Алешкой у бабы Павли-
ны и, конечно, не потому что, 
тетя Зина всегда его угощала 
чем-нибудь сладким, а так, за-
просто. Или поиграть с Алешкой, 
который звал его как взрослого, 
дядей Петей, да еще посмотреть, 
как тетя Зина кружева вяжет 
или как баба Павлина делает для 
сетей глиняные груза. 

Баба Павлина совсем ста-
рая, но работы своей не бросает. 
Петька любит смотреть, как она 
выкатывает кусочки глины, на-
низанные на веретёшко, у нее 
получается это здорово. Не успе-
ешь оглянуться, а у нее целая 
куча готовых грузиков, похожих 
на маленькие «крыночки», толь-
ко эти «крыночки» без дна. По-
том, когда баба Павлина нагото-
вит целую кучу этих грузиков, 
она их просушит на солнышке, 
а потом еще обожжет в печи, и 
грузики совсем готовы – только 

пусть немного остынут. Она их 
потом рыбакам продает для се-
тей по копейке за пару. Мужики 
говорят: «Что ты, тетка Павлина, 
так дешево запрашиваешь?» Она 
им отвечает: «Пусть дешево, но 
зато на совесть. Лучше моих ни-
кто не сделает». И никогда лиш-
ней копейки с рыбаков не берет, 
такая уж баба Павлина. 

Сегодня Петька в Медянку 
пришел как раз вовремя. Убе-
дившись, что табуретка стоит на 
кухне и что Зина на нее не нара-
дуется, Петька, взяв Алешку к 
себе на колени, стал вниматель-
но наблюдать за бабой Павлиной, 
которая в этот момент разгружа-
ла печь от обожженных грузиков 
и ссыпала их в ведро. Один гру-
зик упал и покатился от печки 
под залавок. Петька, посадив 
Алешку на пол, бросился было 
схватить его, чтобы отдать бабе 
Павлине, но та его остановила: 

– Не трогай его, Петька, он го-
рячий, руки обожжешь. 

Хорошо, что Петька послу-
шался. Грузик действительно 
был горячим, от него даже дым 
шел. Баба Павлина подцепи-
ла его ложкой и тоже бросила в 
ведро вместе с другими. Потом, 
когда эти грузики остыли, баба 
Павлина подарила Петьке це-
лую кучу.

– Возьми их себе, играть с 
девчонками будешь, а потом я 
тебе свистульку слеплю и тоже 
обожгу в печке, чтобы покрепче 
была, приходи завтра к вечеру. 
Придешь?

– Приду, обязательно приду, 
а за «крынки» – спасибо, – отве-
тил Петька. 

Когда Петька уходил домой, 
тетя Зина, помимо гостинцев, 
дала ему целую тетрадь чистой 
бумаги и сказала: 

– Не бросай, Петруська, рисо-
вание. Тебе пригодится, хоть ты 
и столяром будешь.

Придя домой, Петька прежде 
всего нарисовал тетю Зину, а по-
том бабу Павлину, как она гру-
за для сетей раскатывает. Тот 
и другой рисунок получились. 
Осталось ждать завтрашнего ве-
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чера, чтобы показать эти рисун-
ки тете Зине и бабе Павлине. Но 
на следующий день не пришлось 
Петьке сходить в Медянку. Отец 
и мать уехали, а ему наказали 
сидеть дома с братишком Вась-
кой. Сестренки тоже как на зло 
исчезли куда-то по своим делам. 
Только через два дня освободил-
ся Петка от всяких забот и хотел 
было идти в Медянку, как при-
шел брат Николай и сказал такое, 
что Петька совсем растерялся. 

– Умерла наша хозяйка, тет-
ка Павлина, – сообщил Николай 
матери.

– Да ты что?! – удивилась 
мать, – вот уж совсем не ожида-
ла. Старуха еще крепкая была, 
всё что-то пеньшила…

– Отпеньшила. Сегодня но-
чью скончалась. Я вот на работе 
отпросился могилу копать... до-
мовину уже заказал. 

– А как с домом-то? – поинте-
ресовалась мать. 

– Дом она в прошлом году еще 
на меня подписала, перед смер-
тью сказала мне об этом, я даже 
не знал. Хороший был человек, 
даже об этом заранее позаботи-
лась. Чего тут говорить. Так я, 
пожалуй, пойду, – засобирался 
Николай и, неожиданно вспом-
нив что-то, подозвал Петьку, – 
это тебе баба Павлина наказала 
отдать еще вчера вечером.

– Чего там? – поинтересова-
лась мать. 

– Да вот, свистульки, вид-
но, пообещала, когда Петруська 
приходил к нам последний раз. 

Петруська осторожно взял из 
рук брата четыре глиняные сви-
стульки в виде петушков, бле-
стящие с красно-коричневым 
отливом. 

– Храни их как память о до-
бром человеке, – сказала мать. 

Петька ничего не мог ответить. 
Он так был взволнован сообще-
нием брата, что в ответ только 
кивнул головой. Свистульки по-
нравились всем. Васька забрал 
себе две, Петька взял себе са-
мую звонкую, и еще одну взяла 
Манька. Она чуть-чуть дуднула 
в нее и наказала: 

– Сегодня и завтра не дудите, 
уж потом как-нибудь. 

– Почему дудеть нельзя? – 
спросил Петька.

– Неприлично, раз она умер-
ла. 

– А потом можно будет, как ее 
схоронят?

– Можно, можно, чего там, ду-
дите, – разрешила мать. 

Тогда и Манька тоже сказала: 
«Тогда дудите, и я немножко в 
огороде подудю».

Но Петька в этот день не ду-
дел, а всё рисовал бабу Павли-
ну, веселую и совсем живую. 
После похорон бабы Павлины 
прошло чуть больше недели. 
К Степановым пришла тетка 
Зина с сыном Алешкой, кото-
рому только исполнилось два 
года, и сказала: 

– Пусть, мама, он у вас побу-
дет, меня в больницу кладут. 

– Какой разговор? А что с то-
бой, Зина? – поинтересовалась 
мать. 

– Не знаю, грудь давит, и 
сердце тоскует, – ответила Зина. 

– Ты не беспокойся за Алеш-
ку, он как дома будет с ребятами. 

– Спасибо, мама, – тихо отве-
тила Зина и ушла, как она сказа-
ла, «ложится в больницу». Петь-
ке было жаль Колину жену. Ему 
хотелось показать, как он на-
рисовал ее и бабу Павлину в те-
тради, что подарила тетя Зина в 
последнее Петькино посещение 
Медянки, но тете Зине, видимо, 
было не до этого. 

Почти два месяца пролежала 
в больнице жена брата и верну-
лась оттуда, когда на дворе уже 
была осень. Худая, «прозрач-
ная», как заметил Петькин отец. 
Она кое-как уговорила Алешку 
идти домой. Алешка упирался, 
возражал: 

– Не хочу домой, дома скучно!
– Пойдем, пойдем Алешка, я о 

тебе соскучилась. 
Уж после того, как вмешалась 

бабушка, Петькина мать, Алеш-
ка согласился. А она сказала: 

– Как будет тебе скучно, сюда 
сам придешь или тебя отец с ма-
терью приведут. А сейчас иди с 

мамой, видишь, как она о тебе со-
скучилась.

Улучив момент, Петька оты-
скал рисунок, на котором изо-
бражена тетя Зина, и вручил ей:

– Похожа! – удивленно вос-
кликнула она, – спасибо, Пе-
труська!

– А это баба Павлина, – вру-
чая второй рисунок, объявил 
Петька. 

– И баба Павлина похожа, я 
возьму и дома на стенку пове-
шаю, – разглядывая вниматель-
но оба рисунка и сравнивая их, 
сказала тетя Зина. Уходя вместе 
с Алешкой, она еще раз поблаго-
дарила Петькину мать за заботу 
и сказала «спасибо» Петьке за 
его рисунки.

Петька ликовал. Хорошая 
у нас тетя Зина, только бы она 
больше не болела. Но не сбылись 
Петькины пожелания. На следу-
ющий год, так же ближе к осе-
ни, тетя Зина заболела вновь. Ее 
даже не успели отвезти в боль-
ницу, как потеряв сознание, она 
умерла. Сообщил об этом первым 
Алешка, прибежавший в берего-
вушку к Степановым: 

– Я теперь насовсем у вас 
жить останусь, у нас мама умер-
ла! – с ликованием объявил 
Алешка. 

– Ты чего плетешь? – строго 
осудила Шурка. 

– Ничего не плету, – огрыз-
нулся Алешка, – меня отец про-
гнал, иди скажи маме, что Зина 
скончалась. 

– Мама, слышишь, чего 
Алешка болтает?

– Чего? – испуганно пере-
спросила мать. Узнав такое, 
мать, накинув платок, убежала 
в Медянку и вернулась только 
поздно вечером, когда все Сте-
пановы, за исключением Таськи, 
были в сборе. Но все уже знали 
эту печальную новость. Так что 
мать сообщила подробности это-
го горестного события. 

Алешка оказался в семье 
Степановых равноправным ее 
членом. К нему, как к «сироте», 
как называла теперь его Петьки-
на мать, было обращено со сто-
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роны степановских детей самое 
искреннее внимание. 

Иной раз приходил Николай, 
пытался забрать к себе Алешку, 
но мать всегда возражала:

– Оставь его, ему здесь луч-
ше, приходи сам, навещай его, о 
нем не беспокойся, – уговарива-
ла мать Николая. 

Прошел год с небольшим, и 
Николай снова женился. Новая 
жена Николая Катя не понрави-
лась Петьке, была она шумливая 
и вечно смеялась по всякому пу-
стяку. Привела она в дом к Нико-
лаю дочку Валю, чуть помладше 
Алешки, стеснительную, дикую 
девчонку. Она тут же укусила 
Алешке палец, когда он с ней 
решил познакомиться при по-
сещении новых родственников. 
Буквально на следующий день 
Алешка вновь прибежал к Сте-
пановым и заявил: 

– Не пойду я туда, меня маче-
ха бьет. 

Каждый раз Алешку угова-
ривали вернуться домой, и каж-
дый раз он сбегал из дома к ба-
бушке и деду. 

– Не знаю, что ему еще и надо, 
– жаловалась новая жена Нико-
лая, – я в нем души не чаю… я 
ему то и это, а он убегает… Мне 
от соседей не удобно… Орет! Как 
будто я его бью или еще что с ним 
делаю. 

Петькина мать вздыхала, по-
глядывая на внука, который был 
не умыт и ходил в тех же шта-
нишках и в грязной порванной 
рубашонке, которую она сама 
сшила для него. Она видела не-
искренность новой снохи, но ни-
чего не могла поделать, как толь-
ко снова уговорить внука идти 
домой к отцу и мачехе. 

Но однажды Алешка прибе-
жал в Береговушку с разбитым 
носом и огромной шишкой на го-
лове и весь в пыли. 

– Что с тобой? – спросила 
Петькина мать. 

– Меня новая мама избила, 
пинала меня. Дальше Алешка 
сказать ничего не мог, он раз-
рыдался от горя. Мать разде-
ла Алешку, чтобы сменить его 

одежду, и ужаснулась: внук был 
весь в синяках. 

– Ладно, Алешка, живи у нас, 
– сказал Петькин отец. 

Алешку вымыли в корыте, 
одели на него всё чистое, а вече-
ром заявилась мачеха и постуча-
лась в окно. 

– Алексей случайно не у вас? 
– спросила она, изобразив на 
лице плаксивую мину. 

– У нас, у нас, где ему еще 
быть? – ответила мать. 

– Пойдем, сынок, домой, я 
оладушек напекла, специально 
тебя ждем. Еще не ужинали… 
Вот и сестренка твоя о тебе со-
скучилась, – показала тетка 
Катя на свою принаряженную в 
новое платье дочь с большим го-
лубым бантом на жидкой косич-
ке. 

Алешка, заслышав голос ма-
чехи, когда она стучалась в окно, 
спрятался за печкой и сидел там, 
прижавшись в уголок. Он аван-
сом ненавидел сейчас всех, кто 
бы попробовал снова уговорить 
его снова идти домой. 

– Пойдем, Алёска, тебя папа 
Коля ждет! Я знаю, ты спрятался! 
– сказала Валька и добавила, со-
всем некстати для своей матери, – 
тебя мама не будет больше бить, а 
то нас папа Коля выдворит. 

– Чего ты городишь? – одер-
нула мать свою дочку, – вот всег-
да так… Дети есть дети… Беда с 
ними, чего-нибудь да придума-
ют, – вспыхнув, заметила тетя 
Катя и снова обратилась к своей 
дочке: 

– Зови вот лучше своего бра-
тика, а то он совсем одичал. 

– Пойдем, Алёска, у нас дома 
хорошо стало, мама печку побе-
лила, новые «сторки» повесила и 
старую картинку с бякой Зинкой 
в печке «созгла». 

– Ладно, вы не ждите Алешку, 
он у нас пока побудет, – строго 
сказал Петькин отец и добавил, 
– пусть сам Николай придет, а 
там и видно будет. 

– Вам виднее, – вспыхнув 
снова, ответила Катя и, под-
хватив дочку Вальку, вышла из 
дома.

– Выходи, Алешка, хватит 
прятаться, – крикнул Петькин 
отец, заглянув за печку. 

Сияющий и довольный Алеш-
ка вышел из своего укрытия. В 
первые минуты он боялся, что 
вдруг его обманут и ему снова 
придется идти к мачехе. Но по-
степенно поверил тому, что всё 
прошло так, как нельзя лучше. 

На другой день пришел Ни-
колай, Алешку он не уговаривал 
идти домой, а только, поговорив с 
отцом, сказал сыну на прощание: 

– Смотри, не шали тут. Слу-
шайся старших.

С того дня Алешка жил вме-
сте с Петькой и Васькой и счи-
тал себя их родным братом. Да 
и Петька, и Васька считали его 
самым близким и родным. Осо-
бенно Алешка нравился Петь-
ке, так как был очень похож на 
свою мать Зину, которую Петь-
ка любил по-настоящему, самой 
бескорыстной любовью. Иногда 
Петька рисовал Алешку и удив-
лялся, как были похожи его гла-
за на Зинины, такие же голубые, 
большие и доверчивые. И Алеш-
кина улыбка была точь-в-точь, 
как у Зины. 

ГЛАВА 6
ВОДА НЕ СТРАШНА

Пять лет исполнилось Петь-
ке, шестой пошел. А это, как го-
ворит Петькина мать, «не баран 
чихнул». За эти годы Петька 
многому научился: дрова пилить 
(конечно, с кем-нибудь со взрос-
лым), во дворе, в доме подмести, 
посуду помыть, в огороде бороз-
ды прополоть, сходить в мага-
зин за солью или за чем-нибудь 
другим «из мелкого». Да многим 
другим делам научился Петька, 
всего не перечтешь. Не считая 
даже того, что он мог проскакать 
на одной ноге с верхнего порядка 
улицы на нижний. И еще… но об 
этом потом.

Вот чем не мог похвастаться 
Петька, так это умением плавать. 
И не потому, что плавать ему не 
хотелось. Наоборот, Петька днем 
и ночью мечтал научиться пла-



ВЕСИ  ¹ 3  СПЕЦВЫПУСК  2025 29

вать, но с тех пор, как однажды 
он нырнул по своей малолетней 
глупости с «рубашного» плотика 
и чуть не утонул, Петька боялся 
воды. Сколько раз он пытался 
побороть этот страх, но никакого 
толку не получалось. 

Но однажды отважился, пе-
ресилил этот страх. А началось 
это с пуговицы, да… да, именно 
с пуговицы, которую Петька мог 
пришить к своим штанам запро-
сто. Правда в этом деле, как го-
ворила мать, у Петьки иной раз 
получалась «заковыка». А это 
значит, непослушная иголка со-
валась не в дырочку пуговицы, а 
лезла рядом через край. В этих 
случаях Петька пытался вер-
нуть упрямую иголку обратно, 
но она опять лезла рядом. В кон-
це концов, пуговица, пришитая 
Петькой через край, противно 
кособочилась. Мать советовала 
отпороть ее и начать всё «с изно-
ва». «Хорошо матери, она никуда 
не торопится, – думал Петька. 
– А какого ему, если он так спе-
шит». 

Вот и сегодня, как назло, у 
Петьки опять «заковыка», и мать 
советует отрезать скособочен-
ную пуговицу, но Петька сопро-
тивляется. 

– Я и так целый день вожусь с 
ней, а меня уже два часа «битых» 
ребята на улице ждут. 

– Ну, как хочешь, иди, мучай-
ся!

Петька, конечно, согласен с 
матерью, пуговицу надо пере-
шить. Но ребята, как назло, то-
ропили его – заглядывали в окна. 
«Ладно, с пуговицей подождет», 
– подумал Петька и крикнул ре-
бятам: 

– Иду, иду!
Петька в тот же миг присое-

динился к своей компании, игра-
ющей в «чижика». Всё было бы 
хорошо, даже и то, что с первых 
минут появления на улице ему 
пришлось «галить». Но вот про-
тивная пуговица портила ему 
«всю жизнь», ежеминутно рас-
стегиваясь. Петька был вынуж-
ден придерживать свои штаны, 
чтобы они не свалились. Тут еще 

Гуска вместе со всеми играет. 
Неудобно, все-таки девчонка!

Промучившись некоторое 
время, Петька вынужден был 
вернуться домой и довести при-
шивание пуговицы до победного 
конца!

– Давай пришью, – предло-
жила мать.

– Я сам, не маленький!
– Ну-ну, давай сам.
На этот раз у Петьки полу-

чилось всё, как следует: пугови-
ца пришита суровой ниткой на-
мертво!

– Больше не расстегнется, 
хоть убей! – сделав такое заклю-
чение, Петька подумал: «А что, 
если… и в другом деле так же 
взяться да и постараться!»

И уже никуда не торопясь, 
вышел на улицу доигрывать на-
чатую игру.

На улице совсем разжарило. 
А солнце еще шибче жжет пле-
чи, облупленные носы, щеки. 
Душно и жарко – не до игры.

– Пошли, ребята, купаться на 
пристань! – позвал всех и, ко-
нечно, кстати Панко Кропачёв.

Все согласились и побежали 
на пристань, на ходу снимая ру-
бахи, еще не добежав до попо-
вского переулка. Петька, тяжело 
вздохнув, тоже помчался следом 
за ребятами. Из всей компании 
плавать по-настоящему умели 
только Панко Кропачёв и Гуска 
Махонина, да и то, если сказать 
по правде, «по-собачьи». Осталь-
ные умели только «баландаться» 
да чуть плавать «по дну руками». 
Такое «плаванье» Петька считал 
позором, хотя и пользовался им 
чуть ли не на правах его созда-
теля.

На пристани тоже жарко. На-
роду полным-полно! Ребятишек 
и взрослых не сосчитать! Мужи-
ки и парни купались в белых и 
полосатых подштанниках. Бабы 
и девки купаются в длинных ру-
бахах, и все почему-то страшно 
визжат и орут: «Тону! Ой, тону!»

Но больше всего здесь ребяти-
шек и девчонок с верхних «Неу-
мойских» улиц. Многие плавают 
хорошо и бесстрашно, ныряют 

с «рубашного плота», который 
Петька возненавидел с тех дав-
них времен.

Вода вдоль берега, взмучен-
ная ребячьими пятками, бурлит, 
кипит, как в котле. Воздух на 
пристани забит до отказа запа-
хом смолы, водорослей, подня-
того со дня ила. Этот особенный 
и тревожный для Петьки запах 
воды, который он слышит носом, 
напоминает ему тот печальный 
случай, когда он нырнул вот с 
этого плота и… чуть ли не «по-
минай, как звали». Но всё равно 
какая-то неведомая сила тянула 
его к воде.

Поддавшись общему востор-
гу, сняв одежонку, Петька забрел 
в воду до «безопасной отметки» 
– собственного пупка и сразу же 
перешел на проверенный, хотя 
и позорный способ плаванья «по 
дну руками». «Хорошая штука 
все-таки вода», – думал Петька, 
отыскивая кого-нибудь глазами 
на берегу, кто бы оценил его бы-
строту и возможности.

Но на Петьку никто не обра-
щал никакого внимания. Тогда 
Петька, вспомнив про сегодняш-
ний случай с упрямой пуговицей, 
решил и здесь проявить такую 
же настойчивость. Преодолев 
очередную порцию страха, он 
зашел в воду, минуя узаконен-
ную «отметку» – свой пупок, а 
затем лег на воду лицом к бе-
регу и, сильно оттолкнувшись о 
плотное песчаное дно, вытянул-
ся во весь рост – руками вперед 
и поплыл, используя инерцию от 
толчка руками. И странно, как 
ему казалось, он не тонул, вода 
держала его! На втором и после-
дующих заходах Петька буль-
кал ногами и подгребал под себя 
воду руками до тех пор, пока они 
не касались дна. Неожиданно за-
метив, что он начинает плавать 
по-настоящему, пусть даже со-
всем немного и только к берегу, 
Петька ликовал!

Теперь, чтобы определить 
результат своих «достижений», 
еще больше осмелев, Петька за-
ходит в воду и, уверенно оттол-
кнувшись ногами, плывет вдоль 
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берега, предварительно заметив 
«ориентир» – голубую перевер-
нутую лодку. «Получается», – 
радовался Петька, увидев, как 
лодка-ориентир оказалась дале-
ко позади, когда он проплыл са-
мостоятельно это путь.

А вскоре, заметив и оценив 
Петькино старание, к нему при-
соединился Петька Журавлёв.

– Получается! – похвастался 
Петька.

– Все-таки научился?! – по-
завидовал Журавлёв.

Но возбужденный своими 
успехами Петька и не подумал 
разбираться, как сказал ему Жу-
равлёв. Теперь в роли «учителя» 
показывал, как лучше плавать 
этим «новым способом».

Журавлёв оказался способ-
ным учеником, быстро освоился 
и тоже был рад своим успехам не 
меньше своего «учителя». И ми-
нут через десять они уже вместе 
орали во всю глотку:

– Плаваем! Ура! По-
настоящему плаваем!

После очередного такого за-
плыва Петька Степанов предло-
жил:

– Давай замеряем сколько 
проплыли?

– Как? Чем замерять-то? – 
удивленно спросил Журавлёв.

– Очень просто, – еле перево-
дя дыхание и утирая глаза от из-
лишней воды, сказал Степанов. 
– Поплывем от голубой лодки, а 
как остановимся, выйдем на бе-
рег и смеряем шагами, сколько 
проплыли.

Петька Журавлёв согласил-
ся, и они плыли от голубой лод-
ки, стараясь до изнеможения. 
Затем, выйдя на берег, замеря-
ли шагами проплытое расстоя-
ние.

– Одиннадцать шагов! – тор-
жественно объявлял Степанов

– У меня тоже одиннадцать, 
– неуверенно подтвердил Жу-
равлёв, проплывший всего шагов 
восемь. 

– Ну ты даешь! – только и 
всего, что успел сказать Степа-
нов своему дружку на такую на-
глость, как в это время их оклик-

нул Панко Кропачёв, вожак всей 
компании:

– Пошли, ребята, хватит, на-
баландались!

Тут не только спор начинать, 
приходится заканчивать и купа-
ние.

Панко у них за главного, его 
надо слушаться. Без Кропачёва 
их бы никто из домашних даже 
на пристань не отпустил. Паш-
ка по годам старше их всех и са-
мый «прогонистый», как говорит 
Петькина мать. Поэтому, когда 
Петька просится: 

– Можно ли сходить на при-
стань, помочить от жары голову?

Мать всегда спрашивает: 
– А Панко с вами пойдет?
– Пойдет, пойдет, он сам нас 

приглашает, уверял в этих слу-
чаях Петька, сообщая чистую 
правду. А иной раз Панко сам 
предлагал идти купаться на лю-
бимое место – пристань, не спра-
шиваясь никого, как было и на 
этот раз.

И только сейчас Петька по-
нял, что накупался он сегодня 
«досыта» – в глазах белесый ту-
ман, в ногах и во всем теле хо-
лодная дрожь. Надо поскорей 
одеваться, но рукава рубахи 
и штаны завязаны на крепкие 
узлы, которые Петька развязал 
с великим трудом, да и то, толь-
ко у штанов, а у рубахи помогли 
развязать ребята уже на улице 
около дома.

На того, кто завязал эти «ко-
варные» узлы, Петька не оби-
жался, да и они были завязаны 
у всех. Только у Паши Кропачё-
ва на одежде узлов не было. Но 
Пашка «божился», что его тоже 
не обошли «пакостники», тоже 
завязали узлы, да еще с песком.

Но всем было понятно, что это 
всё равно Пашкина работа, так 
как он смеялся больше всех. У 
него от такого веселья даже по-
краснело лицо, только «оспяные» 
рябинки оставались белыми – 
нормальными. Но в сравнении 
с тем, что сегодня произошло с 
Петькой, всё казалось пустяком.

Три дня подряд с раннего 
утра до позднего вечера Петька 

отрабатывал свой способ пла-
ванья. Он настолько наторел за 
эти три дня, что ходил кругами, 
плавал, разворачиваясь, как па-
роход, вправо и влево, хлестал 
что есть мочи руками, подражая 
взрослым, которые плавают «са-
жонками».

Теперь Петька, одеваясь на 
берегу, поглядывая на противо-
положный берег Крутого Лога, 
мечтал: «Хорошо бы проплыть 
от пристани до той стороны, как 
это делает Сашка Ездохин и 
Пашка Кропачёв». 

Вечером, за ужином, в раз-
говоре отца с матерью Петька 
уловил нечто интересное для 
себя. Оказывается, отец собира-
ется съездить на лодке на свой 
покос посмотреть травы. Покос 
Степановых находился на речке 
Бражке, которая впадала в вер-
ховья Сладинского пруда. Покос 
Петька знал довольно прилично, 
так как бывал там уже два раза: 
один раз с отцом, а другой раз со 
старшим братом Николаем. Ко-
нечно, сейчас Петьку интересо-
вал не покос, хотя и это было тоже 
для него интересным, а больше 
того – возможность прокатится 
вместе с отцом на лодке «душе-
губке» туда и обратно. Ехать на 
лодке – одно удовольствие! Отец 
сильный, гребет двухлопастным 
веслом быстро-быстро! По сто-
ронам только мелькают кусты, 
лес и всё «такое остальное». Од-
ним словом, ехать Петьке на по-
кос нужно обязательно. 

– Папка, возьми меня завтра с 
собой! Я тоже траву хочу посмо-
треть.

– Я не против, Петруська, но 
ведь надо рано вставать, да и ко-
маров там полным-полно.

– Я встану, мне рано вставать 
– один пустяк. А от комаров у 
нас на покосе в балагане дымарь. 
Я знаю, где его Коля спрятал. 

– Не знаю, что и делать с то-
бой. Мне еще надо пару липок 
срубить на лубки да поставить 
на мочало.

– Я тебе помогать буду.
Отец переговорил с матерью и 

объявил:
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– Ладно, готовься! Завтра 
разбужу!

Отец сдержал свое слово: 
утром разбудил Петьку. А Петь-
ке собраться – раз плюнуть: 
р-раз – штаны на нем, два – ру-
баха и Манькина панама на го-
лове, т-т-три – деревянное ру-
жье на мочальной веревочке за 
плечами висит. «Вдруг волки!» 
Правда, отец возражает: «Зачем 
ружье берешь, сезон не охотни-
чий». Петька заверяет отца, что 
стрелять он не будет. А ружье 
так, для «острастки».

– Ладно, – соглашается он.
Отец берет с собой длинную 

удочку, сумку с крючьями на 
щуку, широкий плотницкий то-
пор, двухлопастное длинное вес-
ло и всё это несет к лодке. 

Петька тоже волокет тяже-
лую корзину с «провизией» и со 
всем необходимым, останавли-
ваясь раза три на тропе к берегу. 
Мать всё сама уложила, ничего 
не забыла: булку хлеба, соли и 
лаврового листа в банку из-под 
«фамильного» чая, две большие 
картофелины, большой пучок 
зеленого лука-ботуна, две лож-
ки, две кружки, нож, берестяной 
бурачок для воды и котелок для 
варки ухи, и два куриных яйца, 
завернутые в тряпицу. 

Наконец, всё уложено в лод-
ку на свои места. По совету 
отца Петька устроился в носке 
лицом вперед. Отец, оттолкнув 
лодку, ловко уселся на высоком 
ящике, который специально 
сделан для сиденья и хранения 
всего необходимого. Чуть по-
качнувшись, «долбленка» отча-
лила от берега. 

Вода в пруду тихая, спокой-
ная – не шелохнется. Лодка 
плывет легко, ходко, равномерно 
покачиваясь, прямо на Махонин 
мыс. Петьке немного страшнова-
то. Ему кажется, что по водной 
шири он плывет на этой «вертя-
чей» долбленке один-одинеше-
нек, поэтому оглядывается, чтоб 
удостовериться: «Тут ли отец?» 
Отец, конечно же, тут, куда ему 
деваться. Он смотрит спокойно, 
далеко вперед, размашисто за-

гребает то справа, то слева. Лод-
ка идет легко и послушно. 

Петька, совсем успокоив-
шись, смотрит тоже вперед, а то 
и по сторонам. Ему кажется, плы-
вет не их лодка, а берега плывут. 
Это потому, что Петька не видит 
волн от их лодки, которые оста-
ются позади. Вот они миновали 
Масленников мыс. Плывут уже 
к следующему Махонину мысу. 
На пруду всё еще тишь да гладь, 
не видно ни одной лодки, ни од-
ного рыбака. Только со стороны 
Пихтового увала, за Махониным 
мысом, слышен какой-то равно-
мерно-монотонный шум, кото-
рый постепенно нарастает. 

Петька хочет спросить отца, что 
это за шум, но он, не дожидаясь 
Петькиного вопроса, сообщает:

– Пароход с баркой идет, Пе-
труська. Кварц для мартена ве-
зут. 

Теперь Петька понял, откуда 
был такой шум, а вскоре уви-
дел и сам пароход, плывущий 
под противоположным берегом. 
Пароход красивый, нарядный 
и большой. Он покрашен белой 
краской с красными полосами 
вдоль бортов. Кабина для ме-
ханика (начальника парохода) 
тоже белая. А высокая труба, 
из которой идет густой черный 
дым, покрашена черной краской. 

У самого Махонина мыса лод-
ку сильно закачало. Отец коман-
дует:

– Спокойно сиди, Петруська, 
не ворочайся. 

С этими словами отец по-
ставил лодку поперек волн. Он 
не гребет, а только слегка каса-
ясь веслом воды, держит лодку 
в одном направлении. Пароход 
идет совсем близко и волокет за 
собой огромную баржу, глубоко 
осевшую от тяжелого груза. Лод-
ка, привязанная к корме этой 
баржи, кажется Петьке совсем 
игрушечной, не настоящей.

От парохода идут высокие 
волны, которые похожи на длин-
ные усы. На этих усах лодку 
сильно качает. С парохода кто-
то, высунувшись из белой каби-
ны, машет отцу кепкой и кричит:

– Здорово, Ильич!
Отец, сняв фуражку, тоже 

машет и отвечает:
– Доброго утра, Никанорыч!
С парохода еще что-то кри-

чат, но Петька уже не услышал, 
потому что на пароходе шум, 
лязг и громкое шлепанье боль-
ших колес сбоку заглушали го-
лоса.

Петька, на какое-то время 
устрашенный этой внезапной 
качкой, совсем успокоился. Он 
уже ликовал оттого, на парохо-
де видели, как их сильно качало 
на волнах и что они вместе с от-
цом такие бесстрашные. И еще 
Петька ликовал от того, что на 
пароходе знают отца и, стало 
быть, догадываются, что вместе 
в ним он – Петька… А механика 
парохода Никанорыча Петька 
знает, только не знает, почему 
у него такое странное прозвище 
«крот»? Сына у Никанорыча зо-
вут Яшка. Петька тоже его зна-
ет, он на соседней улице живет. 
Яшку тоже «кротом» обзывают 
некоторые ребята, а Петька зо-
вет просто Яшка.

За поворотом Махонина мыса 
опять тихо, спокойно. Справа вы-
сокий сосновый бор, называемый 
просто мысом. Высокие строй-
ные сосны отражаются в воде, 
как в зеркале. Только круговые 
всплески крупных рыбин немно-
го нарушают эту гладь.

От напряжения и сидения в 
одном положении у Петьки за-
ныла спина, и он заворочался, 
устраиваясь поудобнее. 

– Петруська, ты расстели 
язям-то и ляг, так удобнее тебе 
будет. 

Петька расстелил на дне лод-
ки брезентовый язям и, при-
двинув ближе к себе отцовскую 
удочку, стал мысленно рыбачить. 
Вот он уже таскает этой большой 
удочкой крупных окуней и щук. 
Одного, второго, пятого окуня, 
две щуки! Потом Петька, зажму-
рив глаза, представляет удив-
ленное лицо матери: «Неужели 
это всё ты наловил?» – спраши-
вает она. Петька не торопится 
отвечать, ждет, когда отец сам 
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скажет матери: «Да кто же, как 
не Петруська наловил столько 
рыбы! Не Яшка же «крот». Пе-
труська доволен, улыбается…

Лодка, легонько прошуршав 
боками об осоку, сунулась лег-
ким толчком в берег.

– Приехали, – неожиданно 
сообщил отец.

– Что, уже? – удивился Петь-
ка, пытаясь выскочить из лодки.

– Погоди, Петруська, тут вяз-
ко. Я втащу немного лодку, ты 
сиди.

Отец в сапогах с высоким го-
ленищем вышагнул из лодки и 
втащил ее на берег рядом с такой 
же чужой долбленкой.

– Данилыч рыбачить при-
ехал, – сообщил отец, мельком 
взглянув на эту чужую лодку, – 
а вот и он сам легок на помине.

Петька посмотрел в сторону, 
куда смотрел отец, и тоже уви-
дел Федора Данилыча, а, вернее, 
огромный ворох березовых ве-
ток, двигающийся к берегу.

Данилыч, сбросив в свою лодку 
березовые ветки, поздоровался:

– Здорово, страдовальщики! 
Я давно вас заметил. Приезжал 
травушку поглядеть да вот вени-
ков наломать, старуха наказала.

– Ну как нынче травушка? – 
спросил отец.

– Пожалуй, получше, чем в 
прошлом году, – ответил Дани-
лыч, а затем, похлопав Петьку 
по плечу, шутливо спросил, – А 
что ты, не страдовать ли?

– Да, тоже травушку погля-
деть. Попутно хотим вот лыка 
надрать на мочало, две липы на 
поляне зря торчат, – ответил 
отец и добавил, как показалось 
Петьке совсем не серьезно, – да 
вот Петруська еще хочет крю-
чьев на щуку поставить. Авось 
какая-нибудь дурочка и клюнет.

– Щука должна клюнуть, 
только вы зря время не теряйте: 
рыбы я вам дам, мне сегодня хо-
рошо подфартило!

С этими словами Данилыч от-
кинул «защитку» и показал свой 
улов.

– Хорошая рыбка! – похва-
лил отец.

– Давайте вашу посуду, на 
уху дам.

– Не надо, Данилыч, мы как-
нибудь сами.

– Это еще неизвестно, пойма-
ете или нет. Давай, Петруська, 
котелок тащи!

– Тогда, Данилыч, дай нам 
лучше с десяток мелочи на на-
садку, а крупных мы сами.

– Дам и мелочи, не жалко, 
чего там… Она у меня еще, ка-
жется, живая: недавно поймал.

Отец зачерпнул в котелок 
воды и опустил в него несколько 
сорожек. Рыбешки, зевая ртами, 
зашевелились. А Данилыч, вы-
брав несколько крупных окуней, 
бросил их в лодку Степановых и 
отчалил от берега.

– Петруська, подожди тут, 
пока я крючья поставлю, потом 
на покос к балагану пойдем.

Продвигаясь на лодке вдоль 
берега, густо заросшего пестов-
ником и осокой, отец одновре-
менно ставил снасть на щуку.

Поставив крючья, отец под-
плыл к берегу, втащил лодку да-
леко на сушу.

– Ну, вот и мы поставили свою 
снасть. А теперь, Петруська, 
пойдем к своему балагану. Иди 
за мной след в след, чтобы траву 
зря не мять, – забрав всю ношу, 
наказал отец.

Петька взял из лодки свое 
«ружье» и пошел за отцом.

Шаг у отца широкий, и чтобы 
попасть «след в след», Петрусь-
ке пришлось прыгать.

– Ты чего скачешь, как козел? 
– спросил отец, обернувшись

– След в след делаю.
– Ладно уж, иди так, только в 

стороны и вперед не забегай, тут 
уже нахожено.

Петька шел за отцом, еле по-
спевая, и всё оглядывался по 
сторонам, отыскивая старых 
знакомых: «Вон сосна, сучкова-
тая, коренастая, что выросла на 
краю елани, стоит себе и Петьку 
не узнает. Да ты что? Это ведь я – 
Петка! «А! – отвечает Сосна, – я 
сразу тебя и не признала. Ты вон 
какой большой стал!» – «А как 
же, я плавать научился!» – по-

хвастался Петька перед старой 
Сосной.

А вот и Липа с большим ду-
плом. Интересно. Есть ли нын-
че в этом дупле гнездо или нет? 
«Есть, есть! – отвечает старая 
Липа. – Только ты не подходи 
близко, а то синичку можешь 
спугнуть!» – «А я и не собира-
юсь подходить, – мысленно от-
вечает Петька, – я уже не ма-
ленький, мне шестой пошел!» А 
вот и кривая береза! Там наш 
покос начинается… напротив 
березы кедр, а под кедром род-
ничок… Отец его «ключиком» 
называет. Это для Петьки не-
много странно, так как ключи-
ком отец открывает свой сто-
лик, где он хранит документы, 
и на тебе! Здесь… в лесу! Тоже 
ключик… смешно.

– Ну, вот и пришли, Петрусь-
ка! – объявляет отец.

Петька совершено не удивил-
ся, так как и сам увидел, что они 
пришли на свой покос к балагану.

Шалаш, или как называл его 
отец «балаган», стоял на своем 
месте. Около кострища наросла 
высокая трава.

Отец снял с елки спрятанную 
еще в прошлом году косу, под-
колотил ее, подправил, поточил 
специальными брусками и под-
косил около балагана, затем по-
весил косу на прежнее место, на 
елку.

– Так лучше будет, простор-
нее.

Поправив вешало над ко-
стрищем и поставив корзину в 
шалаш, отец расстелил язям и 
предложил Петьке отдохнуть с 
дороги.

– Я не устал, папка. Давай 
лучше по воду схожу.

– Сходи, – охотно согласил-
ся отец, – а ты не забыл, где 
ключик-то?

– Вон у кедра, куда ему деть-
ся! – серьезно ответил Петька, 
– вытащив из корзинки берестя-
ной бурак.

Петька деловито, по-
хозяйски, открыл крышку, по-
нюхал в бураке. Из него пахнуло 
квасом и ягодами. Оставшись до-
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вольным, отправился к знакомо-
му ключику.

Старая тропка к кедру зарос-
ла новой травой и была еле за-
метной. Чуть, было, не сбившись 
с нее, Петька стал ориентиро-
ваться на старый кедр, который 
был виден сравнительно хорошо 
сквозь высокую траву.

Здесь, около ключика, было 
прохладно и приятно, поэтому 
Петьке не хотелось торопиться. 
Зачерпнув воды и закрыв крыш-
ку бурака, Петька решил поси-
деть, отдохнуть на толстом шер-
шавом корне кедра, но не тут-то 
было. Сразу же, как только он 
уместился на этом лесном «сту-
ле», на него набросились злющие 
и голодные комары. Их было так 
много, что Петька решил не свя-
зываться с ними, а идти скорее к 
балагану. 

– Попей, папка, свеженькой! 
– предложил Петька, подавая 
бурак отцу.

– А сам-то что, не хочешь?
– Я там, у ключика, напился, 

холодная, зубы ломит.
– Давай, немного хлебну.
Отец отпил несколько глот-

ков, а Петька смотрел в это вре-
мя, как отцовский небритый 
«кадык» передвигался в такт 
каждого глотка.

– Не пей много, еще заболе-
ешь, – посоветовал Петька.

– Пожалуй, ты прав, вода хо-
лодная. Дважды-два простуду 
прихватить, – согласился отец.

Бережно закрыв крышку бу-
рака, отец поставил его в тень, во 
внутрь шалаша, и неожиданно 
спросил Петьку:

– Ты, наверно, спать хочешь? 
Вон как глазами хлопаешь.

Петьке действительно вдруг 
захотелось прилечь, отдохнуть, 
но только не спать, и он ответил, 
немного подумав:

– Спать я не буду, но немно-
го отдохну, – но, видимо, решив, 
что ответ у него получился не-
убедительным, добавил, – дома 
высплюсь, на то и ночь бывает. 

– Ладно, – согласился отец с 
Петькиными доводами. Затем 
разостлал язям в балагане, – ты 

отдохни, а я схожу, липы уберу 
с елани. Они старые, только свет 
загораживают, и трава под ними 
плохо растет. Молодняк остав-
лю, пусть поднимается.

Петьке страшно хотелось по-
смотреть, как отец будет «уби-
рать» старые липы, как будет 
снимать с них лубки, но глаза, 
как назло, слипались, ноги ста-
новились тяжелыми и чужими, и 
он невнятно пробормотал:

– Я… потом…
Отец, взяв топор, ушел на 

большую елань покоса. Петь-
ка, было, приободрился, слу-
шая удаляющееся шуршанье 
о траву отцовских сапог, снял 
с сучка свое деревянное ружье 
и для острастки «пострелял» в 
воображаемых волков. А когда 
сапоги совсем стихли и разда-
лись глуховатые удары топора, 
Петька перевел огонь своего ру-
жья, ставшего к этому времени 
ручным трофейным пулеметом, 
по ворвавшимся к ним на покос 
белогвардейцам.

– Просыпайся, Петруська, 
уха закипает!

Петька проснулся и удивил-
ся тому, что белые, гладкие об-
рубки стволов липы уже стояли 
приваленные к внешней стороне 
балагана, издавая приятный за-
пах свежего дерева и липового 
сока, а в висевшем над костром 
котелке кипела уха. Окуни с по-
белевшими от взвара глазами, 
обмываемые белой дымящейся 
пеной, чуть шевелили варены-
ми хвостами. Отец разбил, как 
положено, два яйца, слил в одну 
из кружек, чуть добавив холод-
ной воды, тщательно размешал 
содержимое кружки, затем тон-
кой струей, одновременно поме-
шивая уху, влил эту болтушку 
в кипящий котелок. Затем рас-
стелил теперь уже освободив-
шийся язям недалеко от костра, 
нарезал хлеба, разложил ложки, 
зеленый лук. Попробовав ухи на 
соль, и, видимо, оставшись до-
вольным варевом, снял с веша-
ла котелок, поставив его рядом 
с разостланным язямом – прямо 
на землю. Затем, мелко нарезав 

лукового пера, щедро бросил его 
в котелок.

Запах ухи, свеженарезан-
ного хлеба и зеленого лука по-
особенному поразил Петьку. И 
не потому что в этот момент ему 
здорово хотелось есть, нет, со-
всем было другое. Так вкусно 
еще никогда в его жизни не пах-
ла любая еда! Только единствен-
ное, что смущало его, так это ко-
телок – такой большой и только 
на двоих!

Но Петькины опасения были 
напрасны – сначала уха, а затем 
и Данилычевы окуни были съе-
дены ими до последнего хвоста! 
«Только косточки остались!» – 
удивившись, подумал Петька.

– Наелся? – спросил отец.
Петька удивился такому во-

просу. Ему казалось, что всё 
было настолько понятно, что и 
спрашивать не надо, но он отве-
тил:

– До отвала! – сказал и погла-
дил свое «пузо», – а я-то думал 
нам ни за что не съесть всю уху!

– В лесу всегда так. Вроде 
не хочешь, а как начнешь зе-
вать – не успевают подавать, в 
лес идешь на день, а хлеба бери 
на неделю. Вот так-то… Собрав 
рыбьи кости, очистки и бросив 
их в костер, отец извлек из ша-
лаша приготовленный заранее 
порядочный липовый прут. При-
кинул на глаз, что из него по-
лучится и начал быстро резать 
острым ножом, отделяя, срезая 
всё лишнее. Затем, надрезав 
кору и вкруговую постучав по 
ней черешком ножа, ловко снял 
трубочку. Затем отрезав белую 
гладкую чурочку, чуть стеснул с 
ее боку полоску и вставил обрат-
но эту пробочку в трубку до сде-
ланной заранее на коре зарубки. 
Затем он еще срезал такую же 
пробочку, только чуть подлин-
нее и вставил с другого конца 
трубки. И… к удивлению Петьки, 
свисток был готов!

– На, попробуй! – предложил 
отец.

– Петька с замиранием серд-
ца, следивший за отцовской ра-
ботой, взял свисток из рук отца 
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и, прикоснувшись губами, ле-
гонько подул. И вдруг только что 
сделанная дудка, пять минут 
тому назад бывшая обыкновен-
ным липовым прутом, издала 
такой нежный и чистый, как этот 
покосный воздух, звук.

Петька подул сильнее, и дуд-
ка его послушно загудела на весь 
покос.

Потом отец сделал еще три 
«дуделки», «по две штуки на 
брата», как сказал он. А это зна-
чит, что ему, Петьке, две дудел-
ки и две дуделки Васютке.

Потом отец сходил до ключи-
ка, набрал свежей воды:

– Отвезем домой, пусть наши 
покосной воды попьют.

Собрав все в корзину, он ска-
зал Петьке: 

– Пошли, Петруська, к лодке, 
домой пора.

– А лыко мочить когда? – 
спросил Петька.

– Лыко на месте.
Когда они подошли к берегу, 

Петька удивился. Оказывается, 
пока он «отдыхал» в балагане, 
а если сказать по правде, спал, 
отец всё приготовил, как следу-
ет.

Лыко, зажатое под крестови-
ны кольев специальными пере-
кладинами, уже намокало, по-
груженное на самое дно.

Уложив всё в лодку и усадив 
Петьку в носок долбленки, отец 
отчалил от берега.

– Посмотрим, Петруська, что 
попало нам с тобой на крючья, – 
подмигнув хитро, сказал отец.

Подъехав к одному из ше-
стиков, отец привстал на лодке, 
сматывая шнур и, видимо, по-
чувствовав щуку, слегка поддер-
нул шнур, а затем стал не торо-
пясь подтягивать упирающуюся 
щуку к лодке.

Петька замер, ожидая, что 
произойдет дальше. А дальше 
всё было просто. Петька не успел 
и глазом моргнуть, как щука 
оказалась в лодке. Отец взял ее 
сильными руками поперек туло-
вища и надломил хребет.

– Теперь не уйдет, наша! – 
спокойно сказал отец.

– Большая! – удивился Петь-
ка. Глянув на зевающую щуку.

– Фунтов на восемь будет.
На следующем крюке также 

оказалась щука, только значи-
тельно меньше размером.

– Щуренок, фунта на три, – 
предположил отец.

На следующих крючьях на-
садка была не тронута.

– Здесь, видимо, тоже ниче-
го нет, – подъезжая к очеред-
ному шесту, косо воткнутому в 
илистое дно, сказал отец, пере-
бирая ослабевший шнур, тяну-
щий куда-то в сторону под носок 
лодки. Но вдруг, видимо, почув-
ствовав тяжесть, слегка поддер-
нул шнур и неожиданно сказал 
Петьке: 

– На, попробуй, вытяни! 
Только осторожно, из лодки не 
выпади!

Петька взял из рук отца мо-
крый шнур и стал его подтяги-
вать к себе, перебирая руками, 
как это делал отец, и тут же по-
чувствовал упругую, живую тя-
жесть.

Петька было вскочил на ноги, 
но отец тут же осадил его:

– Не вставай! Делай всё сидя 
и спокойно, а то из лодки выле-
тишь!

– Щука, – с замиранием серд-
ца прошептал Петька.

Неведомая рыбина упиралась, 
ходила то вправо, то влево и, на-
конец, выскочив из воды у самой 
лодки, шлепнулась и ушла в глубь.

– Сорвалась! Ушла! – бросив 
шнур, ревом заревел Петька.

Нижняя губа его задрожала, 
а слезы сами собой полились из 
его глаз ручьями.

– Ты чего, Петруська, так 
расстроился? Потяни-ка ещё, 
может не ушла, – посоветовал 
отец.

– Я же видел, как она сорва-
лась! – еле выговаривал Петь-
ка, расстроенный до предела, 
и нехотя стал перебирать бро-
шенный шнур. И вдруг снова 
почувствовал знакомую живую 
тяжесть.

Быстро, с неожиданной для 
него самого ловкостью, он вы-

тащил из воды и бросил в лодку 
уже слабеющего окуня!

– Да это же окунь! – обрадо-
ванно крикнул Петька. – Какой 
большой!

– Большой, Петруська, боль-
шой! Фунта на два, не мень-
ше потянет. Вот, а ты говорил, 
ушла… Никуда бы он от тебя не 
ушел, вон как заглотил, – от-
цепляя окуня, повторял отец. – 
Ишь, ты, хотел от рыбака уйти! 
Нет, дружок, у нас не сорвешься.

Еще на одном крюке было пу-
сто. И только на последнем, деся-
том крюке оказалась еще щука. 
Она была намного больше пер-
вой, и поэтому отцу пришлось 
долго повозится с ней, чтобы, в 
конце концов, она оказалась в 
лодке. Аккуратно смотав шнур 
на деревянные мотыльки и поло-
жив их в самый конец лодки для 
просушки, отец сказал:

– Поплыли домой, Петруська! 
Хорошо мы с тобой порыбачили, 
лучше не надо!

– Хорошо! – охотно согласил-
ся Петька, – мама обрадуется.

Петька тут же вспомнил про 
большого окуня, которого он из-
ловил. Мама, наверно, спросит: 
«А кто окуня-то поймал?» А отец 
обязательно ответит: «Петрусь-
ка поймал, я щук ловил» А вдруг 
отец скажет: «Твой Петруська 
сегодня опростоволосился, оку-
ня чуть упустил, заревел, как 
Зорька, так что губа задрожа-
ла». Представив такое, Петька 
ужаснулся, но подумал: «Нет, 
не скажет этого отец, потому что 
окуня я все-таки поймал! А если 
поревел немного, так это всё пу-
стяк… с кем не бывает! Вот, на-
пример, у тетки Фелинсаты ку-
рица под колесо попала, а она 
ревела: «Ой, курицу задавили! 
По курице, окаянные, проеха-
ли!» Думала, пропадет курица, 
а ей хоть бы что! Просто пере-
пугалась, свалилась на полянку 
и глаза закрыла, как мертвая, а 
потом, как только тетка Фелин-
сата перестала голосить, курица 
глаза открыла, встала и пошла, 
только чуть прихрамывая. Тетка 
зря ревела, стыдно ей, наверно, 
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было. Вспомнив про бедную со-
седку – тетку Фелинсату, Петь-
ка успокоился. «Не скажет отец, 
как я нюни распустил, не дол-
жен». 

Обратная дорога с покоса была 
для Петьки не менее интересной, 
чем на покос. Берега теперь смо-
трелись совсем по-иному. Мыс и 
лес сосновый, когда ехали туда, 
был справа, а Нелобское устье – 
слева, а теперь всё наоборот. Как 
узнать, какая сторона правая, 
а какая левая? Это для Петьки 
пустяк, а не вопрос. Правая рука 
– это та, которая ложку держит. 
Это Петька знает давным-давно.

– Парит, Петруська! Дождь 
будет! – прервал Петькины раз-
мышления отец.

Петька оглядел небо со всех 
сторон и, не увидев ни одного об-
лачка, сказал:

– Откуда ему взяться, туч-то 
нет?

– Нет, так будут, – добродуш-
но заметил отец, слегка увели-
чив темп и силу гребков.

Вспомнив про дождь, Петь-
ка продолжал свои размышле-
ния: «Хорошо бы сейчас пошел 
дождь! Такой сильный-силь-
ный, а их с отцом вымочило, как 
следует… Они бы приехали до-
мой на своей долбленке, а на бе-
регу Манька, мама с Васюткой 
и все наши ребята. Мать обя-
зательно бы сказала: «Выбра-
ли времечко, когда траву смо-
треть, вон как вымокли, сухой 
нитки на вас нет!» А потом бы 
мать увидела щук и окуня, ко-
торых они поймали, удивилась 
бы и тогда по-другому сказа-
ла: «А я думала, вы зря только 
время провели». А ребятам бы 
я рассказал, как окуня на пять 
фунтов поймал. Отец говорит, 
что на два, но он ошибается, 
окунь тяжелее, на все пять по-
тянет. Панко бы от зависти чуть 
не лопнул! А то он всё время за-
знается, как ребята про рыбал-
ку начнут говорить. Помнишь, 
Алешка, как я фунтового оку-
ня на пристани поймал? Алеш-
ка еще глупый, потому что со-
всем маленький, ничего толком 

не понимает, хотя и говорит: 
«Помню, помню, Паска!» 

Вспомнив про гуделки и про 
младшего брата Васютку, Петь-
ка подумал: «Надо пока не поздно 
выбрать себе две лучшие гудел-
ки, а то потом беды не оберешь-
ся». Петька вытащил их из-за 
пазухи и поочередно попробо-
вал на звук. Делал он это с такой 
тщательностью, как будто решал 
очень важную задачу. Наконец, 
выбрав себе две положенные гу-
делки, тщательно начертил на 
них ногтем довольно заметные 
черточки: «Это будут мои, а это – 
Васюткины». Оставшись доволь-
ным таким разделом, Петька уже 
хотел перейти к каким-нибудь 
другим важным размышлениям. 
Но, вспомнив лицо младшего бра-
та, представив его улыбающегося 
и обрадованного свистульками, 
сразу передумал: «Нет, пусть 
Васютка выберет себе свистуль-
ки сам, какие хочет». А если ему 
понравится, пусть три берет! Он 
еще маленький, ему надо!» Петь-
ка погудел еще немного во все че-
тыре гуделки, перепробовал на 
звук и положил их в самый носок 
лодки, там, где лежала отцовская 
снасть на щуку.

Зной и тишина. На вожде ни 
одного рыбьего всплеска. Пруд, 
как зеркало, тихо отражает бе-
рега, голубое белесое небо. Где-
то там, за покосом, за далеким 
лесом, ставшим от отдаления 
голубовато-мглистым, чуть гре-
мит. Петька, повернувшись к 
отцу, вопросительно смотрит не 
него и спрашивает:

– Папка, что это?
– Гром, гроза за нами идет, 

надо поторапливаться.
– Успеем до дома-то?
– Нет, Петруська, до дома не 

успеть. Перед Махониным мы-
сом повернем на берег. Там пере-
ждем грозу.

И только теперь Петруська 
увидел, что они плывут не посре-
дине, как это было несколько ми-
нут назад, а двигаются к берегу и 
притом очень быстро. Так Петь-
ка еще ни разу не ездил быстро 
на лодке.

Услышав очередной, доволь-
но внушительный звук грома, 
Петька оглянулся назад и уви-
дел над тем местом, где был лес и 
их покос, высоко в небе горбатое, 
большое, сизое облако. Вершина 
этого облака, освещенная полу-
денным солнцем, была ослепи-
тельно белой, а средина и низ 
его сливались с дальним лесом в 
одно бесформенное фиолетово-
синее пятно.

Отец тоже оглянулся и, как 
показалось Петьке, даже немно-
го успокоился и стал чуть тише 
грести. 

– Значит, успеем! – подумал 
Петька, отец знает, что делает.

И он решил больше не огля-
дываться.

Но лодка, не доплыв еще до 
Махонина мыса, круто поверну-
ла налево. Ветер, порывистый, 
резкий, рассыпал по водной гла-
ди полосы серебристой ряби, за-
тем эти полосы слились в одно 
тревожное месиво всё увеличи-
вающихся волн. Лодку сносило, 
и отец греб, низко наклонив-
шись, уже только с одной правой 
стороны.

Петька тоже наклонился, 
прижавшись ко дну лодки. И 
вдруг стало совсем темно, как 
поздним вечером. Петька посмо-
трел на небо и увидел огромную, 
темную тучу, закрывшую поло-
вину неба. И в это же мгновение, 
сверкнув яркой малиново-крас-
ной молнией, оглушил сильный 
раскатистый гром. Треск его был 
настолько громким, что у Петьки 
заложило на какое-то мгновение 
уши. Он увидел, что отец шеве-
лил губами, значит, говорил о 
чем-то, а Петька не слышал. Ему 
стало страшно. Но постепенно 
слух его восстанавливался, и он 
уже услышал, что говорит отец:

– А вот мы и подъезжаем. Нас 
не возьмешь на пушку! Не возь-
мешь!

Причалив к берегу, отец бы-
стро вытащил лодку вместе с 
Петруськой далеко на берег бли-
же к ольховым кустам. Петька 
выпрыгнул из долбленки, как 
заяц. Выгрузив ящик и сложив 
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в него всё, что можно, а затем, 
перевернув лодку вверх дном, 
отец сунул Петьку под лодку и 
забрался под нее сам. 

– Прижимайся плотнее, сей-
час дождь пойдет!

Петька прижался к отцу, 
прислушиваясь к свистяще-
му ветру, к приближающейся 
грозе. Крупные капли дождя, 
вначале редкие, а затем всё бо-
лее учащенные, стучали по дну 
лодки. Лес, видимый отсюда, на 
противоположном берегу шумел 
и качался на упругом ветру. Не-
сколько раз вспыхнула молния, 
и треск грома раскатывался по 
лесу. Плотная завеса дождя за-
крыла всё, что видел Петька, 
находясь в этом укрытии. Те-
перь уже тяжелые градины зло 
стучали по дну лодки, пытаясь 
раскрошить ее в щепки. Круп-
ные градины, похожие на белых 
зайцев, прыгали у самой лодки, 
а некоторые заскакивали, види-
мо, из любопытства прямо под 
лодку. Петька брал их в руки, 
пробовал на вкус, они холодные, 
пахли зимой и небом. А Петьке 
совсем не было страшно, так как 
за спиной был отец, а их дол-
бленка оказалось крепкой-креп-
кой. Никакой град ей не страшен. 
Ветер понемногу начал стихать, 
а потом совсем перестал шу-
меть, дождь прекратился. И не-
ожиданно появилось солнце. 

– Всё, Петруська, отгремело! 
Давай вылезать!

Перевернув лодку и уложив 
все пожитки, отец столкнул ее по 
мокрой траве. Она легко скольз-
нула и оказалась на воде. Сев в 
лодку, Петька осмотрелся. Туча 
уже ушла далеко. Да и это уже 
была не туча, как заметил Петь-
ка, а всего-навсего клочья от нее, 
да и те растерялись, не зная, что 
им дальше делать. После грозы 
дышалось легко-легко!

А лодка, повернув за Махо-
нин мыс, уже плыла к родному 
Петькиному берегу. Хотя было 
уже далеко за полдень, но солн-
це вновь жгло немилосердно.

– Парит! К ночи опять дождь 
будет.

Петька уже не возражал. Он 
знал: раз говорит отец, значит, 
так и будет. Но все-таки спросил:

– Успеем до дому-то до гро-
зы?

– Успеем! – утвердительно 
ответил отец.

Миновав Масленников мыс, 
а затем и Долгий лог лодка при-
ближалась к дому. Совсем не-
ожиданно отец спросил Петьку:

– А ты, Петруська, плавать 
умеешь?

Петька, обрадованный тако-
му вопросу, не задумываясь, от-
ветил:

– Умею! Да еще как! Не хуже 
Сашки Ездохина.

– А отсюда до самого берега 
доплывешь?

Петька критически оглядел 
пространство, что отделяло их от 
берега, уже сдержанно ответил:

– Пожалуй, доплыву!
– Ну, ты хватил! Даже мне, 

пожалуй, отсюда до берега не до-
плыть. Тут с полверсты будет.

– Да, папка, я тут «хватил», – 
согласился Петька.

Между тем лодка плыла, при-
ближаясь к берегу. 

– Ну, а отсюда? – снова задал 
коварный вопрос отец.

Петька, чуть привстав и дер-
жась за борт лодки, смело отве-
тил:

– Отсюда доплыву, это раз 
плюнуть!

Отец почти полностью погру-
зил весло так, что только торчала 
из воды лопасть или «перо», как 
называл его отец и, воткнув в по-
датливое дно, спокойно сказал:

– Что ж, снимай штаны и ру-
баху, плыви, а я следом за тобой. 
Посмотрю, как ты плаваешь.

Петька посмотрел на отца, 
определяя, шутит он или говорит 
правду?

Но отец был почти серьезен, 
только чуть-чуть улыбался. Это 
успокоило Петьку, и он разделся.

Только ты сразу не ныряй. 
Держись вот за весло и за борт 
лодки. Осторожно опустись в 
воду и плыви. Понял?

– Понял, – не совсем уверен-
но ответил Петька, держась за 

борт лодки, осторожно сползал в 
воду, кое-как преодолевая страх.

– Ну чего ты уцепился, вон, 
даже пальцы побелели. Давай 
плыви, плыви! – командовал 
отец.

Наконец, Петька разжал 
пальцы, отцепился от лодки и, 
погрузившись в воду, торопливо 
заработал руками и ногами, по-
глядывая на отца расширенными 
глазами. Булькаясь около лодки, 
он не плыл, а только держался на 
воде, притом на одном месте, со-
вершенно не передвигаясь. 

– Не бойся, плыви к берегу, – 
спокойно говорил отец, как буд-
то всё, что сейчас происходит с 
Петькой, было самым простым и 
обычным делом.

Спокойствие отца в его род-
ном голосе передавалось Петьке. 
Вспомнив, как он вчера, не ка-
саясь дна, проплыл на пристани 
такую уйму шагов, Петка по-
плыл к берегу.

Отец, выдернув из вязкого 
дна весло, поплыл рядом с Петь-
кой чуть в стороне и подбадри-
вал его:

– Молодец! Плыви, не огля-
дывайся, – поучал и похваливал 
Петьку.

Присутствие рядом лодки, 
в которой плыл отец, его спо-
койствие и неторопливый голос 
умножали Петькины силы, и он 
плыл к своему родному и очень 
знакомому берегу. Туда, где сто-
яла старая черемуха и стройные 
цветущие рябинки… Тревога и 
боязнь воды, столько терзавшие 
Петьку, исчезали в нем навсегда.

– Хорошо плывешь! Немного 
потише, а то я не успеваю за то-
бой, – подбадривая, хитрил отец.

А Петька, хотя он и прислу-
шивался к тому, что говорил 
отец, но ему начинало казаться, 
что он уже не нуждается ни в ка-
ких наставлениях, так как плы-
вет уверенно и может плыть еще 
долго-долго… Но вот, совсем не-
ожиданно руки коснулись дна, и 
ликующий Петька встал на ноги! 
Он хотел закричать от радости, 
от этого «великого» успеха, но, 
поглядев на отца, который уже 
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втаскивал лодку на берег и, ка-
залось, вовсе не разделял Петь-
киного восторга, спросил спокой-
но и деловито:

– Папка, сколько тут сажень 
будет?

Отец поглядел на водное про-
странство, как бы прикидывая и 
измеряя на глаз расстояние, ко-
торое проплыл Петька, спокойно 
и так же деловито ответил:

– Да, сажень сорок, сорок 
пять будет.

– А если шагами? – уточняя, 
спросил Петька

– Если шагами, то, наверно, 
около сотни будет.

– А до той стороны?
– До той далековато… шагов 

сто пятьдесят.
– Ого-го! Ничего себе!
– Много что ли? – спросил, 

улыбаясь, отец.
– Порядочно, – сдерживая 

удивление, ответил Петька. «Ви-
димо, еще рановато на ту стро-
ну, – подумал он. – Но если не 
сейчас, то к концу лета одолею 
я этот Крутой лог, переплыву на 
ту сторону».

Поздно вечером у Степано-
вых были пироги со щукой и же-
ланный гость всех Степановых – 
дедушка Игнатий.

Петька, улучив момент, когда 
разговор пошел о рыбе, похва-
стался.

– Дедушка, а я сегодня сам 
окуня на три с половиной фунта 
поймал и проплыл сорок пять са-
жень «с гаком» до нашего берега!

– Да неужели? – удивился 
дед Игнатий

– Не веришь, так спроси пап-
ку.

– Проплыл, проплыл! – под-
твердил отец, только на счет окуня 
прихвастнул малость, два фунта 
добавил, – засмеялся отец и шут-
ливо заметил, – видимо, рыбак из 
тебя, Петька, хороший будет!

Петька малость застыдил-
ся насчет окуня, но всё равно он 
был доволен прошедшим днем. 
Столько проплыть, да еще на са-
мой глуби! Поймать такого оку-
ня! Такое ведь случается не каж-
дый день!

После ужина, под веселое 
Васюткино гуденье в липовые 
свистульки, которыми он завла-
дел полностью, Петька уснул 
мгновенного. И приснился Петь-
ке сон. Плывет он, Петька, «на 
ту сторону» через Крутой лог, 
плывет быстро, ходко, а за ним 
плывет красный с белыми раз-
водами пароход и никак не успе-
вает. А механик Никанорыч, по 
прозвищу «крот», кричит ему: 
«Потише, Петька, от тебя волны 
большие, пароход укачивают». 
Петька улыбается и плывет чуть 
потише. А пароход свистит, вид-
но, доволен, что Петька сбавил 
свой ход.

К концу лета, сначала за лод-
кой, в которой сидел Петькин 
отец и легонько греб веслом, 
Петька проплыл туда и обратно 
Крутой лог. А после проплывал 
его самостоятельно в день по не-
сколько раз: «Что ни говори, а 
вода не страшна».

ГЛАВА 7
ДРУЗЬЯ-ТОВАРИЩИ ОТЦА

Много было друзей у Петь-
киного отца, а особенно таких, 
которые вместе с ним на войне 
были в Гражданскую.

Как узнал позже Петька, отец 
был командиром небольшого 
партизанского отряда. Петька 
об этом от матери узнал, а по-
том и сам догадался, когда к отцу 
его друзья приходили и об этом 
рассказывали. Отец про себя не 
любил рассказывать, только ког-
да другие про него начнут вспо-
минать, уже тогда вставит свое 
слово, да и то не всегда.

«Патрак»

Разговор о войне начинал 
давнишний товарищ отца Суты-
рин Алексей, по прозвищу «Па-
трак», друживший с отцом еще с 
детства.

– Помнишь, Ильич, как мы бе-
лых из той деревни вытряхнули? 

И тут дядя Алеша подробно 
рассказывал, как это всё произо-
шло, и как Петькин отец первым 

на своем коне ворвался в этот 
поселок с криком: «Батальон, за 
мной!» А их всего в отряде у отца 
человек двадцать… Отец оста-
навливал дядю Алешу:

– Стой, стой, Сутырин! Отку-
да ты всё это знаешь? Ведь ты в 
отряде у меня не был!

– Ну и что, что в обозе? Я от 
других знаю. А помнишь, как 
ты меня выручил? – продолжил 
Патрак, – а то зарубил бы меня 
беляк, ей Богу, зарубил… Под 
холмиком ваш Патрак на чужби-
не бы лежал. Как сейчас помню: 
беляк на меня с шашкой, хотел 
зарубить, прет, глаза вылупил, 
хорошо, ты подоспел, его самого 
так шарахнул, что только мокрое 
место осталось!

– А что мне оставалось тогда 
делать? – ответил, посмеиваясь, 
отец.

Петька всегда с удовольстви-
ем слушал разговор дяди Алеши 
Сутырина с отцом и удивлялся: 
«Почему отец сам никогда не 
рассказывает об этом подробно? 
Интересно было бы узнать, как 
там всё у них на войне было», – 
размышлял Петька.

Петьке очень нравится дядя 
Сутырин. Он немножко «чудак», 
как говорил отец, но всё равно 
хороший, только ростом «подгу-
лял», по сравнению с отцом – не 
вырос. Так маленьким и остался. 
Если бы не усы да борода, кото-
рую дядя Алеша редко бреет, да 
еще морщины на лице, то можно 
подумать, что он совсем еще мо-
лоденький. Зато жена у Патрака, 
Настасья, большая и толстая. Ее 
поэтому соседки «баржей» зо-
вут. Тетка Настасья очень силь-
ная. Когда Сутырин, отдыхая в 
огороде, уснет, она его найдет и 
подмышкой домой унесет, как 
мешок с овсом. Спит крепко! Но 
дядя Алеша не злой. Он всегда 
веселый и песни поет про свою 
жену: «Ой, Настасья, ты Наста-
сья, отворяй-ка ворота!» Да вся-
кие смешные истории про себя 
рассказывает, просто обхохо-
чешься. Дядя Алеша охотник и 
рыбак. Он сам рассказывал, как 
на охоту ходил за тетеревами, 
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это птицы такие величиной с ку-
рицу. Они в лесу живут и на по-
лях.

– Вышел с ружьем, еще со-
всем темно было, выбрал место, 
куда тетерева прилетают, спря-
тался и сижу: сидел, сидел и ус-
нул, а когда проснулся, то уже и 
день кончается, домой надо бе-
жать. Прибегаю домой, а Наста-
сья меня спрашивает: «Ну как 
поохотился?» – «Хорошо, – го-
ворю, – раз десять поддул, а те-
терева, как завороженные, сидят 
себе и всё тут. Я опять прицелил-
ся, а они «хоть бы хны». «Эх ты, 
охотничек, чем ты стрелял-то? 
Патроны-то дома забыл!» Вот 
тут я и спохватился. Действи-
тельно, патроны-то я дома оста-
вил!

У дяди Алеши и лодка для 
рыбалки имеется, только старая 
очень и воду пропускает. Дядя 
Алеша всё время чинит ее, толь-
ко толку нет, лодка всё равно 
пропускает. «Ничего, – говорит 
дядя Алеша, – рыбачить можно. 
Отъеду недалеко от берега, се-
тёшку заброшу, ботну раз, дру-
гой и на берег. Не затону! Должен 
успеть до берега доскыркаться!» 
Но каждый раз, не доплыв до бе-
рега, тонет дядя Алеша на своей 
лодке. Его рыбаки всё время из 
воды вытаскивают и посмеива-
ются: «Ты чего, Сутырин, лодку 
не починишь, как следует? Ведь 
так утонешь когда-нибудь!» – 
«Не беспокойтесь, не утону, тут 
мелко! Напрасно старались!» – 
посмеивается дядя Алеша.

А то еще рассказывал про то, 
как при царском режиме было. 
Алеша очень бедно жил со своей 
Настасьей. С работы его, как он 
говорил, «вытурили» за то, что 
мастера «хамлом» обругал, а как 
вытурили – больше не принима-
ли. Тогда дядя Алеша придумал 
дробь катать и пули из свинца 
отливать для охотников. Зарабо-
ток небольшой от такой работы, 
но все-таки лучше, чем совсем 
ничего нет. Вот однажды сосед, 
богатый мужик, говорит дяде 
Алеше: «Иди ко мне в работники, 
всё равно без дела болтаешься. 

Дрова мне перепилишь, переко-
лешь, в поленницу уложишь. А 
я тебе за работу три рубля дам». 
Дядя Алеша сходил, посмотрел, 
работы много, недели на три. От-
казался. «Да ты ведь с голоду 
пропадешь! Может, тебе мало 
показалось? Хорошо. Я тебе так 
и быть двугривенный добавлю. 
Наживайся на мне!» – «Не надо 
мне твоих денег! У меня своих… 
куры не клюют!» – «Откуда они 
у тебя», – посмеивается богатый 
сосед. «А я ведь и сам отливаю 
да чеканю по ночам!» – отве-
тил дядя Алеша да ушел домой. 
«Ага, – подумал богатый со-
сед, – вот почему ты отказался». 
Сходил в полицию и заявил об 
услышанном. Пришел урядник 
с двумя полицейскими. «Здесь, – 
говорит, – Алексей Сутырин жи-
вет?» – «Здесь, здесь! Проходи-
те, гости дорогие!» – отвечает им 
дядя Алеша. «Мы к тебе с обы-
ском». «А я давно вас поджидаю, 
уж хотел уходить, было! Что ж, 
давайте обыскивайте, милости 
просим!» Обыскали полицейские 
весь дом, все переворошили, но 
ничего подозрительного не наш-
ли. Урядник тогда говорит дяде 
Алеше: «Ты всё равно от нас не 
выкрутишься, мы люди ученые 
– нас на мякине не проведешь. 
Говори лучше сам, признавайся, 
где все эти приспособления пря-
чешь? На чем деньги делаешь?» 
– «Каюсь, братцы, всё в подпо-
лье у меня хранится, всё там, за-
бирайте! Мне ведь уже и само-
му тошно, надоело под страхом 
жить. Да и работа эта тяжелая, 
хотя и выгодная, вон какие мозо-
ли на руках! А всё от жадности, 
будь она проклята!»

Спустились полицейские в 
подполье, все матрицы, в кото-
рые дядя Алеша пули для охот-
ников заливал и весь запас свин-
ца для дроби и пуль, забрали. 
Хоть и тяжело было тащить, но 
всё унесли, дядю Алешу тоже 
увели – взяли под стражу. «Вот, 
– говорит урядник приставу, – 
поймали и привели к вам фаль-
шивомонетчика! Сам признался. 
Только вот денег нашли у него 

мало. Сорок копеек серебром, да 
три медных пятака обнаружи-
ли». Посмотрел пристав на всё 
это дяди Алешино «хозяйство» и 
засмеялся. Полицейских и уряд-
ника обругал и дураками обо-
звал. «Пусть, – говорит, – этот 
ваш «фальшивомонетчик» про-
валивает отсюда на все четы-
ре стороны и «хозяйство» свое 
забирает. «Нет, – говорит дядя 
Алеша, – мне одному это «хозяй-
ство» не дотащить до дома, пусть 
полицейские отнесут, а то я на 
них в суд подам!» Пристав поду-
мал немного и говорит уряднику: 
«Делать нечего, придется всё не-
сти ему домой, а то позору с та-
ким «фильшивомонетчиком» не 
оберешься». Так полицейские и 
сам урядник принесли дяде Але-
ше тяжеленые матрицы и весь 
свинец весом больше пуда. А бо-
гатый сосед в окно выглянул и 
удивился, что так быстро «опас-
ного преступника» домой верну-
ли! Мало того, урядник оштра-
фовал этого богатого мужика «за 
введение в заблуждение» и на-
прасное беспокойство должност-
ных лиц – на пятнадцать рублей!

Еще у дяди Алеши на правой 
руке пальца указательного не 
было. Это, конечно, совсем не 
смешно, он его на войне поте-
рял, пулей белогвардейской его 
оторвало. Но дядя Алеша и от 
этого не унывает и про свой па-
лец всякие смешные истории 
придумывает и каждый раз всё 
по-разному. «Вот однажды…» – 
начинает свой рассказ дядя Але-
ша, и в это время все младшие 
Степановы уже окружают его со 
всех сторон, уши навострили. А 
он совсем коротко про свой палец 
расскажет. «Вот однажды… по-
ковырял я в носу, а палец возьми 
да и отломись! Потом чихнул, а 
он улетел куда-то. Так и не мог 
его отыскать. Вот и всё ребята». С 
этими словами дядя Алеша при-
ставлял свой «обрубок» пальца 
к ноздре, и получалось совсем 
смешно. А то еще расскажет, что 
у него щука палец откусила, ког-
да он воду со своего плотика про-
бовал – холодная или уже на-



ВЕСИ  ¹ 3  СПЕЦВЫПУСК  2025 39

грелась? А щука тут как тут и… 
пальца как не бывало!

«Данилыч»

Сосед, Федор Данилыч, тоже 
давнишний товарищ отца, как 
и отец, с детства в Береговушке 
живет, в самом конце на нижнем 
порядке. Федор Данилыч гра-
мотный, четыре класса кончил. 
Приходит он к отцу, чтоб со-
общить какую-нибудь новость, 
вычитанную в газете. Говорит 
по-городскому, не то, что дядя 
Алеша. Данилыч всегда поправ-
ляет Сутырина. «Не «палкам», а 
палками надо выражаться». «А 
я так и говорю, – не возражает 
дядя Алеша, – накидали воз кое-
чем: сучкам, веткам и …палками, 
а лошадь и ногам не шевелит!»

Данилыч летом и зимой в со-
бачьей яге ходил. Это такой ту-
луп мехом наружу, а сам в сан-
далиях на босу ногу. Приходил 
Данилыч к отцу и начинал разго-
вор с того, что спрашивал: 

– Читал, Ильич, вчерашние 
известия?

– Нет, еще не читал, некогда 
было.

Тогда Данилыч рассказывал 
всё, о чем в газете написано, и в 
то же время излагал свои сооб-
ражения. Отец слушает и не пе-
ребивает Данилыча, а когда тот 
закончит, скажет:

– Хоть ты и ученый, Федор 
Данилыч, а ума у тебя как у на-
шего мерина. Не может совет-
ская власть по-другому идти. 
Это всё меньшевистские замаш-
ки у тебя… Как был ты меньше-
виком, так и остался! Тебя всё 
время тянет на их сторону!

– Это несправедливо! На-
прасно ты так думаешь! Я давно 
к большевикам переметнулся. 
Еще ведь в двадцатом с меньше-
виками порвал!

– Это ты только с виду пере-
крестился! – продолжал отец, 
посмеиваясь, а внутри как был 
троцкист, так им и остался!

Данилыч отмахивался от та-
ких неприятных для него слов, 
как от мухи, и уже без всякой за-

пальчивости, с какой начал «свои 
собрания», заканчивал спор:

– Да ладно уж, Ильич, я ведь 
так… к слову!»

Спор отца с Данилычем идет 
давно, еще с тех пор, как в Сла-
ду заявились белые. Отец сказал 
тогда Данилычу:

– Пойдем, Федор, партиза-
нить, беляков с тылу «подты-
кать»! Наша всё равно скоро 
возьмет!

– Иди, Ильич! А я дома поси-
жу, посмотрю, что и как. Да и мое 
ЦК не давало никаких указаний 
воевать со своими русскими.

– Ну и сиди тут со своим 
меньшевистским ЦК, жди, когда 
тебя белые, как клопа, придавят, 
– сказал на прощание отец Да-
нилычу и ушел партизанить.

Белые пришли и тут же взя-
ли в оборот Данилыча. Били его и 
сколько раз в «кутузку» сажали. 
Хорошо, что живым оставили. 
А когда красные пришли и отец 
вместе с ними, то Данилыч ска-
зал ему:

– Напрасно я тебя ослушался, 
натерпелся тут среди беляков. 
Все время в подполье и скрывал-
ся от них.

Но всё равно Данилыч хоро-
ший человек, не злой и «отход-
чивый», как говорила Петьки-
на мать. Особенно он нравился 
младшим Степановым. Да и как 
не нравится, если у него были 
вставные зубы. Когда он спорит, 
то они у него во рту щелкают и 
говорить мешают. Тогда Дани-
лыч их, к удивлению и восторгу 
младших Степановых, вынима-
ет изо рта и, завернув в носовой 
платок, прячет в карман. Боль-
ше всего эта «картина» нравится 
Петьке. Он с восхищением смо-
трит на Данилыча и, осмелив-
шись, спрашивает:

– А почему у вас такие зубы 
«вынимные»?

– Тебе что, мои зубы понрави-
лись?

– Еще как! – с завидным вос-
хищением ответил Петька.

– Тогда давай меняться.
– А они у вас молочные или 

еще какие-то?

– Нет, не совсем молочные.
– Не меняйся, Петруська, 

прогадаешь. Его зубами только 
манную кашу можно жевать, – 
вступает в разговор отец.

– Ну, так как, будешь менять-
ся?

– Ладно уж, в другой раз, а 
сейчас, пожалуй, не буду, мои 
зубы приросли и совсем не вы-
нимаются.

– Правильно делаешь, что не 
меняешься, со своими лучше, – 
соглашается Данилыч, посмеи-
ваясь.

– Но вы их покажите мне.
– Пожалуйста, – охотно со-

глашается Данилыч и вынимает 
из кармана сверток, выкладыва-
ет на ладони протезные зубы.

Петька с удивлением и стра-
хом смотрит на них и заключает:

– Нет, я и в другой раз не буду 
с вами меняться.

Покончив с вопросом о Дани-
лычевых зубах, Петька задает 
ему давно интересующий его во-
прос.

– А почему вы всё время в яге 
ходите, сейчас ведь лето!

– А! В яге! Как тебе сказать, 
наверно, потому что я еще той зи-
мой замерз и до сих пор не могу 
отогреться. Всё время мерзну.

Удовлетворенный ответом 
Петька уходит от Данилыча. Всё, 
что его интересовало, он узнал, а 
теперь пусть отец с ним разгово-
ры ведет. Пусть спорят о полити-
ке, ему до этого пока нет дела.

Федя – «Кадило»

Федор Гурьянов, по прозви-
щу «Кадило», не был большим 
другом отца, но приходил к Сте-
пановым довольно часто, когда 
отец что-нибудь мастерил во 
дворе, открыв ворота.

Гурьянов был неторопливый, 
степенный старик с большой 
окладистой бородой. Он заходил 
к отцу, садился на крылечко и 
задавал всегда один и тот же во-
прос:

– Какой сегодня улов, Ильич?
– Никакого! – отвечал отец. – 

Я сегодня не выезжал.
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– А я думал, выезжал.
– Нет, не пришлось.
– Похоже, надо вверх съез-

дить, там попробовать, – помол-
чав, высказал свои соображения 
Федя-«Кадило».

– Что ж, поезжай! Вверху, 
может, и подфартит тебе.

– Похоже, там лучше, – со-
глашается «Кадило».

На этом весь разговор и закан-
чивался, но Гурьянов не уходил, 
продолжал сидеть на крылечке, 
не зная, видимо, что еще сказать. 
Веки его глаз постепенно закры-
вались, он дремал. Голова «Ка-
дило» сама собой клонилась и 
клонилась вниз, а затем внезап-
но падала ему на грудь. Старик 
вздрагивал, ошалело оглядывал-
ся вокруг себя и ругался:

– Черт! Похоже, приснилось! 
Будто я уже на воде! Испугался, 
думал, из лодки вывалюсь.

В эти минуты Петька успевал 
с любопытством рассматривать 
дядю Федора, обложенного та-
кой лохматой бородищей, из ко-
торой торчал только один сине-
розовый нос. Больше ничего не 
было видно, даже глаз, потому 
что над глазами вместо бровей у 
Феди-«Кадило» тоже были две 
сросшиеся бороды. А на голове 
спутанная копна волос. И только 
на самой макушке, гладкая, ро-
зовая, величиной с чайное блюд-
це, плешина.

Петька, преодолев робость, 
решил наконец поговорить с дя-
дей Федором, чтобы выяснить 
назревшие вопросы:

– Вам жарко в вашей бороде 
сидеть?

Дядя Федя, посмотрев на 
Петьку, потрогал зачем-то свою 
бороду, ответил:

– Похоже, жарко.
– А вы ее остригите, – не за-

думываясь, предложил Петька, 
– я вам сейчас овечьи ножницы 
принесу. Они тут недалеко, в чу-
лане на гвозде висят.

– Нельзя, Петька.
– Почему?
– Похоже, меня Марья домой 

не пустит без бороды, не узнает, 
похоже.

– А вы приходите к нам жить, 
пока борода у вас не вырастет.

– Пожалуй, незачем ее обре-
зать. Пусть уж так и будет.

– Так вы же сами говорите, 
что вам жарко в бороде, а сейчас 
лето.

– Правильно. Лето, пожалуй.
– Вот, вы ее подстригите, она 

к зиме у вас опять вырастет.
– А ты, пожалуй, верно рас-

судил! Она и впрямь к зиме вы-
растет.

Петька сиял от того, что 
наконец-то осмелился погово-
рить с дядей «Кадилом» и даже 
посоветовать ему, как освобо-
диться от «жаркой» бороды. И 
пока Гурьянов еще продолжал 
сидеть на их крылечке, Петька 
задает старику давно интересу-
ющий его вопрос:

– Дядя Федя, а почему вас 
«Кадилом» называют?

Гурьянов поднимает высоко 
лохматые брови-бороды так, что 
Петька даже глаза увидел у ста-
рика и удивился: они, оказыва-
ется, у него синие-синие!

– Это, Петька, давно было. 
Пожалуй, лет шестьдесят тому 
назад. Я маленький был. Пожа-
луй, меньше тебя. Меня мать-
покойница к попу подвела и 
шепчет мне на ухо: «Иди, гово-
рит, Федко, поклонись батюш-
ке, он тебе счастья в жизни на-
молит, попросит у Бога, значит». 
Вот я и бросился к попу, да так, 
что стукнулся об его кадило, ко-
торым он размахивал, и из кади-
ла весь жар «высыпался». Мне 
тогда даже рубаху в трех местах 
прожгло. Я в рев, конечно. Вот и 
всё счастье! С тех пор, пожалуй, 
меня и зовут Федя-Кадило.

– О чем же ты так долго с Гу-
рьяновым Федором разговари-
вал? – спросила мать Петьку.

– О его бороде, да еще узнал, 
отчего его зовут «Кадилом», о 
чем же еще?

– Он, наверно, наговорился 
с Петькой на целый год, – по-
смеялся отец. – С Федором по-
говоришь, у него один разговор и 
один ответ: «Похоже, так», «По-
хоже, нет».

Протокин

Веселого, вечно подтрунивав-
шего над собой и собеседниками 
Николая Протокина в доме Сте-
пановых любили все: и взрослые, 
и дети. Хотя дядя Коля и жил на 
другом конце Слады, но к Степа-
новым приходил довольно часто, 
чтобы встретиться с отцом, с кото-
рым они вместе воевали, а потом 
вместе служили в милиции. Когда 
приходил Протокин, то сразу, уз-
нав об этом, к Степановым заходи-
ли «на огонек» Алексей Сутырин 
и обязательно Федор Данилыч по-
говорить с гостем о политике. Дядя 
Коля приходил всегда с кармана-
ми, полными всяких гостинцев: 
орехов, пряников, конфет. Ода-
ривал всех ребятишек, начиная с 
самых младших. Конфеты были в 
ярких обертках, напоминающих о 
большом веселом празднике. Пре-
жде чем угостить кого-нибудь из 
ребят, дядя Коля обстоятельно 
беседовал с ним, как будто затем и 
приходил, чтобы поговорить с ре-
бятишками.

– Ну, давай, Василий, погово-
рим. Давно с тобой не калякали.

– Давай покалякаем, – охотно 
соглашался Васька.

– Скажи мне, Василий: какие 
бывают лошадки?

– Всякие бывают.
– Ну, уж и всякие! – удивля-

ется дядя Коля, – а какие, к при-
меру?

– Например… деревянные! – 
несколько озадаченно, подумав, 
отвечает Васька.

– Деревянные не бывают.
– Бывают!
– Не, не бывают.
– Бывают! – настаивал Вась-

ка и, взяв за руку гостя, вел его 
к лошадке, которую смастерил 
когда-то для Петьки дед Игна-
тий. – Вот, гляди! Я тут нарочно 
дырку расковырял и сразу уз-
нал, что она деревянная.

– Смотри-ка, верно, деревян-
ная! А я и не подумал бы! Ай да, 
Василий! Тогда скажи мне: а ка-
кие еще лошади бывают?

– Бывают еще настоящие, на 
которых дрова и сено возят.
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– Всё правильно! – хлопнув 
себя по бедрам, с восторженной 
досадой заключает дядя Коля, 
как бы давая всем понять, что не 
смог уличить Васютку в неком-
петентности дела о лошадях.

Дальше очередь доходила до 
Петьки. Дядя Коля уже погля-
дывал на него, делая вид, что не 
знает, с какой стороны подойти к 
нему и какой задать вопрос, по-
скольку даже самый младший 
– Васька «сразил» его своими от-
ветами.

А Петька с замиранием серд-
ца ждал, о чем его спросит дядя 
Коля, и в то же время ему было 
интересно узнать, какими го-
стинцами он наградил брата Ва-
сютку.

– Ну-ка, скажи, Петруська, 
только подумай хорошенько: ка-
кая рыба водится у нас в пруду?

– Окунь, щука, сорожка, ёрш 
и еще чебаки! – не задумываясь, 
ответил Петька.

– А еще?
Петька помялся немного, по-

чесал в затылке, как это делают 
взрослые, отыскивая ответ, не 
очень уверено ответил:

– Еще пескари бывают, но они 
в Крутом Логу живут.

– Смотри, всё правильно! А 
как насчет китов? Водятся ли 
они у нас в пруду или нет?

– Киты, дядя Коля, не рыба, 
а животное, млекопитающие! 
– вступает в разговор Манька, 
приходя на выручку брату.

– А тебя не спрашивают! – 
вступается в разговор Шурка, 
дернув Маньку за рукав.

– Ладно, Петруська, ты всё 
ответил правильно, а то я гляжу, 
нас с тобой скоро самих экзаме-
новать будут Манька с Шуркой, 
а я даже не знаю, есть ли в на-
шем пруду треска. И водится ли 
вобла.

– Не водятся, дядя Коля! – 
подтверждает Манька. 

Дядя Коля, наградив Петьку 
за приличный ответ, теперь уже 
спрашивает Маньку:

– Про всякую рыбу и живот-
ных, вижу, ты хорошо знаешь, 
тут уж мне и соваться нечего. 

Тогда скажи мне, какие бывают 
действия в математике?

«Вот это вопрос! – со страхом 
подумал Петька, – нет, наверно, 
Манька на него не ответит». 

– Умножение, деление, сло-
жение и вычитание! – слегка по-
краснев, ответила Манька.

– Всё! Больше вопросов нет, 
– выгружая карман с орехами 
и угощая Маньку, сказал дядя 
Коля. – Только теперь Алексан-
дра осталась. Ей тоже экзамен 
устроим!

Шурка вспыхнула разом, 
лицо у нее стало красным и 
стыдливым. 

– Да, ладно уж, дядя Коля! – 
отмахнулась Шурка, как бы го-
воря гостю: «Да что вы спектакль 
детский устраиваете! Я уж вы-
шла из этого возраста!»

– Сейчас, сейчас, я и тебя кое 
о чем спрошу. Сейчас… сейчас. 
Только дай подумать. Ах, вот, 
наконе-то вспомнил, о чем тебя 
хотел спросить! Скажи, Алек-
сандра, скоро замуж-то пой-
дешь?

Такой неожиданный вопрос, 
видимо, польстил Шурке, хотя 
она ответила не сразу, но было 
видно по всему, что она рада 
тому, что ее не смешивают с 
остальной малышней, говорят с 
ней по-взрослому. Она ответила: 

– Вот, закончу курсы пова-
ров, там видно будет. 

Шурке, конечно, больше все-
го хотелось сообщить дяде Коле, 
похвастаться, что она на курсах 
учится, а это значит – продол-
жает образование, которого у 
нее пока еще всего два класса. 
Шурка всем так говорит, кто ее 
спрашивает: «Курсы поваров это 
повыше среднего образования, 
там всё надо по-ученому… Не то, 
что мы у своей «упечи»: бултых 
картошки, луку нарезал и шлеп 
его! Соли бросил и готово! У нас 
на курсах всё по норме, не с бух-
ты-барахты, а по-ученому. Вот, 
закончу курсы, сразу в Москву 
«робить» поеду главным поваром 
в «лесторане».

– Сиди уж, «лесторан», – 
одергивает ее мать, – хоть бы в 

столовку на заводе официанткой 
приняли, и то хорошо!

– Скажешь тоже – офици-
анткой!? Зачем тогда я на курсах 
учусь, мучаюсь? Официанткой 
можно совсем неграмотной «ро-
бить». А я уже скоро курсы за-
канчиваю! Скажешь тоже! Офи-
цианткой! 

Ответив дяде Коле на такой 
приятный вопрос, Шурка слегка 
поправила прическу и, подобрав 
свои толстые губы, чтобы рот ка-
зался поменьше, посмотрела на 
Маньку, как бы она не испортила 
ее такой многозначительный от-
вет, так как домашние задания 
на Шуркиных курсах ей пишет 
под диктовку Манька. Шуркин 
почерк настолько плох, что она 
и сама прочитать не может, не 
то, что тот, кто дает Шурке до-
машнее задание. Да и тут как-то 
Шурка придралась к Маньке с 
претензией: 

– Ты чего там мне написала? 
Какая «кисея», когда я тебе про 
кисель толковала, как готовить 
его. 

– Ты ведь проверяла и сказа-
ла, что всё ладно, – огрызнулась 
Манька. 

– Так я про твой почерк тогда 
говорила. 

– Почерк, почерк! Не буду 
больше за тебя писать. Пиши 
сама про свои нормы раскладки!

Но потом Манька всё равно 
согласилась за горсть изюма и 
снова писала Шурке для ее кур-
сов эти «нормы».

Угостив Шурку конфетами 
и наговорившись с младшими, 
дядя Коля, посмотрев на свои 
часы с серебряной цепочкой, 
щелкнув крышкой, предложил 
всем взрослым сыграть в «под-
кидного».

Взрослых, которых набра-
лось, чтобы провести вечер в 
доме Степановых, было доволь-
но порядочно: Петькин брат Ни-
колай с женой Зиной, старшая 
сестра Лида со своим Страто-
ном, Данилыч и, конечно, Алек-
сей Сутырин с женой Настей, да 
еще Петькин отец. Даже Шурка 
на правах взрослого садилась за 
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стол играть в карты «в подкидно-
го».

Петькина мать в карты никог-
да не играла: «Пустое дело в кар-
ты играть», – говорила она.

В карты, как всегда, больше 
всех выигрывал дядя Коля Про-
токин, когда после «подкидного» 
играли в «мушку» на спички и 
мелкие медные монеты. 

Дядя Коля забирал кучу спи-
чек и нес их на кухню матери, 
ссыпая их в какую-нибудь бан-
ку, предусмотрительно приго-
товленную матерью, приговари-
вая:

– Возьми, Игнатьевна, мой 
выигрыш! Дарю безвозмездно, 
пригодится в хозяйстве. Мне не 
надо, я не курю.

А выигранные медные моне-
ты ссыпал в холщовый мешочек 
и совал на полку, в самый даль-
ний угол за Манькины книжки.

– Это до следующей игры 
пусть тут поохраняться. Вот наи-
граю полный мешок, тогда домой 
унесу, а тяжело будет, так с тач-
кой приду! – шутил дядя Коля.

Но он никогда не уносил домой 
своего выигрыша. Если мешочек 
заполнялся «чересчур», как го-
ворил дядя Коля, он горстями 
одарял младших Степановых: 

– Идите в первый номер за 
конфетами! Налетайте, ребята, 
разоряю свою казну! А то еще 
запишут меня в буржуи! Детей 
всё равно у меня нет, я хоть на 
вас глядя, порадуюсь! Налетай, 
ребята, налетай! Пока не раз-
думал! Вон, какое богатство! – 
раздавая мелочь, громко кричал 
дядя Коля, – тут, наверно, боль-
ше рубля наберется! Подходи 
смелей!

Попив чаю, гости расходились 
домой. А иной раз дядя Коля и 
Федор Данилович оставались 
еще «довечеривать» у Степано-
вых, поиграть в шахматы, ко-
торые дядя Коля всегда носил с 
собой.

Когда они садились за эту 
игру, словоохотливый дядя Коля 
сразу замолкал, становился мол-
чаливым и серьезным, только 
иногда произносил тихонько: 

«Так, так, так…» И, напротив, 
Данилыч за шахматами стано-
вился разговорчивым. А иной раз 
заспорит с дядей Колей: «Кто до-
роже? Конь или офицер?» Дядя 
Коля говорит Данилычу:

– Конь дороже офицера, он 
оперативнее! 

А Данилыч, наоборот, гово-
рит: «Офицер дороже и лучше!»

«Что тут спорить? – думает 
Петька, – когда и так всё ясно. 
Офицер обязательно белогвар-
деец, как же он может быть луч-
ше коня? Конечно, конь дороже! 
Тут и спорить нечего!»

Вот и сейчас Данилыч суется 
со своими офицерами:

– А я тебе, Николаша, офи-
цериком р-р-раз! И турки твоей 
как не бывало!

– Шах, шах тебе! Убери сво-
его офицерика! – отвечает ему 
дядя Коля.

– А-а-а! Шах! Шаха, я, Нико-
лаша, не заметил… Подишь ты, 
верно, шах… Жаль, если шаха 
не было, тогда бы офицериком… 
Но поскольку шах, то офицерика 
мы беспокоить не будем… Шах... 
Ах ты, беда, верно, шах! А что 
же мне делать?

– Сдавать надо партию, Фе-
дор Данилович! – тихо предло-
жил дядя Коля.

– Погоди сдавать! Ишь, ка-
кой прыткий! У меня еще есть 
«лезервный» ход!.. «Лезервы»… 
«Лезервы», – мычал Данилыч.

– Какие там резервы? Сда-
ваться надо!

– А верно ведь! Как ни при-
скорбно, но, видимо, надо сда-
ваться.

Петька смотрел с печки за 
шахматистами и ничего не по-
нимал: «Хорошо бы научится 
играть в шахматы! Я бы Петь-
ку Журавлёва сразу в мат за-
гнал, как дядя Коля Данилыча. 
У Журавлёвых точно такие же 
шахматы. Надо попробовать по-
играть с Петькой… Может, полу-
чится?

Размышляя о шахматах и о 
себе, как он будет играть с Жу-
равлёвым, Петька уснул, а ког-
да проснулся, то ни Данилыча, 

ни дяди Коли Протокина уже не 
было – домой ушли.

– Раздевайся, Петруська, да 
ложись, как следует.

Неохота Петруське разде-
ваться, к чему это, можно и так 
спать. А завтра не надо одевать-
ся: проснулся и уже готов – оде-
тый. Но он разделся, как велели, 
и тут же уснул.

Утром, когда уже было вре-
мя вставать, Петьке приснился 
сон: будто он играет в шахматы 
с Федором Данилычем. Вместо 
шахматной доски у них разо-
стланная на полу Данилычева 
Яга, разрисованная клетками. 
Петька скачет по ней на своем 
коне с мочальным хвостом и кри-
чит Данилычу:

– Шах! Шах тебе, Данилыч!
А Данилыч достает свои «вы-

нимные» зубы и отдает Петьке.
– На, возьми, ты выиграл! 

Мне они всё равно не нужны. 
Они молочные. А манную кашу я 
и без них съем.

Петька проснулся, а на дворе 
уже давно утро начиналось.

– Петруська, вставай! Умы-
вайся да иди завтракать. Манная 
каша сегодня на завтрак. Тебе, 
как имениннику, полную чаш-
ку положила. С маслом каша, да 
еще сахарного песочка посыпала. 
Давай, побыстрее, а то остынет.

– Не остынет, я быстро!
– Позавтракаешь, снова 

умойся. Да вот одень новую ру-
баху и штаны новые. В школу с 
тобой пойдем, – объявила мать.

– Уже в школу? – удивился 
Петька.

– В школу записываться, а 
осенью будешь сам ходить, когда 
занятия начнутся.

– Как же так, в школу? У меня 
даже книжек нет.

– Не беспокойся, всё выдадут 
вам, как занятия начнутся. Вот 
только одна беда – школа-то да-
леко от нас, придется тебе рано 
вставать, чтоб не опаздывать.

– Не опоздаю! Я могу очень 
рано встать.

– Ладно, давай ешь. Каша-то, 
поди, совсем остыла?

– Нет, в самый раз!
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ГЛАВА 8
ШКОЛА

Быстро пролетело беззабот-
ное лето. Отшумели потемнев-
шие тополиные кроны. Замолкли 
трескучие раскатистые грозы 
с теплыми грибными дождями 
и цветастой радугой. Торопли-
вое лето уступало место тихой, 
тоскливой поре, оставив о себе 
только воспоминания. А осень 
уже бросала по утрам сизую 
седину инея на поля и огороды 
сладинцев, почернив на межах 
крапиву и ботву картошки на 
грядках. Радовалась только про-
хладе озимая рожь, капуста вы-
делялась от пожухлого соседства 
сочной изумрудной зеленостью. 

Еще за неделю до начала за-
нятий Петька раза три самосто-
ятельно, с замиранием сердца 
приближался к зданию своей бу-
дущей школы. «Хорошая школа, 
большая! – с робким восхищени-
ем думал Петька, – только поче-
му она называется поповской?» 
– не нравилось ему такое назва-
ние. 

Однажды в одно из таких пу-
тешествий Петька познакомился 
с такими же, как он, будущими 
первоклассниками: с Афонькой 
Голановым и Сашкой Волиным. 
Оказалось, что они оба его сосе-
ди – живут на соседних улицах 
в кержацком конце! И тоже за-
писаны в первый класс! Петька 
так обрадовался, что сразу пред-
ложил Афоньке: 

– Давай, я за тобой буду захо-
дить, и вместе в школу пойдем, 
веселее будет!

– Хорошо придумал! Я тебя 
каждое утро буду ждать, только 
ты не забывай, что в школу надо 
каждый день ходить!

– Не забуду, не беспокойся! – 
серьезно ответил Петька.

А Сашка Волин тоже дого-
ворился с ним, что утром будет 
заходить. Ему совсем оказалось 
просто: из переулка вышел на 
верхнюю улицу, и Афонькин дом 
маячит. Всё хорошо получилось! 
Школа, правда, далековато от их 
домов, но ничего! Петькин отец 

сказал: «Привыкнешь, будет 
близко казаться!» 

Все трое договорились: зав-
тра еще раз всем вместе проде-
лать путь до их будущей школы. 

На следующий день, еще и вось-
ми утра не было, а Петька заявил-
ся к своему новому другу Афоньке.

– Ты больно рано! – удивил-
ся Афонька. Погоди, я оденусь. 
Может, и Волин скоро подойдет, 
проходи в избу, на улице вон ка-
кой иней, холодно.

– Ничего, я тут посижу, Воли-
на покараулю!

Но Сашку Волина, оказалось, 
незачем было «караулить» и 
ждать, он сам заявился.

– Вон и Сашка топает! Легок 
на помине! – сказал Афонька, 
обрадовавшись появлению Во-
лина. – Подождите, я быстро.

Афонька не задержался и 
двух минут. Вытерев с губ остат-
ки картошки, скомандовал:

– Пошли!
– Надо запомнить, где ходить 

будем, – предложил Волин, ког-
да они направились в первый по-
павшийся на пути переулок.

– А чего тут запоминать: пе-
реулок и немного по улице до 
следующего проулка и опять 
также! Всего три раза так и сра-
зу к церкви выйдем, а там школа 
рядом. Меня сестра водила, по-
казала, как ходить. Да я и сам бы 
разобрался, чего тут мудреного? 
– поделился своими соображе-
ниями Афонька. – Вот с нашего 
переулка и будем начинать, и 
Волину сподручно будет.

– Сподручно, – согласился 
неразговорчивый Волин.

– Конечно, сподручно! – вста-
вил свое слово и Петька, добавив 
для убедительности, – попали 
как раз в хороший переулок, тут 
кузница есть, я уже с кузнецом 
разговаривал. Хороший мужик!

– Я этого кузнеца тоже видел, 
когда с сестрой ходили, но мне он 
не очень… Страшный и злой.

– Это потому что он в копоти, 
в саже бывает, а так он вовсе не 
страшный.

– Я бы лучше пропустил этот 
переулок и по-другому пошел, 

чтобы не встречаться с вашим 
кузнецом. 

– Почему не надо встречать-
ся? – удивился Петька.

– Он, может, вовсе и не куз-
нец, – усомнился Волин.

– А кто, по-твоему? – насто-
рожился Афонька.

– Кто его знает? Может, кол-
дун какой или домовой. Ока-
завшись в переулке, где была 
кузница, ребята замолкли, но 
продолжали идти вперед, чуть 
замедлив шаги.

А кузница, пятившаяся в ого-
род, черная, прокопченная, похо-
жая на большую баню, уже была 
рядом. Перед открытой дверью 
стояли четыре вкопанных в зем-
лю обгрызенных столба с пере-
кладинами наверху (это была 
«стайка» для привязки лошади 
во время ее ковки, как узнали 
позже наши герои). А в это время 
из кузницы донеслись до ребят 
звуки гремящего железа, вздохи 
какого-то загадочного существа. 
Синий дым, пахнущий самова-
ром и еще чем-то незнакомым – 
горелым, струился из низенькой 
трубы, распространяясь вокруг. 

– Давай зайдем к кузнецу, по-
смотрим, – предложил Петька, 
услышав уже знакомые ему зву-
ки. Не бойтесь! Это он огонь раз-
дувает, я уже видел такое! – по-
делился Петька. 

Афонька согласился сразу, а 
Сашка отказался наотрез:

– Идите, если вам так хочет-
ся, а я подожду вас. Только не за-
держивайтесь!

Петька довольно смело подо-
шел к дверям кузницы, и в этот 
же миг увидел, как кузнец вы-
хватил из горящих углей своей 
печки длинную, раскаленную 
железяку и, положив ее на тол-
стую и тоже железную штуку, 
начал колотить увесистым мо-
лотком так, что с железяки по-
сыпались искры. Поколотив 
сколько надо эту железку, куз-
нец сунул ее снова в огонь. А 
сам в это время стал дергать за 
какую-то веревку так, что сбоку 
у печки зашевелилась и задыша-
ла часто-часто какая-то штука, 
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похожая на смешную гармошку. 
– Пух-х-х! Пух-х-х! – шипе-

ла и пухала гармошка.
– Здорово! – сказал Афонька, 

выглядывая из-за Петькиного 
плеча.

– Ага, здорово, – подтвердил 
Сашка.

Оказывается, и он не струсил. 
Тоже заглядывал в страшную 
кузницу. А сейчас, стоя вместе 
с товарищами, размышлял: «А 
кузнец-то вовсе не страшный, 
это мне показалось. Хорошо, что 
ребята осмелились сюда загля-
нуть. С такими товарищами не 
пропадешь!»

Между тем кузнец три раза 
проделал одно и то же: нагре-
вал длинную железяку, наот-
машь стучал по ней молотком, 
затем измерял складной же-
лезной меркой и снова совал 
железяку в огонь. А потом, ви-
димо, устав изрядно, присел на 
деревянный чурбак и неожи-
данно спросил:

– Что, интересно?
– Конечно, интересно! – отве-

тил за всех Петька.
– А вы куда собрались?
– В школу! – хором ответили 

ребята.
– А что так рано? До первого 

сентября почти неделя.
– Мы так, просто, чтобы доро-

гу запомнить, – ответил за всех 
Афонька.

– Вас, что ли в поповскую за-
писали?

– Да, в нее, в поповскую, – без 
явного удовольствия ответил 
Петька.

– В первый класс, значит?
– В первый! – в три голоса от-

ветили ребята.
– Ну что ж, пусть в первый, 

это тоже неплохо, – согласил-
ся кузнец. – Всякий путь, даже 
большой, всегда с первого шага 
начинается.

– Дядя Кузнец, а вы еще ко-
вать будете? – робко спросил 
Петька.

– А как же иначе? Обяза-
тельно буду. Вот сейчас обод 
для колеса загибать буду, а по-
том соединю оба конца на за-

клепку и на колесо попытаюсь 
поставить. Как же, как же, ро-
бить надо…

– А вас как зовут?
– Иваном Семеновичем. А 

тебя как?
– Меня Петька, а вот его – 

Афонька, да еще Сашка.
– Это который самый 

боязливый-то?
– Я не боязливый, а стесни-

тельный, – тихо ответил Волин.
– Ну, это другое дело! А я по-

думал ты боязливый, – улыб-
нулся кузнец.

– Иван Семенович, а можно за 
веревку подержать, чтобы ваша 
гармошка опять зашипела? – со-
всем осмелев, спросил Петька.

– Ишь ты, чего надумал. Лад-
но, погоди, как только будет 
нужно, подергай. Только это не 
гармошка, а кузнечный мех. 

– А вот это? – показал Петька 
на толстую железяку с длинным 
носом.

– Это наковальня. А вон там, 
– показал Иван Семенович на 
свою печку, – кузнечный горн. 

И тут на Ивана Семеновича 
посыпались вопросы, как горох: 
«А это?», «А это?», «А то?» Куз-
нец успевал отвечать на беско-
нечные «А это?»

– Это щипцы, это бродок, это 
гладился, это клещи. 

Потом Иван Семенович ска-
зал:

– Хватит, ребята, за один раз 
всё равно не запомните!

– Запомним, не беспокойтесь! 
– смело заявил за всех Петька.

– Хорошо, сейчас проверим! 
Ну-ка, вот ты, Петька, отвечай, 
что это? – показывал Иван Семе-
нович поочередно то на один, то 
на другой предмет. – Ну, Петька, 
нигде не ошибся, только кузнеч-
ные клещи назвал «кузнечными 
кусачками».

Афонька тоже ответил, как 
положено. Да и Сашка не опро-
стоволосился, ответил, только 
чуть замялся, когда нужно было 
назвать кузнечные меха, и на-
звал их «кузнечной гармошкой». 
Но Иван Семенович не посчитал 
это за большую ошибку, поста-

вил и Сашке «отлично» за такой 
серьезный экзамен.

Потом ребята по очереди дер-
гали за веревку – раздували куз-
нечные меха и всё увидели: как 
кузнец изогнул железную полосу 
через чурбан, сделав ее совсем 
круглой, примерял ее по колесу, 
как пробил дырку и склепал кон-
цы, получился настоящий обод. 
Увидели, как посадил этот еще 
горячий обод на колесо!

Петька даже не утерпел тогда, 
посоветовал Ивану Семеновичу:

– Вы бы подождали, когда 
остынет эта железяка, обод, а 
потом бы его и одели, а то можно 
обжечься.

– Правильно заметил, Петь-
ка, молодец! Только так, когда 
горячий обод на колесо поста-
вишь, надежнее получается. По-
тому что, когда он остынет, обод-
то, обожмет колесо, и его тогда не 
стащишь. Потому что, когда он 
остынет, станет меньше.

– А почему меньше он станет? 
– не унимался Петька.

– Это вам всё в школе скажут. 
На это и ученье, чтоб всё знать. А 
мне пора идти, – сказал Иван Се-
менович, посмотрев на ходики-
часы, которые висели на столбе 
в кузнице.

Если бы Иван Семенович не 
торопился, ребята бы, наверное, 
еще бы долгое время торчали 
тут, но было по всему видно, что 
кузнец торопится. Умыв руки, он 
сказал напоследок:

– Вы, наверно, про свою шко-
лу совсем забыли?

– Не забыли, Иван Семено-
вич, не беспокойтесь! Мы пой-
дем. До свидания!

– До свидания, до свидания!
Из переулка, где была кузни-

ца, дорога для ребят была уже 
знакомой, и они шли довольно 
уверенно, разговаривая между 
собой.

– Я уже все буквы выучил и 
давно читать научился, – похва-
стался Афонька.

– Я тоже давно буквы вы-
учил, только складывать их еще 
не умею, – поделился своими 
знаниями Петька.
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– А я читаю еще с прошлого 
года, только еще не все буквы 
знаю, – тихо подтвердил Сашка, 
поддерживая серьезный разго-
вор.

– А как же ты читаешь, если 
не знаешь букв? – удивился 
Петька.

– Догадываюсь, – коротко от-
ветил Волин.

Такого еще ни Петька, ни 
Афонька не слыхивали, но воз-
ражать не стали, замолкнув до 
самой школы.

Когда они подошли к зда-
нию их будущей школы, вста-
ли у крыльца, Петька первый 
раз увидел над входом вывеску, 
раньше которую не замечал.

– Давайте прочитаем, что тут 
написано, – предложил он.

– Чего тут читать, и так всё 
ясно и понятно! – возразил 
Афонька, – поповская школа 
первой ступени, вот и всё.

– А я все-таки попробую. Мо-
жет, тут по-другому написано? А 
то поповская, поповская! Нехоро-
шо получается! Мы ведь не попы!

– Давай, давай, попробуй, – 
засмеялся Афонька.

– Шы-кы-ооо-ллл – школа! – 
догадался Петька.

– Школа, – повторил Афонь-
ка, – я сразу сказал, что школа, 
тут и читать нечего.

– Пы-ее-рры-вы.., – продол-
жал Петька, не обращая внима-
ния на Афонькино пренебреже-
ние к чтению вывески.

– Давайте я дочитаю! – пред-
ложил Сашка.

– Афонька и Петька, видимо, 
сразу согласились с Волиным и 
тут же замолкли, ожидая, как 
тот будет читать слова, состоя-
щие из букв, которые Сашка не 
знает.

– Школа! – довольно уверен-
но начал Сашка и продолжил 
просто и убедительно, – школа, 
первый класс.

– Что, ребята? Прочитать не 
можете? – спросила «чтецов» 
какая-то нарядно одетая тетень-
ка.

Ребятам стало совсем стыдно, 
они молчали, вспоминая, видимо, 

о недавнем хвастовстве по пути 
в школу. А теперь, когда оказа-
лось, что они совсем не умеют 
читать, стало стыдно. 

– Я прочитаю вам. Тут напи-
сано: «Школа первой ступени 
номер два». А вас что, сюда запи-
сали учиться?

– Записали, – ответили ребя-
та хором, как там в кузнице.

– Вот и хорошо! Приходите 
первого сентября к девяти ча-
сам утра. Не забудьте! – сказа-
ла нарядная тетенька и, отво-
рив дверь школы, вошла в нее, 
как хозяйка, без всякого стра-
ха.

– Не забудем. Чего учить нас, 
как маленьких, – недовольно 
проворчал Афонька. – Вывеску 
бы тоже сами прочитали. Скажет 
тоже, «прочитать не можете». 
Мы тоже с усами.

Еще с вечера мать пригото-
вила Петьке всё, что полагалось 
для завтрашнего дня. Прогла-
дила Петькину рубаху и штаны, 
проверив надежность пуговиц. 
Починила старые Таськины сан-
далии, приготовила шерстяные 
коричневые носки, заштопав 
прокошенные пятки. И еще, как 
ни возражал Петька, пригото-
вила ему на завтра Манькину 
панаму, чтоб одеть на голову, и 
Манькино пальто с большими 
«девчоночными» пуговицами, 
которые Петька решил завтра 
же оборвать, чтоб «не срамить-
ся».

– Хлеба мне заверни, а то я 
там есть захочу, – посоветовал 
Петька.

– Зачем сегодня! Завтра 
утром и заверну, – возразила 
мать, – а то еще засохнет.

– Не засохнет! А то еще забу-
дем утром положить, – побеспо-
коился Петька.

Взять с собой обед, как это де-
лал отец, уходя на работу, было 
чуть ли не главным на сегодняш-
ний день во всех этих сборах для 
Петьки.

Мать, отрезав порядочную 
горбушку ржаного хлеба, посо-
лила ее хрустящей солью, завер-
нув в газету, подала Петьке.

– На, положи в сумку! А то 
еще спать всю ночь не будешь.

Прежде всего, Петька по-
ложил в холщовую Манькину 
школьную сумку сверток с хле-
бом, еще раз проверил содер-
жимое круглого деревянного 
пенала, где покоилась ручка и 
огрызок карандаша. Незамет-
но от матери сунул в школьную 
сумку донышко от зеленой бу-
тылки. «Афоне и Сашке покажу, 
когда в школу пойдем! Интерес-
ная штука! Будто совсем лето 
вернулось! Ребятам понравится, 
это уж точно!»

– Можно тебя завтра прово-
дить до школы-то?

– Мама, не надо! Мы же дого-
ворились. Я специально сто раз 
до школы ходил, чтобы научить-
ся, как туда ходить, а ты опять за 
свое. Я ведь не маленький. Один 
дойду. Мы же с Афонькой Го-
лановым, да еще Сашка Волин с 
нами!

– Мало ли чего ты скажешь. 
Всё равно надо проводить. Все 
так делают, не мы одни. Про-
вожу, мне не впервые! – насто-
ятельно сказала Манька, как 
будто только этим и занималась, 
что провожала в школу перво-
клашек.

Не хотелось Петьке, чтобы 
его кто-то провожал, но против 
Маньки он возражать не стал: 
«Манька школьные порядки 
знает! Ей можно поверить! Она 
на этом деле, как говорит Коля, 
не одну собаку съела. А тут еще 
и Васька, с завистью взиравший 
на Петькины сборы, высказал 
свои соображения:

– Пусть тебя, Петруська, 
Манька и мама проводят, а то 
еще потеряешься где-нибудь 
вместе с пеналом.

Но на следующее утро все 
Петькины опасения оказались 
напрасны: Афоньку и Сашку 
провожали их матери. Они даже 
спрашивали Маньку, как там 
бывает в школе, когда первый 
раз приходят? Манька, конечно, 
как и предполагал Петька, отве-
тила на все их вопросы. Недаром 
же он согласился, чтобы Манька 
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провожала его. «Она у нас гра-
мотная, четыре класса в школе 
отбухала, а сейчас вот еще на 
какой-то рабфак готовится».

Всех первоклашек вместе с 
родителями пригласили в класс. 
Это комната такая большая со 
смешными столами и лавочка-
ми вместе, тут они теперь будут 
учиться. Учительница познако-
милась со всеми и себя назва-
ла: «Таисия Андреевна». Ока-
залось, что тетенька, которая 
им вывеску прочитала, вовсе не 
тетенька, а их настоящая учи-
тельница – Таисия Андреевна! 
Хорошо, что они тогда ей ниче-
го плохого не сказали, а то была 
бы сейчас стыдобушка! Афонька 
сказал тогда, когда она в школь-
ную дверь вошла: «Прочитаю, да 
прочитаю! Как будто мы сами не 
можем!.. Мы и сами с усами! Чи-
тать умеем, разобрались бы не 
хуже тебя!»

После знакомства всех роди-
телей из класса выгнали. Ну не 
совсем выгнали, конечно, а толь-
ко сказала им учительница: 

– С вами всё, идите домой, за 
них не беспокойтесь.

Таисия Андреевна, наша 
учительница, очень добрая, она 
как наша мама. Всем тут же 
буквари новые выдала и по од-
ной арифметике, да еще по две 
чистых тетради. Даже спро-
сила: «У кого ручки нет?» Но у 
всех оказалось, что ручки были, 
только одна девочка, ее Нюська 
зовут, сказала, что у нее была 
ручка, да пропала. Таисия Ан-
дреевна выдала ей новую ручку 
даже с пером. «Тоже мне, пропа-
ла, это ведь не овечка! Наверно, 
этой Нюське надо было сказать, 
что ручка потерялась у нее, а 
она – «пропала». Чудачка! Хо-
рошо, что Таисия Андреевна до-
гадливая, сразу сообразила».

Первый урок совсем смешной 
был. Даже совсем ничего не пи-
сали и не читали, хотя буквари 
всем выдали. А только всё спра-
шивала Таисия Андреевна: «Как 
твое имя? Когда родился? Как 
зовут отца, маму? На какой ули-
це живешь?»

Петька, когда дошла до него 
очередь, всё ответил Таисии Ан-
дреевне, только немного запнул-
ся, когда спросили его о дне рож-
дения. Но он все-таки вспомнил, 
как мать когда-то говорила: «В 
капустную копку наш Петрусь-
ка на свет появился». Петька так 
и ответил. Таисия Андреевна по-
смеялась немного, но похвалила 
Петьку за сообразительность. 
Другие и этого не ответили. 
Нюська, которую Таисия Андре-
евна посадила за парту рядом с 
Петруськой, ответила такое, что 
весь класс смеялся:

– Я не родилась, – сказала 
Нюська, – а меня папа с мамой в 
капусте нашли.

Про капусту Нюська, навер-
но, догадалась сказать потому, 
что после Петьки отвечала. Он 
ведь тоже про капусту говорил.

– Ну как, Петруська, первый 
день в школе прошел? – спроси-
ла мать.

– Так себе, ничего не писали и 
не читали, наверно, завтра нач-
нем.

– А что же вы там делали?
– Спрашивали нас. Я на все 

вопросы ответил, даже мама 
меня похвалила.

– Какая мама! Чего ты ме-
лешь? – удивилась Манька.

Петька стушевался, когда со-
образил, что ляпнул не то, но по-
пытался вывернуться:

– Ее почти все так зовут, нашу 
Таисию Андреевну.

– Ну а ты как? – посмеиваясь, 
допытывалась Манька.

– Вот пристала. Ошибся, чего 
тут особенного?

«Ох, и заботливое это дело – 
учиться! – думал про себя Петь-
ка, – вставай всегда вовремя, 
думай, чтоб в школу не опоздать. 
Когда не надо было никуда идти, 
просыпался рано, а теперь вот 
его всё время будят… и так каж-
дый день…» Вот и сегодня разбу-
дили ни свет, ни заря:

– Разве сегодня не воскресе-
ние?

– Какое тебе воскресение? 
Сегодня только среда еще, – от-
ветила Манька.

– А я не опоздал?
– Не опоздал, но ты всё равно 

пошевеливайся! – посоветовала 
мать.

Петька заходил за Афонькой 
всегда немного рано:

– С тобой не опоздаешь! – 
удовлетворенно замечал Афонь-
ка. – А я еще и не позавтракал.

– Завтракай, я подожду. Гля-
дишь, и Волин подойдет.

– Да он, наверно, давно под 
окошками сидит, ждет, – отве-
тил Афонька набитым картош-
кой ртом.

Когда Афонька и Петька 
вышли из Голановского дома, 
Сашка действительно сидел на 
завалинке.

– Давно ждешь? – спросил 
Афонька.

– Давно, – ответил Сашка.
– Надо было в избу зайти.
– А мне не холодно, пиджак у 

меня теплый.
– Давайте поднажмем, а то 

еще опоздаем, – предложил 
Петька.

– Поднажмем, поднажмем! 
– заорали все трое и, перегоняя 
друг друга, побежали по знако-
мой дороге ближе к школе.

За две недели ученья Петька 
«накрепко» запомнил с десяток 
букв и теперь дома читал соб-
ственный букварь, каждый раз 
от страницы к странице забира-
ясь всё дальше и дальше в его 
глубины, подумывал: «Вот как 
прочитаю весь букварь, так буду 
читать не хуже Маньки. Жаль, 
что буквы по чистописанию со-
всем по-другому пишутся, но ни-
чего, я их тоже освою!» Сегодня 
Таисия Андреевна его опять по-
хвалила: «Молодец, Степанов! 
Всегда так старайся! Все бы у 
меня такие были, как Степанов 
да Вера Костина, я бы и горя не 
знала!» Верку за то похвалили, 
что ее Валька Рамцов за косы от-
трепал. Вроде бы этот Валька в 
шутку это сделал, а Верка сразу 
нюнить… Я бы, конечно, засту-
пился за Верку, потому что дев-
чонок за косу дергать не положе-
но, но Валька Рамцов инвалид. У 
него ноги совсем не ходят, а сапо-
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ги сморщились, как будто там в 
них совсем и ног-то нет. Поэтому 
он на костылях ходит, его самого 
жалко. Конечно, если бы он был 
нормальный, то можно было бы 
и его за девчонку поколотить. Но 
всё равно Таисия Андреевна уз-
нала про это и при всем классе 
строгим голосом сказала: 

– А я и не знала, что в на-
шем классе поселился еще один 
ученик. Имя ему… несправедли-
вость. А нам в школе этой неспра-
ведливости не надо. А теперь все 
встаньте. А ты, Рамцов, можешь 
извинится перед Костиной. 

Валька молчал и долго ничего 
не говорил. В классе совсем стало 
тихо. 

– Ну так как, Рамцов?
Валька исподлобья посмотрел 

на стоящих в ожидании ребят и, 
видимо, почувствовав себя со-
всем одиноко, тихо сказал:

– Больше не буду.
Тогда Таисия Андреевна ска-

зала:
– Садитесь. Продолжим за-

нятие.
Через несколько дней Петь-

ку опять похвалили на уроках 
арифметики. Таисия Андреевна 
сказала тогда: 

– Слушайте внимательно. На-
рисуйте в своих тетрадях, за-
нимая не больше трех клеток по 
высоте, какие-нибудь предметы. 
Например, яблоки, морковки, 
грибочки. Сначала, например, 
два грибочка, потом пишите знак 
«прибавить», а следом опять на-
рисуйте три предмета, какие вы 
себе выберите, затем напишите 
знак равенства или «получит-
ся», как мы с вами говорили. Вот 
и всё! Остается только сосчитать 
ваши нарисованные предметы и 
написать ручкой, конечно, полу-
ченную цифру. Всем понятно?

– Понятно! – загалдели ре-
бята, так как подобные приме-
ры уже бывали. Только Таисия 
Андреевна предлагала тогда на-
рисовать что-то определенное, 
яблоки, например.

– Задача пустяковая! – по-
думал Петька, только грибы я 
рисовать не буду, а нарисую ма-

ленькие валенки… Только мож-
но ли их назвать предметами? 
Ну, да ладно, попробую! И Петь-
ка старательно нарисовал два 
малюсеньких подшитых вален-
ка с запятником, как положено, 
старательно вывел знак.

Почти весь класс нарисо-
вал грибы, морковку и яблоки, 
и только один Петька нарисо-
вал валенки. Когда справились 
с заданием, Таисия Андреевна 
похвалила всех, а про Петьку 
сказала так, что ему даже стало 
«совестно»:

– Всех лучше сделал Степа-
нов! Молодец! Как настоящий 
художник нарисовал, – похва-
лила Таисия Андреевна и всему 
классу показала его тетрадь.

После уроков Таисия Андре-
евна попросила Петьку подо-
ждать ее внизу около учитель-
ской, которая находилась слева 
от входа в школу, у самой лест-
ницы.

– Пошли домой, чего тут 
ждать ее? – предложил Афонь-
ка, как только увидел понуро 
стоящего у лестницы Петьку.

Петька молчал, не зная, что 
ответить, но Сашка, слышавший 
наказ учительницы – подождать 
ее, сказал, посмеиваясь:

– Это она, наверно, дрова пи-
лить Степанова пригласила. 

– Это уж точно! – подхватил 
Афонька и добавил для убе-
дительности. – Они любят ду-
рачков! Слыхал, как ученики в 
других классах своим учителям 
дрова пилят, хорошие отметки 
зарабатывают.

«Ну и что? Пусть дрова! Чего 
тут особенного? Я умею пилить 
дрова, – подумал Петька. – А по-
чему только меня? – спрашивал 
он себя.

Ребята уже хотели уйти и 
оставить своего дружка: «Потом 
сам расскажет, зачем он понадо-
бился?» – решили они. Но в этот 
момент из двери учительской 
вышла Таисия Андреевна и, 
увидев всю троицу, сказала: 

– Вот и хорошо, что вы все в 
сборе. Я давно заметила, что вы 
дружите, пойдем все вместе.

Теперь уже Афонька и Саш-
ка недоумевали: «Зачем они по-
надобились Таисье Андреевне? 
Выходит, сами напросились дро-
ва пилить! Что теперь делать? 
Не бежать же!»

Дом, где жила учительница, 
был совсем недалеко от школы, 
но за этот короткий путь Таисия 
Андреевна успела сказать ребя-
там, что она вполне удовлетво-
рена их прилежанием к учебе. 
Заодно она спросила Петьку:

– Кто тебя научил так хорошо 
рисовать?

– Никто, я сам научился, – от-
ветил Петька, недоумевая, как 
это можно научиться у кого-то 
рисовать?

Когда ребята пришли на 
квартиру своей учительницы, 
разделись, то оказалось, что их 
пригласили не дрова пилить, 
а, наоборот, в гости пить чай и 
не какой-нибудь морковный, а 
настоящий, фамильный с ле-
денцами, вареньем и сдобными 
витушками. После чая Таисия 
Андреевна показала картинки, 
которые она сама нарисовала на 
хорошей бумаге акварельны-
ми красками. Это те, которые на 
воде разводятся. Картинок много 
и все они разные, а называются 
они не картинки, а на-тюр-мор-
ты! Пусть они даже так называ-
ются по-смешному, но они очень 
всем понравились, особенно 
Петьке. Он не вытерпел и ска-
зал Таисье Андреевне, когда она 
спросила: «Нравится?»

– Еще бы! – ответил Петька с 
восторгом и добавил для убеди-
тельности, – совсем как живые!

Потом Таисия Андреевна 
дала им всем троим по одинако-
вой книжке про Филипка и на-
казала:

– Пусть вам взрослые прочи-
тают эту книжку, а потом, когда 
вернете, дам вам другие книжки. 
Вот у нас и будет с вами библи-
отека.

Потом Таисия Андреевна 
объяснила, как надо хранить и 
беречь книги, чтобы другие мог-
ли их читать, и отпустила ребят 
домой.
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– Напилили дров Таисье Ан-
дреевне! – поглаживая удов-
летворенно свое брюхо сказал 
Афонька.

– Хорошие дрова с малино-
вым варением! – подтвердил, по-
смеиваясь, Сашка Волин.

Петьке тоже понравилось и 
варение, и чай с витушками, но 
он сказал о другом:

– Здорово нарисовала Таисия 
Андреевна все свои… натюрмор-
ты!

За два месяца пребывания в 
школе Петька преуспел во мно-
гом: заполнил «пробел» еще не 
твердо знакомых букв и теперь 
мог, забегая вперед, прочитать 
в букваре любую страницу. Он 
прочитал самостоятельно уже 
две книжки из библиотеки Таи-
сии Андреевны. Узнал, наконец, 
почему их школа, номер два, на-
зывается «поповской».

– Это потому, – сказал отец, 
– что раньше, при царе, тут жил 
поп!

– Ничего себе! – удивился 
Петька, – один человек занимал 
столько места!

В школе, где началась новая 
Петькина жизнь, было четыре 
класса. Первый, где Петьке и его 
сверстникам, проучившись год, 
предстояло стать второкласс-
никами, был забит до предела 
приземистыми, покрашенными 
черной краской партами, на ко-
торых разместилось тридцать 
пять учеников. В других клас-
сах было чуть свободнее, но не 
очень… Школа двухэтажная. На 
первом этаже расположились 
два самых шумных, вечно гудя-
щих, как потревоженные ульи 
– второй и третий классы. На 
втором – первый и четвертый. 
Дверь в старший – четвертый, 
была посередине стены с левой 
стороны первоклашек, потому 
что как только прозвенит звонок 
сторожихи – тети Зои, четверо-
классники, сшибая друг друга, 
сломя голову, бежали занять 
свои места до прихода в класс 
Таисии Андреевны. Ведь она, 
входя в класс, тотчас же закры-
вала входную дверь на огромный 

железный крюк. И поэтому вход 
опоздавшим, за исключением 
учительницы четвертого класса 
– Полины Владимировны, был 
закрыт до звонка на перемену. 
Опоздавшие, слегка потянув на 
себя дверь, убеждались, что она 
закрыта. Где они прятались в те-
чение всего урока, никто не знал. 
А прятаться таким нужно было 
обязательно! Попасть на глаза 
даже сторожихе – тете Зое, ко-
торая могла отвести тебя в учи-
тельскую, а там представить са-
мой Вере Петровне, зав. школой, 
было равносильно медленной 
казни в течение всего пропущен-
ного урока со слезами и обяза-
тельными обещаниями: «Боль-
ше не буду!» Мало того, Вера 
Петровна такому ученику еще 
устраивала настоящий экзамен 
по всем положенным предметам. 
Так что таким провинившимся 
никто не завидовал. 

По мнению Петьки, самым 
строгим существом в «попо-
вской» школе была сторожиха 
– тетя Зоя, страж чистоты и по-
рядка. Каждое утро тетя Зоя, во-
оруженная березовым голиком в 
правой руке и мокрой тряпкой в 
левой, стояла у входа в школу и 
придирчиво приглядывалась к 
обуви школьников, пытающихся 
любым способом пронырнуть в 
дверь. А тем, кто не выполнял ее 
справедливых «указаний», тетя 
Зоя, не задумываясь, наотмашь 
хлестала голиком или мокрой 
тряпкой по «хлестким местам» 
неряшливых «клиентов». Так 
она называла учеников, которых 
еще не знала по фамилии, или 
тех, кого иногда путала с кем-то 
другим. Долгое время тетя Зоя 
работала прислугой при «чай-
ной», которая еще в царское 
время располагалась в боль-
шом угловом доме на рыночной 
площади Слады. При советской 
власти «чайную» закрыли и ор-
ганизовали в ней школу первой 
ступени, и она называлась у сла-
динцев просто «чайная школа». 
Поскольку бывшую «чайную» 
знали почти все, то и к новому 
названию школы привыкать не 

нужно было – «чайная школа» и 
всё! В бывшей чайной тетя Зоя 
привыкла называть своих посе-
тителей, как и положено, «кли-
ентами». Употребляла она это 
слово и на новом месте своей ра-
боты, в школе № 2 или, как на-
зывали ее по-прежнему, «попо-
вской».

– Горбунов, вернись! Вытри 
как следует! – придиралась тет-
ка Зоя к очередному «клиенту».

– Я уже два раза вытирал!
– Я тебе дам два раза! – зама-

хиваясь голиком на третьекласс-
ника, возмущалась тетка Зоя, 
отталкивая его от двери. 

Горбунов нехотя возвращался 
к грязной, донельзя замызганной 
тряпке, в которой едва угадыва-
лось пришедшее в абсолютную 
негодность чье-то пальто, пыта-
ясь носком ботинка найти более 
чистое место. Но тряпка во всех 
складках была забита грязью 
настолько, что Горбунов тут же 
раздумав воспользоваться ей, 
шмыгнул в дверь, улучив удоб-
ный момент вслед за девчонкой 
в новых желтых ботинках, к ко-
торым тетя Зоя совсем не приди-
ралась.

– Проходи! Проходи! – слы-
шалось вслед за учеником в 
опрятной обуви, – а ты, кли-
ент, вернись, вытри, как следу-
ет! – строго заметила тетка Зоя 
Афоньке, пытавшемуся с неза-
висимым видом проникнуть в 
школу.

Афонька неубедительно что-
то пробурчал себе под нос, по-
шоркал для виду подошвами 
своих ботинок по грязной тряп-
ке, посмотрел на тетку Зою, тихо 
спросил:

– Можно?
– Как твоя фамилия?
– Голанов.
– Проходи, Голанов!
Надо отдать должное стражу 

чистоты и порядка – тетке Зое: 
спросив фамилию «клиента», она 
уже ни разу не ошибалась, назы-
вая его. За исключением тех уче-
ников, которые были слишком 
похожи друг на друга. В таких 
случаях, чтобы не терять время 
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на «воспоминания», тетя Зоя на-
зывала таких «клиентами». Но в 
конце концов и они приобретали 
настоящие имена.

Петька всегда, еще издали за-
метив тетку Зою, вытирал свои 
сандалии с особой тщательно-
стью о полянку на порядочном 
расстоянии от входа в школу и 
представал перед взором стража 
чистоты и порядка в самом луч-
шем виде.

– Проходи, клиент!
С первых дней пребывания в 

школе Петька помнил и никогда 
не забывал наказ матери: «Будь 
послушным, вежливым и всегда 
здоровайся с учителями!» Пер-
вое время Петька терялся, при-
нимая за учителей некоторых 
старшеклассников: «Ой, сколько 
их! Только успевай здоровать-
ся!» Но делать нечего, надо вы-
полнять материн наказ! И Петь-
ка выполнял с нескрываемым 
страхом и уважением, принимая 
некоторых четвероклассников 
за настоящих учителей. Но од-
нажды такой «учитель» спросил 
Петьку после того, как он поздо-
ровался с ним: 

– Тебе показать Москву?
– Ага, покажите! – тихо по-

просил Петька.
«Учитель», сжав пальцы в ку-

лак, с силой провел им по Петь-
киным вихрам от лба до затылка, 
а затем перед самым носом чуть 
не плачущего от боли и обиды 
Петьки показал кукиш.

Чуть позже Петька уже без 
особого труда отличал насто-
ящих учителей от великовоз-
растных учеников старших 
классов и сделал вывод: «Учи-
телей настоящих в школе всего 
четыре, и их бояться не надо. 
Они добрые, как наша Таисия 
Андреевна. Но здороваться и 
уважать надо, мама правильно 
учила!» И еще есть самая глав-
ная учительница – Вера Пе-
тровна, ее заведующей назы-
вают. Она строгая и на мужика 
смахивает, потому что здорово 
выросла, но она всё равно жен-
щина, так как сарафан и кофту 
носит, ботинки женские.

Но самым строгим, самым 
требовательным существом в 
школе, по мнению Петьки, была 
все-таки тетка Зоя – сторожиха, 
уборщица и она же еще и повар. 
Тетка Зоя была тоже, как и за-
ведующая, высокой, тощей, как 
жердь, и тоже «смахивала» на 
мужика. Строгости тетки Зои 
могли позавидовать даже ра-
ботники милиции поселка Новая 
Слада. Поэтому большинство 
школьников, особенно младших 
классов, побаивались сторо-
жихи не менее, чем самой зав. 
школы – Веры Петровны. Еще 
издали, заметив у входа длин-
ную, прямую, как оглобля, фигу-
ру в синем застиранном халате, 
ученики вздрагивали, а их ноги 
как бы сами собой искали что-
нибудь такое, чтобы немедленно 
вытереть ноги. Но несмотря на 
Петькин вывод, самой строгой и 
самой требовательной, как и по-
лагалось, была все-таки Вера 
Петровна, зав. школы. Ростом 
и худобой она не уступала сто-
рожу, но, не в пример ей, была 
одета всегда строго, нарядно и 
аккуратно: в черный шерстяной 
сарафан и светло-серую кофту 
с нарядной брошкой, пришпи-
ленной к тощей груди – плоской, 
как у чахоточного мужика. Вера 
Петровна каждое утро обходи-
ла школу неторопливой степен-
ной походкой, слегка покачивая 
вправо и влево седую, с корот-
кой прической голову. Казалось, 
что ее серые, немигающие глаза 
ничего не видели, но это было 
обманчиво. Увидев беспорядок, 
Вера Петровна, не повышая го-
лоса, тут же делала замечание:

– Исаев, подбери бумажку!
И бумажка в один миг исчеза-

ла. 
– Гущина, поправь воротни-

чок! 
И тут же воротничок Гущиной 

приобретал положенный вид.
При появлении «зава» в клас-

се или же на лестничной площад-
ке, где школьники наслаждались 
короткими переменами, играя в 
«чехарду» и другие «культурные 
мероприятия», становилось на-

столько тихо, что была слышна 
бившаяся в окно над лестницей 
муха, невесть откуда взявшаяся 
в такое позднее время года.

За глаза Веру Петровну 
школьники называли коротко 
«зав», вкладывая в это короткое 
слово неминуемую угрозу или 
сигнал «бедствия».

– Убирай, ребята, зав идет! 
– шипели школьники-сигналь-
щики, завидев седую короткую 
прическу Веры Петровны, под-
нимающейся по лестнице.

Если же по лестнице шла тет-
ка Зоя, сигнал поступал несколь-
ко измененным:

– Робя, «гав» идет! – и тут же 
все затихали.

ГЛАВА 9
НЕ РАДУЙСЯ НАХОДКЕ.  

НЕ ТУЖИ – ПОТЕРЯЛ

Всю ночь моросил мелкий 
дождь. Мглистое, серое утро и 
без единого просвета небо рас-
строили Петьку.

– Как я доберусь до школы? 
– вопрошал он, выйдя из дома. 
– Афоньке хорошо, у него кало-
ши… Мама обещала тоже купить 
мне калоши, но что-то не получа-
ется с этим делом. Видно, денег 
нет. А может, калоши в «Первом 
номере» еще не выбросили.

Осторожно ступая по гряз-
ной размокшей тропинке, обходя 
стороной большие лужи, чтобы 
не запачкать свои старые санда-
лии, Петька наконец-то вышел 
на Афонькину улицу.

– Не пойдет сегодня Афо-
насий: насморк у него и голова 
болит, – объявила тетка Анна, 
Афонькина мать.

Петка размышлял: «Как же 
так? Еще вчера они с Афонькой 
делали клетку для ловли синиц, 
а тут вдруг… заболел! Что де-
лать, ждать Сашку Волина или 
пойти в школу одному?»

Но тетка Анна, догадавшись о 
причине Петькиной растерянно-
сти, добавила:

– Волин заходил, я его в шко-
лу направила, что ему тут под 
дождем торчать? И ты иди, а то 
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еще опоздаешь. Дорога-то, вон 
какая – грязь сплошная!

Петька довольно благополуч-
но прошел весь путь до переул-
ка с кузницей, не запачкав своих 
сандалий и уже ликовал, что у 
входа в школу к нему не приде-
рется тетка Зоя. «Может даже 
похвалит!» – подумал он. «Вон 
клиент Степанов издалека при-
шел, а обутки сберег, не то что…» 
Петьке вдруг захотелось, чтобы 
на этом месте «не то, что…» был 
обязательно Борька Башков! – 
этот холеный, вечно жующий 
белые ватрушки «клиент». Борь-
ка ходит в школу в новых ко-
ричневых ботинках, купленных 
точно по его ноге. Или… пусть 
Лапин Сашка попался бы, это 
тоже хороший «непман». У него 
тоже ботинки новые и в прида-
чу хорошие сапоги. Размышляя 
таким образом, Петька не за-
метил, как миновал последний 
переулок, небольшой отрезок 
Неумойки и вышел, как всегда, к 
Александровской церкви, а там 
до школы – рукой подать! «Не 
опоздал! – обрадовался Петька. 
– Вон школьники идут, совсем 
не торопятся.

Забыв о всякой предосторож-
ности, встретив на пути доволь-
но широкую глинистую лужу, 
взбитую колесами телег, Петька 
решил одним махом преодолеть 
ее. «Еще не через такие прыгал!» 
– подумал он, увидев к тому же 
двух девчонок из их класса: По-
линку Исаеву и Верку Костину – 
и… прыгнул! В первое мгновение 
Петька подумал, что чересчур 
старался, лужа оказалась не на-
столько широкой, чтобы преодо-
левать ее и так стараться… Но в 
этот момент левая нога, коснув-
шись глинистой тропы мгновенно 
скользнула в сторону. Потеряв 
опору, Петька невольно, чтобы 
совсем не потерять равновесие, 
ступил правой ногой в самую 
середину лужи и пришлепнул 
левой сандалией, да так, что по-
летели брызги. Крепко встав на 
обе ноги, Петька оказался полно-
стью в грязи. «Хорошо еще, что 
не упал, и девки не увидели, а 

то бы всему классу наболтали. 
Ну что теперь делать, «клиент»? 
– с издевкой над собой подумал 
Петька. Кое-как выбравшись 
из лужи, Петька увидел вблизи 
церковной ограды большую ка-
лужину довольно чистой, отсто-
явшейся воды. Подошел к ней. 
Быстро разувшись, сполоснул 
шерстяные носки, вымыл затем 
сандалии, но надевать не стал, 
а, свернув все в комок, сунул 
под дощатый школьный забор, 
примыкающий выступом к цер-
ковной изгороди. Ополоснув в 
холодной воде ноги и чуть отжав 
мокрые концы штанов, босиком 
направился в школу.

Тетка Зоя, глянув на Петьки-
ны ноги, совсем не придралась, 
чего страшно боялся Петька, а 
только, покачав головой, сказа-
ла:

– Проходи быстро!
К половине первого урока 

Петькины ноги горели, как под-
жариваемые на костре. Он сидел 
за партой и прятал их, иногда 
поглядывая с великой завистью 
на обувь ребят что сидели слева: 
«Верка в ботинках, они у нее со-
всем еще новые и чистые, у По-
линки горки и тоже чистые».

Быстро решив задачку, вос-
пользовался моментом, когда 
близорукая соседка Нюшка, вы-
сунув язык, вся прильнув к пар-
те, выводила последние цифры, 
Петька посмотрел направо, и у 
него сразу отлегло от сердца: со-
сед Мишка Новожилов тоже был 
босиком! Подсохнувшая желтая 
глина на Мишкиных ногах те-
перь вполне сходила за прилич-
ные ботинки добротно сшитые 
по нужному размеру. «Зря мыл, 
– с сожалением подумал Петка, 
– сейчас бы тоже сидел в таких, 
как у соседа, «ботинках»!

Четыре сегодняшних урока, 
как никогда до этого, тянулись 
медленно, нога из-за ноги.

Две перемены Петька проси-
дел за партой, не показывая по-
сторонним своих голых ног.

– Ты чего, Степанов, сидишь 
всё время за партой? – с возму-
щением заметила Петькина со-

седка Нюшка во время большой 
перемены. Может, ты ждешь, 
когда тебе за парту обед при-
несут? Не велик барин, иди сам 
получай, а то всё разольют! Вон 
уже некоторые по второму разу 
за добавкой лезут!

Петька бы встал, его уговари-
вать совсем не надо было, так как 
он уже решил выйти из укры-
тия с голыми ногами. Но Нюшка, 
приспосабливая свою чашку с 
похлебкой на покатой доске пар-
ты, стояла уже целую минуту на 
Петькиной голой ноге.

– Ты чего пялишь на меня 
глаза, Степанов?

– Вовсе не пялю, а жду, когда 
ты мне «ботинок» освободишь.

– Так бы и сказал, что я тебе 
на ногу наступила, а то молчит. 
Иди скорее!

Петька быстро вскочил, схва-
тил с окна свободную миску с 
выщербленным краем. Это ока-
залась Афонькина глиняная 
чашка, а в Петькиной миске 
булькался, вылавливая что по-
гуще, Валет – Рамцов Валька, 
который совсем не имел миски, а 
пользовался той, какая на сегод-
няшний день оставалась свобод-
ной.

Напрасно Петька переживал, 
что все будут смотреть на его не-
обутые ноги. Ученики, занятые 
обедом, даже не заметили Петь-
киного «греха».

Покончив с обедом, Петька 
неожиданно заметил, как в клас-
се стало совсем светло.

– Это, наверно, оттого, что я 
поел, – этим важным «открыти-
ем» он поделился со своей сосед-
кой.

– Глупости говоришь, Степа-
нов! От такой похлебки не по-
светлеет! Светло от того, что на 
улице уже второй час снег идет. 
Пойдем смотреть?

И только тут Петька заметил, 
как многие ребята смотрели в 
окна, приветствуя раннее насту-
пление зимы.

– Подумаешь, снег! Невидаль 
какая! – ответил Петька соседке.

После звонка, известивше-
го об окончании уроков, Петька 
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решил подождать, пока все не 
уйдут из класса, и одновременно 
решить домашние примеры по 
арифметике.

– Степанов, ты почему домой 
не идешь?

– Сейчас пойду, Таисия Ан-
дреевна, вот только пример до-
решаю.

– А почему не дома?
– У нас дома керосин кончил-

ся, а в электричестве накала нет, 
– вывернулся Петька. Он вспом-
нил, как вчера мать мимоходом 
заметила: «Вот и керосин на ис-
ходе!»

– Ну ладно, Степанов, решай, 
да не засиживайся!

Петька подождал еще не-
много. Школа затихла. Толь-
ко в соседнем, четвертом, шел 
урок. Учительница диктовала 
интересный рассказ, повто-
ряя, к Петькиному сожалению, 
одну и ту же фразу по несколь-
ко раз. Петка, прислушавшись, 
ждал, чем там всё закончится, 
но, вспомнив, что ему предстоял 
путь с голыми ногами от школь-
ного крыльца до угла забора, где 
были спрятаны его сандалии и 
носки, заторопился.

– Только бы не встретить тет-
ку Зою! – подумал прежде всего 
Петька, спускаясь с лестницы.

Но опасения его были напрас-
ны. В это время, «гавшколы», 
как единственный «свидетель» 
голых Петькиных ног, где-то от-
сутствовала. Если бы тетка Зоя 
вновь увидела его босиком, то, 
наверное, подняла шум и скан-
дал: «Куда родители смотрят? 
Босиком… зимой!» Петьке вез-
ло. Тетка Зоя, вооружившись 
ведром и тряпкой, орудовала у 
второклассников. Это Петька 
увидел в полуоткрытую дверь 
класса и быстро выскользнул на 
улицу. 

В другое бы время Петька об-
радовался этой ослепительной 
белизне первого снега и мириа-
дам пушистых снежинок, плавно 
парящих и лениво падающих на 
землю, уже покрытую толстым 
слоем первого снега. Но на сей 
раз ему было не до красот.

Быстро, по-заячьи, в несколь-
ко прыжков он очутился у того 
места забора, где прятал свои 
сандалии и уже представлял, 
как напялит холодные и липкие, 
«набухшие» от влаги носки, а за-
тем и сандалии. Но, сунув руку 
под забор, Петька не обнаружил 
своей «похоронки». Еще не те-
ряя надежду, он заглядывал под 
нижние доски, разрывал снег, но 
всё было тщетно. С унынием и ис-
пугом он посмотрел на собствен-
ные следы – грязные отпечатки, 
оставленные и наторенные им 
около забора, принял «героиче-
ское» решение – мчаться во весь 
дух до самого дома. И тут же по-
думал, что Мишке Ножилину 
хорошо, он живет совсем рядом, 
на Банной улице, а ему бежать в 
самый конец Слады.

– Добегу до кузницы, а там 
отогреюсь! Хорошо бы Иван Се-
менович там оказался! – раз-
мышлял Петька, сверкая голыми 
пятками. – Если бы еще книжек 
не было, совсем хорошо! Только 
ноги сильно онемели… Добежать 
бы до кузницы… там железная 
колода с теплой водой, где клещи 
Иван Семенович остужает. Вот и 
переулок! Ура!

Вот, наконец, и сама кузница, 
но почему она закрыта?

Подбежав к двери, Петь-
ка мельком глянул на свежий 
след, идущий от двери. «Ушел 
дядя Ваня!» – с ужасом подумал 
Петька, не зная, что предпри-
нять. Он, переминаясь с ноги на 
ногу, еще раз глянул на дверь 
и увидел не замок, на который 
обычно закрывалась кузница, а 
деревянную «затычку», просу-
нутую в пробой, и сразу сообра-
зил:

– Иван Семенович где-то не-
далеко, если закрыл дверь на де-
ревяшку. Я открою и потом, как 
отогреюсь, снова так же закрою.

Проникнув в кузницу, Петь-
ка прежде всего ощупал воду в 
колоде: «Теплая! Как раз то, что 
надо. И тут же забрался в нее, 
приподняв штаны.

Сначала ноги не ощущали 
ничего: ни тепла, ни холода. Но, 

постепенно отогреваясь, Петь-
ка ощутил в них живую силу и 
даже стал чувствовать какие-то 
мелкие обрубки под подошвами 
и стал отгребать их в сторону. 
Минут через пять Петька вы-
шагнул из колоды, вытер насухо 
какой-то мешковиной ноги и, не 
мешкая, вышел на улицу. По-
дождав, пока какая-то тетенька 
с ведрами, не обращающая на 
Петьку никакого внимания, ми-
нует кузницу, быстро закрыл 
дверь на прежнюю деревяшку, 
стремглав бросившись по пере-
улку в направлении к своему 
дому. 

– Ты чего сандалии-то снял? 
– спросила мать, когда Петька 
ворвался в избу.

– Промочил немного.
– Как не промочить, вон сля-

коть какая! Иди скорее в баню! 
Там отец с Васюткой домыва-
ются. Штаны и рубаху на смену 
принесу сама. Иди быстро!

Бросив сумку с книжками, 
Петька побежал в баню: «А ноги-
то у меня совсем отогрелись! Ну, 
да ладно, помоюсь заодно!»

После того, как все Степано-
вы перемылись, мать спросила 
Петьку:

– Куда ты свою обутку дел? 
Всё кругом обыскала.

– Не надо мне больше санда-
лии, в них холодно.

– Сама знаю, что холодно. 
Куда ты их сунул?

Но в это время в окно кто-то 
постучал, и мать, забыв про Петь-
кины «обутки», подошла к окну:

– Заходите, у нас не закрыто!
Оказалось, что пришла тетка 

Дуся, старшая сестра Афоньки 
Голанова, чтобы списать школь-
ное и домашнее задание для 
больного Афоньки.

– Что с братишкой-то? – 
спросила Петькина мать.

– С утра жар был, видимо, 
температура высокая. А сей-
час немного получше, бродить 
по избе начал. Вот послал к Пе-
труське списать задание, от-
стать боится.

– Вы его горячим чаем с ма-
линой напоите, – посоветовала 
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мать и уточнила, – малина-то у 
вас есть? А то дам.

– Есть, есть, не беспокойтесь, 
тетя Тоня. Мы его уже напоили.

Манька спросила у Петьки, 
что они делали в школе и какое 
задание дали на дом. А потом 
всё списала на бумажку и отда-
ла ее Афонькиной сестре. Дуся 
попрощалась и ушла домой. А 
Петруська думал: «Хорошо, что 
завтра воскресенье, а то бы со-
всем беда! Может, еще растает 
снег? Должен растаять! Тогда 
схожу, посмотрю около забора, 
может, где-нибудь вытаяли мои 
сандалии? Если даже их увидит 
кто-то, всё равно не позарится! 
Это точно! Кому нужна такая об-
утка?»

До самого вечера моросил 
теплый не по-осеннему, дождь. 
Снег почти стаял всюду. А к ночи 
дождь перестал. Поднявшийся 
ветер к утру подсушил тропинки 
и дороги.

Петька проснулся и, не до-
жидаясь завтрака, выбежал на 
улицу: «Сбегаю до школы, по-
смотрю. Может там еще у забора 
сандалии мои дожидаются».

Миновав кузницу, на дверях 
которой висел замок по причи-
не выходного дня, Петька вскоре 
оказался около школьного забо-
ра. Осмотрев всюду, где только 
можно предположить: загляды-
вал под забор, во двор школы, во 
все щели, но всё было напрасно: 
Петькина «похоронка» исчезла 
бесследно.

– Ты чего тут шаришься? 
Внезапно услышал Петька 

знакомый голос и оторопел:
– Я… я… я… тут… – мямлил 

Петька, понуро стоявший перед 
сторожихой школы теткой Зоей.

– Пойдем! Я знаю, что ты 
ищешь. Почему вчера не спросил 
меня и босиком убежал? Разве 
можно так? Да еще в такую даль. 
Можно совсем простыть, чахот-
ку в раз заработать! – без умолку 
говорила тетка Зоя, подталкивая 
Петьку к дверям школы. – Стой 
тут! – сказала она наконец, когда 
Петька оказался внутри, около 
школьной лестницы.

Тетка Зоя быстро сходила на 
кухню и вынесла оттуда Петьки-
ну пропажу.

– На вот, держи! Всё сухое 
и чистое. Еще вчера к концу 
уроков всё сухое было, а ты вот 
удрал, – покачивая из стороны 
в сторону седой головой с уко-
ризной, заметила тетка Зоя. Я 
убиралась, а сама высматрива-
ла, когда ты появишься. Смотрю, 
ваш класс вместе с Таисией Ан-
дреевной выкатились, а тебя нет. 
Ну, думаю, просмотрела клиен-
та! Удрал. Чертенок! Ты сначала 
вымой ноги, как следует, да вы-
три. На вот тебе тряпку, – строго 
советовала тетка Зоя.

Петька молча повиновался, 
слушая добрую, ворчливую речь 
тетки Зои и размышлял: «Ка-
кая же она злая? Она добрая, это 
только казалось. Совсем такая 
же, как моя мама или наша учи-
тельница Таисия Андреевна. С 
такими не пропадешь!»

– Обулся? Вот и хорошо!
– Хорошо! – согласился Петь-

ка и, немного помолчав, добавил, 
– спасибо, тетя Зоя!

– Не за что!
– Я пойду.
– Иди, иди, голубчик, да осто-

рожней, не запачкай обувь-то.
– Постараюсь, – ответил 

Петька и направился домой.
Так никто из Степановых и не 

узнал о Петькиной «потере и на-
ходке». 

Погода снова наладилась. 
Ночи стояли прохладные, днем, 
хотя и не грело, но было солнеч-
но и сухо.

Целую неделю Петька лико-
вал, что всё обошлось, как нель-
зя лучше. К тому же совсем вы-
здоровел его дружок – Афонька. 
Теперь они снова втроем ходят в 
школу, а иногда заглядывают в 
заветную кузницу.

В один из вечеров, когда в 
доме Степановых все были в 
сборе, за исключением отца, 
который почему-то задержался 
на работе, мать спросила Петь-
ку:

– Что бы ты, Петруська, сей-
час хотел?

– Картошки жареной с луком 
и стакан молока, – ответил, не 
задумываясь, Петька.

– Да я не о том, – засмеялась 
мать. – Ты скажи, может тебе 
что-нибудь из обуви надо? 

Петька подумал немного и от-
ветил:

– Не надо мне никакой обутки. 
До настоящего снегу в сандалиях 
прохожу, а там видно будет, – 
как можно серьезнее ответил он.

После обеда Петька, выпол-
нив домашнее задание, забрался 
на печку, где младший брат за-
бавлялся с котом Тишкой. 

– Ты мне мышку раздавил! – 
возмутился Васька.

– Какую мышку? – вскочил 
Петька, представив под собой 
настоящего мышонка.

– Какую, какую! Бумажную, 
на веревочке.

– Так бы и сказал, что бумаж-
ную, а орешь, как будто я насто-
ящую раздавил.

– Трудно учиться? – спросил 
Васька, сморщив лоб и, видимо, 
ожидая утвердительно ответа, 
добавил, – я бы так не смог!

– Вовсе не трудно. Я сначала 
тоже так думал. А сейчас совсем 
не думаю, учусь, да и всё.

– Если не очень трудно, то на 
будущую осень и я пойду.

– Учиться никогда не поздно, 
будем вместе в школу ходить.

В тот вечер, беседуя с братом, 
Петька не заметил, как уснул. 
Васька несколько раз будил его, 
задавая всё новые и новые во-
просы, а ответив, тут же засы-
пал снова. Проснулся Петька от 
какого-то восторженного шума и 
громких разговоров: 

– Вот это обновка! Будет ра-
дости у Петруськи! – с восторгом 
говорила мать.

Петька спрыгнул с печки и, 
не веря, что это не сон, с зата-
енной радостью смотрел на сре-
дину избы, где на полу стояли 
настоящие, на его ногу кожаные 
сапоги!

А брат Васька уже сидел ря-
дом и примерял на свои ноги но-
вые коричневые ботинки, неуме-
ло зашнуровывая их. 
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– Кому это? – с замиранием 
сердца спросил Петька, показы-
вая на сапоги.

– Кому же еще, как не тебе?
– Мне!? – удивился Петька, 

схватив обновку, сел рядом с Ва-
сюткой, чтобы тут же примерить.

– На вот, надень сначала но-
ски. С носком они будут тебе как 
раз! Года на два с лихвой хватит!

Петька торопливо натянул 
шерстяные носки и ловко обул 
сапоги, пахнущие новой кожей 
и дегтем. Радость переполняла 
Петьку до краев! Он не знал, что 
и сказать отцу за такую щедрую 
обновку, но всё же набрался духу 
и сказал не совсем кстати:

– Сандалии тоже пусть за 
мной останутся. Пока погода не 
наладится, в них похожу. Не 
буду же я новые сапоги по грязи 
таскать? Сапоги беречь надо!

Но на следующий день Петь-
ка не утерпел и вырядился в но-
вые сапоги, а там и совсем «за-
был» про свои старые сандалии, 
ходил в школу в обновках.

ГЛАВА 10
ШКОЛЬНЫЕ ОБЕДЫ

Каждый день, ближе к боль-
шой перемене, по всей школе, 
тревожа голодные ребячьи же-
лудки, разносился дух обще-
ственной похлебки. Этот запах, 
уже ставший привычным, про-
никал всюду, даже до самого от-
даленного четвертого класса.

За пять минут до звонка на 
большую перемену дежурные 
из числа самых рослых и лов-
ких школьников мчались вниз по 
лестнице с «классными» желез-
ными бочками за положенным 
супом. Кухня, тесная и душная 
от паров кипящей похлебки, 
соединялась со школой одно-
створчатой дверью и выходила 
прямо на среднюю лестничную 
площадку. Поэтому дежурным 
с верхнего этажа нужно было 
вовремя сбавлять свою прыть, 
чтобы не угодить прямо к ки-
пящий котел. Тетка Зоя, глав-
ный школьный шеф-повар, во-
оруженная большим «конским» 

ковшом, насаженным на еловый 
черень, ловко разливала по боч-
кам дымящееся паром и резко 
пахнущее перепаренным луком 
«долгожданное» «едево». 

– Смотрите, поосторожней! 
– советовала она каждый раз 
провожая взглядом дежурных, 
подхвативших с кухонного при-
ступка наполненные бочки.

В Петькином первом классе 
бессменными дежурными по до-
ставке похлебки были одни и те 
же ученики, рослые и ловкие: 
Лидка Загоскина, Лёнька Волч-
ков, Колька Рамин, Сашка Коз-
лов и Афонька Голанов. Посуду 
мыли специальные «дежурные» 
добровольцы из числа самых 
«хозяйственных» и доброжела-
тельных учениц. Но в этом не 
было большой необходимости, 
так как чашки, миски и прочая 
посуда вылизывались настолько 
чисто, что мытье практически 
не требовалось. Ложки учени-
ки приносили из дома со всеми 
школьными принадлежностями 
в сумках и заплечных ранцах. И 
если ручки и карандаши теря-
лись и ломались, то уж ложки 
всегда были в исправности и в 
полной боевой готовности. 

Продукты для приготовления 
обедов приносили из дома каж-
дую субботу сами школьники по 
соответствующей норме неиз-
вестно кем установленной:

Крупы (любой) – полфунта 
(200 г)

Лук – 3 шт.
Картофель – 6 штук
Соль и лавровый лист – по 

желанию
Рыбу и мясо, кусочки кото-

рого иногда все же попадали в 
мисках учеников, доставляло 
загадочное и недоступное для 
разумения младших школь-
ников «Районо». Это загадоч-
ное учреждение произносилось 
школьниками в несколько из-
мененном виде «Оно-Рай». Это 
«Оно-Рай», видимо, было далеко 
от земных запросов, опекаемых 
им желудков будущих граждан, 
так как порой забывало о сво-
евременной доставке «земных» 

продуктов. В этих случаях обще-
ственная похлебка не только не 
сверкала жировыми блестками, 
но и не вызывала соответству-
ющего восторга. Мало того, как 
бы в отместку равнодушному и 
нерадивому «Оно-Раю» в обще-
ственной похлебке обнаружи-
вались иногда головные уборы 
учащихся: фуражки или шап-
ки – в зависимости от сезона. А 
однажды тетка Зоя, разливая 
похлебку по классным бочкам, 
зацепила валенок с прикручен-
ным коньком-«снегурочкой». Хо-
зяин валенка, конечно, быстро 
нашелся. Им оказался ученик 
четвертого класса Мишка Иса-
ев, который, разумеется, как по-
страдавший, к этой злой шало-
сти не имел никакого отношения. 
После подобных происшествий 
дверь кухни стали закрывать 
на крепкий засов до самого мо-
мента раздачи пищи, и поэтому 
скорость движения на отрезке 
лестницы перед кухней мгновен-
но оживилась, так как исчез риск 
попасть в кипящий котел с обще-
ственным варевом.

В горячей пище, приготов-
ленной на школьной кухне, в 
этой общественной похлебке, 
нуждались не все: многие жили 
рядом – недалеко от школы, та-
кие успевали за время большой 
перемены насытиться у себя 
дома. Другие, из особо зажиточ-
ных, которых ученики называли 
«нэпманами», приносили с собой 
бутылочки молока или сливок 
со всякой сдобной стряпней. Но 
таких было немного. Забившись 
куда-нибудь в уголок, чавкали 
эти «нэпманы», торопливо про-
глатывая принесенный ими обед, 
вызывая неподдельную зависть 
у полуголодных сверстников. А 
после того, как Исаевская «сне-
гурка» побывала в общественном 
котле, охотников до школьной 
похлебки стало и того меньше.

Вере Петровне, заведующей 
школой, пришлось изрядно по-
ломать голову, прежде чем обна-
ружить злоумышленника, сде-
лавшего такую непростительную 
шалость. Об этом же думали с ве-
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ликим возмущением все имевши-
еся в школе учителя, да и школь-
ники горели желанием наказать 
«вредителя» по самой высшей 
мере, только бы он попался! Но 
время шло, и теперь уже каза-
лось, что никто и никогда не вы-
яснит этого пакостника. Но он 
все-таки нашелся! «Не зря Веру 
Петровну самой главной учи-
тельницей поставили! Неспро-
ста она зав. школой является! 
Всё разгадала!» – подумал тогда 
Петька. Вера Петровна очень хи-
тро сделала: узнала, кто не ест 
школьной похлебки, тот, значит, 
шапки и валенок в котел бросил! 
«Это же просто», – размышлял 
Петька. Она быстро собрала та-
ких и дала всем по обыкновенной 
спичке из коробка и сказала: 

– Я дала вам всем по одинако-
вой спичке. Тот, у кого эта спич-
ка немного вырастет, то есть ста-
нет немного длиннее, тот и есть 
пакостник, именно он тот, кто 
бросает в котел всякую гадость! 
А сейчас идите! – сказала Вера 
Петровна. – А через пять минут 
я вас позову. 

Когда прошло пять минут, 
Вера Петровна отобрала у всех 
эти выданные спички и тут же 
сказала: 

– Ты, Рамильцев, и ты, Волч-
ков, останьтесь, а остальные мо-
жете идти в класс, если вам ска-
зать нечего.

Лешка Волчков и Валька Ра-
мильцев второгодники. Они уже 
второй год в первом классе, по-
этому Лешку Волчкова зовут 
«дядя Леша», а Рамильцева – 
«Валет второй». Вот они и побо-
ялись, что выданные им спички 
обязательно вырастут, посколь-
ку они и есть настоящие пакост-
ники. Поэтому они свои спички 
немножко пообкусывали, чтобы 
они показались покороче. Но, ви-
димо, оба перестарались, так как 
Вера Петровна тут же их самих 
раскусила:

– Кто из вас бросил в котел 
валенок? – строго спросила Вера 
Петровна.

– Я валенок не бросал, – за-
явил Лешка Волчков, – я только 

пнул шапку. Она на лестнице ва-
лялась… Может, нечаянно попа-
ла в котел, я не заметил.

– Я спрашиваю, кто из вас 
бросил валенок в котел? – снова 
спросила Вера Петровна.

А сама в это время стала вни-
мательно разглядывать Алеш-
кину и Валькину спички.

Рамильцев тогда поглядел на 
ладошку Веры Петровны, где 
была и его злополучная спичка, 
страшная улика, тут же при-
знался:

– Я, – сказал он, потупив-
шись. 

– Оба идите домой немедлен-
но и приведите родителей. Без 
матери или отца в школу не яв-
ляться! – строго наказала Вера 
Петровна.

Всё так и было, как рассказал 
Петька об этой истории.

На следующий день Волчков 
привел в школу отца, а тот при 
всем классе снял ремень со сво-
их брюк и приказал Алешке спу-
стить штаны. 

Алешка сначала было за-
артачился, но, увидев, как его 
отец перевернул ремень так, что 
пряжка могла до него достать, 
быстро расстегнул пуговицу сво-
их штанов и при всем классе по-
казал голый зад:

– Я тебе покажу, как шапки 
в котел бросать! – приговаривал 
Алешкин отец перед тем, как 
очередной раз хлестнуть Алеш-
ку. – Я тебе покажу!

И не известно, чем бы это 
всё кончилось, если бы не Таи-
сия Андреевна. Она подошла к 
Алешкиному отцу и отобрала у 
него ремень:

– Он больше не будет, – ска-
зала она. Ведь правда, Волчков, 
ты не будешь больше бросать 
шапки в котел?

– Пр-раааа-вдаааа, не-е буу-
дуу! – согласился Алешка.

– Смотри у меня! Дома я еще 
с тобой побеседую! – сказал 
Алешкин отец и вышел из клас-
са.

Все первоклассники – свиде-
тели этого показательного уро-
ка, обсуждали горячо, хорошо 

ли обошлись с Алешкой Волч-
ковым? Может, не надо было так 
сильно бить его? Может, как-
нибудь по-другому наказать? А 
если бить, так полегче?.. И как 
было бы больней: ремнем с пряж-
кой сквозь штаны или по голому 
заду ремнем, но без пряжки? Но 
в конце концов решили: наказа-
ние справедливое! За такие дела, 
чтобы неповадно было и другим, 
стоит наказывать. Тем более, 
что вся школа сидит уже третий 
день без обеда. 

Теперь оставалось подо-
ждать, как накажут «Валета». 
По слухам, распространяемым 
девчонками, валенок с коньком 
бросил в котел никто иной, как 
сам Рамильцев. Интересно по-
смотреть, как обойдутся с Вале-
том. С одной стороны, его жалко, 
как инвалида на костылях, а с 
другой, как пакостника, наобо-
рот, совсем не жалко.

Но в тот день, когда наказыва-
ли Волчкова, Рамильцев в школу 
не пришел, а заявился вместе с 
матерью только на следующий 
день к концу занятий.

Все удивились, какая оказа-
лась мать у Рамильцева, когда 
она вошла в класс: маленькая, 
сутулая, неряшливо одетая ста-
рушка, сопровождаемая Верой 
Петровной. Поклонилась удив-
ленной Таисии Андреевне и тихо 
прошамкала ртом:

– Вот, пришла.
Эту печально-торжествен-

ную процессию замыкал сам 
«Валет». Погремев своими рас-
шатанными костылями и «полу-
пустым» сморщенным сапогом. 
Он встал, опираясь на костыли, 
втянув голову в плечи так, что 
она оказалась на одном с ними 
уровне.

Но, самое странное, как заме-
тили ребята, Рамильцев ничуть 
не беспокоился за свою судьбу и 
будущее. Похоже было, он даже 
чуть улыбался. И этот факт, 
определили ученики, был не-
маловажным. После такого, сле-
дующий «показательный» урок 
мог оказаться не менее интерес-
ным.
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– Что будем делать с вашим 
сыном? – обратилась Вера Пе-
тровна к матери Рамильцева.

– А «чё» делать? Ясно «чё»! 
Пороть надо!.. Я «те» дам! – за-
махнулась она на Вальку, но не 
ударила.

– Вы как приходитесь Ра-
мильцеву? – видимо, сомнева-
ясь, что перед ней не мать, а ба-
бушка, спросила Вера Петровна.

– Как это приходите? Вы сами 
вызывали, вот я и пришла. Яви-
лась, не запылилась.

– Вы кто ему будете? Бабуш-
ка или мать? – переспросила 
Вера Петровна.

– Мать, кто еще? Я «те» пока-
жу! – снова она замахнулась на 
«Валета», но не ударила.

Валет только чуть отшатнул-
ся.

Мы вынуждены будем ис-
ключить вашего сына за хули-
ганство.

При таком заявлении Веры 
Петровны класс затих, ожидая 
дальнейших событий. 

– Как это исключить? Да раз-
ве можно так? – возразила мать 
Рамильцева и снова замахнулась 
на него, – я те покажу! До чего 
довел! Я те покажу!

Видимо, осознав серьезность 
положения, Валька на этот раз 
уже не улыбался, и старушка 
вмазала-таки Валету по рылу, 
так что у него из носа брызнула 
кровь.

Вера Петровна брезгливо по-
смотрела на Вальку и его мать, 
достала из рукава носовой пла-
ток и отдала его Валету.

– Ладно, пока садись Рамиль-
цев, мы еще с тобой поговорим.

– Я больше не буду, Вера Пе-
тровна, – промычал, хлюпая но-
сом Валет.

– То-то! Смотри у меня! Я те 
покажу! Приди только домой! – 
сопровождаемая Верой Петров-
ной и Таисией Андреевной Валь-
кина мать вышла из класса.

Но не успела Таисия Андре-
евна закрыть классную дверь на 
железный крюк, как Валькина 
мать снова, приоткрыв дверь, вы-
сунулась и крикнула напоследок:

– Смотри, Николка! Дома тебе 
еще не то будет!

Все удивились, почему Валь-
кина мать назвала непутевого 
сыночка «Николкой»?

Даже Таисия Андреевна уди-
вилась и тут же спросила Ра-
мильцева:

– Почему она тебя так назва-
ла?

– Она всегда меня так назы-
вает, когда шибко сердиться, – 
ответил Валет, шмыгая подби-
тым носом.

Позже ребята узнали, что 
приводил в школу Валет вовсе 
не мать, а совсем постороннюю 
старуху-нищенку, «нанятую» 
им «побыть матерью» за ру-
блевку, которую ему одолжил 
Лешка Волчков под проценты: 
10 копеек за каждую истекшую 
неделю с момента взятия сум-
мы. Но Валет в течение целого 
месяца не мог вернуть всё воз-
растающий долг, выражающий-
ся уже трехзначной цифрой – 1 
рубль 40 копеек.

А когда положение Валета 
укрепилось, учителя во главе с 
Верой Петровной и учащиеся 
начали забывать его «выходку», 
Рамильцев отказался платить не 
только проценты, но и основной 
долг – рубль.

Тогда обозленный Волчков 
выдал Валетову тайну всему 
классу, но было уже поздно – Ра-
мильцев удержался в школе (до-
вольно крепко).

– Я тебе морду набью, если 
ты мне не вернешь рублевку! – 
заявил как-то с угрозой Валету 
Волчков.

– Попробуй только! Тебя за 
такие дела сразу из школы выго-
нят. Ты давно у Веры Петровны 
на примете, – улыбаясь, ответил 
Валет.

И Волчков смирился, так как 
Рамильцев ему сказал еще напо-
следок:

– Рублевку твою я отдал этой 
нищенке за нас обоих. Пусть по-
молится за нас, чтобы мы с тобой 
еще на третий год в первом клас-
се не остались!

ГЛАВА 11
ПОКУШЕНИЕ НА ОТЦА

Тот страшный день Петька 
запомнил на всю жизнь. И если 
бы он знал, что могло произой-
ти с отцом в тот запомнившийся 
мартовский вечер 1929 года, он 
бы предпринял всё, чтобы отец 
не ходил в край Береговушки 
по какому-то странному вызо-
ву – «помочь затащить тяжелое 
бревно на строящийся дом». Да и 
не только он отговорил бы отца, 
но и мать, и сестренка Маруся. 
Петька помнит, что сказала мать 
тогда:

– Надумали на ночь глядя 
бревно затаскивать, что им дня 
не хватило?

А отец ответил:
– Зовут, значит надо.
И он ушел. Ушел, на свою по-

гибель.
Через час, когда уже было со-

всем темно, прибежала соседка 
и, плача, кое-как выговорила:

– Антонида, Ильича твоего…
Соседка была так взволнова-

на, что больше ничего не могла 
выговорить.

– Что произошло? Говори! – 
спросила перепуганная мать.

– Идите с санками, его, ка-
жется, убили… – выговорила со-
седка.

У матери подкосились ноги, и 
она свалилась на пол, как подко-
шенная, заголосив:

– Ой, Господи! Что они с ним 
там сделали?!

Придя в себя, мать побежала 
в конец улицы.

Отец, раскинув руки, лежал 
на снегу без каких-либо призна-
ков жизни.

Сбежавшиеся соседи попы-
тались было поднять его, но кто-
то посоветовал сначала вызвать 
милицию, а уж потом везти:

– Надо, чтобы следствие было 
сделано, а уж потом.

– А может, он еще живой, в 
больницу его надо!

Кто-то принес фонарь «ле-
тучую мышь», и тогда Петька 
увидел окровавленную голову 
отца. Из-под подбородка торчал 
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обломок железных вил, вместо 
рта клуб кровавой пены. Больше 
Петька ничего не видел, его про-
гнали:

Какая-то незнакомая женщи-
на отталкивала его:

– Иди, мальчик, нечего тебе 
тут делать.

Это приказание «куда-то 
идти» вывело Петьку из оцепе-
нения. Он еще раз глянул в ту 
сторону, где лежал отец, и уви-
дел лишь освещенную руку. Она 
была сжата в кулак, и меж паль-
цев торчал обрывок какой-то 
тёмной тряпки. 

– Иди, иди, мальчик! – снова 
прозвучал тот же повелитель-
ный голос. И Петька пошел до-
мой.

– Что там с папкой? – спросил 
Васька, как только Петька пере-
ступил порог своего дома.

– Ничего. Наверно… в больни-
цу придется, – уклончиво отве-
тил Петька.

Отца действительно увезли 
в больницу. Там зашили самые 
большие раны и сделали пере-
вязку. 

Мать, вернувшаяся к обе-
ду следующего дня, накормила 
Ваську и Петьку, в первый раз 
не ушедшего в школу.

– Как там папка? – спросил, 
кое-как насмелившись, Петька.

– Пока живой. Но в сознание 
не пришел. Так что лучше не 
спрашивайте, – с трудом выго-
ворила мать и заплакала. – Оси-
ротели мы! Ой, Господи! Одни 
остались!

Петька всю ночь спал урыв-
ками, и в этих обрывках корот-
кого сна ему всё время снилось 
одно и то же. Какой-то знакомый 
мужик, лицо которого Петька 
так и не увидел, как ни старал-
ся, отбирал у отца кусок лацкана 
своего пиджака со словами: «От-
дай, Ильич! Тебе он ни к чему, а 
мне еще пригодится!»

Вспомнив про эту темную 
тряпку, зажатую в отцовском 
кулаке, Петька спросил:

– Мама, а тряпицу от пиджа-
ка, что у отца в руке осталась, ты 
прибрала?

Мать посмотрела на Петьку с 
недоумением и ничего не ответи-
ла на такой, как ей показалось, 
«ничего не значащий вопрос».

Видя, что мать не поняла его 
или не придает значения сказан-
ному, Петька попытался объяс-
нить матери:

– По этой тряпке можно было 
бы узнать, кто бил папку.

– Не видела я, Петруська, 
никакой тряпки. А ты что, разве 
видел эту тряпку? – наконец, со-
образив, о чем говорит сын, спро-
сила она.

– Конечно, видел.
– Ладно, Петруська, я узнаю, 

поспрашиваю.
Мать снова ушла в больницу 

к отцу. Она несколько раз вспо-
минала о Петькином сообщении 
и каждый раз забывала.

Вечером того же дня пришла 
Таисия, чтобы заменить дома 
мать, и тут же отругала Петьку 
за то, что он пропустил занятия.

– Чего толку от тебя дома? 
Завтра же иди в школу! А то еще 
отец узнает, что ты уроки пропу-
скаешь, не обрадуется.

Петька совсем не обиделся на 
старшую сестру – она, конечно, 
права. 

– Что от меня толку? В школе 
лучше. Только бы отец выжил! – 
согласился Петька. 

Проглотив комок горечи, при 
воспоминании об отце, Петька 
твердо решил: 

«Завтра обязательно в шко-
лу… А потом… всё равно узнаю, 
кто бил папку. Я знаю, что сде-
лать этому вражине!» И Петька 
всё свое свободное время приду-
мывал «способы», как наказать 
этого «убивца».

Две недели не приходил в со-
знание отец. Однажды врач ска-
зал матери:

– Приводи своих детей, пусть 
попрощаются, надежды нет, – с 
печалью посоветовал он.

Все Степановы сходили по-
прощаться с отцом. Пришла оче-
редь Васютки и Петьки.

Мать привела их в маленькую 
палату, где на единственной кой-
ке лежал отец с забинтованной 

головой. Открытым от бинтов 
была только правая щека, нос и 
правый глаз, плотно прикрытый 
опухшим веком. Всё страшное, 
опухшее, почерневшее совсем 
не напоминало отца. В щель, об-
разовавшуюся между складка-
ми бинтов, отец дышал тяжело и 
учащенно.

– Подойдите поближе. Пого-
ворите с ним. Может, он услы-
шит вас, – посоветовала мать, 
подталкивая легонько Петьку и 
Ваську ближе к койке, где лежал 
их отец.

– Папка, это мы с Васюткой к 
тебе пришли. Ты не болей! Мне 
сегодня отлично по математике 
поставили, – кое-как выговорил 
Петька, глядя поверх отцовских 
бинтов.

– Вот-вот, поговорите с ним. 
Он вас обязательно услышит, – 
советовала мать, продолжая вы-
тирать ладонью льющиеся сле-
зы.

– А мне «хорошо» по рисова-
нию поставили и по математике 
обещали «отлично» в журнал 
записать, – высказался Васька, 
разглядывая бескровную руку 
отца, лежащую на синем боль-
ничном одеяле. 

И вдруг, как показалось Петь-
ке, лицо у отца слегка дрогнуло, 
тяжелое опухшее веко слегка 
приподнялось, и слеза выкати-
лась на темную опухшую щеку. 
Солнечный свет, падающий из 
единственного окна палаты пря-
мо в лицо отцу, высветил эту 
слезу. Она, сверкнув голубова-
той искрой, растворилась, исчез-
ла в бинтах. 

Заметив перемену в лице 
отца, пришедшего в сознание, 
как поняла мать, она быстро 
шагнула к кровати, наклонилась 
над лицом больного и уловила в 
еле слышном хрипящем шепоте:

– Спасибо… идите. Я приду.
Пробуждение отца внесло 

какую-то маленькую надежду 
измученной матери. Она прово-
дила сыновей за дверь палаты, 
вернулась к отцу. Он лежал спо-
койно и, кажется, первый раз по-
настоящему уснул.
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А через два дня тот же врач 
сказал матери:

– Вы простите, Антонида Иг-
натьевна, что я так напугал вас. 
Я до сих пор не могу понять, ка-
кая сила в этом человеке! Как 
можно только выжить с такими 
ранами! Теперь самое страшное 
позади! Спасибо вам за веру и 
преданность! Он встанет, теперь 
я в этом уверен, как никогда.

– Это вам спасибо, доктор! 
– ответила мать. – А я что? Это 
моя доля и обязанность быть с 
ним до конца.

Почти два месяца пробыл 
отец в больнице. Пришел он до-
мой сам. Бледный и неузнава-
емый предстал перед своими. 
Страшные рубцы от ран на вы-
стриженной голове: наискось по 
лбу и брови, глубокий шрам над 
левым глазом. Вместо крепких 
передних зубов, которыми отец 
мог когда-то похвастаться, зия-
ла пустота. Когда отец пытался 
улыбнуться, то отсутствие зубов 
было страшным, чужим и непри-
вычным.

Вечером пришли навестить 
отца его друзья: Алексей Суты-
рин и Федор Данилыч.

– Ильич, ты в суд подал на 
этих подлецов? – спросил Федор 
Данилыч.

– Мне не до этого было. Да и 
так, что толку? Одним словом, не 
собираюсь. Я сам виноват, – от-
ветил отец.

– Да ты чего мелешь? – уди-
вился Сутырин. – Его избили 
чуть не до смерти, а он еще себя 
виноватым считает.

– А то и виноват, что пове-
рил, как мальчишка, клюнул на 
такую простую уловку. Какая 
может быть работа в такой тем-
ноте. А шел, чтобы отговорить 
их затаскивать бревно, думая, 
что в темноте и до беды недале-
ко. А тут совсем другое было за-
думано. Это только предлог был. 
Набросились, но я их всех раз-
метал. Догадался, чем это пах-
нет, когда увидел у них в руках 
топоры и вилы. Но всё равно они 
бы меня не взяли, если бы не 
лестница, которую они наброси-

ли на меня сверху. Тут я немно-
го замешкался, а дальше ничего 
не помню. Знаю только одно: их 
было четверо. Четвертый из них, 
что стоял поодаль, был мой «род-
ственничек». Он и советовал тем, 
как со мной расправиться.

– Вот-вот, ты всё знаешь, так 
какого черта жалеешь их всех 
и этого гада, эту белогвардей-
скую…

– Не учите, ребята! Я сам 
знаю, что делать! – остановил 
отец Данилыча.

– Я то же самое ему говорю, 
не оставляй этого дела, не попу-
скайся, – вмешивалась в разго-
вор мать, – а он свое…

– Ну что толку? Дадут ему, 
паршивцу, пять лет и всё, а у него 
семья: двое ребят. Мне от этого 
легче не будет. Живой остался и 
ладно. Может, еще выкарабка-
юсь и на работу пойду, – заклю-
чил отец, настаивая на своем.

– Не ладно говоришь, не лад-
но! – хлопнул от досады по ко-
ленке Сутырин. – Как будто у 
тебя семьи нет. Он, паршивец, о 
твоих детях не подумал, а ты? Не 
поймут тебя!

– Мы поглядим еще, чья возь-
мет. Теперь он, как червяк, будет 
извиваться, просить меня будет, 
чтобы я в суд на него подал. А я… 
еще подумаю. Посмотрю, кому 
лучше будет: ему или мне, как 
пострадавшему.

Прошло не большее месяца, 
как отец пришел из больницы. 
По всему было видно, что не всё 
хорошо у него со здоровьем. Но-
чами отец стонал, вставал с по-
стели. Уходил во двор или ого-
род. Целыми часами сидел на 
берегу на своей всё еще опроки-
нутой с прошлой осени лодке. И 
только утром, когда солнце под-
нималось довольно высоко над 
заводом, возвращался домой.

– Ребята, надо лодку опро-
кинуть, а то вся рассохлась. На 
воду толкнуть, – как-то сказал 
отец.

Петька и Васька быстро вы-
бежали в огород, подбежали к 
лодке, но опрокинуть ее, как ни 
пытались, не смогли.

– Не кожильтесь, а то еще 
грыжу наживете! – сказала 
мать. – Сейчас Шурка подойдет, 
все вместе и столкнем.

Не успела подойти Шурка, 
как мать с помощью сыновей 
все-таки перевернула лодку. А 
чтобы она не «хрястнулась», ее 
придержал отец.

– Ты бы уж не лез, без тебя 
справимся, – заворчала мать.

– Не беспокойся! Я ведь еще с 
умом. Знаю, что делаю! – возраз-
ил ей отец.

Но всё равно было видно, что 
отцу даже такое пустяковое уси-
лие не давалось просто.

Кстати пришла Шурка, и они 
вчетвером, без помощи отца, 
столкнули свою старую лодку. В 
нее тотчас же начала поступать 
вода.

– Ничего, замокнет, – утвер-
дительно сказал отец.

Вечером того же дня, когда 
Петька собирался идти спать, к 
ним кто-то постучался. Отец сам 
подошел к окну и сказал кому-
то:

– Подожди, я сейчас.
– Кто там? – спросила мать.
– Да это ко мне пришел това-

рищ из Полушат.
– Протокин что ли?
– Протокин, Протокин, – от-

ветил отец и неторопливо вышел 
из избы.

Отец около часа просидел с 
кем-то на лавочке около дома. А 
когда вернулся, то все, за исклю-
чением матери, уже спали.

– Чего не пригласил Николу в 
дом? – спросила мать.

– Приглашал. Говорит позд-
но, да и торопился он.

– Ничего себе торопился! 
Больше часу с ним разговарива-
ли. Я вон и самовар вскипятила, 
думала, в дом позовешь гостя.

Отец ничего не ответил. Но по 
всему было видно, что настрое-
ние у него было неплохое.

– Наверное, от того, что лодку 
сегодня столкнули, – подумала 
мать. – А то всё переживал за 
нее.

Но перед тем, как лечь спать, 
отец сказал матери:
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– Мать, а ты знаешь, кто это 
ко мне приходил?

– Тебя не поймешь. Ты сам го-
ворил, что Протокин приходил, а 
сейчас меня гадать заставляешь. 
Кто? Говори!

– Сам Сашук с повинной при-
ходил!

– Да ты что!? На самом деле, 
что ли? – удивилась мать.

– На самом. Просил, чтобы я в 
суд на него подал. Извелся, гово-
рит. Места себе не находит. Или 
откуп предлагал – пятьсот ру-
блей!

– А ты?
– Что я? Прогнал я его. А 

он в ноги ко мне… Прости по-
родственному. Всё по пьянке по-
лучилось… А я плюнул да и до-
мой ушел.

– Ничего себе родственничек, 
– возмущенно заметила мать. 
– Отольются кошке мышкины 
слезки, недаром пословица гово-
рит, – заключила мать. – Надо, 
надо было его судить, этого бе-
логвардейского гаденыша. Ну да 
ладно и так, как ты решил… тебе 
виднее.

Как узнали несколько поз-
же Степановы, родственник, 
что был повинен в покушении 
на отца, выехал вместе со своей 
семьей из Слады в «неизвестном 
направлении». Пришлось ему 
испытать всего, прежде, чем он 
принял такое решение. Соседи и 
знакомые отца смотрели на него 
с презрением всюду, где он толь-
ко ни появлялся. Наконец, не вы-
держав презрительных взглядов 
и прямых угроз за содеянное 
зло, он уехал. Примерно через 
год пришла и другая весть. Умер 
Сашук от чахотки, а жена вышла 
замуж за другого. Видимо, отец 
оказался прав, что не подал на 
родственника в суд. Сашук сам 
себя наказал.

ГЛАВА 12
НОВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА ИЛИ 
ЧТО ТАКОЕ КОММУНИЗМ?

Пребывая в «школьных» за-
ботах: не опоздать бы, сделать 
бы вовремя домашние уроки, не 

забыть бы чего на следующий 
день в школу, Петька не заме-
тил, как прошла зима и снова на 
улице слякоть. Весна – хоть бы 
хны! У него сапоги! Как только 
стаял снег, и немного подсохло, 
сапоги долой. «Поберечь надо, 
на следующий год пригодятся. 
Можно босиком в школу бегать, 
совсем немного осталось, вот-
вот каникулы! Хорошее дело 
каникулы, – размышлял даль-
ше Петька. – В школу ходить не 
надо. Делай, что хочешь! Мож-
но с Петькой Журавлёвым на 
рыбалку ходить или просто на 
улице носиться! Лето есть лето! 
Хорошо бы перевели во второй 
класс! А вдруг оставят в пер-
вом на второй год? Нет, должно 
быть, не оставят. Таисия Ан-
дреевна только Волчкову од-
нажды сказала: «Ты, Волчков, 
у меня единственный кандидат 
на третий год в первый класс!» 
Да еще Лидке Смолиной ска-
зала: «Смолина, надо тебе под-
нажать, а то тебе не бывать во 
втором классе». Меня Таисия 
Андреевна не предупреждала 
и Афоньку с Сашкой Волиным 
тоже. Не один раз хвалила всех 
троих как примерных, оттого, 
что мы все трое хорошо приме-
ры решаем.

Через несколько дней Петька 
прибежал домой восторженный:

– Ура! Меня перевели во вто-
рой класс! – крикнул он, вбежав 
в избу.

– Молодец, Петруська! – по-
хвалила мать. Выучишься, тебе 
же польза будет. Ученому везде 
хорошо, а неученому везде пло-
хо. Спасибо, что старался. Меня 
даже ни разу в школу не вызы-
вали.

Первые дни каникул летели 
быстро, как ласточки. Петька по-
могал матери в огороде, купался 
с ребятами на пристани, ходил 
на мыс по грибы, побывал раза 
три на покосе и еще много всего 
делал, что сразу не вспомнишь. 
Под конец лета неожиданно за-
скучал по школе.

– Скоро ли в школу-то? Кани-
кулы надоедать стали. Схожу к 

Афоньке, сходим с ним до шко-
лы, а то совсем скучно стало.

Но Афонька отказался. 
– Выдумал тоже – в канику-

лы в школу ходить. Еще нахо-
димся, успеем. Меньше месяца 
до занятий осталось.

– Если не хочешь, я один схо-
жу.

– Иди, больно мне нужно.
Петька сходил, не утерпел, 

но разочаровался. Школа стоя-
ла тихая, сиротливая какая-то. 
Ладно, до уроков не так много 
осталось.

Вот и первое сентября! Весь 
класс в сборе. Только не было 
Вальки Рамцова, он уехал вме-
сте с матерью и сестренкой к 
отцу на Дальний Восток.

– Вот мы и второклассники, 
– сказала Таисия Андреевна. За 
лето, вижу, вы все повзрослели 
и, наверно, многое узнали. Не так 
ли? А теперь скажите, кто из вас 
знает, что такое облако? Подни-
мите руки, кто желает ответить 
на мой вопрос.

Весь класс молчал, и никто не 
поднял руки.

– Вот тебе и второй класс! На-
чалось! Так что же такое облако? 
– обдумав вопрос, Петька робко 
поднял руку.

Следом за Петькой руку под-
няла соседка Нюшка, потом 
Афонька и Мишка.

– Отвечай, Нюра. Что такое 
облако?

– Облако это такое… это та-
кое… ну как бы сказать… – мям-
лила Нюшка при затихшем 
классе, – это как будто молоко, 
– наконец ответила Нюшка под 
недоуменное перешептывание 
учеников.

– Таисия Андреевна, дайте, я 
скажу! – попросила Лидка Заго-
скина.

– Скажи, скажи, Загоскина!
– Облако я сама видела, когда 

с мамой по грибы ходила. Я его 
даже немного потрогала руками.

После того, как это сказала 
Лидка, класс сразу затих, ожидая 
разъяснения, что же такое облако.

– Продолжай, Закоскина, что 
же ты видела?
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– Облако похоже на кисель. Я 
его рукой пощупала.

Первую минуту Петька поза-
видовал Загоскиной и опустил 
руку. Но в это время весь класс 
почему-то засмеялся вместе с 
Таисией Андреевной. Значит, 
ответ Лидки был не совсем под-
ходящий. Он снова поднял руку.

– Степанов, отвечай! Теперь 
твоя очередь!

– Облако – это пар! – смело и 
коротко ответил Петька.

Такой ответ был слишком 
прост и, видимо, ребятам не 
очень понравился. Они загалде-
ли – «подумаешь, пар, все это 
знают!»

– Ну что ж, в общем-то, пра-
вильно. Облако действительно 
пар, – подтвердила Таисия Ан-
дреевна. – Тогда скажите, кто 
смелый, откуда этот пар берет-
ся?

В классе снова стало тихо. 
Желающих ответить на новый 
вопрос не оказалось.

Петька хотел было поднять 
руку, чтоб дополнить к своему 
ответу уточнение – туман вме-
сто пар. Но раздумал. Так как 
Таисия Андреевна тут же зада-
ла новый вопрос. 

– Может, кто-нибудь скажет, 
отчего бывают тучи и дождь? 
Почему гроза бывает? Гром и 
молния отчего? 

Класс продолжал молчать. 
– А может кто-нибудь ска-

жет, отчего затмение солнца 
происходит?

Но и на этот вопрос не на-
шлось охотника ответить. Но 
Таисия Андреевна, как видно, 
совсем не огорчилась. Мало того, 
она даже улыбалась.

– На такие вопросы не толь-
ко вы, но и наши соседи третье-
классники не смогут ответить, 
так что не огорчайтесь, – успо-
коила всех Таисия Андреевна. 
– Это нам предстоит всё узнать 
в недалеком будущем. Для того 
мы и учимся. Но я хочу, что-
бы вы смотрели на всё, что нас 
окружает (солнце, ветер, снег, 
град, дождь), с любопытством… 
Думайте, отчего всё это проис-

ходит, и самостоятельно ищите 
ответ.

На всю жизнь запомнил Петь-
ка Степанов эти слова.

Таисия Андреевна, добрая 
и строгая, всех своих учеников 
знала «за зубок». Знала, на кого 
надо иной раз «поднажать», за-
ставить учиться, как следует. 
Говорила она, когда объясняла 
урок, совсем негромко, зная, что 
после того, как всё расскажет, 
обязательно спросит того, кто 
слушал не очень внимательно.

– Козлов, расскажи, о чем мы 
говорили сейчас?

И если ученик не мог отве-
тить, замечала:

– Вот, видишь, ты сам себя 
наказал своим невниманием!

После этого в классе станови-
лось совсем тихо, и Таисия Ан-
дреевна продолжала объяснять 
урок, не повышая голоса.

Петька и его друзья закон-
чили второй класс с хорошими 
отметками. А когда пришли в 
третий класс, огорчились. Ока-
залось, что Таисия Андреевна 
покидает их насовсем, уезжа-
ет в другой город «по семейным 
обстоятельствам». Почти все 
плакали, особенно девчонки. Но 
Таисия Андреевна успокоила 
всех.

– Не расстраивайтесь так. 
Мне и самой жалко с вами рас-
ставаться, но что поделаешь, так 
всё складывается. Надо!

«Конечно, если бы не эти «об-
стоятельства», то Таисия Андре-
евна ни за что не покинула бы 
нас», – подумал тогда Петька.

– Вы не унывайте. Софья Се-
меновна, ваша новая учительни-
ца, совсем не хуже меня! Счи-
тайте, что вам повезло!

После ухода Таисии Андре-
евны из школы Петька долгое 
время не мог привыкнуть к но-
вой учительнице. Ему казалось, 
что Софья Семеновна совсем не-
красивая, строгая и придирчи-
вая. «Такую мамой не назовешь, 
– думал Петька. – У нее, навер-
но, все мы плохие и ничему хо-
рошему нас не научила Таисия 
Андреевна. Почти каждый день 

всех спрашивала и ко всем при-
диралась.

– Скажи, Волин… ответь на 
вопрос… плохо, надо больше чи-
тать. Костина, ты зубришь. Это 
не надо, мысль своими словами 
выражай. А ты, Загоскина, не-
внимательно прочла… А Волч-
ков совсем не читал… Сейчас 
ловит слова и пересказывает, не 
понимая смысла. 

Всё видела, всё понимала Со-
фья Семеновна. Хотя слова но-
вой учительницы и были спра-
ведливы, но всё равно казались 
какими-то «не нормальными».

Петька продолжал учить уро-
ки: читать, писать, решать, что 
задано и удивлялся: «Почему его 
никогда не спрашивает Софья 
Семеновна. Всех спрашивает, а 
его обходит. Прошла уже целая 
неделя, а я только зря учу!» На 
следующий день после Петьки-
ных раздумий его спросили.

– Степанов, к доске! – неожи-
данно сказала Софья Семеновна, 
как только начался урок матема-
тики.

Петька оторопел немного, 
поднялся из-за парты, стара-
ясь не хлопнуть крышкой, очень 
волнуясь, подошел к доске.

Софья Семеновна порылась в 
учебнике и стала диктовать при-
мер, поглядывая на Петьку, как 
тот старательно выписывает в 
аккуратный столбик цифры.

Продиктовав пример, Софья 
Семеновна, посмотрев на ручные 
часы, сказала:

– Решай, Степанов! Пять ми-
нут тебе.

Пример хотя и был новый, но 
Петька справился с ним уверен-
но в отведенное время.

– Молодец, Степанов! Садись.
В этот день Софья Семенов-

на еще дважды спросила его, и 
Петька ответил всё, как положе-
но.

– К тебе совсем не придира-
лась она! – позавидовала Верка 
Костина.

В конце последнего урока Со-
фья Семеновна спросила:

– Ребята, кто из вас живет 
близко к лесу? Поднимите руку.
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Всех ближе к лесу жил только 
Петька. Он поднял руку и недоу-
мевал: «Зачем Софья Семеновна 
задала такой вопрос?»

– Степанов, ты хорошо ориен-
тируешься в лесу?

Хотя Петьке слово «ориенти-
руешься» было не совсем понят-
но, но он ответил:

– Да, могу.
– Хорошо! Будем надеять-

ся на тебя, как на проводника. 
Уточнив, где живет будущий 
«проводник» и в какой он их лес 
поведет, Софья Семеновна объ-
явила:

– Собираемся завтра всем 
классом в восемь утра около за-
водского сада. Еды взять с со-
бой на целый день. Одевайтесь 
попроще, «по-рабочему», в лес 
идем.

Еще не прогудел восьмича-
совой гудок, а ребята уже со-
брались около ворот заводского 
сада. Иней посеребрил дощатый 
тротуар около входа. Было до-
вольно прохладно, но солнце уже 
проглядывало сквозь стволы 
оголенных лип и сосен, предве-
щая хороший осенний день.

Все ждали, когда появится 
Софья Семеновна, и всматри-
вались в прохожих, спешащих 
к заводской проходной. Это всё 
были служащие. Рабочие уже 
второй час стояли у станков, 
мартеновских печей, вообще, у 
своих рабочих мест. Но Софья 
Семеновна не показывалась. 

– Может, она передумала? – 
предположил Новожилин.

– Тоже мне, придумал, – воз-
разила Лидка Загоскина, – ты 
лучше скажи, что ты такое взял 
с собой, так много чего?

– Разве это много? Вон у Го-
ланова мешок еще больше…

– У меня в мешке пальто ват-
ное, – объяснил Афонька.

Не успел Мишка сказать Лид-
ке, что картошки, которую он 
взял, не так уж много, как про-
звучал заводской гудок. Петька 
первый раз услышал его в такой 
близи, и у него даже заложило 
уши. Поэтому он не услышал, 
как неожиданно из ворот появи-

лась Софья Семеновна. Поздоро-
вавшись с ребятами, спросила:

– А где наш проводник?
А Петька всё еще «оглохший» 

стоял и ждал распоряжений Со-
фьи Семеновны.

– Ну что, Степанов? Веди! 
А, может, это и есть твой лес? – 
смеясь, Софья Семеновна пока-
зала на заводской парк.

– Нет, надо пройти до конца 
улицы, а там свернуть в послед-
ний переулок. По нашей улице 
до Крутого Лога… потом тропин-
кой. Она приведет к самому лесу, 
на мыс.

– Хорошо, Степнов! Веди!
Когда школьники сверста-

лись с Петькиным домом, он по-
просил Софью Семеновну, чтобы 
его немного подождали.

– Ведро картошки вынесу, я 
мигом!

– Куда ты столько? – удиви-
лась учительница. 

Но тут из ворот вышла Петь-
кина мать, поздоровавшись с 
учительницей и ребятами, ска-
зала:

– Съедите. Вон, вас какая ар-
тель! Варите в нашем ведре. Не 
беспокойтесь, что закоптиться. 
Мы всегда на покосе в нем кар-
тошку варим.

Дорога была сухой и ровной. 
Ребята через каких-то полчаса 
были уже вблизи Усова Лога.

– Вот, пожалуй, здесь и оста-
новимся. Лес здесь сосновый, хо-
роший, и река рядом. А сейчас 
сделаем привал, отдохнем с до-
роги, – сказала Софья Семенов-
на, оглядевшись.

Отдыхать согласились толь-
ко несколько девчонок во главе 
с Софьей Семеновной, а ребята 
разбрелись, кто куда. Некоторые 
совсем не бывали в лесу, таким 
было всё интересно.

– А волки, Степанов, тут во-
дятся? – спросила Нюшка.

Петька не успел ответить на 
такой глупый вопрос, так как 
ему показалось, что соседка по 
парте над ним посмеивается. Тут 
же вмешался Афонька Голанов.

– В прошлом году пять коров 
здесь на этом месте задрали вол-

ки, а нынче поменьше, всего одну 
телку… да пастуха с подпаском, 
вот и все потери.

– Ты что, Степанов? В своем 
уме? Куда ты нас завел? – с ис-
пугом спросила Нюшка.

– Не слушай его! Не видишь, 
что ли, Голанов глупости го-
ворит. Какие тут волки? Тут и 
зайцев-то раз-два и обчёлся.

– Всё равно… зайцы тоже зве-
ри! – не унималась Нюшка.

– Звери, конечно, звери! – 
подтрунивал Афонька. – Поза-
прошлый год трех собак…

– Всем сюда! – объявила Со-
фья Семеновна, прервав Афонь-
кины «лесные страсти». 

У меня есть предложение. 
Для ребят это прозвучало 

странно и совсем неожиданно. 
Обычно учителя приказывали, 
что следовало делать в том или 
ином случае, а тут еще «как они 
на это посмотрят». А Софья Се-
меновна между тем продолжала 
свое «предложение»:

– Все ходят в лес для того, 
чтобы набрать грибов, ягод, на-
рубить дров. Это всё допустимо, 
если разумно. Но не все ходят, 
чтобы помочь лесу: убрать мусор, 
ветки, хвою, которая всюду ва-
ляется… А вот мы должны оста-
вить после себя какой-нибудь 
полезный след. Теперь предста-
вим, что этот участок леса при-
надлежит нашему классу, и мы 
его хозяева! Я понятно говорю? 
– неожиданно спросила Софья 
Семеновна.

– Понятно! Понятно! – загал-
дели ребята.

– А когда мы покинем наш 
лес, то он скажет нам «спасибо». 
Да! Да! Именно «спасибо»! Он 
ведь живой! И об этом нетрудно 
догадаться. Посмотрите повни-
мательнее. Видите маленькие со-
сеночки? А когда-то вот те боль-
шие сосны, – показала Софья 
Семеновна, – были тоже такими 
же маленькими. Это было давно, 
когда ваши бабушки и дедушки 
были такими же, как вы сейчас. 
А может, это они оберегали этот 
лес для вас, не уничтожали его. 
Теперь наша очередь сберечь 
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эти сосенки для тех, кто придет 
после нас через много, много лет!

Ребята замолчали. А кое-ко-
му стало стыдно, как, например, 
Волчкову. Он уже успел загу-
бить сосенку, чтобы сделать из 
нее фигурную палку-тросточку.

– Поэтому предлагаю, – про-
должала Софья Семеновна, – 
участок леса от Лога вправо на 
триста шагов и вглубь на триста 
шагов очистить от всякого хла-
ма, стаскать весь мусор на эту 
поляну. Потом сделаем костер.

Софья Семеновна назначила 
дежурными поварами Мишку 
Ножилина, Лидку Загоскину и 
Верку Костину. Она сама разо-
жгла костер на готовом костри-
ще и сказала варить картошку.

– Мужчины, помогите на-
шим поварам. Сходите на речку, 
вымойте картошку и наберите 
воды. За работу!

Петька в числе других «муж-
чин», как назвала ребят учитель-
ница, помог перемыть картошку 
и поставить на камень около уже 
разгорающегося костра. А потом 
Петька сбегал в лес, набрал око-
ло лога порядочный пучок мха, 
принес к костру и положил на 
картошку вместо крышки.

– Ты что, Степанов? С ума со-
шел! Зачем мох положил? – воз-
мутилась Лидка Загоскина.

– Так скорее свариться. Мы 
всегда на покосе так делаем, ког-
да картошку варим.

Но видимо Петькины слова 
совсем не убедили Закоскину. 
Она схватила прутик и хотела 
было сбросить мох, но тут всту-
пился Мишка Ножилин.

– Оставь, Загоскина, мы тоже 
так варим, – подтвердил Мишка.

Но упрямая Лидка хотела на-
стоять на своем, пожаловалась 
Софье Семеновне.

– Софья Семеновна, посмо-
трите, что выдумал Степанов. Он 
же нас отравить может.

– В чем дело? – спросила учи-
тельница, но, увидев мох, закры-
вающий картошку, засмеялась.

– Напрасно беспокоишься, 
Загоскина! Таежники все так 
делают, еще никто не отравил-

ся. Правильно сделал, Степанов! 
Так лучше и быстрее сварится 
наша картошка!

Между тем куча хвороста на 
поляне росла и росла. Петька со-
всем не ожидал, сколько всякого 
лесного хлама могло быть на пло-
щадке, которую наметила им Со-
фья Семеновна. И еще подумал 
о том, как хорошо придумала их 
учительница – в лесу чистить! 
Раньше бы он об этом даже не 
подумал. А в лесу чего только 
не было: щепа, брошенная по-
сле приготовления желобов, об-
резки, обрубки бревен гнилые, 
кем-то брошенные жерди, вер-
шинник со сгнившими ветвями 
уже вросшими в землю, ветки, 
гнилые пни. Всё это дружно вы-
таскивалось на поляну. Увидев 
большую кучу разного хлама, 
Софья Семеновна распоряди-
лась разделить ее на две полови-
ны.

После трехчасовой работы 
участок был очищен полностью. 
Софья Семеновна обошла всё 
кругом и осталась довольна ра-
ботой.

– Кончай работу! – крикнула 
она весело ребятам, еще копо-
шившимся около толстого елово-
го пня. – Оставьте этот пенек, он 
нам не под силу. Всё, что полага-
лось, мы сделали на отлично! А 
сейчас марш на поляну!

А там, на поляне около костра, 
чуть поодаль, уже разгорался 
новый костер. Ведро с картош-
кой, снятое дежурными, осты-
вало, оставалось только слить 
воду. Софья Семеновна, откинув 
влажный мох с картошки, ткну-
ла палочкой в одну из них и за-
ключила:

– Хорошо уварилась! Мо-
лодец, Степанов, что догадал-
ся мхом закрыть, – похвалила 
Петьку Софья Семеновна, акку-
ратно сливая остатки воды из-
под картошки.

Выбрав ровную, чистую пло-
щадку, Софья Семеновна поста-
вила ведро с вареной картошкой 
на середину. Затем достала из 
своей сумки свернутую большую 
клеенку, развернула ее и выло-

жила кусок хлеба и три сушеные 
рыбины – воблы, кусочек масла, 
завернутый в вощаную бумагу.

– Выкладывайте свои запасы 
на общий стол. Сейчас мы устоим 
маленькую коммуну. 

Еще не поняв замысла учи-
тельницы, все повиновались. 
На клеенке появилась разная 
снедь: вареные яйца, лук, чер-
ный и пшеничный хлеб, ва-
трушки, шанежки и даже кусок 
вареной курицы. Но больше все-
таки было обыкновенного ржа-
ного хлеба.

– Ну как? Может, всё соеди-
ним, а затем разделим поровну? 
– с лукавой усмешкой предло-
жила Софья Семеновна.

– Соединим и разделим! – 
дружно закричали ребята.

– Сколько нас? Сейчас пере-
считаем. Один, два, три. – весело 
считала Софья Семеновна, – де-
вятнадцать… тридцать два чело-
века. Многовато. Ничего! Так ве-
селее! У кого-то есть нож?

Ножи оказались только у тро-
их: Волчкова, Голанова и Степа-
нова.

С помощью дежурных дев-
чонок Софья Семеновна быстро 
разделила всю еду, то, что при-
несли ребята. Было немного 
смешно смотреть, как в каждой 
из тридцати трех кучках по-
явились вместе с куском черно-
го хлеба дольки вареного яйца, 
кусочки разных ватрушек, вя-
леной воблы, сваренной курицы. 
Напоследок Софья Семеновна 
помазала на каждый кусок чер-
ного хлеба принесенное ею сли-
вочное масло тонким еле замет-
ным слоем.

– Ребята, а соль у нас есть?
Оказалось, соль никто не взял. 

«Как же это так, про соль никто 
не вспомнил? – подумал Петька 
и на всякий случай осмотрел еще 
раз свою сумку. К его радости, он 
обнаружил маленький узелок с 
солью, предусмотрительно поло-
женный матерью.

– Есть соль, Софья Семенов-
на! – крикнул Петька, обрадо-
ванный такой предусмотритель-
ностью своей матери.
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– Ну, Степанов! С тобой не 
пропадешь, ты настоящий таеж-
ник! Всё предусмотрел!

Петька хотел сказать, что это 
не он предусмотрел, а его мама, 
но раздумал, решив, не всё ли 
равно, кто положил соль. Самое 
главное, что она есть и нашлась 
вовремя.

Картошка всем понравилась. 
Она хорошо уварилась и оказа-
лась несказанно вкусной. Даже 
Лидка Загоскина, переживав-
шая за варево от Петькиной 
«крышки», совсем успокоилась, 
когда съела первую картофели-
ну.

– Есть можно, – сказала она. 
А после обеда даже попроси-

ла Петьку набрать ей мха, что-
бы дома сварить такую вкусную 
картошку. 

– Удивлю своих домашних 
такой «крышкой», – сказала 
Лидка. У них глаза на лоб поле-
зут от удивления!

Такой обед всем понравил-
ся, даже тем, кто не испытал, на 
первый взгляд, особой радости 
от дележки на общий стол их ку-
рицы, вареных яиц или сдобной 
стряпни, взятой из дома!

Когда с обедом было поконче-
но, Софья Семеновна спросила 
ребят:

– Все наелись? Может, есть 
недовольные?

Но таких не нашлось. А все в 
один голос кричали:

– Наелись! Наелись!
– Вот и хорошо, – заключила 

Софья Семеновна, – будем счи-
тать, что мы побывали в коммуне 
и чуть-чуть прикоснулись к на-
шему будущему – к коммуни-
стической жизни, которую мы 
только еще начинаем строить. 
Работать честно и всем вместе, 
получать блага от своего труда 
тоже всем вместе и поровну.

Софья Семеновна очень ин-
тересно рассказала о будущей 
жизни. А ребята задавали ей 
всякие вопросы. 

– Интересная жизнь будет! 
Хорошо бы всё это пришло! – ду-
мал Петька. – Не было бы у нас 
ни бедных, ни богатых, как это 

сейчас еще есть! Сегодня даже 
«непманы» Борька и Сашка были 
совсем другие! Работали, как 
все, и ели одинаково! – заключил 
напоследок Петька.

А Софья Семеновна, как буд-
то догадалась, о чем он подумал, 
глянув на босые ноги Мишки Но-
жилина, добавила:

– И одеваться будем хорошо, 
когда коммунизм построим. У 
всех будет хорошая обувь, одеж-
да. Каждый выберет себе то, что 
ему нравится! То, что ему к лицу 
и по фигуре… Придет такой в 
магазин и скажет: «Дайте мне 
вот этот синий костюм». «Пожа-
луйста, – скажет продавец, – но 
я бы вам посоветовал не синий 
костюм, а коричневый или, к 
примеру, зеленый». И объяснит, 
почему не синий, а коричневый…

Представив такие блага жиз-
ни в своем воображении, Мишка 
Ножилин, открыв рот, улыбался, 
поглядывая куда-то на вершины 
шумящих сосен. 

Собрав разбросанные бумаж-
ки от обеда, дежурные всё сожг-
ли на потухающем костре, затем 
Петькиным ведром залил голо-
вешки.

– Всё, ребята! Надо идти до-
мой! – сказала Софья Семенов-
на. – Сделали полезное дело, гу-
ляем смело!

Дорогой, которая теперь по-
казалась короче, чем утром, ре-
бята спорили и донимали Софью 
Семеновну разными вопросами.

– Софья Семеновна, а как 
быть, если кто-то из людей не 
захочет работать, а ему подай 
всё, как всем… тем, кто хорошо 
работал?

– Таких не будет, Нюра. Люди 
будут сознательные, никто не 
подумает обманывать или ле-
ниться. Все люди будут честны-
ми и воспитанными.

– Ну а если мне захочется 
купить в магазине кожаную ту-
журку, а их там не будет, тогда 
как?

– Очень просто. Придешь, 
тебе скажут: «Товарищ Волчков, 
сегодня у нас тужурок кожаных 
нет. Но вы не огорчайтесь. Дайте 

заказ, и мы через пару дней вам 
его выполним». И даже мерку с 
тебя снимут…

Польщенный таким ответом, 
Лешка был на седьмом небе. Он 
уже представлял себя героем в 
блестящей кожаной тужурке, а 
самое главное, что задал такой 
мудреный вопрос Софье Семе-
новне.

– Алешка, ты про обувь за-
был! – посмеиваясь, сказал 
Афонька, показывая неровные 
крупные зубы. – Но ты не уны-
вай, приходи к нам, тебе мой де-
душка Карп без всякой очереди 
лапти сплетет точно по твоей 
лапе.

Ребята засмеялись, видимо, 
представив Лешку Волчкова в 
кожаной куртке и в лаптях, ша-
гающего в новую жизнь.

Ребята смеялись, громко раз-
говаривали, веселились и не за-
метили, как вышли на окраину 
Слады. Попрощавшись, Петька 
взял пустое ведро у Мишки Но-
жилина и свернул на свою улицу.

– Степанов, скажи своей маме 
большое спасибо за картошку! – 
крикнула Софья Семеновна.

– Ладно, скажу! – ответил 
Петька.

До своего дома Петька шел 
без спешки и размышлял: «По-
везло нам с учительницей. Хоро-
шая она, веселая и знает много. 
А коммунизм всё равно будет! И 
люди все добрые и хорошие бу-
дут… Это уж точно! Не зря же 
люди за Советскую власть во-
евали! Конечно, не зря! Интерес-
но только, когда всё это будет? 
Жаль, что он постеснялся спро-
сить об этом Софью Семеновну. 
Ладно, как-нибудь обязательно 
спрошу в другой раз.

ГЛАВА 13
КОНЕЦ СТАРОМУ ДОМУ

Прошел год после того страш-
ного мартовского вечера. Посте-
пенно забывались, стирались в 
памяти следы отцовской крови 
на тающем снегу в конце ули-
цы, больница, где отец побыл на 
краю своей могилы, и эти беспо-
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койные дни, когда он с великим 
мужеством побеждал смерть. 
Теперь только рубцы – следы 
страшных ран на его лице – на-
поминали об этом.

Физически крепкий, сильный 
духом, отец постепенно наби-
рал утраченную живую силу и 
прежнюю тягу к обычному тру-
ду, без которого не мыслил себя.

Петька радовался тому, что 
отец на свои прогулки «до цен-
тра» тратил всё больше и больше 
времени.

– Мать, не теряй меня… Схо-
жу до центра, освежусь немного, 
– обычно говорил отец.

Однажды, возвратившись из 
очередной такой прогулки, отец 
был необычно веселый, каким 
его давно не видели.

Оказывается, его пригласили 
работать, а вернее, «принять ру-
ководство», как выразился отец, 
подсобным заводским хозяйством.

– Работа не тяжелая, как раз 
по мне, пока я такой никудыш-
ный, – объяснил он матери.

Мать, заметив приятную пе-
ремену в лице отца и его разгово-
ре о новом назначении, одобрила 
такое решение.

– Дело тебе знакомое. Ду-
маю, справишься не хуже пред-
шественника Рыбакова… Тот не 
очень-то смыслил в сельском хо-
зяйстве. Наверно, и плуга в ру-
ках не держал. Не спроста сня-
ли… Только, я думаю, должность 
для тебя тоже не легкой будет, 
работа беспокойная.

– Людей кормить надо. А что 
касается беспокойства, так оно 
везде должно быть, если для лю-
дей работаешь.

Так решил отец и принял всё 
это «подсобное заводское хозяй-
ство» на речке «Кривуше» вме-
сте с резиденцией, как он назы-
вал маленькую конторку на два 
оконца, где хранились в несгора-
емом ящике все важные бумаги 
и документы: табели, отчеты по 
проделанной работе и ведомости.

Как только начались канику-
лы, Петька вместе с братишкой 
Васюткой навестили новую ра-
боту отца.

Подсобное заводское хозяй-
ство располагалось за городом, 
как теперь называли Новую 
Сладу, за речкой Кривушей.

Братья обошли всё хозяйство: 
побывали в мастерской, где чи-
нили плуги, бороны и другой ин-
вентарь, включая единственный 
трактор со смешным названием 
«Фордзон-путиловец», даже по-
катались на нем. Сам тракто-
рист-механик Зенков пригласил 
их кататься. Потом братья побы-
вали на складах, в овощехрани-
лище и, конечно, в «конторе», где 
находилось рабочее место отца. 
Но его там не оказалось. 

– Он, как всегда, в поле, толь-
ко вечером заявится наряды за-
крывать, – сказал рябой парень.

Вечером, когда заявился отец 
в свою «резиденцию», где уже 
было полно народу, Петька не 
узнал его. Отец был весь пропы-
ленный и веселый, как бывало 
прежде, шутил со всеми.

Маленькая конторка была за-
бита народом до отказу, а народ 
– мужики, женщины, подрост-
ки, всё прибывали и прибывали. 
Все шумели, спорили о чем-то, 
шутили и смеялись. Только как 
пришел отец, все разом смолк-
ли, прислушиваясь к тому, о чем 
говорил отец. Он неторопливо 
и негромко давал указания, что 
делать на следующий день: кому 
где быть и что делать. Совето-
вался с рабочими, как выполнить 
лучше ту или иную работу.

Поужинав в рабочей столо-
вой вместе с отцом, братья ушли 
домой, довольные сегодняшним 
днем. По дороге Васька спросил 
у старшего брата:

– Петруська, ты почему 
оставшийся хлеб не взял, когда 
мы поужинали?

– Неудобно было, – ответил 
Петька.

– Вот чудак! Повариха ведь 
сказала: «Не стесняйтесь, ребята, 
ешьте всё! Отец за вас заплатил!»

– Откуда я знал? Она мне это-
го не говорила.

– На следующий раз бери! – 
посоветовал Васька, – с хлебом 
опять туго стало.

Васька был прав, но Петьке не 
понравилось, как младший брат 
учит его, когда он и сам прекрас-
но знает, что с хлебом опять пло-
хо стало. Не хватает. Теперь его 
по карточкам стали давать. Ему 
и Ваське, как «иждивенцам», 
всего по 200 грамм. А двести 
грамм – это полфунта, а рабочим 
по 600 грамм. Не разъешься! Но 
он ответил Васютке:

– Я всё равно наелся!
– Мало ли что наелся! Я тоже 

досыта поел, – не унимался Вась-
ка, – я вот маме отнесу. Хлеб-то 
вон какой вкусный, буханочный. 
Она еще такого не едала.

Петька совсем рассердился на 
Ваську. Другой раз он бы трес-
нул братца за такую назойли-
вость, но на этот раз сдержался, 
так как считал себя неправым, 
когда не взял недоеденный хлеб. 
Попытался вывернуться из за-
труднительного положения:

– А вдруг кому-то бы не хва-
тило? – спросил он Ваську.

Не успел Васютка ответить на 
Петькин вопрос, как оба братца 
услышали колесный стук и тут 
же увидели спускающуюся с 
бугра на мостик через Кривушу 
бричку, на которой сидел отец и 
возчик, по прозвищу «Булка».

– Садись, ребята, подвезем! 
– крикнул им ездовой Гришка. – 
Лучше, чем пешком идти!

Ребята обрадовались! Прока-
титься на лошади, да еще в такой 
роскошной бричке – одна мечта.

В центре, на базарной площа-
ди Слады «Булка» предложил 
отцу:

– Чего, Стефан Ильич, вам до 
дому пешком идти, давайте под-
везу вас до дому, успею лошадь 
поставить.

– Не надо. Григорий. Мы толь-
ко до центра, как договарива-
лись. Нам совсем недалеко, сами 
дойдем, – слезая с брички, ска-
зал отец.

По дороге отец спросил сыно-
вей:

– Как, понравилась моя рабо-
та?

– Понравилась! – ответил 
Петька.
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– Мне тоже! – подтвердил 
Васька и добавил для убедитель-
ности. – Особенно лапша с мас-
лом и буханочный хлеб.

Всё лето братья бегали на 
Кривушу помогать рабочим: за-
нимались прополкой на полях, 
переборкой картофеля и овощей 
на овощехранилище и вообще 
старались помогать там, где в 
этом была необходимость.

– Хорошие у тебя ребятиш-
ки! – похвалил как-то бригадир 
Петьку и Ваську, обратившись к 
отцу.

– А я и не знал, что они у меня 
такие, – ответил, посмеиваясь, 
отец. – Думал, так себе, баловни!

– Нет, Ильич, не скажи.
Зная, что степановские ребя-

та на Кривушу бегают не ради 
баловства (об этом все говорили), 
Латышева, повар столовой под-
собного хозяйства, кормила ре-
бят на славу. И даже настаивала, 
чтобы бригадир выхлопотал у 
отца законную им зарплату.

Узнав об этом, отец строго 
сказал бригадиру:

– Рано им еще зарплату по-
лучать. Работа у них пока как ба-
ловство: час работают, а два но-
сятся, как угорелые, по лесу. Вот 
подрастут, видно будет. А если 
обязать их по-настоящему, то 
они и каникулы не увидят. Да и 
работать будут не с таким рвени-
ем. Пусть уж лучше играют пока 
в работу. Так полезнее будет. Да 
и кормят их нормально по рабо-
чему разряду. Так что не надо…

Осенью, когда начались заня-
тия в школе, степановские ребя-
та посещали отцовскую работу 
редко. Ходить туда по дороге, 
раскисшей от частых дождей, 
было мало приятно, да и дома 
было полно своей работы в ого-
роде. Надо убрать картошку и 
все остальные овощи. Это была 
работа не только материна, но и 
Петьки с Васюткой. Дома работ-
ников уменьшилось почти на по-
ловину. Шурка уехала в какое-то 
Алексино и работала после кур-
сов поваром на фабрике. Таисия 
замуж вышла за Сашку Полу-
хина. Осталась одна Маруська, 

да и та дома почти не бывала. Всё 
только ей одно – Рабфак да Раб-
фак. Тоже, наверно, замуж вот-
вот выйдет за Сашку Русина. 
Они вместе с ним учатся. Парень 
хороший, степенный, как гово-
рит мать. Он и Петьке нравиться, 
потому что хорошо рисует. И, ко-
нечно, сама Маруська от него без 
ума. Ну и пусть женятся. 

Петька пока жениться не со-
бирается, хотя невест у него в 
школе хоть пруд пруди. Взять 
хотя бы Нюшку, соседку по пар-
те. Хорошая девчонка, ничего не 
скажешь… Только иной раз гово-
рит глупости и носом все время 
шмыгает. Или Верку, к примеру, 
взять. Нет, Костина не подходит, 
пожалуй, она всё время к Петь-
ке придирается по пустякам: 
«Степанов, у тебя воротничок 
изогнулся! Степанов, ты сегодня 
ногти не подстриг». А то еще и 
скажет, что не причесался. А он, 
что, виноват, если вихры сами 
по себе топорщатся. Их хоть за-
чешись! Нет, пожалуй, лучше 
Лидки Загоскиной во всей школе 
не найдешь! Хорошо, если бы ро-
стом она была поменьше, больно 
вытянулась! А так девчонка, так 
девчонка!

Учеба в четвертом классе се-
рьезная, не то что во втором или 
третьем. Всё время учить надо! 
Только успевай, тут не до девок! 
Чуть зазевался и тебе «неуд» 
в тетрадь вляпают. А то еще и 
в классный журнал, там не ис-
правишь. Самые лучшие оценки 
«хор» или «отл». У Петьки на по-
ловину «хор» и «отл», но «отл» 
все-таки больше.

В эту зиму Сашке Волину два 
раза не повезло. Первый раз в 
декабре, когда было здорово хо-
лодно, он отморозил себе руки, 
когда запрыгнул в деревянную 
большую бочку, которую назы-
вают пожарным чаном. Летом 
в этот чан закачивают воду, а к 
зиме воду выкачивают, чтобы не 
разморозить. Чан давно вкопан 
на горе около церкви. Ребята по-
старше на спор запрыгивают в 
него, а потом каким-то образом 
ухитряются оттуда вылезти. Вот 

Сашка и попробовал тоже спрыг-
нуть, чтобы спрятаться от Петь-
ки и Афоньки, когда они шли из 
школы.

Петька спросил тогда у 
Афоньки:

– А где наш Волин? Куда он 
исчез? Вот только сейчас маячил 
перед глазами.

– Ясное дело – за чаном си-
дит, спрятался. Думает, не «до-
терпим».

Но когда ребята подошли 
ближе, то услышали, как кто-то 
плачет на дне этого чана.

Оказалось, Сашка сидел на 
дне этой страшной бочки и ре-
вел. Даже не пытаясь оттуда вы-
браться. Заложив руки в рукава. 
Он стоял и глядел вверх испу-
ганными глазами.

– Ты чего туда забрался? – 
спросил Афонька.

– Чего, чего? Спрятаться от 
вас хотел. Лучше помогите мне 
вылезти отсюда, я руки отморо-
зил.

Ребята, бросив сумки, свеси-
лись через край чана, придер-
живая друг друга.

С большим трудом они вы-
тащили раза три срывавшегося 
Сашку. Оказалось, Волин сильно 
отморозил пальцы, они у него со-
всем побелели.

– Побежим скорее в школу, 
там ототрем тебе руки! – посове-
товал Петька, когда они вытащи-
ли Волина из чана.

– Никуда я не пойду, дома 
ототру, – скулил Волин, дуя на 
ледяные пальцы.

– Пошли! – подтолкнув Саш-
ку, сказал Афонька.

Видя, что руки своим дыха-
нием не отогреть. Волин повино-
вался.

В школе, где было тепло, 
Афонька и Петька оттерли все-
таки Сашкины руки и дали ему 
свои варежки, по одной каж-
дый.

Теперь, каждый раз, когда 
проходили мимо «пожарного 
чана», Афонька предлагал Во-
лину.

– Давай, Сашка, еще разок 
слазай туда.
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Волин сердился и каждый раз 
отвечал Афоньке:

– Полезай сам, если тебе хо-
чется! А я повременю!

Второй раз Волину не повезло 
перед самыми зимними канику-
лами. Ребята шли по обочине до-
роги, до поворота оставалось со-
всем немного, а там и школа.

Петька крикнул Волину:
– Сашка, перебегай на нашу 

сторону скорее, сзади две повоз-
ки-розвальни идут!

– Трусы вы! Чего побежа-
ли? Лошадей испугались что 
ли? – крикнул в ответ Волин и, 
наоборот, остановился на пово-
роте дороги. Видимо, желая по-
казать свою храбрость, он хотел 
запрыгнуть в розвальни, идущие 
сзади ездового, но не рассчитал. 
Сани-розвальни раскатило на 
повороте и ударило по Сашки-
ным ногам.

Волин охнул и тут же присел, 
корчась от боли.

Петька и Афонька подбежали 
к сидящему на снегу Волину:

– Чего у тебя? – спросил 
Петька.

– Нога, – только и всего отве-
тил Сашка.

Ребята хотели поставить Во-
лина на ноги, но он так заорал, 
что Петька и Афонька растеря-
лись, не зная, что предпринять. 
Хорошо еще, что возчик, ехав-
ший на переднем возу, увидел 
Сашку и ребят, склонившихся 
над ним, сообразил и остановил 
лошадей.

– Что с тобой стряслось, па-
рень? – спросил Сашку подбе-
жавший мужик.

Но Сашка ничего не мог отве-
тить, только орал: «Ой! Ой!»

– Поедем в больницу, парень!
Мужик подхватил Сашку в 

охапку и, не обращая внимания 
на его рев, уложил в сани.

– Поехали кто-нибудь из вас, 
поможете его в больницу отне-
сти.

Сначала Петька хотел один 
ехать сопровождать Сашку, но 
Афонька тоже поехал.

Волина затащили в больницу. 
У него оказалась сломана нога – 

«закрытый перелом», – сказал 
врач, осмотревший Сашку. Вый
дя из больницы, ребята зашли 
домой к Волиным и рассказа-
ли Сашкиной матери, что с ним 
приключилось. Мать, конечно, 
не обрадовалась. Сказала про 
Сашку такое, что неудобно пере-
сказать… Мало еще забот! Ногу 
сломал! Хорошо, что больница 
рядом с Сашкиным домом, а то 
бы совсем плохо пришлось мате-
ри – бегать и навещать больного.

Пока Волин лежал в больни-
це, Петька и Афонька каждый 
день заходили к нему, чтобы до-
машнее задание списать, да и то, 
что на уроках было, рассказать. 
За месяц, что Сашка пролежал в 
хирургическом отделении, он не 
отстал совсем, так и остался «хо-
рошистом», каким был до боль-
ницы. Учительница Софья Семе-
новна даже похвалила Петьку и 
Афоньку, что не оставили друга 
в беде. А как еще иначе? Тут и 
хвалить нечего. Сашка целый 
месяц, как старичок, ходил с па-
лочкой.

На улице снова весна. Снег 
почернел и начал таять. Март 
есть март. Петька опять в сапо-
ги вырядился. Только они малы 
ему стали. Шерстяные носки 
пришлось снять. На босу ногу 
не привычно, но ничего, терпеть 
можно. Весь день в классе свет-
ло, дни стали длинные.

Последний урок сегодня рус-
ский язык. А с крыши каплет, и 
капли стучат о железку за ок-
ном: «Кап-кап. Кап-кап». Меша-
ют Петьке сосредоточиться эти 
«кап-кап». Хорошо бы скорее 
урок кончился… Но он только 
начался, и надо писать. А тут, 
как назло, кто-то постучался в 
дверь. Софья Семеновна откры-
ла, а за дверью оказалась сама 
Вера Петровна. Петька при-
слушался к разговору и уловил 
в нем упоминание своей фами-
лии: «У Степановых… да… да… 
в конце…» 

Сначала Петька подумал, что 
ему показалось, но Софья Семе-
новна неожиданно сказала:

– Степанов, иди домой.

Петька растерялся, такого он 
не ожидал. Не зная, что пред-
принять, Петька стоял за партой 
в недоумении: «Почему ему надо 
идти домой?»

– Я еще не закончил, – про-
мямлил он, – не понимая, зачем 
его провожают.

– Иди, завтра допишешь! – 
ответила Софья Семеновна и, 
как показалось Петьке, с какой-
то жалостью посмотрела на него.

Петька, не торопясь, собрал 
свое хозяйство и всё еще недо-
умевая, вышел из класса.

– Степанов, у вас дом горит, 
– сообщила девчонка Валька из 
третьего класса, что жила не-
далеко от Афоньки Голанова. – 
Я специально пришла сказать 
тебе, только меня в класс не пу-
стили. Меня Вера Петровна вы-
ручила, тебя позвала.

– Когда загорел дом-то? – с 
испугом спросил Петька.

– А он уже сгорел. У ваших 
соседей на сарае загорелось, а 
потом на ваш дом перекинулось. 
Идем скорее, что ты ковыряешь-
ся.

Петька бежал, не чуя под со-
бой ног. Вот и последний пере-
улок. Навстречу незнакомые 
люди. Видимо, идут с пожара. 
Кто с топором, кто с багром, а кто 
с ведром. «Видимо, потушили», – 
подумал Петька. 

В первую минуту Петька по-
думал, когда увидел обгорелые 
стены своего дома да высокую 
трубу, было одно: «Хорошо, что 
сегодня сапоги надел, а то бы 
остался на лето в маминых ста-
рых валенках».

– Всё, Петруська, сгорело. 
Вот только люди добрые швей-
ную машину из огня вытащили. 
В чем были, в том и остались. 
Иди к Коле, там у него пожи-
вешь, пока квартиру не найдем. 
Васютка уже туда ушел.

Петька промолчал, ничего не 
ответил матери.

Почему и зачем куда-то идти, 
до него не доходило. Ему еще не 
верилось, что их дома уже нет. 
Он хотел спросить мать, как сго-
рел их дом, но раздумал, так как 
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хорошо знал, что во время пожа-
ра дома никого не было. Отец был 
на работе, мать тоже на работу 
ходила красить какую-то конто-
ру, они с Васькой были в школе. 

Петька посмотрел на сосед-
ний дом: тот также пострадал ос-
новательно. Как и у их дома оста-
лись одни стены, да и те сильно 
обгорелые. Только на дрова пой-
дут. С тоской посмотрел на отца, 
который ломиком ворошил еще 
дымящиеся головешки, искал 
что-то. Петьке стало совсем не-
вмоготу: слезы потекли сами со-
бой, и он заплакал: «Не будет у 
нас больше такого дома! Где мы 
теперь будем жить?»

Петька помог матери отне-
сти швейную машинку в баню и, 
видя себя совершенно не нуж-
ным на этом родном пепелище, 
сказал матери:

– Мама, я пойду к Афоньке.
– Шел бы лучше к Николаю, 

– посоветовала мать, – туда и 
Васютка ушел. Поживете там, 
пока квартиру не охлопочем.

– Я к Голановым пойду луч-
ше, мне еще и уроки надо делать, 
записать не успел их.

– Ладно, иди, Петруська. Мы 
с отцом пока в бане поживем. 
Приходи ужинать. Вот картош-
ка, что в подполье была, вся ис-
пеклась.

Петька слазил в обгорелый 
дом, отобрал несколько испе-
ченных картофелин, положил в 
сумку и пошел к Голановым.

Не успел он подняться до 
верхнего переулка в Афонь-
кину улицу, как увидел самого 
Афоньку, идущего ему навстре-
чу. Оказывается, он уже всё уз-
нал у своих:

– Пойдем, Петруська, я за то-
бой шел.

– А я к тебе.
– Правильно сделал, – похва-

лил Афонька и тут же спросил, – 
дом-то совсем у вас сгорел?

– Почти весь. Стены обгоре-
лые остались только. Картошка 
даже в подполье сгорела. Вот на-
брал печенок. Одну попробовал, 
есть можно. Только дымом здо-
рово воняет. 

Хотя Афоньке явно хотелось 
сходить на пожарище, посмо-
треть Петькин сгоревший дом, 
но он и виду не показал, посчи-
тав, что главное сейчас – при-
ютить друга.

Целую неделю прожил Петь-
ка в доме своего друга. Под-
ружился с Афонькиными 
братьями: Костей и Витькой, 
познакомился со старшими се-
страми. После школы вместе 
учили домашние уроки, а вече-
ром играли в голановском ого-
роде «в войну», наделав в снеж-
ных сугробах разные траншеи и 
окопы. А еще играли в палочку-
«застучалочку». Эта игра Петь-
ке здорово понравилась. Она 
совсем простая: сначала надо 
сосчитать, чтобы «галильщика» 
высчитать. Этот «галя» встанет 
в углу, у задних ворот и счита-
ет до двадцати пяти. А как со-
считает – «Двадцать пять, я иду 
искать!», то все уж давно попря-
тались. Чтобы было слышно, как 
стучит «галельщик», он ударяет 
по воротам этой «палкой-засту-
чалкой». Надо опередить «галю» 
и первому схватить палочку, по-
стучав ей по воротам. Тогда счи-
тается, что ты «вышел из игры», 
то есть «застукался». Если все 
остальные тоже «застукаются», 
то старый «галя», снова ищет, 
то есть продолжает галить. А 
если «галя» «застукает» перво-
го попавшегося и других, то по-
следний может выручить этих 
«застуканных», если спрячет-
ся умело. Лучше всех прятался 
Петька: он зарывался с головой 
куда-нибудь в снег и прислуши-
вался, как «галя» ходит мимо, не 
замечая его и лишь покрикивая: 
«Афонька, выходи, ты на бане 
сидишь! Витька, ты в траншее, 
у тебя валенок торчит! Остался 
только Петруська, но мы его най-
дем, найдем! Куда он денется!» А 
в это время Петька лежал в су-
гробе и ждал, пока «галильщик» 
Костя, старший брат Афоньки, 
отойдет подальше от «палочки-
застучалочки». А Петька вы-
прыгнет, как тетерев, из снега и 
к палочке, всех «выручит» «за-

стуканных». У него это здорово 
получалось. А однажды Петька 
даже забрался в печку бани и 
заслонку за собой закрыл. Га-
лил тогда младший Афонькин 
брат Витька. Тот, конечно, не мог 
даже подумать, куда спрятался 
Петька и сдался:

– Выходи, Петруська – крик-
нул Витька, – сдаюсь! Буду еще 
галить. 

А когда Петька вышел из 
бани, то Витька был страшно 
удивлен. Он раза два заходил 
в эту баню и всё кругом там ос-
мотрел, но Петьку не видел. И 
только Костя догадался, куда 
он спрятался, так как Петькина 
нога был в саже, а руки пере-
пачканы в золе, но не сказал об 
этом никому. Зато с следующий 
раз, когда Петька снова забрал-
ся в каменку, Костя сразу же его 
обнаружил. 

Старший Афонькин брат Ко-
стя очень хороший товарищ, со-
всем не хуже Афоньки. Спра-
ведливый и честный. Он всегда 
всякие игры придумывал и пес-
ни пел. Правда, песни, которых 
он знал множество, пелись им на 
один мотив. Сестра Дуся говори-
ла про Костю, что ему медведь 
на ухо наступил, но Костя не 
унывал и отвечал ей: «Ты и так 
не умеешь!» А она, смеясь, отве-
чала ему: «Так петь, так лучше 
совсем не петь!»

Младший Афонькин брат 
Витька был немного похуже «на-
балованный», как говорил Костя. 
Он иногда капризничал, когда 
ему приходилось «галить» по 
несколько раз подряд: «Не хочу 
играть в вашу дурацкую игру!» – 
скулил Витька. Но, в общем, тоже 
неплохой парень этот Витька.

На Афонькиной улице у Петь-
ки появилось много новых дру-
зей: Сенька Винокуров, Арик 
Шарабитов, Камиль Сарминаев, 
Валька Чёрный, Иоффе Игорь и 
еще много друзей, всех не пере-
чтешь. Только жаль, что житье на 
Афонькиной улице быстро закон-
чилось. Петькиному отцу предло-
жили квартиру в доме бывшего 
дьякона по фамилии Гагарин.
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Всей семьей приходили Сте-
пановы смотреть новую кварти-
ру. Дом большой, отделанный и 
покрашенный голубой веселой 
краской. Со стороны огорода два 
этажа и большая веранда. Ого-
род, правда, небольшой, но зато 
весь занят садом и ульями. Сам 
хозяин – Гагарин, живут рядом 
во флигеле. Оба дома соединя-
ются двором, крытым железом. 
Хозяин, хотя и дьякон бывший, 
но хороший. Он сам показал весь 
дом и посоветовал:

– И не раздумывайте даже, 
переезжайте и живите. Как-
никак соседи. И нам будет спо-
койнее, когда вы тут жить бу-
дете. Семья убавилась, сыновья 
старшие Федко и Панко учить-
ся уехали в институт. Остал-
ся младший Васька, глядишь, с 
твоими ребятами подружатся. 
Так что не раздумывайте, пере-
езжайте. 

– Нам, Федор, и переезжать 
не надо. Имущество всё на нас. 
Даже постелей нет, так кое на 
чем спим.

– О постелях не беспокой-
тесь. Барахла накопилось, всем 
хватит. Сейчас распоряжусь до 
конца всё приготовить. Переез-
жайте.

У бывшего дьякона Гагари-
на семья состояла теперь из 
четырех человек, как старшие 
сыновья Федко и Панко уехали 
учиться. Сам Гагарин, старая 
и больная мать, жена Марфа и 
сын Васька примерно одних лет 
с Петькой.

В тот же вечер Степановы пе-
ребрались в Гагаринский дом.

Больше всего Петьке понра-
вился балкон-веранда, с которой 
виден был весь пруд и всё, что 
делалось в огороде. И в тот же 
вечер Петька познакомился с хо-
зяйским сыном дьякона Васькой 
и подружился с ним.

– Меду хочешь? – спросил 
новый товарищ.

– Меду можно, если не шу-
тишь, – согласился Петька.

– Зови своего брата.
Петька сбегал за Васькой, 

который устраивал уже себе по-

стель на новом месте, на веран-
де.

Васька даже совсем не стал 
раздумывать, когда Петька ему 
сказал про мед.

– Давайте сначала условимся, 
– предложил Васька Гагарин. – 
Пусть ваш Васютка называется 
Василий Первый, а я буду Васи-
лий Второй, так лучше будет, а 
то одна путаница.

– Ладно, – согласился Васют-
ка, – пусть буду я – Первый, а ты 
– Второй.

– Пошли за мной, только тихо! 
Спрячьтесь вот тут, за кирпича-
ми, я быстро вернусь, ключик 
принесу. 

Когда Василий Второй исчез 
во флигеле, Василий заметил:

– Он, наверно, спать ушел, 
этот Василий Второй, а мы будем 
сидеть тут, как дурачки.

Петька даже не успел отве-
тить Васютке, как тут же пока-
зался в дверях флигеля Василий 
Второй с порядочным куском 
белой булки. Он ловко открыл 
дверь амбарчика, большим фи-
гурным ключом, который назвал 
«ключиком».

– Ничего себе ключик, – по-
думал Петька.

– Пошли, – прошипел Васи-
лий Второй, шмыгнув в дверь 
амбарчика.

Петьке и Ваське ничего не 
оставалось делать, как тоже по-
следовать за хозяином.

В амбарчике было темно и 
душно. Густой запах меда и еще 
чего-то знакомого и необъясни-
мого сразу поразил степанов-
ских ребят. 

Привычным движением Ва-
силий Второй извлек откуда-то 
спички и огарок свечи, тут же 
зажег и поставил в стеклянную 
баночку. Стало совсем светло.

Петька удивился множеству 
ульев, рамок и всякого другого 
добра, связанного с разведением 
пчел. Все полки и полочки ам-
барчика были заставлены этим 
добром.

Василий Второй сунул руку в 
один из ящиков и вытащил отту-
да огромный кусок пчелиных сот. 

Разломив его на две, половину 
дал обоим братцам.

– Ешьте, только воск не вы-
плевывайте, а собирайте вы-
жимки. Потом мне отдадите.

С этими словами Василий 
Второй разломил булку, поря-
дочный кусок которой он выта-
щил из-за пазухи и тоже разде-
лил между братьями.

– А сам разве не будешь?
– Я – вот! – показал Василий 

Второй ребром ладони на свое 
горло. – Идите, дома полакоми-
тесь, завтра встретимся.

В тяжелых обломках пчели-
ных сот было столько слезяще-
гося душистого меда, что Петька 
и Васька не могли съесть даже 
одной трети.

– Где вы это взяли? – испу-
ганно посмотрела мать на пчели-
ные соты, разложенные братья-
ми на тарелке.

– Нам сам Василий Второй 
дал, – ответил за обоих Васька.

– Какой еще Василий Вто-
рой? – удивилась мать.

– Это Василий Гагарин, дья-
конов сын, значит. Он сам нас 
угостил, – пришел на выручку 
Петька.

Мать собрала оставшиеся 
соты в одну тарелку и тут же по-
бежала во флигель к дьякону.

– Сейчас будет дело! – по-
думал Петька, представив, как 
мать прибежит к дьякону и бу-
дет извиняться.

– А мы-то тут при чем? Нас 
угостили, не отказываться же 
от меда, – возмущался Васька, 
тщательно облизывая пальцы.

Но мать вскоре вернулась, неся 
на руках тарелку с медовыми со-
тами и еще кусок белой булки.

– Напрасно я так плохо по-
думала. Оказывается, Федор сам 
разрешил своему сыну вас уго-
стить. Только вы уж воск не бро-
сайте, а собирайте в одно место. 
Вот хотя бы в эту кружку, – по-
казала мать. 

– А мы туда сами плюем этот 
воск, его ведь всё равно не едят, 
– ответил за всех Васька.

Петька и Васька устроились 
спать на веранде. На новом ме-
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сте, да еще снова вдвоем было 
весело и необычно хорошо!

– Здорово мама перепугалась! 
– сказал, смеясь, Васька перед 
тем, как уснуть. – Надо не пере-
путать, как-нибудь, кто Первый 
Василий, а кто – Второй.

Опять каникулы летние на-
ступили. Петьку перевели в 
пятый класс. Со следующего 
года он будет учиться в самом 
центре города Слады в школе 
второй ступени. Васютку пере-
вели в третий класс с хороши-
ми отметками. В гагаринском 
огороде мать посадила только 
один лук, а всё остальное, са-
мое важное, на своем огороде 
«горелого дома». Петьке надо 
везде поспеть, как-никак он 
старший из братьев. Дрова пи-
лить с матерью или отцом, да и 
с Васюткой они тоже пилят. Га-
гаринский дом холодный, много 
дров «жрет», только успевай 
готовить. Для игр времени со-
всем мало.

– Давайте хоть в «палочки-
застучалочки» поиграем, – пред-
ложил Васютка, когда пришел 
навестить их Афонька.

– Поиграем, только недолго, 
пока мать на рынок ходит. Как 
придет, полоть грядки надо идти. 
Она наказала, чтобы никуда мы 
не уходили.

Лучше всех прятался Васи-
лий Второй, потому что он, как 
хозяин, все закоулки знает.

– Пойдем, робя, за мной! 
Афоньке нас ни за что не найти! 
– прошептал Василий Второй, 
потянув за рукав Петьку.

– Я не полезу наверх. Там, на 
лестнице, одной ступеньки не 
хватает! – отказался Васька. – Я 
тут спрячусь.

Василий Второй быстро, как 
кошка, в один миг оказался на 
сарае. Петька тоже последовал 
за ним.

– Иди сюда! – прошептал 
Василий Второй. – Здесь нас не 
найдут до Второго Пришествия!

– Вот сюда заберемся и 
крышку за собой закроем, – про-
шептал заговорщически Васи-
лий Второй.

Петька уже было собрал-
ся лезть следом за хозяином 
в какой-то длинный ящик под 
крышку, которую любезно при-
держивал Василий Второй, как 
тут же в сумрачном свете, стру-
ящемся из маленькой отдуши-
ны, узрел на этой крышке ре-
льефно выступающий крест и 
всё понял. Ящик, в котором хотел 
спрятаться Василий Второй был 
ничем иным, как обыкновенный 
дощатый гроб.

– Ты прячься… тут, а я в дру-
гом месте попробую, нам тесно 
будет!

– Ничего не тесно, мы тут по 
трое прятались.

Преодолев какую-то неожи-
данную оторопь, Петька повино-
вался и устроился рядом с Васи-
лием Вторым.

– А тут свободно, – заметил 
Петька, чтобы прервать тягост-
ную минуту молчания.

– А ты думал. В самой крыш-
ке вон сколько места. Только ты 
тише, а то тут, как в балалайке, 
всё слышно. Смотри через щель.

Петька глянул по совету Ва-
силия Второго и тут же увидел 
Афоньку, взирающего с послед-
них ступеней лестницы в глуби-
ны сумрака. И, как показалось 
Петьке, смотрел он чересчур 
долго, видимо, «приучал» гла-
за к темноте. И вдруг Афонька, 
выпучив от удивления глаза, 
посмотрел в сторону гроба, где 
прятались Василий Второй и 
Петька, мгновенно исчез, «пере-
считав» пузом все ступеньки 
круто поставленной лестницы.

В первую минуту Петька по-
думал: «Всё! Афонька обнару-
жил их!» и поделился этим с Ва-
силием Вторым.

– Молчи, – прошептал он, – 
не догадается!

– Пойдем, Васька, мне надо-
ело играть. Да и мама, наверно, с 
рынка пришла. В другой раз по-
играем.

– Как хочешь, – ответил Ва-
силий Второй.

– А для кого этот гроб? – спро-
сил Петька. – И почему он тут у 
вас на сарае?

– Это нашей бабушки. Он дав-
но тут стоит. Меня еще и на све-
те не было… Их тут два было. А 
как дедушку схоронили, остался 
один.

Петьке было удивительно, 
как Василий Второй говорил про 
такие «загробные» вещи просто 
и равнодушно, как про панки, 
биты или пчелиные соты.

– Бабушка совсем плохая ста-
ла! – продолжал Васька. – Как 
только умрет, мы уедем отсюда к 
отцовой сестре в Сызрань, а дом 
свой продадим.

– Это который?
– Флигель, конечно. А тот 

дом, в котором вы живете, госу-
дарству перешел.

– Вы что там балакаете? Сле-
зайте, я вас давно застукал! – 
крикнул Афонька и добавил с 
осуждением. – Тоже мне… наш-
ли место, где спрятаться.

– Афонька брюхо себе расца-
рапал, – сообщил Васютка. – Он 
гроба испугался.

– Сам ты испугался! – отве-
тил Афонька и добавил, – оты-
грались на сегодня. Тетка Тоня с 
рынка пришла, Петьке с Васькой 
грядки надо идти полоть. А мы 
уже всё пропололи, скоро окучи-
вать будем.

До половины зимы мерзли в 
дьяконском доме Степановы. По-
том перебрались на новую квар-
тиру на той же улице – Берего-
вушке. Гагаринский дом купил 
товарищ отца – Миша Исаев, а 
свой уступил отцу, пока сделает 
ремонт в Гагаринском.

Дом оказался удобным и те-
плым на две комнаты и малень-
кую кухню. Он вполне устроил 
семью Степановых. Но самое 
главное все-таки – было тепло. 
Старый его хозяин, Исаев, часто 
приходил погреться и каждый 
раз приговаривал:

– Прогорел с этим шикарным 
«дьяконовским» домом, ночью 
зуб на зуб не попадает.

– Живи вместе с нами, – пред-
лагал отец, – места всем хватить. 
– А мы скоро свой закладывать 
будем. Вон, старый амбар у Ма-
хониных сторговал, страховку 
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за старый получил, будем с Пе-
труськой свои хоромы возводить.

Отец не бросал слов на ветер. 
Каждое свободное время тратил 
на приготовление столбушек на 
фундамент будущего дома, де-
лал всякие заготовки для буду-
щих дверей, окон, приспосабли-
вал и обгоревшие бревна. Петька 
тоже старался помогать пилить, 
обтесывать уголь со старых бре-
вен.

Видимо, от перенапряжения, 
от заботы, которой у отца при-
бавилось с возведением нового 
дома, отец часто болел, хватался 
за сердце, а после таких присту-
пов сидел где-нибудь тихий, не-
разговорчивый и побледневший. 
Но, видимо, отцу снова станови-
лось легче, и он продолжал что-
нибудь делать – «пеньшить», как 
говорил отец.

С переездом в исаевский дом 
отец временно отказался от ра-
боты на подсобном хозяйстве. Он 
нашел себе замену и ушел отту-
да. Теперь работала одна мать. 
Она в летнее время нанималась 
красить в какой-нибудь школе 
или в заводской конторе. Петь-
кина мать была большой масте-
рицей, поэтому ее приглашали 
всюду.

Снова наступило тяжелое и 
голодное время. Опять хлеб был 
«холготной», как говорила мать, 
и опять не досыта. Мать приду-
мывала, соображала, как накор-
мить оставшихся двоих сыновей 
– Петьку и Васютку. Когда они 
были маленькими, было проще, 
а теперь, когда они росли, как на 
дрожжах, было нелегко. Двести 
граммов, что полагались брат-
цам, как они ни старались «рас-
тянуть» на целый день, ничего 
не получалось. К обеду у обоих 
не оставалось даже маленькой 
крошки. А вечером они уже жда-
ли: «Мама что-нибудь придума-
ет и накормит».

А что могла придумать мать, 
когда во всем доме ни картошки, 
ни овощей и никаких съестных 
припасов? Хлебный паек, выда-
ваемый по продуктовым карточ-
кам, составлял в общей сложно-

сти на всю семью около полутора 
килограммов, «львиная» доля 
которого шла, благодаря опять 
же всяким «ухищрениям» ма-
тери, ребятам и больному отцу. 
Отец обычно возражал в этих 
случаях:

– Ты чего это, мать, меня кор-
мишь, как на убой? Ешь сама-то!

– Я сыта! Меня на работе хо-
рошо покормили, – отговарива-
лась мать.

Ночами мать стонала, хва-
талась за желудок, пила выпи-
санные фельдшером Устинычем 
порошки «от желудка», а утром 
уходила на работу. 

Еще после пожара, когда уже 
нехватка продуктов чувствова-
лась во всем, мать беспрестанно 
топила в бане «каменку» и суши-
ла впрок испеченную пожаром 
картошку.

– Чего ты возишься с этим? 
– возмущался отец, видя, как 
мать обшелушив картофелину 
раздавливала ее деревянной ко-
лотушкой и клала на железный 
противень.

– Ничего, пригодиться. Если 
сами не съедим, так скотине уй-
дет. Может овечку или поросенка 
заведем, – не обращая внимания 
на замечание отца, продолжала 
свое дело мать.

Наготовив несколько против-
ней, мать ставила их на «боль-
ную» каменку, а высушив, скла-
дывала в мешочки.

Картошка, которая остава-
лась на еду до новой, вся ушла на 
семена, поэтому погреб опустел. 
Даже обычная квашеная капу-
ста быстро ушла в дело, оставив 
после себя только запах.

Петька несколько раз пытал-
ся выручить своих домашних, 
ходил на рыбалку, а иногда звал 
с собой брата Васютку, но тот, за-
цепив однажды сам себя за губу 
удельным крючком, не проявлял 
большой охоты.

– Ты иди, Петруська, поры-
бачь, а я дома тебя подожду. А 
если поймаешь, то завтра обяза-
тельно пойду.

– Ладно, сиди дома, «сидёха». 
Ты бы червяков накопал мне.

– Я есть хочу, а ты мне про 
червяков толкуешь. Иди скорее, 
у тебя еще старых червяков на 
две рыбалки хватит. Иди, не за-
держивайся, я ухи хочу! – ска-
зал Васька.

Петька, забрав удочку, бан-
ку с червяками и котелок, шел 
в огород своего «горелого дома». 
Здесь всё еще пахло пожаром, 
было тоскливо и грустно. 

«Надо было пораньше вый-
ти», – подумал Петька, устра-
иваясь на своем излюбленном 
месте, около края обруба сосед-
ской «долгоруковской» межи. 
Насадив червя, Петька закинул 
удочку. Поплавок лег между 
круглыми листами лилий. «В са-
мый раз угодил! – мысленно по-
хвалил себя Петька. – Если он 
тут, то обязательно должен клю-
нуть!» – настраивал себя Петька 
на удачную рыбалку. Но прошла 
минутка, две, пять, а этот «он» и 
не думал клевать. «Не хочешь, не 
надо. Еще посижу немного и дяде 
Афоне на обруб, там попробую… 
два дня тому назад… А где мой 
поплавок?» – прервал размыш-
ления Петька и тут же заметил, 
как леска натянулась. «Только 
бы не оборвал, леска всего в че-
тыре волоса!» – с испугом поду-
мал Петька, предпринимая всё, 
чтобы не упустить клюнувшую 
рыбину. А та упиралась или ме-
талась из стороны в сторону, не 
желая оказаться на сухом бере-
гу. «Надо в заливчик повести, че-
рез обруб не вытащить, а там как 
на зло кто-то наставил лодок, об-
радовались, что нет хозяев!» – с 
возмущением подумал Петька и 
потянул удочку вверх. Крупный 
окунь взметнулся над водой и, 
повиснув на какое-то мгнове-
ние над лодками, оборвался и… 
шлепнулся в воду с крючками.

От досады Петька бросил 
удочку и заплакал: «Накормил 
Ваську ухой! Надо было посиль-
нее размахнуться, чтобы за эти 
лодки его выбросить, а я замеш-
кался. У меня всегда что-нибудь 
да не ладно: то оборвет, то от-
станет, то за корягу зацепиться. 
Плохой я рыбак! – продолжал 
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казнить себя Петька. – Ладно, 
черт с ним, с окунем, крючок 
жалко, фабричный был!»

Петька взял снова в руки 
свою удочку, осмотрел ее:

– У самого грузика оборвал, – 
сказал он вслух.

– Ну как клев? – неожиданно 
услышал Петька за спиной чей-
то незнакомый голос и обернулся.

Перед ним стоял незнакомый 
мужик с верхних улиц.

– Ты чего, не слышишь?
– Слышу, не глухой. Окунь 

сорвался вместе с крючком!
– Бывает, – сочувственно за-

метил незнакомец и тут же спро-
сил:

– Ты Степанов?
– Степанов, – охотно ответил 

Петька.
– Я сразу же по колодке тебя 

узнал! – объявил незнакомец и 
добавил. – Я тут без спроса по-
хозяйничал, лодку приткнул, ты 
скажи отцу: Бедич шитик поста-
вил на вашем берегу временно, 
конечно.

– Ладно, скажу.
– Вот и хорошо. А я сейчас 

воду вычерпаю. Ты подожди 
меня. Потом ко мне домой схо-
дим, я тебе пару крючков дам. У 
тебя есть запасные-то?

– Нет, да и тот оборвался вме-
сте с окунем.

– Ты дай, Степанов, мне ко-
телка, воду вычерпать, а то ба-
ночкой провожусь до морковки-
на заговенья.

– Возьмите, не жалко.
Петька отдал «Бедичу» пу-

стую посудину и стал наблюдать, 
как тот ловко стал вычерпывать 
воду из своей лодки. Делал он это 
очень быстро и умело. Вода на 
виду убывала и убывала. И вдруг 
«Бедич», бросив котелок на дно 
лодки, стал почему-то шарить в 
воде, скопившейся в корме лод-
ки, приговаривая: «Стой, стой, не 
брыкайся!»

И тут Петька увидел в руках 
«Бедича» своего окуня!

– Напрасно ты переживал, 
Степанов. Не ушел твой окунь! 
В лодку угодил. На! Держи его и 
вместе с крючком.

Совсем не ожидавший такого 
поворота дел, Петька так обра-
довался, что, схватив окуня, со-
брался было бежать.

– Ты куда? А котелок? По-
дожди, я сейчас, немножко уже 
осталось. Да и за крючком ко мне 
сходим, как обещал. А то с одним 
крючком что за рыбалка.

Пока «Бедич» вычерпывал 
воду, Петька любовался своим 
уловом. Окунь был весом не ме-
нее фунта, красноперый, гор-
батый. «Будет у нас с Васюткой 
сегодня уха, обязательно будет!» 
– с радостью подумал Петька.

«Бедич», наконец, вычерпал 
воду, отдал Петьке котелок и 
втащил свой шитик подальше на 
берег. А Петьке не терпелось бе-
жать домой, уху варить и в то же 
время хотелось получить эту не-
ожиданную совсем «пару» крюч-
ков.

Оказалось, новый Петькин 
знакомый живет совсем неда-
леко в Первой Неумойке. Идти 
прямо вдоль «поповского» пере-
улка, а потом направо, второй 
дом.

Петька подождал немного, 
когда его новый знакомый «Бе-
дич» ходил за крючком. Он все 
любовался своим окунем, на-
поминавшим о себе внезапным 
взбулькиванием в котелке, напо-
ловину заполненном водой.

– Чего брыкаешься! – благо-
душно разговаривал Петька с 
окунем. – От меня, брат, не уй-
дешь. Я еще не таких ловил!

Что касается Петькиного за-
мечания и хвастливого заявле-
ния: «Не таких ловил!» – преуве-
личение его рыбацких успехов. 
На самом деле такую крупную 
рыбу Петька поймал впервые.

– На! Держи, Степанов! – вый
дя из ворот, его новый знако-
мый подал Петьке сразу четыре 
крючка, воткнутые в кусочек 
ткани. – Кованые, седьмой и 
восьмой номер, как раз на окуня.

– Спасибо! – ответил Петь-
ка и, зажав в кулаке тряпицу с 
крючками, стремглав побежал 
домой, расплескивая воду из ко-
телка.

В тот день Петька накормил 
не только себя и братишку Вась-
ку «знаменитой» ухой, но и мате-
ри с отцом еще осталось.

– Ты меня разбуди пораньше 
завтра, я тоже на рыбалку пой-
ду, – заявил Васька, когда они 
укладывались спать.

– Ладно, договорились. Я так 
и знал, что раззужу тебя таким 
здоровенным окунем. Удочку 
тебе приготовил заранее.

А утром следующего дня 
Васька снова отказался от этого 
«рыбацкого мероприятия».

– Ты чего это ни свет, ни заря 
меня разбудил? Я так с тобой не 
договаривался. Да мне еще во сне 
оладьи снились.

– Оладьи, оладьи, – пере-
дразнил Петька, – вот и спи, ешь 
свои сонные оладьи, а я за оку-
нем пойду, пока ты дрыхнешь. 
Наловлю рыбы, сварю у нас в 
огороде в бане и сам съем.

– Не съешь!
– Нет, съем! – одевая кепку, 

сердясь на брата, крикнул Петь-
ка и выбежал за дверь.

Васька полежал немного, за-
брался было снова под одеяло, 
но раздумал. Разговор с братом 
касался главного – еды. И он по-
думал: «Чего доброго Петька на 
самом деле может сварить без 
него пойманную рыбу и съесть. 
Правда, такое не свойственно 
Петьке, но кто его знает. Он ведь 
теперь тоже всё время голодный! 
А голод не тетка!»

Васька быстро вскочил с по-
стели, умылся и подошел к сто-
лу, на котором под сложенным 
в несколько раз полотенцем ле-
жало два кусочка хлеба. «Для 
нас с Петькой мама приготови-
ла!» Проглотив слюну, Васька 
отломил малюсенькую крошку 
от «своего» куска и положил в 
рот. Скулы заломило, но он раз-
жевал эту крошку и проглотил: 
«Хорошая штука – хлеб! Сей-
час бы запросто оба куска в один 
миг сжевал. Но это на целый 
день нам обоим. Пусть лежит до 
обеда!»

Приняв такое героическое ре-
шение, Васька выбежал на ули-



ВЕСИ  ¹ 3  СПЕЦВЫПУСК  2025 71

цу, огляделся. «Рано еще! Это 
хорошо! Сейчас самый клев!»

– Садись рядом. Я твою удоч-
ку закинул. Только проверь чер-
вяка. Я на твой поплавок давно 
не смотрел, – сказал Петька, 
мельком взглянув на появивше-
гося брата.

– Клюет? – спросил Васька.
– Тише ты! Два раза дернуло! 

– прошипел Петька.
– Вытащил?
– Одного маленько зацепили.
Ребята просидели часа четы-

ре, но всё безрезультатно. Ходи-
ли по берегу, забрасывали тут и 
там, но всё было напрасно.

Выловив еще одного малень-
кого окунишка, который съедал 
насадку на Петькиной удочке 
раз пять, Васька сказал:

– Хватит, Петруська, пойдем 
уху варить. Я здорово есть захо-
тел.

– Да ты чего? Обалдел что ли? 
Какая уха из двух малюсеньких 
рыбок?

– Всё равно пойдем варить. У 
меня уж давно кишка к кишке 
не сходятся. Я проголодался. Ты 
придумай чего-нибудь.

Петьке и самому хотелось 
есть. Сматывая удочки, он «при-
думывал», как советовал ему 
Васька.

– Ладно, держи ножик, почи-
сти рыбу, а я приварком займусь.

Признаться, Петьке нрави-
лось, когда Васька просил его 
«придумать» что-нибудь насчет 
еды. И каждый раз, вкладывая в 
это «придумывание» изобрета-
тельство, находчивость, Петька 
к удивлению младшего брата, не 
оставлял его запрос без внимания.

В другой раз бы Петька поду-
мал: «Может ли он решить эту, 
почти не разрешимую задачу – 
накормить голодного?» В ответе 
на этот вопрос Петька не сомне-
вался после того, как побывал на 
покосе с голановскими ребята-
ми, и знал способы и ухищрения 
старшего из голановских бра-
тьев – Кости, который кормил 
всю братию явившихся к ним на 
покос пацанов – друзей Афонь-
ки и его самого. Каждое утро Ко-

стя, отправив всех на очередную 
рыбалку в «пойме», не подавал 
сигнала на обед до тех пор, пока 
этот «обед» не был полностью го-
тов. Голодные рыбаки, напрягая 
слух, ждали условного сигна-
ла – звенящего стука в обломок 
рельса, подвешенного к сучку 
лиственницы у самого входа в 
покосную избушку-землянку.

Что и из чего делал Костя 
свое «варево», никто не знал. Но 
похлебка, которую он подавал, 
была изумительно наваристой и 
вкусной. Наевшись, ребята ло-
жились спать на широких нарах 
просторной землянки, а Костя, 
собрав утренний улов всей бра-
тии, снова колдовал. Чистил, со-
лил, сушил, толок в большой де-
ревянной ступе какие-то корни, 
из сушеной рыбы делал «котле-
ты», которые шли вместо хлеба. 
«Лесной народец» или «зулусы», 
как называл Костя свою братию, 
держались на речке Ломовке до 
недели, а иной раз и того боль-
ше. Но заскучав, в конце концов, 
о настоящем хлебе, удирали до-
мой. Только однажды Петька 
открыл Костин секрет приго-
товления таких изысканных и 
«непостижимо» вкусных блюд. 
Но сделал вид, что ничего не за-
метил.

Перед самым обедом Петька 
по легкой нужде зашел за из-
бушку и неожиданно увидел це-
лый ворох лягушачьих лапок и 
голов, а также кучу рябой шелу-
хи птичьих яиц, и все понял…

За обедом, старясь сохранить 
полное равнодушие к своему не-
ожиданному открытию, Петька 
стал наблюдать за Костей. А тот, 
совершенно не подозревая о рас-
крытии его «тайного» промысла, 
сам черпал большой деревянной 
ложкой из общего котла, обли-
зывая свой «инструмент», как он 
называл ложки.

После обеда, спустя некото-
рое время, Петька решил поде-
литься своим открытием с млад-
шим братом Голановых Витькой 
как самым брезгливым и приве-
редливым. Пригласил его прогу-
ляться за избушку.

– Пойдем, Витька! Я тебе та-
кое покажу! – интригующе за-
явил Петька, потянув Витьку за 
рукав. 

Но когда он привел его на 
то «место», где он обнаружил 
«страшные улики», там уже ни-
чего не было. Костя убрал всё 
своевременно.

– Ну чего? Говори, – спросил 
Витька.

– Я знаю место, где щурята 
клюют, – вывернулся Петька.

И вот сегодня вновь пред-
ставился Петьке случай выкру-
титься, но только по-другому 
случаю – накормить брата Вась-
ку. И он, отобрав у Васютки нож, 
забрался в борозду и стал под-
рывать картошку. Нащупав в те-
плой земле семенной срезок кар-
тошки, Петька подсовывал нож 
и обрезал маленькие кусочки се-
рой, перепачканной землей, кар-
тошки. Пройдя таким образом 
по ряду, он набрал с пригоршни 
этих земносерых срезок, затем 
нарвал листьев крапивы и пучок 
бутуна. Вернувшись на берег, 
увидел, что Васька сидит, приго-
товив всё для костра в ожидании 
Петькиного «колдовства». 

Перемыв всё и мелко накро-
шив на краю плотика, Петька 
ссыпал всё это месиво в котелок, 
где уже болтались два почищен-
ных Васюткой окунишка, поста-
вил на костер.

А Васька тем временем схо-
дил в баню за спичками:

– Зажигай, Петруська! У тебя 
это лучше получается. 

Петька поджег приготовлен-
ную Васькой бересту, и костер 
весело запылал еле видимым на 
солнце огнем.

– Лаврового листа, жаль, нет, 
– посетовал Петька, а то бы со-
всем хорошо получилось.

– Ладно и без лаврового, – 
возразил Васька. И так густо, 
подсовывая щепки под котелок, 
Васька добавил. – Ты последи 
тут, а я за ложками в баню схо-
жу.

– Не ходи! Как сварится, мы 
котелок туда унесем, там по-
едим. А потом заедать на новую 
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квартиру пойдем. Там мама нам 
хлеба приготовила.

– Давай я лучше сбегаю за 
ним, с хлебом-то лучше!

– Не надо, лучше потом зае-
дим. Варево не очень-то хорошее 
получится.

– Откуда ты знаешь?
– Знаю! – сморщившись, от-

ветил Петька, помешав в котел-
ке черемуховой палочкой.

– Хватит варить. Вон уже ки-
петь начало! – застонал Васька. 
– С тобой только свяжись, не до-
ждешься!

– Да ты чего? Очумел что ли? 
Только еще закипать начало, а 
ты уже «хватит» орешь.

– Вот у окуня глаз побелел!
– Сам ты побелел. Подожди 

немного, пусть уварится!
Наконец, как предположил 

Петька, варево было готово:
– Пошли! Я котелок понесу, а 

ты костер заплещи.
Поскольку кострище было со-

всем рядом с водой, Васька нога-
ми поднял такой каскад брызг, 
что можно было затушить ими 
десяток таких костров.

Достав ложки, которые всегда 
теперь после пожара хранились 
здесь вместе с другой посудой, 
ребята вылили своё «варево» в 
большую миску и приступили к 
обеду.

– Ну как? – спросил Петька.
– Нормально! – ответил Вась-

ка, только ты перцу переложил, 
немного горчит.

Петька, конечно, догадался 
откуда взялась эта горечь. Но 
промолчал. Отхлебнув две-три 
ложки, согласился с братом:

– Да, есть малость. Перело-
жил перчику! 

– А это что такое черное? – 
спросил Васька, вытащив на 
ложке сваренный лист крапивы.

– Ешь, не оскомыливайся! 
Тут всё съедобное!

После такого обеда Васька за-
метил:

– За такой обед ставлю тебе 
Петруська «уд» с минусом, по-
тому что в брюхе знобит и по-
настоящему есть хочется. Пой-
дем лучше всё это хлебом заедим.

– Пойдем! – охотно согласил-
ся Петька.

«Сегодня не получилось у 
меня с обедом, – размышлял 
Петька, – продукты не важные. 
Но это всё равно лучше, чем ни-
чего!»

На следующий день рыба со-
всем отказала клевать. А Васька 
опять приставал к Петьке с оче-
редным «придумай что-нибудь». 
И Петька придумал.

На этот раз ему повезло. От-
щипнув с капустного куста зеле-
ный хрустящий лист, Петька мел-
ко искрошил его, пользуясь своим 
складным ножом, сделанным от-
цом из обломка старой косы. Вась-
ка, взиравший на Петькины при-
готовления, сразу заявил:

– Это я есть не буду.
– Ты не торопись, подожди. 

Сегодня я тебя летятиной на-
кормлю!

– Какой летятиной? – без осо-
бого интереса спросил Васька.

– Летятина всякая бывает: 
утки, гуси… куры тоже к летяти-
не относятся. Потому что птицы, 
хоть и почти не летают.

После такого заявления Вась-
ка замолк и безропотно стал на-
блюдать за братом. А тот, искро-
шив капустный лист, высыпал 
его на вытоптанную площадку 
около задних ворот их горелого 
дома, снял с бани решетку, пред-
варительно заткнув пучками 
травы отверстия решетки, слу-
жащие ручками.

– Знаю, чего ты надумал! – 
заявил Васька, увидев Петькины 
приготовления.

– Знаешь, так помогай! Тащи 
шнурок, он в предбаннике, где 
мама рубахи сушит.

– Знаю, не учи.
– Васька быстро сбегал за 

шнурком, отдал его Петьке.
Петька вырезал палочку-сто-

рожок, привязав к нему конец 
длинного шнурка, и приказал 
Ваське спрятаться.

– Ничего не получиться! – 
прячась за ворох обгорелых бре-
вен, заявил Васька.

– Получиться! Только подо-
ждать надо.

С этими словами Петька, на-
брав горсть капустного крошева, 
стал приговаривать, как это де-
лают иногда хозяйки, приглашая 
своих кур:

– Цып-цып-цып…
Проделав такую операцию 

несколько раз, Петька, взяв осто-
рожно свободный конец веревоч-
ки, спрятался рядом с Васькой за 
бревнами.

– Не прилетят. Их совсем не 
видно.

– Тише, помолчи, прилетят. 
Сначала братьям явно не вез-

ло. Залетевший было воробей 
под решетку, клюнул раз, два и 
тут же улетел.

– Рано дернул! – заметил с 
сожалением Петька.

– Дай лучше я. У меня рука 
твердая, – заявил Васька. 

– Ладно, попробуй, – согла-
сился Петька, вспомнив матери-
ну поговорку: «Чем бы дитя не 
тешилось, лишь бы не плакало».

И в этот момент стайка с ходу 
села у самой решетки. Охотни-
чий азарт разом охватил Петьку. 
«Зачем я Ваське доверил дер-
гать за шнурок? Он обязательно 
прозевает или дернет слишком 
рано!» С этой мыслью Петька по-
тянулся было за шнурком, чтоб 
перехватить его у братишки, но 
Васька локтем оттолкнул Петь-
кину руку. Петька не успел даже 
сообразить, как поступать ему в 
этом случае, как Васька неожи-
данно дернул за шнурок.

– Готово! – крикнул он побед-
но и торжественно.

– Что, готово? – спросил 
Петька, заметив, как несколько 
воробьев пролетело над их голо-
вами.

– Не меньше десятка штук 
прихлопнул!

Петька засомневался в Вась-
киной удаче, но на всякий слу-
чай принял все предосторож-
ности, подвинув под решетку с 
большой тщательностью старый 
лист железа. 

– Понесем осторожно в баню, 
посмотрим, что поймали.

Васька настолько был уверен 
в своей удаче, что пока они несли 
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решетку на этом листе до бани, 
раза три рассказал Петьке о сво-
их охотничьих успехах.

– Гляжу, а они туда! Хорошо, 
думаю. Давай, еще… и тут как… 
дерну. И всё! Почти всю стаю за-
цапал. Я гляжу, а они…

– Ладно тебе! Рассвистался! 
Посмотрим, что за стая там у 
тебя.

– Посмотри, посмотри. Штук 
десять, не меньше. Только я их 
всё равно есть не буду.

Когда ребята принесли ре-
шетку в баню, закрыв дверь и 
отдушину, увидели, что вместо 
предполагаемой там стаи оказа-
лось всего два воробья.

Изловив их, Петька всё сде-
лал, сам ощипал. Опалил в ка-
менке, выпотрошил под Васьки-
но беспрестанное «гуденье».

– Я всё равно это есть не буду.
– А лягушек будешь?
– И лягушек никогда не ел и 

не буду.
– А на Ломовке у Голановых 

на покосе ты что думаешь ел?
– Откуда я знаю?
– Вот в том и дело, что не зна-

ешь. Ты там лягушек ел!
– Скажешь тоже, лягушек!
Через час уже варилась по-

хлебка из «летятины» в банном 
ковше. Весело горели щепа и 
мелкие дровишки. А запах на-
стоящего варева уже разносился 
по старой бане.

– Сварилось! – наконец объя-
вил Петька, ткнув в свернувшу-
юся тушку синего воробья.

– Будешь есть? Если нет, 
я один справлюсь! – объявил 
Петька.

– Попробую только, – робко 
ответил Васька.

– Ну как? – спросил Петька.
– Немного пересолил, но есть 

можно.
– Вот так, знай наших!
А когда братья справились с 

«летятиной», Васька заключил:
– Если бы всех заловить, то 

можно досыта наестся, а так 
только одно расстройство – съел 
и не отведал.

Часто степановских ребят вы-
ручала соседка по новой кварти-

ре в бывшем исаевском доме. Та-
исия Абакумовна или как просто 
называли ее «Абакумовна», до-
вольно пожилая и полная жен-
щина была доброй и очень вни-
мательной. Почти каждое утро 
приносила то картофельную 
шаньгу, то какую-нибудь ле-
пешку, чтоб угостить соседских 
ребят.

– Не знаю, понравиться или 
нет? – подавая матери кусок ка-
кой-нибудь стряпни.

– Да что вы беспокоитесь, Та-
исия Абакумовна! Не знаю, как 
вас и благодарить!

Щедрая старушка иной раз 
приносила матери то щепотку 
отрубей, какой-нибудь крупы 
или высевок.

– Знаю, ты мастерица, что-
нибудь сварганишь для ребят. А 
их кормить надо, вон, они какие 
рослые у тебя.

– Ох! Как не надо, кормить 
надо! – вздыхала мать и снова 
благодарила соседку.

Однажды Абакумовна при-
несла свернутую пополам коро-
вью шкуру и сказала матери:

– Если ее разрезать на куски, 
а потом опалить, то в конце кон-
цов можно и сварить. Ты лучше 
меня сообразишь, как это сде-
лать. Если не побрезгуешь, то 
бери.

Петькина мать поблагодарила 
Абакумовну и от этой коровьей 
шкуры, конечно, не отказалась. 
Затопила печь, нарезав шкуру 
кусками, на клюке опалила их. 
Потом очистила их от обуглив-
шейся шерсти, хорошенько про-
мыла, измельчив ножом, поста-
вила варить в вольную печь.

А утром варево было готово. 
Затем мать разваренные и раз-
бухшие куски коровьей кожи из-
рубила в корыте, снова немного 
поварила и вынесла, разлив все 
в миски, на погреб. Получился 
вкусный и съедобный студень. 
Да такой плотный, что его при-
шлось резать ножом.

Петькина мать, попробовав 
этот студень, прежде всего схо-
дила к соседке, чтобы угостить 
ее: 

– Молодец, Игнатьевна! – по-
хвалила Петькину мать соседка. 
– Я ничего подобного не едала 
даже в самые хорошие времена.

Разумеется, такой «холодец» 
больше всего понравился Вась-
ке и Петьке. Да и отец, обычно не 
жалующий подобные «изобрете-
ния», похвалил:

– Пожалуй, Абакумовна пра-
ва. Есть можно!

ГЛАВА 14
НОВЫЙ ДОМ И НАЧАЛО 

ПУТИ

Мечта о новом доме возник-
ла у отца не сразу после пожа-
ра, а несколько позже, так как 
на первых порах не было ни сил, 
ни средств, ни времени. «Может, 
еще привыкнем к чужому дому?» 
– размышлял отец. Но помыкав-
шись на двух предоставленных 
ему Горисполкомом квартирах, 
отец твердо решил строиться. 
Получив «страховку», он по де-
шевке купил у соседей не вы-
деланный сруб под амбар. Брев-
на были тонкими, и отец их сам 
перенес на родное пепелище на 
плече.

Новый дом на старом усаде 
рождался медленно. Два-три 
венца за неделю. Рабочих рук, 
если считать по-серьезному, 
только две, несмотря на то, что 
сыновья старались. Вовсю помо-
гали отцу. Но работа их на пер-
вых порах была совсем незамет-
ной. Набрать в Усовом логу мху, 
привезти его на шитике, очи-
стить старые кирпичи. Выпра-
вить старые гвозди, надерган-
ные отцом из обгорелых досок. 
Убрать лишний мусор, распи-
лить на дрова «огорелыши» от 
старого дома – вот и всё. Одним 
словом, хотя братья и делали 
каждый день «ответственную» 
работу, но непосредственного от-
ношения их дела к новому дому 
почти не имели.

Таскать бревна, класть их на 
мох – дело отца. Конечно, братья 
старались, где было возможно, 
подставить свое еще не окреп-
шее плечо. Отец хотя и хвалил в 
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этих случаях сыновей, но боль-
ше предостерегал:

– Не лезьте, ребята, под брев-
но! Тут я сам справлюсь!

Сыновья не появлялись на 
стройке день-другой, когда мать 
им давала «домашние задания» 
на исаевской квартире. А когда 
они появились на родном пепе-
лище, то удивились: сруб нового 
дома вырос настолько, что при-
ходилось ходить в дверь, вер-
нее, в выпиленный в стене для 
будущей двери, проем. Такой 
сруб уже не перемахнешь одним 
махом, как было несколько дней 
тому назад.

Когда появился пол, сделан-
ный отцом с помощью сыновей, 
дело пошло веселей. Появилась 
надежда, что затеянное строи-
тельство дома придет, в конце 
концов, к завершению. Тем бо-
лее, куча бревен, стасканных от-
цом от Махониного амбара, тая-
ла, а дом, хотя и медленно, как 
казалось Петьке, всё возвышал-
ся и возвышался. И, наконец, 
последнее бревно совсем, как в 
сказке, взлетев вверх, легло на 
мох, уложенный с великим ста-
ранием Петькой.

С появлением потолка, кото-
рый уложили с особой тщатель-
ностью, дело пошло совсем весело.

Стропила для будущей кры-
ши ставились «помощью», как 
это обычно делалось между со-
седями. Добровольцев ставить 
стропила оказалось больше, чем 
достаточно. И за каких-то пол-
дня стропила встали над степа-
новским домом по всем правилам 
плотницкого искусства.

До этого дня дом строился, 
как казалось Петьке, медленно. 
Отец, всё продумав заранее, не 
раскрывал своих замыслов. Но 
с появлением каркаса будущей 
крыши, заторопил ребят, погля-
дывая в небо:

– Погода начинает портиться! 
Как бы незаненастило, – заме-
тил отец.

Петька тоже в этот момент по-
глядел на небо, но ничего такого, 
чтобы предвещало наступления 
ненастной погоды, не замечал:

– Вчера и позавчера такое же 
небо было, да ничего, обошлось, 
– пытался успокоить Петька 
своего отца.

На Петькино замечание отец 
почти не обратил никакого вни-
мания. Но и не осудил.

Он делал вид, что советуется 
с сыновьями.

– Ребята, надо бы нам все-
таки до дождей под крышу за-
браться!

А это значило, надо быстрее 
строгать, кромить и дорожить 
приготовленные для крыши до-
ски, которые братья строгали 
уже целую неделю. Новый тёс, 
как оказалось, был не только не 
построганным, но даже не окром-
лённым. А доски, что были сняты 
с Махониного амбара, были ко-
ротки и могли пойти только на 
крышу сеней будущего дома.

Отец неделю назад показал 
Петьке, как отбивать шкуркой 
кромки досок и как их «кро-
мить» настоящим плотницким 
топором.

Сначала у Петьки дело шло 
не совсем ладно. Топор вилял 
из стороны в сторону, как коза 
перед непонравившимся пойлом. 
Да и руки уставали с непривыч-
ки быстро. Затес получался не 
ровный с разными заусенцами и 
«защепами». Потихоньку Петь-
кины руки окрепли, стали при-
выкать к топору, и дело пошло, 
если не на отлично, то на удов-
летворительно как раз… Отец 
даже похвалил Петьку:

– Половину окромишь, тогда 
можно тебя будет на третий раз-
ряд ставить!

От такой похвалы Петька 
взрослел и испытывал настоя-
щее чувство удовлетворения и 
в то же время прикидывал: «Что 
означает этот третий разряд? 
Много это или мало?» А однажды 
он все-таки спросил у отца:

– Папка, а ты по какому раз-
ряду плотничаешь?

– По шестому. А что?
– Да так, просто спросил из 

любопытства, – уклончиво от-
ветил Петька, немного разочаро-
вавшись в своем третьем.

Окромив, наконец, все доч-
ки, Петька вместе с братишкой 
Васькой приступил к новой ра-
боте – строгать двуручным ру-
банком эти окромленные доски. 
И тут дело шло не очень «прыт-
ко», как говорил отец. Он, то и 
дело прервав работу в доме, при-
ходил на помощь: 

– Вот, смотрите, как надо, – 
показывал он терпеливо сыно-
вьям.

С отцом «править» доски 
– милое дело! Стружка сама 
вьется, только успевай передви-
гать по доске на новое место. Не 
успеешь оглянуться, а она уже 
кончилась. А Васютку надо са-
мого таскать за «двурушником», 
устает быстро. Не привык еще он 
к такой работе.

Да и что с него взять, если ему 
исполнилось всего одиннадцать. 
Поэтому младший брат только и 
знает:

– Давай отдохнем, Петруська, 
немного.

– Да мы только что отдыхали! 
А ты опять за свое – «отдохнем»!

– Тебе хорошо! У тебя третий 
разряд, а я «безразрядный», – 
посмеивается Васька.

Петьке нравится, когда брат 
упоминает о его «третьем разря-
де». Хотя он и знает, что Васька 
подтрунивает над ним. Урезони-
вает братишку тоже шуточным 
замечанием.

– За столом ты по пятому раз-
ряду ложкой орудуешь, а как 
строгать доски, так сразу «без-
разрядным» становишься. Вот 
еще две доски построгаем, тогда 
видно будет.

– Чего видно-то? – спраши-
вает Васька, чтобы любым спо-
собом продолжить разговор. А за 
одно и свою передышку, лишь бы 
не строгать.

– Когда нашу работу видно 
будет! Чего еще?

– А я думал, чего-нибудь дру-
гое, – разочарованно произносил 
Васька и вдруг, оживившись, 
предлагал: 

– Давай прострогаем четыре, 
нет, пять досок подряд, а потом 
пойдем купаться!
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– Ладно, согласен!
После того, как братья стали 

перемежать работу с купанием, 
дело пошло веселее. Вскоре бра-
тья уговорились: купаться после 
того, как только будут простро-
ганы десять очередных досок.

Вода в Сладинском пруду 
была уже довольно прохладной. 
Наверно, братья были един-
ственными, кто тогда купался 
после холодных, с обильным 
инеем утренников. Зато по-
сле купания они с огромным 
удовольствием согревались 
рубанком-«двурушником». Та-
ким же образом братья «продо-
рожили» весь тес, нужный для 
кровли. Продорожив последнюю 
тесину, братья были удивлены 
тому, как быстро продвинулась 
работа у отца. Пока они строгали 
и дорожили тес, отец не дремал 
– уже заканчивал кровлю над 
всем домом!

– Управились до дождя! – по-
хвалил отец своих сыновей и за-
одно себя. А потом добавил с пол-
ной серьезностью. – Если бы не 
ваша помощь, чтобы я тут один 
сделал? Теперь можно спокойно 
внутри дома шишлять, – заклю-
чил отец.

А вскоре внутри дома закипе-
ла другая работа: приглашенный 
каменщик Помелов клал Степа-
новым новую печь. 

Петьке и Ваське опять работа 
подоспела: месить глину, воду 
носить, песок, размешивать в де-
ревянном ящике «ил» и подавать 
каменщику всё, что потребуется.

Печь росла быстрее, чем дом. 
Помелов хвалил ребят:

– Вот это каменщики! Вот это 
помощники! Всё «секут» на ходу, 
без лишних слов!

Конечно, ребята понимали, 
что Помелов их расхваливает 
шутя, но тем не менее, они помо-
гали ему на совесть.

На следующий день над 
крышей Степановского дома 
появилась труба. Довольный 
своей работой Помелов сказал 
матери:

– Давай, Игнатьевна, зато-
пляй печь!

– Что, разве можно? – удиви-
лась она.

– А что на нее глядеть, зато-
пляй! Затирку на ходу сделаю!

Братьям не верилось, что 
вот сейчас затопится в их новом 
доме печь, пойдет из трубы на-
стоящий дым!

Мать набрала всяких обрез-
ков, щепы и разожгла огонь. Вна-
чале дым как бы растерялся, не 
зная куда идти: или в трубу или 
прямо, через устье печи, в дом? 
Выметнувшись один раз прямо 
в будущую кухню, а потом, как 
бы сообразив, куда надо, стреми-
тельно ринулся вверх по трубе.

– Всё! Узнал свою дорогу! – 
удовлетворенно заметил камен-
щик. – Теперь, Игнатьевна, и ка-
мин затопляй.

Камин загудел разом, без вся-
ких фокусов и капризов.

К вечеру того же дня, когда 
каменщик Помелов закончил 
свою работу, мать сварила в но-
вой печи «молодой» картошки и 
накормила всех.

На следующий день новая 
печь сияла свежей известковой 
побелкой. Хотя и была побелена 
всего на одни раз.

В доме опять новая работа по-
спела – стены тесать под буду-
щую штукатурку.

Тесать стены топором с кри-
вым топорищем Петька учился 
около недели. Каждый раз отец 
«проходил» по Петькиной рабо-
те и исправлял неровности. На-
ловчившись, Петька тесал стены 
своего будущего дома как за-
правский плотник. А Васька по-
пробовал это дело и, убедившись, 
что ему еще рановато браться за 
такую работу, подтрунивал над 
братом:

– Давай, давай, Петруська, 
старайся! Я тебе через неделю 
разряд повышу. Будешь по чет-
вертому вкалывать. Вот тут у 
тебя не совсем ровно, надо по-
править, а то твоя будущая жена 
переделывать заставит.

– Ладно, и так сойдет! Буду-
щий бригадир, шел бы ты отсю-
да, а то еще щепка в глаз попа-
дет.

– Вот здесь тоже не ровно, – 
показывал Васька настойчиво.

– Сойдет, всё равно потом 
штукатуркой замажется.

– Не замажется! Теши. Как 
следует, а то Настасья твоя за-
ставит всё переделывать.

– Какая Настасья? Чего ты 
мелешь? – возмущался Петька.

– Больно я знаю, какая. Толь-
ко знаю, что она точно такая же у 
тебя будет, как у Алексея Суты-
рина, тетка Настасья.

– Откуда ты знаешь? Может, 
это я для тебя стараюсь. 

– Раз ты первый о женитьбе 
заговорил, значит об этом толь-
ко и думаешь, – смеясь, ответил 
Петька и, чтобы закончить ще-
котливый разговор в свою поль-
зу, добавил, – вон вчера твоя 
Танька Мосунова в дом к нам за-
глядывала. Место себе прикиды-
вала. Вот это уж точно!

При упоминании Таньки Мо-
суновой, которую в шутку проро-
чили Ваське в невесты, младший 
брат сразу сердился и переводил 
разговор на другую тему, нахму-
рив брови:

– Петруська, как ты думаешь, 
к началу учебного года закончим 
мы свою халупу.

Петка, обрадованный тем, что 
разговор наконец-то переме-
нился, немного подумал, как это 
делал в таких случаях отец, от-
ветил:

– Должны перебраться.
После того, как окна стали на 

свои места, а вставленные вто-
рые рамы заблестели стеклом, 
Степановы помаленьку стали 
переселяться в свой новый дом.

Сени и чулан отец строил 
между делом по образцу старо-
го дома. Тем более, что часть их 
сохранилась во время пожара. 
Тут уж не обошлось без помощи 
Петьки и Васьки. Отец, дав им 
задание, уходил на работу, а они 
сами, совершенно самостоятель-
но решали все эти плотницкие 
задачи. Запиливали зауголки 
еловых плах, тесали, подравни-
вали эти плахи, а, уложив оче-
редную плаху на место, бежали 
купаться. А потом, дрожа от хо-
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лода, грелись в бане. Отец, при-
ходя с работы, прежде всего при-
нимал ими сделанное и задавал 
на завтра новое дело. К началу 
учебного года Степановы полно-
стью поселились в новый дом.

Первым жильцом нового 
дома, как это принято, стал кот 
Тишка. Собственно, он и не по-
кидал совсем своего старого ме-
ста. Крутился на пепелище, пока 
Степановы жили в гагаринском, 
а затем исаевском доме. Иной раз 
мать или сыновья ловили его, от-
носили на квартиру, но кот, поев 
что-нибудь, удирал на старое 
родное место. А теперь вот, ви-
димо, окончательно оценив новое 
жилье, переселился и больше не 
убегал никуда.

– Дождался Тишка! Дождал-
ся-таки! – погладив коту лоб, 
удовлетворенно заметил отец.

Кот мурлыкал от удоволь-
ствия, бодал отцу голенище са-
пога. Было по всему видно, что 
новый дом Тишке тоже нравится.

Конечно, по сравнению со ста-
рым домом, он был невелик. Но 
семья Степановых стала совсем 
небольшая – всего из четырех 
человек – отца, матери, Петь-
ки и Васютки. Шурка уехала из 
дома и жила где-то под Москвой, 
работая, как писала, поваром. 
Таська вышла замуж за Сашу 
Полухина через улицу от Бере-
говушки. Маруська тоже полно-
стью переселилась на частную 
квартиру и уже готовилась осно-
вательно выйти замуж. Так что 
дом оказался в самый раз, хотя 
показывался с улицы совсем ма-
люсеньким – на два окна, но в 
длину не уступал старому.

Вход в избу, как и прежде, 
через сени в дверь, что была по 
средине стены дома. Слева от 
входа две маленьких комнатки 
по одному окну с видом на пруд. 
Обе комнатки разделены до-
щатой перегородкой. В одной, 
ближней от двери, поселились 
Петька и Васька, в другой – мать 
и отец, справа от входа – столо-
вая и прихожая вместе. А даль-
ше за печью – кухня. Вот и весь 
дом. 

В школу пошли братья из 
нового дома. Петька в седьмой 
класс, Васютка в пятый.

Забегая вперед, скажу: в но-
вом доме Петька прожил совсем 
немного, меньше года.

В марте 1934 года еще до окон-
чания седьмого класса, школу 
«десятилетку», в которой учился 
и довольно успешно Петька Сте-
панов, облетела весть. Приехал 
какой-то вербовщик из област-
ного центра и записывает семи-
классников для поступления в 
школу ФЗУ на разные специаль-
ности. И верно, на следующий 
день этот вербовщик пришел 
и в Петькин класс. Он обстоя-
тельно, целый урок объяснял, 
что из себя представляет эта 
школа ФЗУ и какие специаль-
ности можно получить, закончив 
ее: токари, слесари, электрики, 
трактористы, шофера. Одним 
словом, самые распространен-
ные рабочие специальности, так 
необходимые на развернувших-
ся стройках первых пятилеток. 
«Кадры решают все!» – огласил 
лозунг нарочный представитель 
загадочного ФЗУ.

В 7 «В» записались: Афонька 
Голанов, Сашка Волин, Коль-
ка Табунов, Колька Мурашов и 
Петька Степанов. Из смежных 
классов тоже записалось около 
десятка ребят. Петька снача-
ла хотел записаться на тока-
ря, но весь класс, а вернее, все 
Петькины друзья записались 
на слесарей. Из солидарности с 
друзьями, он тоже записался на 
слесаря.

– Ждите теперь вызов! – ска-
зал им нарочный и укатил со 
списком.

Все записавшиеся почему-то 
не верили, что их вызовут. 

– Мало ли что записали. Бу-
мага всё стерпит. Записали и за-
будут! – предположил Афонька 
Голанов. – Беда не велика, если 
даже не вызовут, можно десять 
классов закончить, а там видно 
будет! – отмахнувшись, рассуж-
дал Афонька.

Но дней через десять сно-
ва приехал этот же нарочный 

и объявил, что все, кто попал в 
список, должны на следующий 
день явиться на железнодорож-
ную станцию в соответствующей 
сезону одежде. Это уже было 
что-то серьезное!

Отец и мать одобрили Петь-
кино решение учиться на слеса-
ря. 

– Что ж, слесарь тоже хоро-
шая специальность, поезжай! – 
сказал отец одобрительно.

Всего из Слады выехало в об-
ластной центр на сдачу экзаме-
нов десятка полтора семикласс-
ников, и все из одной школы 
«десятилетки».

Кто решил ехать, Петька знал 
довольно хорошо, но, оказав-
шись одном вагоне, перезнако-
мились со всеми по-настоящему. 
Всё было непривычно, весело и 
тревожно. Еще вчера у всех была 
одна единственная и привычная 
забота – учить уроки, посещать 
школу, слушать и вникать в то, 
что говорят родители, учителя, 
а сегодня? А сегодня полная не-
известность. Что означает и куда 
ведет их первый шаг в самосто-
ятельную жизнь? Было немно-
го грустно и тревожно. Грустно, 
потому что кончилось детство, а 
тревожно от того, что еще неиз-
вестно, как она покажет себя эта 
самостоятельная жизнь.

Сбившись в вагонном купе, 
ребята смотрели на убегающие 
поля, на незнакомые деревни, 
поселки, на мелькавшие ство-
лы берез, телеграфные столбы 
и всё думали, всё гадали: куда 
они едут? Как их там примет 
эта загадочная ФЗУ? Правда, 
еще теплилась, если не у всех, 
то кое у кого надежда – сразу 
же вернуться домой после сда-
чи или несдачи экзаменов. Есть 
еще возможность пересмотреть 
этот свой порыв и не испытывать 
дальнейшей судьбы – вернуть-
ся снова в Сладу, там места всем 
хватит! А как же! Закончившие 
десятилетку, если не поступа-
ли в институт, то приобретали 
какую-нибудь специальность и 
работали на своем заводе. И в то 
же время мысль получить спе-
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циальность где-то вдали от дома 
и вернуться в Сладу на свой за-
вод хорошим специалистом те-
шила и настраивала ребячье 
самолюбие. Петька на этот счет 
не был оригиналом, он думал так 
же: «Не понравится. Вернусь в 
Сладу! Места и мне хватит! Тем 
более, что уже имею кое-какие 
навыки в слесарном деле, полу-
ченные в своей родной школе, 
где преуспевал довольно осно-
вательно, готовя себя заранее 
рабочим в Сладинский завод. А 
если всё пойдет по-хорошему, 
вернусь слесарем с рабочим раз-
рядом!»

В соседнем купе тоже было 
не очень весело. Ребята сидели 
тихо, изредка переговарива-
лись между собой или наводили 
справки у нарочного, ехавшего 
вместе со всеми «завербованны-
ми», как называли себя ребята. 
И только единственный ученик 
из 7 «Г» Сашка Зуйков был без-
удержно болтлив и весел, вы-
деляясь из остальных. Он ни 
капельки не унывал. Казалось, 
сдавать экзамены этому Зуй-
кову приходилось не один раз. 
На любой вопрос, обращенный к 
«нарочному», он с нарочитым не-
доумением встревал в разговор, 
неизменно осуждая своих свер-
стников:

– Тоже мне, нашли, о чем 
спрашивать! Какие могут быть 
экзамены в эту ФЗУ? – и тут же 
пояснял. – Всё просто: зададут 
пример из объема второго класса. 
Ну, там на деление, умножение и 
еще попросят любезно: «Покажи 
язык!» Скажут: «Годен!» Вот и 
вся комиссия.

– Тебе хорошо, Зуйков, язык 
у тебя подходящий, – пробовал 
отшутиться Афонька Голанов.

– А что? Язык как язык, са-
мый подходящий для ФЗУ. Как 
только закончу это заведение, 
сразу в начальники. А начальни-
ку без длинного языка, если ты 
это имеешь ввиду, никак нельзя! 
– тоже своеобразной шуткой па-
рировал Зуйков.

Не доезжая до областного 
центра, по совету сопровождаю-

щего, ребята вышли из вагона на 
станции «Исетск». А дальше шли 
по широкому Исетскому пруду 
в направлении электростанции 
«Рыковка». Ежеминутно прова-
ливаясь в рыхлом мартовском 
снегу, вымочив в наледи обувь, 
они, наконец, с великим трудом 
уговорили машиниста, увозяще-
го на широкую речку порожняк 
грузовых вагонов, чтобы он до-
ставил их до места.

Машинист долго упирался, 
но, увидев безвыходность буду-
щих «фэзэушников», согласил-
ся, упредив:

– Только не высовываться из 
вагонов! Замереть, как мышь! 
Иначе снимут нас с помощником 
с паровоза.

Ребята были рады. Через 
какой-то час с небольшим они 
будут на Широкой речке. 

– Не подведем! – заявили они 
торжественно.

Поезд, набирая скорость, пом-
чался в направлении торфяника. 
И только тут наши путешествен-
ники поняли, что им придется 
испытать за этот сравнительно 
короткий путь до Широкой реч-
ки. 

Во все щели открытых дере-
вянных вагончиков типа думка-
ров, дно которых сходилось вниз 
клином, засвистел холодный ве-
сенний ветер, поднимая клубы 
рыжей торфяной пыли, кото-
рая сразу же запудрила их мо-
крую обувь и одежду. Но самое 
главное, что в таких вагончиках, 
приспособленных для перевозки 
сыпучих материалов, негде было 
сесть или прилечь. 

Наконец, окоченевшие, за-
мерзшие до предела, они добра-
лись места. Кое-как стряхнув 
с себя торфяную пыль, ребята 
предстали перед начальством, а, 
вернее, перед завхозом, который 
отвел им комнату в большом двух-
этажном общежитии, забитом, ка-
залось, до отказа. Шум, гам, свист, 
ругань обрушились на уставших 
сладинцев. Парни и девчонки, как 
муравьи, носились по обоим эта-
жам с пустыми или же набитыми 
соломой матрацами.

По примеру других, получив 
«посуду», как назвал матрац не-
унывающий Зуйков, они набили 
их сырой овсяной соломой, сва-
ленной тут же за общежитием. 

В комнате, которую опреде-
лил им завхоз, стояли десятка 
два железных коек, прозванных 
почему-то «солдатские». Притом 
всего на одной не струганной до-
ске на каждой так, чтобы только 
не проваливался матрац.

Но когда ребята вернулись с 
ужина из столовой, которую им 
предложили кстати, то совсем не 
обнаружили и этих маленьких 
удобств. Доски исчезли.

Их матрацы были сброшены с 
коек или повисли безнадежным 
зигзагом, напоминающим лежа-
чий вопросительный знак.

Сделав попытку отыскать 
где-нибудь необходимые доски, 
сладинские ребята вернулись ни 
с чем.

– Соседи забрали наши доски, 
– объявил паренек, который в 
числе других так же заселился в 
эту комнату.

– А ты чего смотрел? Надо 
было остановить нахалов, – за-
метил Сашка Зуйков назида-
тельно.

– Я говорил им. Они не очень-
то меня испугались. Просто от-
толкнули меня, и всё тут! Даже 
из-под меня доску выдернули, – 
пожаловался парнишка.

– Попробовали бы из-под 
меня доску выдернуть! Я бы по-
казал им… – с искренним раз-
дражением заметил Сашка и тут 
же скомандовал: 

– Пошли, ребята, кто смелый, 
отберем наши доски! Каждый 
будет хозяйничать. Никакого по-
рядка не будет.

За украденными досками 
вместе с Зуйковым пошли Саш-
ка Волин, Афонька и Петька 
Степанов.

В соседней такой же большой 
комнате, коек на двадцать, сидел 
один единственный мальчиш-
ка лет четырнадцати и читал 
какую-то потрепанную книжку.

– Читаешь? – спросил Зуй-
ков.
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– Читаю. Книжка интересная, 
только начала у нее нет.

– Чтение – хорошее дело для 
развития кругозора, – однознач-
но заметил Зуйков и добавил, – а 
вот доски чужие воровать ни-
куда не годиться! За такие дела 
можно и уголовное дело при-
шить!

– Какие доски? Какое уголов-
ное? – недоумевая, ответил тоже 
вопросом парень, оторвавшись 
от книжки.

– Не прикидывайся, профес-
сор. Знаешь какие! Ваши ребята 
у нас из-под матрасов вытащи-
ли! Вот какие!

– Я не возражаю, если они у 
вас их взяли, берите, – и тут же 
добавил, – а вдруг у них что-
нибудь пропадёт?

– У кого это у них?
– Ясно у кого. У ребят, кото-

рые меня дежурным поставили. 
Советую пока не трогать. При-
ходите чуть позже. Они скоро 
вернуться. На ужин во вторую 
смену ушли.

– Ладно, пошли! Придем по-
позже и заберем свои доски, – 
чуть смирившись, предложил 
Зуйков.

Не успели ребята выйти в ко-
ридор, как услышали объявле-
ние. Кто-то громко кричал, по-
вторяя несколько раз:

– Всем, всем, всем! Собраться 
в актовом зале учебного корпуса.

Умаявшись за дорогу, сладин-
ские ребята уже устраивались 
на ночлег. В том числе и Петька. 
Но услышав объявление, пред-
ложил Афоньке:

– Вы идите, а я подежурю в 
комнате.

– Вот еще, выдумал, – возраз-
ил Сашка Зуйков, давно взяв-
ший руководство всей группой 
сладинцев. – Пошли всем гаком! 
На этом собрании наша судьба 
решается, пойдем все в этот ак-
товый зал.

В большом высоком помеще-
нии, названном высокопарно и 
внушительно актовым залом, 
собрались все приехавшие по-
ступать в ФЗУ. Деревянные бру-
сковые стены источали запах 

смолы свежего дерева. Полсотни 
стульев и в конце зала стол, по-
крытый красной скатертью, вот 
и вся обстановка. За столом трое: 
высокий мужчина в темно-синем 
костюме и белой рубашке с гал-
стуком. Лысоватый, неспокой-
ный маленького роста мужчина с 
птичьим лицом и, видимо, секре-
тарь, молодая с пышной в мел-
кие кудри прической.

Конечно, стульев не хватило 
даже одной третьей части всех 
присутствующих. Многие устра-
ивались на подоконниках, просто 
на полу.

– Приветствую вас, товари-
щи! – обратился высокий муж-
чина к присутствующим. – Я ди-
ректор широкореченской школы 
ФЗУ. Зовут меня Александр 
Яковлевич Жаровцев, – объявил 
он приятным густым басом, как 
только чуть стихли голоса буду-
щих фэзэушников. 

Далее Жаровцев сказал не-
сколько слов о международной 
обстановке и задачах будущих 
«фабзайцев» в овладении про-
фессиональными знаниями. Вас 
ждут заводы, стройки, и наш 
торфотрест, на промыслах ко-
торого не хватает рабочих рук, 
специалистов своего дела.

Затем слово взял мужчина с 
птичьим лицом, который назвал-
ся Николаем Павловичем Сини-
цыным, завучем школы.

Синицын объявил порядок 
сдачи экзаменов, зачитал списки 
ребят, которые будут сдавать 
эти экзамены в первую смену и 
вторую смену.

Сладинские ребята, зачис-
ленные в группу слесарей, долж-
ны были сдавать эти экзамены 
на следующий день с 9 утра.

Пока шло собрание, уже на-
чались сумерки. На улице около 
школы грязь и месиво из тающе-
го снега и торфа, сыро и холодно.

Оказавшись на улице, Петька 
с тоской подумал о своем доме. 
«Что сейчас делают наши? Вась-
ка, наверно, уроки учит. А в доме 
пахнет печеной картошкой».

– Надо доски где-то искать! 
– прервал Петькины размышле-

ния Афонька Голанов, – без до-
сок плохо нам будет.

– А чего их искать? Уже иска-
ли! – возразил Зуйков и тут же 
предложил решительно и власт-
но. – Пошли за своими! Я спуску 
нахалам не дам!

– Пошли, – не очень охотно 
отозвались сладинские ребята.

– А я никуда не пойду! – за-
явил Сашка Волин, как-нибудь 
прокручусь одну ночь на полу.

В конце концов, отбирать до-
ски согласились только трое: 
Сашка Зуйков, Афонька Гола-
нов, Петька Степанов.

– Вам чего надо? Какие до-
ски? – встретили их соседи с яв-
ным напускным непониманием.

– Будто не знаете? – высту-
пил вперед Сашка Зуйков.

– А ну, катитесь отсюда, пока 
темную не сделали! – крикнул 
высокий прыщеватый парень в 
фуражке с большим лаковым 
козырьком.

Сашка было еще захорохо-
рился, но было по всему вид-
но, что этого «справедливого» 
боя ему не выиграть. Высокий и 
крепко сложенный парень лет 
восемнадцати стоял перед ним, 
как гора.

– Отвали! – сказал преду-
преждающе парень.

– Не отвалю, пока не получу 
своего!

– Дай ему, Тозон, если про-
сит! Чего с ним дипломатию раз-
водишь, – крикнул кто-то из 
глубины темной комнаты.

– Может так еще обойдется, – 
спокойно ответил голосу прыще-
ватый парень, названный «Тозо-
ном».

– А я бы так вышвырнул их! 
Чего они тут торчат? 

– Ладно, без твоих указаний! 
– вставая с койки, ответил Тозон 
и неожиданно толкнул Зуйкова. 
Удар был коварный и совсем не-
ожиданный.

Зуйков упал. Не удержался 
на ногах.

– Нахал! – крикнул Сашка, 
вскакивая. – А ну, тронь еще!

И если бы не Петька с Афонь-
кой, которые отстранили парня, 
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то Сашке бы пришлось совсем 
плохо.

– А вам чего надо? – зло свер-
кнув глазами и наступая на ре-
бят, заорал парень.

– Ты, дядя, не кричи! Мы за 
своими досками пришли и нечего 
толкаться, – тихо сказал Петька.

На некоторое время парень, 
видимо, представив, что он и на 
самом деле против этих мальцов 
выглядит дядей, утихомирился, 
но не сдавался в своем упрям-
стве.

– Не брали мы ваших до-
сок! Мотайте отсюда! Брал кто-
нибудь у них доски? – спросил 
он у своих друзей.

– Да чего ты, Тозон, с ними, 
как Литвинов, переговоры ве-
дешь? – крикнул тот же голос из 
глубины комнаты. – Вытолкай 
их! А если не можешь, я помогу.

– Ладно, пошли к себе! Черт 
с ними и с досками! – сказал 
Афонька и, отдаляясь от ребят, 
вышел за дверь. За ним последо-
вал Сашка Зуйков.

Оставшись один, Петька по-
нял, что дальнейшие переговоры 
вести бесполезно. На него никто 
уже не обращал внимания. Даже 
прыщеватый парень, названный 
Тозоном, демонстративно улегся 
на свою кровать и закрыл глаза.

Когда Петька вернулся в свою 
комнату, то узнал еще одну не-
приятную новость. Оказывается, 
пока они были на этом собрании 
в «конференцзале», у Сашки Во-
лина стащили вещмешок с до-
машней стряпней.

– Завтра же уеду домой! Про-
вались эта ФЗУ! – всхлипывал 
Сашка.

На следующее утро, сразу же 
после завтрака, который заклю-
чал в себе кусок ржаного хлеба, 
порцию тушеной кислой капусты 
и чуть подслащенного мутного 
кофе с молоком, весь «списочный 
состав», объявленный завучем 
Синицыным, явился в актовый 
зал ФЗУ. А там на брусковой 
стене, на ватмановском листе 
уже красовалось объявление, 
старательно написанное черной 
и красной тушью, которое гла-

сило, что всем, зачисленным в 
группу слесарей и электриков, 
следует пройти следующие эк-
замены:

Собеседование.
Медицинский осмотр.
Экзамен по математике (уст).
Экзамен по русскому языку 

(письм).
Экзамен на техническую со-

образительность.
Специальные испытания.
А ниже перечня экзаменов, 

список очередности.
На собеседование Петька 

Степанов шел следом за Афонь-
кой Голановым.

– Как там? О чем спрашива-
ют? – задал он вопросы Афоньке, 
как только тот вышел из класса 
«собеседования».

– Ерунда всё! Иди. Не бойся!
Петька постучал в дверь 

класса и тут же услышал:
– Входи!
За столом сидели всё те же: 

директор школы, завуч, и толь-
ко вместо вчерашней девчонки, 
молодая учительница с гладкой 
прической.

– Фамилия? – спросила учи-
тельница.

– Степанов.
– Имя?
– Петр.
– Отчество?
– Стефанович.
– Год рождения?
– Тридцать первого мая 1918 

года, – отвечал Петька.
– Кто родители?
– Отец – рабочий, мать – до-

мохозяйка.
– Какую специальность же-

лаете приобрести?
– Слесарь.
– Вопросы еще есть? – спро-

сил директор, обращаясь к ко-
миссии.

– Нет, всё ясно, – ответил зав-
уч.

– Идите, Степанов, и позови-
те следующего.

Следующим шел Сашка Зуй-
ков.

– Ну как? – с бледным пере-
пуганным лицом спросил Саш-
ка.

– Вопросы пустяковые. Ни-
какого экзамена не было. Но ты 
иди, не бойся! – успокоил Степа-
нов.

На следующие экзамены 
Петька «тратил» не больше 
трех-пяти минут на каждый. По 
математике его спросили табли-
цу умножение на 7 и 9. Петька 
нигде не запнулся и всё ответил 
правильно. Экзамен по русскому 
языку заключался в несложном 
диктанте стихов Пушкина «Буря 
мглою небо кроет». Учительница, 
как показалось Петьке, видимо, 
была вовсе не настроена зава-
лить экзаменуемых, диктовала с 
такой тщательностью, что любой 
ученик 2-го класса, обладающий 
маломальским слухом, написал 
бы его на «отлично». А уж на «хо-
рошо» – обязательно.

Экзамен на техническую со-
образительность тоже оказался 
совсем не сложным. На макете 
с системой различных передач, 
состоящих из нескольких ше-
стерен и двух блоков с перекре-
щенной ременной передачей, 
нужно было определить направ-
ление вращения исходного блока 
– маховика. Вся сложность это-
го экзамена заключалась в том, 
чтобы мысленно представить 
вращение каждой шестеренки 
неподвижного макета и, в конце 
концов, определить, в какую сто-
рону будет вращаться блок ма-
ховика. На раздумье полагалось 
всего две минуты. Петька спра-
вился меньше, чем за одну!

Последний экзамен был со-
всем прост: нужно было собрать 
воедино три прямоугольника из 
окрашенных в три цвета – си-
ний, желтый и красный – мелких 
квадратиков, рассыпанных на 
столе. Петька справился с этой 
задачей, затратив самый мини-
мум времени и даже посоветовал 
молодой учительнице-экзамена-
тору убрать один из квадрати-
ков, так как он был окрашен не 
красным цветом, а скорее оран-
жевым. Молодой экзаменатор 
похвалила Петьку.

– Молодец, Степанов. Ты пер-
вый заметил это…
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– Ты чего там с ней спорил? 
– спросил Петьку Валин, – вот 
поставит «неуд» за спор еще… не 
обрадуешься!

– Не поставит, не беспокойся! 
Она, наоборот. Похвалила.

Но как выяснилось букваль-
но на следующий день, все сла-
динские сдали этот экзамен на 
«хорошо» и «отлично», кроме 
Волина. Получившего «удовлет-
ворительно».

Одним словом, все сладин-
ские ребята сдали эти экзамены 
и оказались в списках зачислен-
ных в Широкореченскую школу 
ФЗУ.

Всё обошлось как нельзя луч-
ше, если не считать один коми-
ческий случай, произошедший с 
Сашкой Зуйковым, ставший до-
стоянием всех экзаменаторов и 
экзаменуемых. А всё произошло 
так.

Медицинский осмотр «аби-
туриентов» проходил в одной из 
небольших комнат или классов с 
«предбанником», как окрестили 
его будущие фабзайцы.

В этом предбаннике ребята 
раздевались догола и предста-
вали перед высокой медицин-
ской комиссией, состоящих из 
двух женщин-врачей и молодого 
фельдшера в том, в чем их роди-
ла мать.

Врачи поочередно прощупы-
вали, прослушивали ребят. За-
давали вопросы: «Чем болел?», 
«На что жалуешься?» и, в конце 
концов, заключали: «Годен».

Пройдя эту обязательную ме-
дицинскую процедуру, Сашка 
Зуйков вышел в «предбанник» и 
объявил весело и гордо.

– Здоров, как бык! Все бы та-
кие были, то наше общество за-
было всякие болезни! И стало бы 
образцом во всей Вселенной!

Но вскоре Сашкина веселость 
исчезла, когда он не обнаружил 
собственных штанов.

Все, кто оказались в это вре-
мя в «предбаннике», с великим 
старанием, как настоящие сы-
щики, искали Сашкины брюки, 
перекладывая по несколько раз 
собственную одежду. Сашкины 

штаны искали всюду: за батаре-
ями центрального отопления, за 
стульями, ряды которых стояли 
по всему коридору и даже выхо-
дили на улицу. Обходили кусты, 
осматривая всякий закоулок. Но 
всё было напрасно.

В конце концов, узнав о та-
кой оказии, в поисках приняли 
участие и медицинские работ-
ники, но и это не привело к же-
лаемому результату. Тогда мо-
лодой фельдшер, сжалившись 
над Зуйковым, сходил к себе на 
квартиру и принес Сашке свои 
старые брюки. А всё это время 
Зуйков сидел в одних трусах, 
ожидая, чем кончится эта пе-
чальная часть его биографии. Но 
всё обошлось довольно сносно, 
Зуйков вырядился в докторские 
штаны.

– Не зря Сашка медосмотр 
прошел. Вон какие шикарные 
штаны заработал, – смеялся над 
Зуйковым Афонька Голанов. – 
Докторские намного лучше тво-
их. Не унывай!

– А я и не унываю! – отшу-
чивался Зуйков. – Только жаль, 
что у меня трешка пропала. В по-
тайном кармане была, на обрат-
ный путь берег.

– Ничего, зайцем уедешь! – 
предложил Голанов.

Но на следующий день про-
шел слух, оказавшийся прав-
дой. Сашкины штаны были в 
питьевом бачке! Обнаружила их 
уборщица, когда заполняла ба-
чок свежей водой. Так, что весь 
остаток дня после медицинского 
осмотра, который Зуйков про-
шел одним из первых, «абитури-
енты» утоляли жажду, не подо-
зревая об этом.

Получив свою пропажу, про-
стиранную в питьевой воде, уже 
Зуйков посмеивался над ребята-
ми:

– Хорошо всё обошлось – 
трешка цела и не размокла, шта-
ны постираны. Весь «настой» от 
них «абитуриенты» выпили до-
суха. Видно, понравилось!

Закончив экзамены, сладин-
ские ребята возвратились домой 
до начала занятий в школе ФЗУ, 

которые были назначены на пят-
надцатое июня 1934 года.

Первый раз для Петьки были 
такие короткие каникулы.

– Поедешь? – спросил Вась-
ка, когда до поездки оставалось 
меньше недели.

– Надо ехать, – ответил Петь-
ка и добавил, – вчера с Афонькой 
и Сашкой Волиным специально 
встречались, чтобы договорить-
ся.

Васька давно знал все подроб-
ности, с которыми старший брат 
его ознакомил еще в первые дни 
после возвращения с этой «Ши-
рокой речки», но ему хотелось 
узнать: по доброй воле едет туда 
брат или по какой-то неотлож-
ной необходимости.

– А тебе хочется туда ехать? 
Ведь на целых два года!

– Не особенно, – сознался 
Петька.

– А ты не езди.
– Хорошо сказать, не езди. А 

как я перед ребятами буду вы-
глядеть? Нет, Васютка. Надо 
ехать. Да и специальность надо 
получить, мне уже шестнадцать. 

– Я тоже, как подрасту, в 
ФЗУ пойду, только на токаря, – 
мечтательно заключил Васька.

И вот снова все сладинские 
ребята в сборе – едут в област-
ной центр, а там снова на Широ-
кую речку.

«Как пройдут эти два года 
вдали от родного дома? Как там 
будут отец, мать и брат Васютка 
без него, без Петьки? И что полу-
чится из этой затеи? И, в конце 
концов, правильно ли выбрал он, 
Петька Степанов, направление 
своей жизни?» – под стук вагон-
ных колес размышлял он. Было 
немного грустно: начиналась са-
мостоятельная жизнь, возврата 
в прошлое уже нет. А что впере-
ди? Не известно. 
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