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М&М. СТРАСТИ ПО БУЛГАКОВУ ДОСТУПНЫМИ СРЕДСТВАМИ

2025 год по-своему юбилейный для Михаила Афанасьевича Булгакова. 
Сто лет назад вышли в свет пьеса «Белая гвардия», сборник «Дьяволиада» и 

первые рассказы из сборника «Записки юного врача». Написаны повести «Роковые 
яйца» и «Собачье сердце», в газетах «Гудок», «Накануне», «Рабочий», в журналах 
«Смехач» и «Красный перец» печатается рекордное количество искрометных 
булгаковских фельетонов.

Сто лет назад Михаил Булгаков женится на Любови Белозерской, чьи черты 
мы легко находим в описании Маргариты-ведьмы, и тогда же, в 1925 году в днев-

Мало кто повлиял на ход моей жизни в такой степени, как Миха-
ил Афанасьевич Булгаков. 1967 год, самое начало. Не помню как, не 
помню почему, но у меня в руках на вид пыльный и скучный номер 
«Москвы». Глаз неожиданно цепляется за таинственное сочетание 
слов: «Мастер и Маргарита». Где-то я это уже видел. В «Ровеснике»? 
В «Советском экране»? Похоже на «Генералы и маргаритки». Что-то 
жгуче манящее, запретное, киношно-заграничное. И имя: смутный, из 
детства, бабушкин рассказ, Булгаков – «Дни Турбиных». Или – Пау-
стовский: «Повесть о жизни», ежегодные драки в гимназии, заводила 
Булгаков, потом – «Дни Турбиных». Очевидно, оттуда и знаю.

Читаю. Пропал. На всю жизнь пропал. Трепетно жду следующего 
номера.

1975 год. Я – инженер по автоматизации в КБ, сочиняющем кор-
милки-поилки для коровьих ферм, за кульманом втихую рисую кари-
катуры на ненавистного бровача, дома, после работы – до слез мучаясь 
от неумелости, пытаюсь оживить Берлиоза, Бездомного, Воланда, Ие-
шуа, Пилата, Маргариту, Степу Лиходеева – всех. Тяжело скользит к 
Луне увенчанный беретом с длинным пером воландов плащ.

Как выглядит псевдоготический особняк? Трамваи еще смутно 
помню с детства, вряд ли в ту пору были другие. Менты, как одевались 
тогда менты, ведь их же там полно! И когда «тогда»? Это двадцатые 
или тридцатые? И если тридцатые, то начало или конец? Есть разни-
ца! Вопросы, одни вопросы...

Главная библиотека Кишинева, имени Крупской. Булгаковская би-
блиография скуднейшая, каких-то пять или шесть карточек. Сам том 
с четырьмя романами, вышедший в 1974 году, почему-то отсутствует, 
зато есть, кажется, в «Вопросах литературы», статья какой-то сволочи 
– литературоведа Скорино – своими руками убил бы, жаль, нет у меня 
маргаритиных возможностей.

И – самое главное: журнал «Театр», девятый, кажется, за 1970 год, 
статья Левшина Артура Артуровича, где все известные очевидцу пер-
вых булгаковских месяцев в Москве адреса, места, обстоятельства, 
названия – топология и топонимика булгаковских «московских» ве-
щей – вот она, на тарелочке с голубой каемочкой! Это – перст судьбы. 
Любовно разглядываю дом Пигит на Садовой в альбоме с московской 
архитектурой.

Надо ехать в Москву.
Год 1976, зима, по своим крупнорогатоскотским делам лечу в Мо-

скву, в министерство. Автобус из Внукова проезжает по Большой 
Садовой. Вот они эти эркеры, вот она эта табличка, величественная 
десятка на белом поле! Не верится, что это существует, что можно по-
дойти и прикоснуться. Остановите автобус! – Нет, молодой человек, 
здесь остановки нет.

Остановка оказывается совсем близко, за площадью Маяковско-
го. Туда, скорей туда! В душе полное смятение: с одной стороны – там 
ведь, у этой тридцать четвертой – да, квартира именно № 34, a не № 50,  
там, по Левшину, впервые поселился Булгаков, там все, как убеди-
тельно доказал Левшин, происходило, – там, наверное, толпа палом-
ников, очередь, как в Мавзолей, постоянные звонки в дверь, за которой 
несчастные, замордованные жильцы. С другой стороны – знаю, что с 
ума сойду, не зайдя в эту квартиру. С третьей – мучения провинциала, 
которого вот-вот заклюют изощренными издевками столичные птицы 
высокого полета, с четвертой – ощущение своей высокой миссии, чуть 
ли не богоизбранности, с пятой... 

нике Булгакова появляется запись о замысле будущего романа «Мастер и Марга-
рита», который, спустя десятилетия, принесет писателю всемирную славу и 
признание. И наконец, в этом году, 3 марта, исполняется 85 лет с того дня, когда 
сердце русского писателя остановилось. 

Но его великий роман, равно как и другие блестящие произведения Михаила 
Афанасьевича Булгакова, по-прежнему с нами…

Поганая тройка. Художник М.Бруня
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Подворотня, в которую Азазелло с 
Бегемотом втаскивали Варенуху, пу-
стой, по-зимнему неуютный двор, гул-
кий пустой подъезд, паломников – ни 
души, ничто не говорит о творившихся 
здесь лихих делах. Разве что Аннушка-
Чума могла выглянуть из-за этой вот 
двери... Поднимаюсь на последний этаж. 
Открывают неожиданно приветливые 
и очень милые люди. Смущенно выдав-
ливаю из себя причину своего визита, 
мямлю что-то насчет уже, наверное, 
доставших их посетителей. Нет, по-
сетителей не так много, вы за все годы 
– четвертый. Москвичи почему-то не 
интересуются, только один был, осталь-
ные иногородние. Да, мы прекрасно от-
даем себе отчет в том, в какой квартире 
живем. Когда в «Пекине», куда в свое 
время позабирали многое из этого бога-
того дома, меняли обстановку, мы, что 
смогли, выкупили. Люстру, например: 
вот на такой и качался Бегемот. Эти сту-
лья оттуда, стекло в двери, с цаплями и 
камышами – то еще, ювелиршино. 

Родители жены вселились сюда в 
начале 20-х. Тесть всю жизнь прорабо-
тал литографом – знаете, была такая 
профессия – в типографии. Теперь он 
стар, очень плох, вот он, лежит в сосед-
ней комнате. Жена – практикующий ар-
хитектор, я преподаю в архитектурном 
институте, дочка учится там, нет, Бул-
гакова они уже не застали, он тогда уже 
переехал в 50-ю. Левшин? – Да, Ма-
насевичи тогда еще жили здесь. Это и 
сейчас коммуналка: в этих комнатах мы 
живем, в этой – молодой рабочий с же-
ной и ребенком, здесь – одинокая стару-
ха, она давно в больнице. В этой комнате 
и жил Булгаков, обстановка с тех пор не 
менялась. Хотите посмотреть? Амбар-
ный замок снимается вместе с кольца-
ми, следы беспомощной старушечьей 
жизни, мусор на полу, пустые молочные 
пакеты, обвалившаяся штукатурка, на 
пыльном витом проводе висит лампочка 
без абажура, рассохшийся письменный 
стол, кожаный диван просижен, в дырке 
видна ржавая пружина. Вот она, максу-
довская комната.

Редакция журнала «Театр». Объ-
ясняю, зачем мне телефон Левшина. 
Предупреждают, он очень болен. Жена, 
по телефону: он болен, принять вас не 
сможет.

Театр Сатиры, некогда – лиходе-
евский «Варьете», служебный вход, 
разговор с администратором, 10 утра. 
Странно знакомому мужику тетка со 
шваброй что-то очень ласковое кричит: 
«Андрюша!» – тьфу ты, это же Андрей 
Миронов.

Нет, вы же видите, тут прошла пол-
ная реконструкция, ничего прежнего не 
осталось. Старые фотографии? –- Вряд 
ли. Нет, тех, кто в те годы работал, не 
осталось никого. 

Сад, где били в уборной несчастного 
предшественника нынешнего админи-
стратора. Прямые дорожки, никаких 
зарослей, сирень усмирена и редкими 
палками торчит вдоль асфальта. Для 

очистки совести иду к монументально-
му белого кирпича туалету, где у входа 
зазывно показывает мне язык жажду-
щий ласки юноша жирный со взором 
горящим. Внутри – белый кафель, эма-
лированные толчки, некуда тут прова-
литься варенухиной кепке, ничего бул-
гаковского, разве что жирный педик с 
высунутым языком мог бы быть втиснут 
в задние ряды грибоедовской массовки.

Назад, к десятому номеру, все там 
излазить, подъезды, перила, изразцы 
на полу, окна, дверные ручки, чердак, 
крышу, если удастся, – все запомнить, 
все может пригодиться.

Теперь – к Патриаршим, где все на-
чалось. Где Ермолаевский, трамваи, 
турникет? Бронная – вот она, скамей-
ка, значит, могла быть только здесь. На 
Спиридоновку, за ними, за чертями! Нет, 
мимо польского посольства не годится, 
пусть удирают по Жолтовского, пейзаж 
там авантажней: особнячок поменьше, 
за ним, побольше, доходный дом начала 
века – да так и путь короче от места пре-
ступленья! О, это жe маргаритин особняк! 
Вот он, двухэтажный, готически-фаль-
шивый, трехстворчатые окна в фонаре 
в два этажа, и клены с липами в саду за 
кованой решеткой. Булгаков лукаво сме-
стил его к Арбату. Потом уже кто-то даже 
нашел вблизи Арбата нечто фахверчное, 
избу в каркасе черных бревен, зажатое 
меж двух других домов – и объявил, что 
это он и есть, искомый маргаритин дом. Я 
эту дурь потом, в конце 80-х, в «Декора-
тивном Искусстве» прочел.

Булгаков, живя рядом, не мог не ви-
деть чуть не каждый день шехтелев-
ского шедевра, морозовского огромного 
особняка, в советские годы ставшего 
мидовским дворцом приемов. Тогда, в 
70-х, не знаю, как сейчас, стояла у во-
рот через дорогу будка с ментом – и не 
разрешала ни фотографировать, ни ри-
совать…

1978 год, август, жаркая комнатка 
в общежитии, на письменном столе – 
обтянутый бумагой планшет: гнусный 
и грозный центурион Крысобой под 
палящим солнцем Голгофы сопит сло-
манным носом, обходя оцепление. Трех-
летняя Катюша, упираясь ножками в 
спинку стула, распласталась по моему 
плечу и тоже сопит, завороженно следя 
за кистью. Не страшно? – Нет, папочка, 
не страшно ни чуточки. Рев, истерика в 
час ночи, ребенок все не спит – Красно-
боя боюсь! 

Сентябрь, выставком. Принес Бер-
лиоза с Бездомным и полупрозрачным 
призраком трамвая. На другой иллю-
страции уходят за угол, в темень, прочь 
от фонаря, и видать еще пока огромный 
бегемотов хвост, и Воланд с вьющимся 
на руке плащом не весь еще исчез, и – 
развинченный циркуль, двухметровый 
складной метр нагло лыбится из-за би-
того пенсне, оглядываясь на Бездомно-
го перед нырком на Спиридоновку, и 
– все это принято, прошло через выста-
вочный комитет! Триумф да и только: 
третья выставка подряд, на предыду-

щих – пресса хорошая, поминают среди 
«ярких, красочных работ художников 
таких-то».

Двумя днями позже, хочу видеть, 
где и как развесят. Почему-то мои две 
мордой к стенке. 

– «Т-с-с-с-с, хорошо, что вы пришли, 
тут были из ЦК, Булгакова – убрать».

И десять лет подряд, что ни принесу, 
величественный выставкомовец: – Вы 
что кончали? – Физический. – Что ж, 
выйдите, а мы посовещаемся. И не успе-
ешь до дверей дойти – идите-ка сюда, 
работы ваши не прошли, мы тут едино-
гласно совещались. 

Вообще, книги иллюстрировать 
оказалось гораздо сложнее, чем виде-
лось со стороны. Надо было учиться, 
надо было зарабатывать на жизнь. Ин-
женерство осталось позади, кормился, 
после пары неудачных попыток, уже 
только заказами от издательств. Ри-
совалось, от неуменья, очень тяжело, 
ночные бденья, нервы, исключение из 
жизни выходных, дамокловым мечом 
издательские сроки – о чем-то посто-
роннем можно только думать. И все 
мое булгаковское стало выцветать, я 
все острей стал чувствовать, как не-
достает этим рисункам мастерства и 
– что-то просто в мусор, что-то – раз-
дарил, оставил несколько, из более 
удачных. И дал ему, Булгакову, обет: 
мол, к десятилетию нашего с ним за-
вета, году примерно в восемьдесят пя-
том на уровне возросшем мастерства, 
я снова сделаю все, что позадумывал 
тогда, и даже больше. Вот это будет 
труд!

Но время шло, и были интересные 
работы, и надо было выживать, Булга-
ков же, как первая любовь, лишь в глу-

Азазелло Бегемот Понтий Пилат

бине щемил душу да с укоризной иногда 
напоминал, который нынче год.

Возможно, для очистки совести, в 
84-м, сделал четыре карнавальные ма-
ски, их можно было надевать: Воланд, 
Бегемот, Коровьев, Азазелло. Потом, 
чтоб не болтались, их прицепил к ли-
сту картона, вставив в раму. (Предва-
рительно на этот прессованный картон 
наклеил кружев и тряпья, закрасил 
черным, получился воландовский плащ. 
Над ним изобразил звезды в небе, под 
ним – панораму ночной Москвы) Тогда 
казалось – гениально.

Год 86-й, неофициально запрещен-
ный Булгаков отныне – неофициально – 
разрешен. Срочно, в три недели, заказ, к 
его романам – изготовленье переплета, 
форзаца, шмуцтитулов – всего, что по-
лагается для книги. Печать – высокая, 
цвет – всего один, тираж – аж триста 
тысяч, поэтому рисуночки, пожалуйста, 
попроще. Да, не об этом я мечтал. Под-
накопившийся тем временем опыт несет 
успокоение. Ему – до лампочки, что ва-
лят эти все, и я средь них, к подножью 
пьедестала.

В 1990-м, наконец, стало понятно, 
что делать дальше: продолжить ма-
ски вверх и вниз. Сверху нарастить их 
прической или шляпой, добавить снизу 
шею и кусок костюма, все укрепить на 
прочном фоне и – вставить в раму. Этот 
принцип я стал использовать и впослед-
ствии, постоянно обнаруживая в нем 
все новые возможности. Сейчас я могу в 
этой традиционной, но обросшей моими 
собственными приемами технике очень 
многое – от сантиметровых миниатюр 
до монументальных панно размером в 
метры – и смело зову ее своей.

Михаил Бруня
Г. Кишинев
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В начале было слово

Бесконечно сложно, практиче-
ски невозможно писать о великом 
романе Михаила Булгакова, огра-
ничиваясь рамками формата га-
зетной публикации. И всё-таки я 
рискнул: когда мыслям тесно, это 
уже указывает на то, что по мень-
шей мере, их несколько! 

Во-первых, здесь надо сказать, 
что за несколько десятков лет и та-
кое же количество прочтений мое 
восприятие opus magnum Булга-
кова менялось от восторженного 
до настороженно-скептического и 
снова возвращалось к восторжен-
ному. В 2014 году я, наконец, про-
читал несколько версий романа 
– от первых набросков, названных 
автором «Копыто инженера» (сам 
черновик был частично уничто-
жен Булгаковым в 1930 году, и он 
доказал тем самым, что рукописи 
всё-таки горят), где не было вовсе 
никакой Маргариты, до послед-
ней на сегодняшний день «сборки» 
Е.Ю.Колышевой, в основу кото-
рой легли более ранние редакции 
М.О.Чудаковой и Л.М.Яновской. 
Дальнейшие цитаты из текста 
«Мастера и Маргариты» я буду 
приводить именно из этого двух-
томника: «Мастер и Маргарита. 
Полное собрание черновиков рома-
на». – М.: Пашков дом, 2014 г. 

Во-вторых, хочу заметить, что 
огромное количество существу-
ющих интерпретаций сюжета и 
фабулы «Мастера и Маргариты», 
попыток поиска скрытых смыслов 
и зашифрованных авторских по-
сланий, аллюзий и реминисценций 
может вызвать у неискушенного 
читателя ментальный диссонанс. 
Среди этих попыток встречаются и 
вовсе курьезные, хоть и не лишен-
ные изящества версии: например, 
мнение украинского литературо-
веда Мирона Петровского о том, что 
в описаниях Москвы и Ершалаима 
Михаил Афанасьевич зашифро-
вал Киев, и действие романа разво-
рачивается именно там, поскольку 
с Киева и началось воцарение хри-
стианства на Руси. Эту же точку 
зрения, кстати, позже поддержал 
известный украинский философ 
и булгаковед Андрей Баумейстер. 
Существуют и вовсе бредовые, за-
мешанные на конспирологических 
измышлениях трактовки, способ-
ные сбить с толку даже подготов-
ленного читателя: так, популярный 
в прошлом критик, поэт, публи-
цист и иноагент, сменивший сту-
дию радиостанции «Эхо Москвы» 
на кафедру в заштатном амери-

ОТ ИЕШУА ДО АННУШКИ:
opus magnum в кресле психоаналитика

канском университете, в разле-
тевшейся по просторам Интернета 
лекции утверждал, что прототи-
пом Воланда является никто иной 
как Сталин, а сам роман писался 
для единственного читателя – для 
Сталина же. В той же лекции, пу-
тая при этом Бегемота с Фаготом, 
автор заявил, что прототипами 
Азазелло, Коровьева и кота были 
герои «Золотого теленка» Ильфа и 
Петрова Балаганов, Паниковский 
и Козлевич. Вторит предыдущему 
«критику» и популярный исследо-
ватель булгаковского творчества 
Борис Соколов, которого я тоже не 
хочу причислять к авторитетным и 
заслуживающим доверия экспер-
там. Его фантазии о том, что Пилат, 
как и Воланд – этнические немцы, 
сам писатель являлся масоном в 
третьем поколении, а прототипа-
ми Воланда и Никанора Ивановича 
Босого были соответственно Ле-
нин и Бухарин, – это уже из сфе-
ры так называемых «дезадаптив-
ных грез», под которые известный 
психиатр Эли Сомер рекомендо-
вал выделить отдельный диагноз. 
Оставим подобные залихватские 
попытки «натягивания совы на 
глобус» на совести их авторов. Тем 
же, кто хочет расширить свои по-
знания о романе, я могу посовето-
вать замечательные книги Мари-
этты Чудаковой, Девлета Гиреева, 
Варлена Стронгина, Александра 
Зеркалова (Мирера); умные и тон-
кие лекции Евгения Жаринова, 
Андрея Баумейстера и той же 
Мариэтты Чудаковой. Пусть меня 
простят еще двенадцать десятков 
достойных внимания авторов, ко-
торых я здесь упоминать не стану. 

Ну, и наконец, в-третьих, мне 
хочется предложить читателям 
свой взгляд на семиотику сюжет-
ных линий булгаковского романа 
и его персонажей через призму 
аналитической психологии и пси-
холингвистики, – дисциплин, ко-
торым я посвятил более тридцати 
лет своей жизни. Сегодня я читаю 
роман великого Мастера не столь-
ко как гениальную беллетристику, 
сколько как анамнез и размышляю 
о нем, как о попытке некой все-
объемлющей сублимации, способе 
добыть вожделенный магистерий 
из Логоса, словно олицетворение 
исцеляющего вымысла. Ведь «че-
ловек – это текст», как сказал од-
нажды Андрей Битов. А до Битова 
примерно ту же мысль сформули-
ровал Ницше. А задолго до Ницше, 
как вы помните, Иоанн Богослов 
написал: «В начале было слово». 
Ну, а до евангелиста Иоанна, царь 

Давид (предположительно он был 
автором 106 Псалма) говорил: «Я 
послал слово Свое и исцелил тебя, 
и избавил тебя от могилы твоей» 
(Пс. 106:20). На мой взгляд – это 
одна из лучших метафор о смысле 
творчества и писательского труда. 
От этой мысли я буду отталкивать-
ся в попытках интерпретировать 
великий текст Михаила Афана-
сьевича Булгакова. Итак, за мной, 
читатель!

Было дело в Грибоедове…

«Однажды весною, в час небы-
вало жаркого заката, в Москве, на 
Патриарших прудах»… Нет, не со-
всем так. Дело было действитель-
но в Москве, и закат был необы-
чайно жарким, но было это вовсе 
не весною, а уже в начале лета, и 
не в Грибоедове и даже не на Па-
триарших, а в том самом злопо-
лучном доме 302-бис по Большой 
Садовой улице, где находилась в 
свое время нехорошая квартира 
№ 50, а нынче располагаются Му-
зей и Театр Михаила Булгакова. 
Опять не так, поскольку дома 302-
бис никогда на Большой Садовой 
отродясь не водилось, а был и есть 
дом № 10, где и проживал Миха-
ил Афанасьевич Булгаков в той 
самой квартире с осени 1921 по 
осень 1924. Писатель был большим 
любителем мистических розыгры-
шей, знавал нумерологию, вот и 
пошутил, зашифровав реальный 
адрес арифметическим ребусом: 
(3+0+2) х 2 = 10.

Собственно, на знаменитой сце-
не Булгаковского Дома и выступал 
автор этой статьи, приглашенный 
редакцией литературно-худо-
жественного журнала «Веси» на 
творческий вечер. Именно тогда 
редактор Татьяна Богина и заме-
чательный художник и поэт, член 
редакционного совета Стефан Са-
довников, вдохновленные магиче-
ской аурой этого места, придумали 
проект, посвященный творчеству 
Михаила Афанасьевича, и пригла-
сили меня в нем поучаствовать, за 
что я им бесконечно благодарен. Но 
писать что-то о Булгакове, особен-
но о его трансцендентном романе 
«Мастер и Маргарита», я согласил-
ся не сразу: нужно было взвесить 
свои силы и оценить возможности, 
поэтому я вышел покурить, за-
шел в ту самую подворотню, через 
которую входили во двор все по-
сетители нехорошей квартиры, и 
обнаружил, что сигареты у меня 
закончились. Пройдя через арку 
на улицу, я увидел, как «гроза уже 

скоплялась на горизонте» и по-
спешил к пешеходному переходу, 
надеясь купить сигарет до дождя. 
«Черная туча поднялась на запа-
де и до половины отрезала солнце. 
Потом она накрыла его целиком… 
Эта тьма, пришедшая с запада, на-
крыла громадный город. Исчезли 
мосты, дворцы. Всё пропало, как 
будто этого никогда не было на све-
те. Через всё небо пробежала одна 
огненная нитка», – мои мысли обо-
рвал визг тормозов, и перед гла-
зами вдруг нарисовалась невесть 
откуда взявшаяся на переходе гро-
мадина фольксвагенского джипа, 
блестящая чернотой и с огромной 
буквой «W» на хромированной ре-
шетке радиатора. «На тебе! – стук-
нуло в голове у Михаила Алексан-
дровича»!

Когда я вышел из магазина, во-
круг творилась какая-то чертов-
щина, в точности как описывал ее 
Булгаков: «Вода с грохотом и воем 
низвергалась в канализационные 
отверстия, всюду пузырилось, 
вздувались волны, с крыш хле-
стало мимо труб, из подворотен 
бежали пенные потоки. Всё жи-
вое смылось с Садовой». Насквозь 
промокший, я заскочил в знако-
мую подворотню, но и там, в таин-
ственной темноте, рассеиваемой 
лишь тусклым светильником, чер-
товщина не закончилась. Напро-
тив охорашивался гомерических 
размеров антрацитово-черный ко-
тяра. Покончив облизывать лапу, 
кот внимательно оглядел меня 
желтым немигающим взглядом и, 
задрав распушенный хвост, про-
пал во дворе. Позже мне объясни-
ли, что кот этот – музейный ста-
рожил, почти сотрудник и своим 
портретным сходством с Бегемо-
том регулярно восхищает посети-
телей, но чертовщина продолжи-
лась уже после ухода кота, потому 
что на его месте, как из-под земли 
появилась высокая симпатичная 
девица, казавшаяся абсолютно го-
лой под облепившим безупречную 
фигуру мокрым платьем. Вдоба-
вок обнаружилось, что девица эта 
совершенно рыжая, с огромными 
зелеными глазами, блестевшими 
фосфорическим огнем в неверном 
освещении подворотни. Правда, 
был ли у нее шрам на шее или не 
было никакого шрама, я разгля-
деть не успел, но когда девица 
хриплым распутным голосом по-
просила у меня огоньку, я уже не 
сомневался, что неспроста вся эта 
чертовщина происходит, и не со-
мневался, что написать о «Масте-
ре и Маргарите» придется…
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Исцеляющий вымысел

Все расхождения в оценках главного романа 
Булгакова, как среди литературоведов, бого-
словов, философов и эзотериков, так и среди 
простых читателей, не отягощенных всякими 
«измами», кроются в бесконечном множестве 
вариантов интерпретаций булгаковского тек-
ста, возникающих из-за такого же множества 
подходов к его прочтению и толкованию. Дей-
ствительно, одна экспозиция произведения 
уже начисто рушит наши попытки определить 
его жанровые особенности. Что это: экзистен-
циальная метафизика в лучших традициях 
плутовского романа или любовный роман, со-
храняющий все признаки романтизма? Дидак-
тический манихейский текст, опирающийся 
на дуалистические концепты или гуманисти-
ческая новелла, выстроенная по принципу ал-
легорического здания, в фундаменте которого 
есть кирпичи Данте и Бокаччо, Гёте и Гофмана? 
Апокрифический трактат, замаскированный 
под готическую прозу и злободневную сатиру? 
Пожалуй, всё перечисленное сразу – и ничего 
в отдельности. Более всего жанровым особен-
ностям романа соответствует мениппея (от 
«Менипповых сатир» Варрона),  – термин, вве-
денный в литературоведение М.Бахтиным как 
архижанр, парадоксально обобщающий тра-
гичное и смешное, земное и божественное, сон 
и явь, высокое и низкое, чудесное и обыденное, 
аллегорию вымысла и натуралистический гро-
теск… И если принять во внимание композицию 
романа в романе, то понятным становится лишь 
одно бесспорное утверждение: мы сталкива-
емся с уникальным дихотомическим текстом, 
столь же совершенным и выверенным, как сим-
вол Тайцзи, где Инь и Янь обособлены и проти-
воположны, но взаимно проникают друг в друга 
и содержат в себе элемент противостоящего на-
чала, образуя единое целое.

Выше я уже упомянул, что исследую текст 
«Мастера и Маргариты» с позиции психолога, 
и тут самое время внести ясность в принципы 
и инструментарий моего подхода. Дело в том, 
что я воспринимаю космос человеческой души 
через призму поэтического воображения, не 
столько с опорой на знания о физиологии моз-
га, структурную лингвистику или поведенче-
ский анализ, сколько на силу и способность ре-
ализации вымыслов в сфере творчества. Мощь 
человеческого воображения поистине волшебна 
и, запечатленная в художественных образах, 
является движущей силой осознания смысла 
бытия. Несмотря на кажущуюся поэтичность и 
комплиментарность подобной герменевтики, та-
кой подход чрезвычайно ясно и с прозекторской 
точностью объясняет причинно-следственные 
связи булгаковского текста, отвечая на вопросы 
«почему и зачем». Булгаков изобрел сюжет, ко-
торый сам по себе достаточно прост, и тем не ме-
нее, от этой простоты он еще больше нуждается 
в усложнении, мистифицировании и релятиви-
зации, как, собственно, нуждается в них челове-
ческое «Эго». Булгакову нужны многочисленные 
утаивания, реминисценции и защитные меха-
низмы для возвращения к вытесненным воспо-
минаниям, его душа требует уплотнения сюжета 
с помощью напряженных многослойных проек-
ций и переносов, сопротивления и расщепления 
в развитии повествования с одной целью: прео-
долеть травмирующий потенциал вытесненного 
через описание любви и страданий. 

Вообще страдание и любовь – два ключевых 
эго-состояния, понимание которых необходи-
мо для понимания романа «Мастер и Маргари-
та». По сути все остальные вопросы, которые 
ставит перед читателем автор (верности и пре-
дательства, преступления и наказания, вины и 

прощения, свободы воли и власти, жертвенно-
сти и служения, правды и лжи, смерти и бес-
смертия) – есть результат круговорота этой 
вечной мандалы, в которой воедино и нераз-
делимо сплелись любовь и страдание, и про-
явление одного невозможно без проявления 
другого. И здесь я подразумеваю не столь-
ко личностную амбивалентность Булгакова, 
сколько амбивалентность, выступающую в 
качестве художественного инструмента, уни-
версальной кисти, которой писатель наносит 
на полотно повествования как смелые широ-
кие мазки (Воланд и Иешуа, мастер и Пилат, 
Москва и Иершалаим), так и тончайшие ажур-
ные детали, видные далеко не с первого взгля-
да (Фрида и Маргарита, Берлиоз и Аннушка, 
Иван Бездомный и Левий Матвей).  Именно 
эта манихейская амбивалентность позволяет 
Булгакову подойти к осмыслению человече-
ской природы с точки зрения хрестоматийного 
мифа, поскольку миф – это всегда сюжет о вза-

имодействии человека и божественного нача-
ла. И как гениальный повествователь Булгаков 
помещает поэтическую основу в само естество 
психологии своих героев, заставляя читателя 
поверить в то, что результаты его личностной 
рефлексии есть не сам автор, а совершенно 
независимые реальные персонажи. Именно 
здесь начинается настоящее чудо творческого 
преображения, перерождения текста романа 
из увлекательной метафизической истории в 
гениальный исцеляющий вымысел. Чудо пре-
ображения, подобного тому, что произошло в 
романе с Иваном Бездомным и Понтием Пила-
том, о чем мы поговорим чуть позже. Это то са-
мое чудо, которое имел в виду замечательный 
литературовед Юрий Лотман, когда писал, что 
гениальное произведение всегда становится 
больше своего автора, и в процессе творчества 
великий художник уже не контролирует свое 
творение, становясь лишь проводником для 
более глубоких и сложных смыслов.

Плащ Воланда. Художник М.Бруня
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О чем роман  
«Мастер и Маргарита»?

По крайней мере, авторы вопро-
сника к ЕГЭ по литературе за 11 
класс считают, что на этот вопрос 
можно ответить. Попробую это сде-
лать и я, но воспользуюсь при этом 
приемом доказательства от против-
ного, отвечая на вопрос «чего в этом 
романе точно нет». А нет в нем двух 
составляющих, за которые любят 
это произведение и о которых так 
много сказано: во-первых, в «Ма-
стере и Маргарите» нет описаний 
Иисуса Христа и последних дней 
его земной жизни. А во-вторых, там 
нет романтической истории любви в 
классических традициях любовного 
жанра. Итак, вперед, читатель, если 
ты простил мне это святотатствен-
ное покушение на конформистские 
представления о содержании булга-
ковского романа.

В середине восьмидесятых годов 
прошлого века мне посчастливилось 
беседовать о «Мастере и Маргарите» 
с замечательным литературоведом, 
знатоком Серебряного века русской 
литературы, доктором филологии, 
поэтом-фронтовиком, писателем 
и исследователем православного 
Валаама Леонидом Резниковым. 
Когда я, максималистски настро-
енный 16-летний юноша, поспешил 
обвинить Булгакова в неудавшем-
ся образе Иешуа, казавшемся мне 
слишком лубочным и карикатур-
ным, Леонид Яковлевич упомянул, 
что буквально недавно спорил на 
эту тему с поэтом Арсением Тар-
ковским, отцом режиссера Андрея 
Тарковского. Арсений Александро-
вич не принимал «Мастера и Марга-
риту» по той же причине. «Вы оба не 
поняли очень важную вещь, – ска-
зал тогда Резников. – В «Мастере 
и Маргарите» не описывается Хри-
стос. В «Мастере и Маргарите» рас-
крывается история создания еван-
гелия от сатаны! Заметь: от кого мы 
впервые слышим историю Иешуа 
и Пилата? Мы слышим ее от Во-
ланда. А мастер, когда Иванушка в 
сумасшедшем доме пересказывает 
ему историю со слов сатаны, лишь 
восхищается тем, как он всё угадал! 
Следующая сцена – казни – снится 
тому же Ивану Бездомному, но по-
чему? Вспомни богов сна и смерти в 
греческой мифологии, Гипноса и Та-
натоса, они – братья близнецы, оли-
цетворяющие часто темные силы, к 
которым уже прикоснулся бедный 
поэт. А дальше, если ты помнишь, 
Азазелло, демон безводной пустыни 
продолжает цитировать роман о Пи-
лате с того самого места, где Марга-
рита закончила разбирать сожжен-
ные листы рукописи. И после бала 
она читает продолжение истории из 
рукописи, возвращенной Воландом. 
Так что мастер, сам того не подозре-
вая, становится антиевангелистом, 
и диктует ему сатана, и выигрыш-
ный билет в лотерею подбрасывает, 
и в особняк селит, и музу – Марга-
риту к нему подсылает сатана! И 
как бы не пытался Булгаков напи-
сать полотно о большой, великой 
любви, он не мог пойти против прав-
ды, как всякий великий писатель: 
вспомни, как он описывает чувство, 
поразившее мастера и Маргариту? 
«Любовь выскочила перед нами, как 
из-под земли выскакивает убийца в 
переулке, и поразила нас сразу обо-
их!» – ты подумай, какая неслучай-
ная метафора! Какой же еще убий-
ца выскакивает не из-за угла, не из 
подворотни, не из засады, а из-под 
земли? Только сам дьявол. Булга-
ков, может, и хочет, чтобы любовь 
вспыхнула сразу, внезапно, но по-
нимает, что у дьявола ее нет, он мо-
жет подарить страсть, наваждение, 
искушение, но не любовь. А истин-
ная любовь там случится уже в са-

мом конце, но случится она вопреки, 
а не потому что…»

В тот же вечер я сел перечи-
тывать роман, открывая в нем всё 
новые, ранее недоступные мне 
смыслы. Точка зрения, которую 
предложил Леонид Резников и ко-
торую более четверти века спустя 
поддержали в своих трудах лите-
ратуроведы и исследователи бул-
гаковского наследия М.Чудакова, 
Е.Жаринов, В.Лосев и многие дру-
гие, укреплялась, находя очеред-
ные подтверждения и доказатель-
ства. Много позже, когда были 
опубликованы черновики романа, 
я убедился, что Булгаков и сам не 
отрицал этой версии. Так, в одной 
из ранних редакций диалог Ивана 
с Воландом заканчивался следу-
ющим образом: «Так вы бы сами и 
написали евангелие, – посоветовал 
неприязненно Иванушка. Неиз-
вестный рассмеялся весело и отве-
тил: – Блестящая мысль! Она мне 
не приходила в голову. Евангелие 
от меня, хи-хи...» Еще одна ложь, 
без которой сатана не был бы сата-
ной: несчастный евангелист давно 
найден и евангелие уже написано. 
В редакции 1933 года 11 глава так 
и называется – «Евангелие от Во-
ланда».

И многое, что раньше казалось 
мне изящной выдумкой автора, 
плодом неистощимой искрометной 
булгаковской фантазии, получи-
ло вдруг совершенно другую окра-
ску, обретая глубину и весомость 
гениального замысла. Рассмотрим 
в этом контексте завязку романа. 
Итак, в столице самого безбожного 
государства в мире появляется са-
тана со своей свитой. Появляется 
он в страстную седмицу, неделю, 
предшествующую распятию и вос-
крешению Христа. Если сопостав-
лять ершалаимский и московский 
хронотопы, можно предположить, 
что появление сатаны происходит в 
третий вечер седмиц, в среду, ког-
да Иуда выдал Иисуса Синедрио-
ну и когда, согласно евангелиям от 
Марка, Матфея и Иоанна, некая 
женщина (по Иоанну это была Ма-
рия, сестра Лазаря) разбила сосуд 
с миром и умастила миром голову 
Иисуса. Вот почему Берлиоз по-
скальзывается на масле, имеющем 
в христианской атрибутике глубо-
кие символические корни, а не на 
колбасных обрезках или селёдочной 
голове. И вот зачем Булгаков вводит 
в повествование образ Аннушки, 
которая разлила масло. Сатанин-
ская насмешка над евангельской 
символикой и дьявольски расчетли-
вая последовательность тут видна 
во всём: если есть антиевангелие, 
то у этой истории должен быть свой 
антипредтеча. А кто подходит на 
эту роль лучше, чем эрудирован-
ный безбожник Михаил Алексан-
дрович Берлиоз?! В этой истории 
нет случайных персонажей, даже 
имен случайных нет. У Аннушки-
Чумы действительно существовал 
реальный прототип – это вздорная 
и склочная соседка Булгакова по 
квартире на Большой Садовой Анна 
Горячева. В ранних редакциях вме-
сто Аннушки была Пелагеюшка, 
но разве мог Михаил Афанасьевич 
пройти мимо смысла древнееврей-
ского имени Хана, означающего в 
переводе «божья благодать», и разве 
мог он пропустить распространен-
ное в блатном жаргоне выражение 
«взять на аннушку», означавшее 
убийство?! С Аннушки начинается 
возвещение антиблагой вести, как 
антитезы благой вести – истинного 
Евангелия. Нет, воля ваша, но та-
кое имя как нельзя лучше подхо-
дит исполнительнице сатанинского 
замысла! Кстати, в ранних версиях 
«Мастера и Маргариты» допрос Ие-
шуа проводит не Пилат, а тесть Ка-

ифы, первосвященник Анна, и он же 
выносит Иешуа смертный приговор. 
Позднее Булгаков откажется от ли-
нии сопоставления смерти Иешуа и 
Берлиоза в пользу сопоставления 
Берлиоза с Иоанном Крестителем, и 
надобность в иудейском священни-
ке Анне отпадет. 

Но вернемся на Патриаршие, 
где сатана разыгрывает свой сце-
нарий. И для финала этого спек-
такля – черной мессы – требуется 
жертва. В библейском сюжете об 
Иоанне Предтече голову Крестите-
ля просит у царя Ирода в награду 
за танец юная и прекрасная Сало-
мея, становясь невольным оруди-
ем убийства по наущению матери 
и жены Ирода царицы Иродиады. 
Голову пророка принесли Саломее 
на блюде, и та отнесла ее матери. 
Голову Берлиоза тоже подадут 
Воланду на блюде, а для усекно-
вения главы антипредтечи он най-
дет местную Саломею: русскую 
женщину, комсомолку, красавицу 
вагоновожатую, под трамвай кото-
рой попадет несчастный Михаил 
Александрович. Его тело, как тело 
Ионна Предтечи захоронят без го-
ловы. Для чего же разворачивается 
эта мистерия, если не для гряду-
щего пришествия антихриста? Но 
тут надо отметить, что у Воланда 
вообще многое идет не «по плану». 
Судите сами: оказавшись в мире 
воинствующего атеизма, сатана… 
сразу же наказывает за безбожие! 
То есть, он выполняет вполне себе 
богоугодные труды, потому что те, 
кого он наказывает, по сути мало 
отличаются от тех, кого он будет 
привечать у себя на балу. И, как мы 
уже знаем из романа, Воланд так и 
не найдет в Москве претендента на 
роль антихриста, а из головы Бер-
лиоза сделается чаша, в которой на 
балу у сатаны превратится в вино 
не вода, а кровь, – то есть, произой-
дёт символическая насмешка над 
первым из 11 чудес Иисуса. Как 
превращением воды в вино Хри-
стос возвестил благополучие и бла-
годенствие тем, кто уверует в него, 
так сатана провозглашает тост «за 
бытие», выпивая собранную в чашу 
кровь убитого барона Майгеля. Это 
бытие на крови – суть поклонения 
дьяволу и отречения от Христа. 

Кстати, вы когда-нибудь зада-
вали себе вопрос, зачем Булгакову 
понадобилось делать председате-
ля МАССОЛИТа однофамильцем 
французского композитора Гек-
тора Берлиоза? Здесь тоже мож-
но проследить ироничную отсылку 
Булгакова к христианской теме и к 
«Фаусту» Гёте, бесчисленные ре-
минисценции которого разбросаны 
по всему тексту романа и присут-
ствуют в образах всех ключевых 
булгаковских персонажей. Гектор 
Берлиоз, будучи сыном атеиста и 
католички, на всю жизнь впитал в 
себя эту амбивалентность противо-
речащих друг другу мировоззре-
ний, что сказалось на его главных 
произведениях, в которых он был 
не только композитором, но и авто-
ром либретто. Во-первых, это опе-
ра «Осуждение Фауста», в которой 
Берлиоз очень вольно трактовал 
классический сюжет, лишив Фауста 
всякой свободы воли и способности к 
сопротивлению дьявольским иску-
шениям, а Мефистофеля, напротив, 
наделил непреодолимой властью и 
силой фатума. Церковь эту оперу не 
одобрила. Не правда ли, последняя 
просьба Воланда к Михаилу Алек-
сандровичу Берлиозу «Умоляю вас 
на прощанье, поверьте хоть в то, что 
дьявол существует! О большем я 
уж вас и не прошу!», звучит в этом 
контексте еще более иронично?! 
Другое свое знаменитое творение, 
ораторию «Детство Христа», Гектор 
Берлиоз написал на основе канони-

ческих евангельских текстов. На сей 
раз произведение было благосклон-
но принято католической церковью, 
и во Франции вот уже более века 
основные мотивы «Детства Хри-
ста» можно услышать повсеместно 
в рождественские праздники. «В на-
шей стране атеизм никого не удив-
ляет, – дипломатически вежливо 
сказал Берлиоз, – большинство на-
шего населения сознательно и давно 
перестало верить сказкам о боге», – 
помните?! 

Итак, антиевангелие продик-
товано и записано. В нем нет Вос-
кресенья, как нет и Иисуса в роли 
Спасителя. В евангелии от сатаны 
есть его жалкая копия, безобидный 
и напуганный бродячий философ 
Иешуа, лишенный родных и уче-
ников, кроме одного – верного Ле-
вия Матвея. В этом антиевангелии 
абсурдно всё: даже Иуда получает 
помилование через мученическую 
смерть от руки убийц, а Пилат об-
ретает чуть ли не апостольскую 
ауру. И там, где некоторые невни-
мательные критики умудрились 
углядеть слабость и беспомощность 
булгаковского образа Иешуа, на 
самом деле кроется величайшее 
мастерство Булгакова-писателя! 
Это не Булгаков, и даже не Ма-
стер снисходительно относятся к 
Христу. Это дьявол отрицает бо-
жественность Сына Человеческого, 
ведь суть гордыни сатаны, бывшего 
некогда почти равным Господу, – 
вечно бросать вызов Богу! Это дья-
вол продолжает бояться настояще-
го Иисуса, ибо сатана – всего лишь 
падший ангел, но ангелы, «будучи 
творениями, не суть творцы» (преп. 
Иоанн Дамаскин), и только чело-
век поставлен Богом выше ангелов, 
будучи наделен божественной со-
творческой силой. Именно поэтому 
дьяволу нужен «проводник», свой 
пророк, способный актом творения 
создать антиблагую весть.  

Если читатель и сомневается в 
истинности и логичности версии, 
которую я отстаиваю, пусть вспом-
нит слова, сказанные Воландом Ма-
стеру во время прощальной сцены: 
«Тот, кого так жаждет видеть вы-
думанный (курсив мой – Д.Г.) вами 
герой, которого вы сами только что 
отпустили, прочел ваш роман». Вы-
думанный, как и все остальные ге-
рои этой антиевангельской мисти-
фикации! И еще вспомните сцену, 
где стоящий на балконе Пашкова 
дома Воланд наблюдает за Москвой, 
глядя «на необъятное сборище двор-
цов, гигантских домов и маленьких, 
обреченных на слом лачуг». Это то 
самое место, где стоял Храм Христа 
Спасителя, основной символ хри-
стианской веры Москвы, снесенный 
в 1931 году, а новый символ безбо-
жия – грандиозный по своему за-
мыслу Дворец Советов строить еще 
не начали. То есть, Воланд озирает 
окрестности Москвы, отказавшей-
ся от Христа. И тут его посещает 
Левий Матвей, который послан ре-
шить судьбу мастера: «Он прочитал 
сочинение мастера, – заговорил Ле-
вий Матвей, – и просит тебя, чтобы 
ты взял с собою мастера и наградил 
его покоем». Как раз здесь, вероят-
но, единственное место в романе, где 
подразумевается истинный Иисус, 
а не его вымышленный прототип. 
Только Христос мог проявить по от-
ношению к мастеру подлинные со-
страдание и милосердие: не заслу-
жившего света в силу выполнения 
дьявольского замысла творца, Сын 
Божий, тем не менее, просит возна-
градить покоем. Является ли этот 
покой действительно наградой для 
призраков, которыми станут мастер 
и Маргарита (а как еще дьявол мо-
жет «взять с собой»?!), или дар са-
таны снова окажется иллюзией, мы 
еще обсудим.
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...Так кто ж ты, наконец?

Всё описанное, однако, инте-
ресно как когнитивная трени-
ровка, пока мы не поймем, для 
чего этот роман нужен самому 
Булгакову, зачем понадобилась 
Михаилу Афанасьевичу столь 
сложная трансперсональная су-
блимация. Почему он, снявший 
с себя православный крест в 
юношестве, незадолго до смерти 
перекрестил рукопись «Мастера 
и Маргариты», отдав ее жене со 
словами: «Пусть знают!»? «Ах, 
что за заковыристый вопрос вы 
мне задаете, дорогой читатель!» 
Я полагаю, что свой «закатный 
роман» сам Булгаков восприни-
мал как сверхтекст, некое по-
слание человечеству, сравнимое 
по силе разве что с евангеличе-
скими посланиями. Но власть 
той силы, что помогала ему пи-
сать этот сверхтекст, не столько 
вдохновляла, сколько пугала пи-
сателя. Он подробно опишет свои 
ощущения, пересказывая исто-
рию болезни мастера и меняю-
щееся отношение того к роману. 

Первый и основной пласт бул-
гаковского opus magnum – мета-
физический. Уже тут читатель 
сталкивается с очень сложной 
знаковой системой, ставящей 
в тупик и оставляющей нераз-
гаданными множество загадок 
и ребусов. В самом деле: кто 
управляет человеком и этим ми-
ром в целом, составляя тот са-
мый «точный план на некоторый, 
хоть сколько-нибудь приличный 
срок… ну, лет, скажем, в тыся-
чу», в чем вообще смысл боже-
ственного и дьявольского начал, 
– на протяжение всего романа 
Булгаков задается этими вопро-
сами, но так и не отвечает на них 
однозначно. И лишь в финаль-
ной главе устами Воланда автор 
замечает, что «всё будет пра-
вильно, на этом построен мир». 
Подобный философский детер-
менизм, восходящий к метафи-
зическому оптимизму Лейбни-
ца, который утверждал, что наш 
мир – «лучший из возможных 
миров», несмотря на всё его зло и 
страдания, предлагает читателю 
принять на веру логику высшего 
порядка, стоящего за пределами 
нашего понимания. 

Особенно ярко эта философ-
ская концепция раскрывается в 
ходе беседы Воланда с литерато-
рами на Патриарших, в зеркаль-
ной сцене допроса Иешуа Пила-
том и диалоге Воланда с Левием 
Матвеем, пришедшим просить 
за мастера. В этом аспекте очень 

интересно наблюдать за эволю-
цией философских представле-
ний Булгакова о природе добра 
и зла от самых первых набро-
сков до окончательной редакции 
романа на примере эволюции 
самого Воланда как одного из 
главных архетипических героев. 
В первых вариантах романа, ко-
торый носил название «Копыто 
инженера» или «Черный маг», 
Велиар Велиарович Воланд, 
прибывает в Москву, чтобы вер-
шить правосудие над лжецами, 
взяточниками и воинствующи-
ми атеистами(!), а после предать 
огню погрязшую в грехе столи-
цу. Инженер – это тот, кто изо-
бретает и создает что-то новое, 
или же дает экспертную оценку 
работоспособности и КПД уже 
чего-то функционирующего. 
Инженер человеческих душ Во-
ланд испытывает моральные ка-
чества людей, что соответствует 
манихейской идее испытания 
света тьмой, чтобы свет мог ре-
ализоваться. Инженер высшего 
порядка Воланд оценивает ве-
личайший человеческий экспе-
римент по созданию безбожного 
мира и приходит к выводу, что 
тот не удался: «Люди, как люди. 
Любят деньги, но ведь это всегда 
было... Ну, легкомысленны... ну, 
что ж... обыкновенные люди... в 
общем, напоминают прежних... 
квартирный вопрос только ис-
портил их...»

В этом контексте Воланд – 
еще не самостоятельная фигу-
ра, а амбивалентный трикстер, 
выступающий от имени и по по-
ручению всемогущего отца. Он 
оценивает, наблюдает и делает 
выводы. А его взаимодействие 
с персонажами можно рассма-
тривать как психоаналитиче-
ский конфликт с фигурой авто-
ритетного родителя, архетипом 
карающего отца, в котором одни 
герои (Маргарита) принима-
ют эту силу и подчиняются ей, 
обретая свободу, другие несут 
заслуженное наказание за со-
деянное (Лиходеев, Босой, Ва-
ренуха, Поплавский, Китайцев), 
третьи же (Берлиоз) и вовсе те-
ряют себя, сопротивляясь воле 
отца. Но если в ранних редакци-
ях романа Воланду приказыва-
ют «сверху», то в более поздних 
Булгаков решительно заменяет 
приказ «просьбой», уравнивая 
божественное и хтоническое 
в правах. Воланд – это слож-
ный психологический феномен, 
соединяющий в себе аспекты 
тьмы и света, разрушения и со-
зидания, сознательного и бес-

сознательного. Он – катализа-
тор внутренней трансформации 
персонажей, что делает его од-
ной из ключевых фигур в рома-
не с точки зрения психоанализа. 
Отождествляя себя как творца 
попеременно то с Воландом, то 
с мастером, Булгаков и сам по-
степенно совершает экзистен-
циальную трансформацию, рас-
крывающую ему истинную суть 
природы творчества, взаимоот-
ношений творца и его творения.  

С психологической точки 
зрения, Булгаков внутри своей 
сверхсублимации расщепляет 
собственное «Я» на несколько 
равноценных объектов, каждый 
из которых наделен уникальной 
функцией. Это Воланд, Марга-
рита и мастер. И если Воланда 
можно охарактеризовать и как 
трикстера, и как Тень, включа-
ющую в себя подавляемые и от-
вергаемые аспекты личности, и 
как внутреннего освободителя, 
то Маргарита – это безусловная 
Анима самого Булгакова, тера-
певтические функции которой 
заключаются и в бунте против 
угнетения через проявление 
свободы воли, и в спасении «Я» 
через обретение любви. Вообще 
эта символическая троица иде-
ально вписывается в так называ-
емый транзактный треугольник 
Карпмана, иногда называемый 
психологами «треугольником 
судьбы», где каждый из персо-
нажей в определенный момент 
выполняет функции спасителя, 
преследователя и жертвы по от-
ношению друг к другу. И на про-
тяжение повествования эти роли 
меняются, что особенно явно 
можно проследить на примере 
образа Маргариты.

А какова роль мастера в этом 
треугольнике? Мастера, олице-
творяющего подавляемое внеш-
ним миром творческое начало, 
образ творца, разрываемого в 
борьбе между искренностью и 
табу? Мастера, как отражения 
внутреннего конфликта само-
го Булгакова, испытывающего 
разочарование, отчуждение и 
сомнение в собственной твор-
ческой значимости? И тут мы 
подходим к рассмотрению сле-
дующей важной линии «Масте-
ра и Маргариты», которую я бы 
условно назвал морально-этиче-
ской. 

Правда, и здесь читатель не 
найдет ни одного однозначно-
го назидательного нарратива, 
за исключением сентенций, над 
которыми иронизирует сам ав-
тор. Например, затасканные 

цитированием фразы о том, что 
«правду говорить легко и прият-
но», «рукописи не горят», «тру-
сость – самый тяжкий порок» 
или «злых людей нет на свете». 
И в романе Булгакова проводни-
ками морали не служат положи-
тельные герои, – их попросту 
нет, за исключением безобид-
ного странствующего философа 
Иешуа Га-Ноцри, или совсем уж 
второстепенных персонажей, 
вроде старенькой рассеянной 
фельдшерицы-самаритянки 
Прасковьи Федоровны из кли-
ники профессора Стравинского. 
Мне могут возразить те, кого 
вдохновил серьезный метамор-
фоз Ивана Бездомного, прошед-
шего через духовное очищение 
и переосмысление жизни, – от 
самоуверенного малограмотно-
го поэта до вдумчивого учено-
го-историка и философа. Дей-
ствительно, истинное чудо по 
Булгакову – это чудо внутрен-
него преображения. Но назвать 
Ивана Николаевича Понырёва 
стопроцентно положительным 
героем я не могу, какими бы ат-
тракторами не привлекал к это-
му персонажу внимание Булга-
ков. Как бы ни было, Иванушка 
остается учеником человека, за-
ключившего сделку с дьяволом, 
он осознает это, более того, – 
ему завещано продолжить дело 
мастера и дописать его труд, и 
Иван Николаевич безоговороч-
но и с увлечением принимает 
этот путь…

Впрочем, мы отвлеклись от са-
мого мастера. Мы знаем, что об-
раз мастера – это альтер-эго са-
мого Булгакова, правда, сильно 
идеализированное. Через образ 
мастера Михаил Афанасьевич 
освобождается от собственной 
Тени, оставляя мастеру лучшие 
качества своего «Я». Это очень 
красочно проиллюстрировано 
эпизодом, когда мастер вспоми-
нает о своей жизни «до Пилата» 
и отвечает Иванушке на вопрос, 
был ли он женат: «Ну да, вот же 
я и щёлкаю... на этой... Вареньке, 
Манечке... нет, Вареньке... еще 
платье полосатое... музей... впро-
чем, я не помню».

Мастер, может быть, и не 
помнит, зато Михаил Афанасье-
вич помнит прекрасно. Но не Ва-
реньку или Манечку. А Танечку, 
Тасеньку, как он называл свою 
первую жену Татьяну Лаппа. 
И было, было полосатое платье, 
которое постоянно перешивала 
и штопала Тасенька, чтобы не 
тратить денег на обновки и кор-
мить Мишеньку, еще не став-
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шего знаменитым писателем. А 
еще были два аборта, на которых 
настоял сам Булгаков. Второго 
нерожденного ребенка он извле-
чет из жены собственноручно. И 
было два чудесных спасения от 
неминуемой смерти: когда Та-
тьяна Лаппа помогла преодолеть 
Булгакову наркотическую зави-
симость, постепенно и незамет-
но заменяя ему морфий на дис-
тиллированную воду, и второе, 
когда Булгаков, тогда еще воен-
врач Белой армии, отступавшей 
с Северного Кавказа, тяжело за-
болел тифом. Его, находящегося 
в бреду, с температурой под со-
рок два, Татьяна буквально вы-
тащила с того света, ухитрив-
шись скрыть и свидетельства о 
службе Михаила Афанасьевича 
белогвардейцам. Позже Булга-
ков обвинит ее в слабости и не-
решительности за то, что она не 
смогла перевезти его в Батум, а 
оттуда в эмиграцию. И этого по-
лосатого платья он будет сты-
диться, сказав как-то Тасеньке: 
«Если встретишь меня на улице 
с дамой, я сделаю вид, что тебя не 
знаю». А вот привести в дом вто-
рую жену Любовь Белозерскую 
он не постыдился, предложив Та-
сеньке некоторое время пожить 
с ними втроем. Точно также он 
потом приведет в дом и третью 
жену – Елену Шиловскую, еще 
не разведясь со второй.

Всю оставшуюся жизнь Бул-
гаков будет носить в себе чув-
ство вины перед Тасенькой. За 
несколько дней до смерти он 
попросит сестру и жену разы-
скать Татьяну, чтобы попро-
сить у нее прощения, но той уже 
не будет в Москве. Символиче-
ское прощение и освобождение 
от своей вины Михаил Афана-
сьевич совершит, вложив в об-
раз Маргариты лучшие черты 
Тасеньки: способность к само-
пожертвованию во имя любви 
и безграничное милосердие. Он 
не был бы великим писателем, 
если бы не умел переводить 
внутренние конфликты и пси-
хологические травмы в симво-
лическую плоскость. И тут мы 
снова прикасаемся к волшеб-
ству исцеляющего вымысла и 
гениальным символам булга-
ковской семиотики. Одним из 
таких символов является об-
раз Фриды, которая, как и сам 
Булгаков, ежедневно страдает 
от воспоминаний о своем грехе, 
грехе детоубийства. Интроеци-
руя в свое «Я» образ несчаст-
ной служанки, соблазненной и 
обманутой хозяином трактира, 

Булгаков через Маргариту да-
рует Фриде прощение, тем са-
мым прощая себя. Это символи-
ческое признание возможности 
искупления за грехи прошлого. 
Конечно, без фирменной бул-
гаковской «вишенки на торте» 
и тут не обходится, и для окон-
чательного закрепления тера-
певтического эффекта Миха-
ил Афанасьевич призывает на 
помощь Бегемота: «Королева, 
– вдруг заскрипел снизу кот, 
– разрешите мне спросить вас: 
при чем же здесь хозяин? Ведь 
он не душил младенца в лесу!» 

Кстати, не менее изящно (в 
терапевтическом аспекте) рас-
правляется Булгаков и с места-
ми, которые он недолюбливал 
и где недолюбливали его. Ру-
ками Маргариты он уничтожит 
ненавистный ему дом «Драм-
лита», затем, уже с помощью 
неразлучной парочки, предаст 
огню нехорошую квартиру, 
прихватив заодно и торгсин с 
Грибоедовым. Вряд ли Михаил 
Афанасьевич знал, что при-
мерно в это же время, когда 
он живописал похождения Ко-
ровьева и Бегемота, Зигмунд 
Фрейд подробно опишет состо-
яние, при котором «Эго» стре-
мится устранить из сознания 
не только травмирующий ре-
зультат определенного собы-
тия или его переживания, но и 
само событие или связанный с 
ним объект. Этот психологиче-
ский феномен Фрейд назовет 
«негативной магией», а совре-
менная психотерапия рассма-
тривает его как отыгрывание 
ресентимента. 

Следующее, что мы должны 
понимать о мастере – это то, что 
он в большей степени является 
персонажем-функцией, нежели 
персонажем-личностью, в отли-
чие от выпуклых и самодоста-
точных Воланда и Маргариты. 
Отчасти это объясняется тем, 
что Булгаков расстелил перед 
мастером классический путь ми-
фологического героя, каким опи-
сывает его Карл Юнг: адаптация, 
то есть, подготовка к осознанию 
своей миссии, самопознание (то 
самое полное приключений и 
опасностей путешествие) и воз-
вращение, символизирующее 
индивидуацию. В процессе пу-
тешествия и решающей борьбы 
с олицетворением темных на-
чал герой может как победить, 
так и потерпеть поражение, и в 
последнем случае он не получа-
ет вожделенной награды, а его 
Самостью завладеют так назы-

ваемые преследователи. Иными 
словами, вместо цельности герой 
получает отчаянье, вместо веры 
– цинизм, вместо созидания – 
стагнацию и так далее. Что, соб-
ственно, и случилось с мастером. 
Схематично это выглядит при-
мерно так: перед нами музей-
ный работник, историк, филолог, 
переводчик, знающий пять язы-
ков, – персонаж как нельзя луч-
ше подходящий для воплощения 
дьявольского замысла. Он еще 
не до конца осознает влияние на 
него темной силы, пока не нахо-
дит в корзине с грязным бельем 
(а где же еще можно найти дья-
вольский подарок?! – Д.Г.) вы-
игрышную облигацию. Теперь у 
него появляется возможность за-
жить новой жизнью и посвятить 
всё свое время роману о Пилате, 
на самом деле – написанию анти-
евангелия. Вот тут мы и начинаем 
понимать, что уже в самом нача-
ле своего путешествия мастер от-
рекается от Иисуса и получает за 
его предательство свои символи-
ческие 30 сребреников. 

Окончательно он становится 
проводником и со-творцом сата-
ны тогда, когда дьявол посылает 
ему Маргариту, музу, которая 
будет вдохновлять, подстегивать 
и опустошать его, потому что ей 
будет важен не столько мастер, 
сколько его роман: «Она сулила 
славу, она подгоняла его и вот 
тут-то стала называть мастером. 
Она дожидалась этих обещан-
ных уже последних слов о пятом 
прокураторе Иудеи, нараспев 
и громко повторяла отдельные 
фразы, которые ей нравились, 
и говорила, что в этом романе ее 
жизнь». Или такая цитата: «Я 
тебя вылечу, вылечу, – бормо-
тала она, впиваясь мне в плечи, 
– ты восстановишь его. Зачем, 
зачем я не оставила у себя один 
экземпляр!», из которой видно, 
что мастер для Маргариты вто-
ричен, первостепенно – только 
его творение. Она готова выле-
чить возлюбленного не ради него 
самого, а ради восстановления 
евангелия от сатаны. 

Мастер ломается не тогда, 
когда на него обрушиваются 
беды и гонения из-за неприятия 
романа, он ломается, когда осоз-
нает измену своему дару твор-
ца, и это символическое падение 
приводит его к болезни: ему ка-
жется, что по ночам в окно вле-
зает какой-то «спрут с очень 
длинными и холодными щупаль-
цами», страх овладевает «каж-
дой клеточкой» его тела, роман 
становится ему «ненавистен» и 

тогда он «вынимает из ящика 
стола тяжелые списки романа и 
черновые тетради» и предает их 
огню. 

И здесь Булгаков вынужден 
прибегнуть к сложной психоло-
гической защите – идеализации 
через обесценивание, чтобы спа-
сти несчастного мастера (чита-
ем – себя – Д.Г.). Действитель-
но, как художник, черпавший 
вдохновение от источника зла, 
мастер начинает испытывать по 
отношению к своему творению 
ненависть и уничтожает его. Он 
начинает бояться самого творче-
ства, бояться вдохновения, ожи-
дая возвращения за ними страха 
и отчаяния: «…ничто меня во-
круг не интересует, меня сло-
мали, мне скучно, я хочу в под-
вал», – говорит Воланду мастер. 
Заметьте, мы знакомимся уже 
именно с таким мастером – не 
истинным творцом, а фактиче-
ски с его тенью.

Но он, в отличие от своей воз-
любленной, не продал душу са-
тане, остатки свободы воли и 
творческий дар еще живут в 
жаждущем покоя человеке. И 
прежде чем мастер навсегда по-
кинет этот мир, у него появится 
возможность закончить роман о 
Понтии Пилате, и он выкрикнет 
знаменитую формулу проще-
ния: «Свободен! Он ждет тебя!» 
И тогда сын звездочета, всад-
ник Золотое Копье устремится 
по лунной дорожке вверх, чтобы 
вновь встретиться с Иешуа Га-
Ноцри… 

Значение этой сцены в том, 
что истинный творец, по мнению 
Булгакова, в силах противосто-
ять воле зла, а в символическом 
даровании прощения Пилату за-
ложен и путь к искуплению для 
самого мастера. В подтвержде-
ние моих слов вот вам еще один 
факт в виде цитаты из чернови-
ков, не вошедшей в окончатель-
ную редакцию романа, а зря! 
«Имею честь рекомендовать вам, 
королева, директора театра и 
доктора права господина Гёте и 
также господина Шарля Гуно, 
известнейшего композитора… 
Гости почтительно поклонились 
Маргарите, но колено не цело-
вали». Авторы романа «Фауст» и 
оперы «Фауст» не обязаны были 
целовать колено королевы, пото-
му что не продавали душу дья-
волу, они не подданные Воланда, 
а его гости. Невольно напраши-
вается параллель с мастером. 
Вот так и работает исцеляющий 
вымысел у великого Мастера 
Михаила Булгакова.
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О женщины,  
вам имя – вероломство…

Это, как известно, цитата из 
монолога Гамлета в переводе де-
ликатнейшего Бориса Пастернака. 
У Михаила Лозинского существи-
тельное «frailty» переведено как 
«бренность». Михаил Афанасьевич 
Булгаков предпочитал Гамлета в 
дореволюционном переводе Нико-
лая Полевого, где эта фраза звучит 
так: «О женщины! Ничтожество 
вам имя!»

В этой морально-этической 
плоскости меня как исследователя 
чрезвычайно заинтересовала на-
вязчиво эксплуатируемая Булга-
ковым тема женской неверности и 
предательства. Читая роман, я не 
мог избавиться от ощущения, что 
автор буквально декларативно на-
вязывает читателю свои страхи и 
комплексы, пытаясь избавится от 
них c помощью защитного меха-
низма, называемого в психологии 
атрибутивной проекцией. Список 
булгаковских героинь, чье поведе-
ние не вписывается в общеприня-
тые рамки христианской морали, 
не короче списка гостей на балу у 
сатаны. Судите сами: явных пре-
дателей-мужчин в романе два: это 
Иуда и его московский прототип 
Алоизий Могарыч. А предающих 
и изменяющих женщин – больше 
двух десятков! С психологической 
точки зрения, Булгаков, возмож-
но, ощущал вину за собственные 
измены своим женщинам, и про-
ецировал эту вину на женские об-
разы. С другой стороны, женские 
персонажи, совершающие преда-
тельство или испытывающие ис-
кушение, могут быть метафорой 
неудовлетворенности и разочаро-
вания в любви. Ну, и наконец, Ми-
хаил Афанасьевич не без основа-
ний не доверял своим женщинам, 
о чем мы, собственно, сейчас и по-
говорим.

Уже в первых главах мы знако-
мимся с дамочкой, в ванную кото-
рой случайно забегает Иванушка в 
поисках консультанта. «Она близо-
руко прищурилась на ворвавшего-
ся Ивана и, очевидно, обознавшись 
в адском освещении, сказала тихо 
и весело: – Кирюшка! Бросьте тре-
паться! Что вы, с ума сошли?.. Фе-
дор Иваныч сейчас вернется. Вон 
отсюда сейчас же!» Далее читатель 
узнает о таинственной пропаже 
жен Берлиоза и Лиходеева из не-
хорошей квартиры, причем пер-
вую «видели в Харькове с каким-то 
балетмейстером», а вторую – где-
то на Божедомке, знаменитой в 20–
30-е годы прошлого века своими 
криминальными притонами. В сле-
дующей главе жена председателя 
жилтоварищества Босого, Пелагея 
Антоновна, которой «неизвестно 
что померещилось» по простоте 
душевной, сдает Николая Ива-
новича милиции: «Покайся, Ива-
ныч! Тебе скидка выйдет!» В главе 
«Черная магия и ее разоблачение» 
читатель становится свидетелем 

разоблачения адюльтера предсе-
дателя акустической комиссии Ар-
кадия Аполлоновича Семплеярова 
сразу с двумя героинями: артист-
кой разъездного районного театра 
Милицей Андреевной Покобатько 
и «дальней родственницей его, на-
чинающей и подающей надежды 
актрисой, приехавшей из Сарато-
ва». В суккуба перевоплощается 
и ставшая ведьмой домработница 
Маргариты – Наташа.

Таких эпизодов разбросано по 
роману множество, не стану оста-
навливаться на каждом из них, 
за исключением двух, самых зна-
чимых. Героиня первого – это 
красавица Низа, втайне от мужа 
встречающаяся с Иудой. Низу под-
купает начальник тайной стражи 
при прокураторе Афраний, и она с 
легкостью предает Иуду, приводя 
его прямиком в руки убийц. Сим-
волика этого эпизода абсолютно 
прямолинейна: «каждому по делам 
его» (Матф.: 16). Тут любопытна 
параллель с освобождением масте-
ра: Низа уводит Иуду от пасхаль-
ной трапезы. Маргарита уводит 
мастера из пасхальной Москвы. 
Безвольно идет Иуда: «ноги сами 
без его воли вынесли его из под-
воротни вон». Безвольно следует 
за Маргаритой мастер. Через по-
ток переводит Низа Иуду. Через 
ручей Маргарита ведет мастера к 
«вечному дому». Ручей, река – тра-
диционные символы пересечения 
границы с иным миром, а «вечным 
домом» во всех авраамических 
религиях называют могилу… Это 
отождествление не «притянуто за 
уши», на самом деле оно подмечает 
бессознательное отождествление 
Булгаковым образа мастера как 
богоотступника с образом Иуды 
как предателя Иисуса.

Кстати, читатель наверняка за-
метил, что Михаил Афанасьевич 
не удостоил Низу быть на балу у 
Воланда, зато Афраний там ве-
роятно присутствовал. Возможно 
был он в романе и до того, как мы 
встречаем его в качестве началь-
ника тайной стражи в крытой гале-
рее дворца Ирода. Заинтригованы? 
Извольте: вот описание Коровьева 
из сцены полета: «На месте того, 
кто в драной цирковой одежде по-
кинул Воробьевы горы под именем 
Коровьева-Фагота, теперь скакал, 
тихо звеня золотою цепью повода, 
темно-фиолетовый рыцарь с мрач-
нейшим и никогда не улыбающим-
ся лицом. Он уперся подбородком 
в грудь, он не глядел на луну, он 
не интересовался землею под со-
бою, он думал о чем-то своем, летя 
рядом с Воландом». По словам Во-
ланда, Фагот был обречен шутить 
на многие века за неудачный ка-
ламбур о Свете и Тьме. Некоторые 
исследователи называют в каче-
стве прототипа Коровьева Самсона 
Карраско, наказанного за насмеш-
ку над предсказанием собственной 
смерти и сомнения в существова-
нии дьявола. Но обратимся к чер-
новикам романа, в одной из версий 

которого находим эпизод, где про-
сить за мастера перед Воландом 
предстает не Левий Матвей, а тот 
самый фиолетовый рыцарь. Имен-
но он был сперва посредником 
между Иешуа и Воландом, следо-
вательно, как персонаж он должен 
быть намного старше Карраско, да 
и статусом повыше. А если при-
бегнуть к излюбленной Булгако-
вым ономастике, можно узнать, 
что прозвище Фагот образовано от 
названия одноименного музыкаль-
ного инструмента, изобретенного 
итальянским монахом Афранио. 
Версия, что в образе Фагота Ми-
хаил Афанасьевич зашифровал 
Афрания, лично мне импонирует 
больше прочих лишь потому, что 
уж очень это по-булгаковски вы-
глядит!

Но вернемся к женщинам. Вто-
рой не менее важный эпизод свя-
зан с главной героиней романа 
Маргаритой. Она тоже изменяет 
своему мужу, который «не сделал 
мне никогда никакого зла», и хоть 
мастер и называет Маргариту сво-
ей «тайной женой», она неизменно 
зовет его «мой любовник». Биогра-
фическая отсылка к обстоятель-
ствам знакомства Булгакова со 
своей третьей женой здесь очевид-
на: на тот момент Елена Сергеевна 
Шиловская была в браке с высоко-
поставленным военачальником Ев-
гением Шиловским. Светская Мо-
сква поговаривала о ее любовной 
связи с Михаилом Тухачевским, 
косвенным доказательством кото-
рой было поразительное сходство 
старшего сына Шиловской Евге-
ния с соседом и другом семьи Ши-
ловских Тухачевским. Мариэтта 
Чудакова вспоминает показатель-
ный эпизод со слов самой Шилов-
ской: однажды за обедом Михаил 
Афанасьевич рассуждал о том, как 
важно в жизни уметь рисковать. И 
привел в качестве примера Елену 
Сергеевну: «Вот, смотрите на маму 
вашу, она жила обеспеченной жиз-
нью с вашим папой, но рискнула, 
пошла ко мне, практически нище-
му, и вот поглядите, как сейчас нам 
хорошо…», на что младший сын 
Шиловской возразил: «Подожди, 
ведь мама может рискнуть еще 
раз». И возмущенный Булгаков 
выскочил из-за стола, не зная, что 
ответить. 

Говорили в ближайшем окру-
жении Булгакова и Шиловских 
о том, что Елена Сергеевна была 
агентом НКВД, приставленным к 
Булгакову. В пользу этой, никаки-
ми документами не подтвержден-
ной версии, свидетельствуют лишь 
косвенные доказательства. Во-
первых, Елена Сергеевна никогда 
не нуждалась в средствах, несмо-
тря на то, что нигде не работала, а 
доходы Булгакова на ту пору были 
более чем скромные. В то время, как 
он регулярно записывает в дневни-
ке фразу «нет денег», Елена Серге-
евна одевается у лучших москов-
ских портных и галантерейщиков, 
их стол ломится от изысканных 

яств и напитков, а быт обслужива-
ет домработница. Во-вторых, когда 
всех соседей и сослуживцев гене-
рала Шиловского, в том числе Ту-
хачевского и Уборевича репресси-
руют, самого Шиловского даже не 
привлекут к следствию в качестве 
свидетеля. Волна арестов деятелей 
культуры и искусства странным 
делом не коснулась Михаила Афа-
насьевича, а ведь хватали тогда за 
куда менее безобидные вещи, чем 
печатал Булгаков. 

В своих лекциях Мариэтта Ома-
ровна Чудакова утверждала, что 
Булгаков знал о тайной работе Еле-
ны Сергеевны на НКВД, как знал и 
то, что характер подобной работы 
не отличается чистоплотностью в 
выборе средств. Михаил Афанасье-
вич относился к этому с ревнивой 
брезгливостью, но поделать ничего 
не мог. Его психологическая травма 
очень хорошо отображена в одном 
из черновиков, где описывается та-
кой эпизод на балу у сатаны: «Нож-
кой вазы служил золотой фаллос. 
Хохоча, Маргарита тронула его, и 
он ожил в ее руке... – Ах, весело! Ах, 
весело! – кричала Маргарита, – и 
всё забудешь…» А до этого Марга-
рита Николаевна скажет Азазелло, 
предлагающему ей знакомство с 
«очень влиятельным иностранцем», 
который может прояснить инфор-
мацию о мастере: «Понимаю... Я 
должна ему отдаться».

Собственно, договор с дьяво-
лом, который заключает Марга-
рита ради спасения мастера, – это 
и есть символическая проработка 
темы сотрудничества Елены Ши-
ловской с НКВД – по Булкакову 
– воплощением инфернального в 
реальном мире. И в этом секрет 
неутихающего читательского ин-
тереса к роману великого Масте-
ра: мы ежечасно сталкиваемся с 
сатаной, подсовывающим нам свой 
дьявольский договор. Его искуше-
ния – такая же реальность, такая 
же часть нашей повседневности, 
как пустозвонство медийного про-
странства, утомительная битва за 
выживание и прочий бытовой шум, 
что нас окружает.

Они не оставляют тени!  
Художник М.Бруня
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Мастер и его Маргариты

Сейчас, когда я уже разбросал 
некоторые характеристики Мар-
гариты по всему тексту, настало 
время подробней рассмотреть сим-
волику и значение этого крайне 
противоречивого, неоднозначного 
образа, – безусловно, одного из са-
мых ярких женских образов в ми-
ровой литературе, не уступающего 
по силе Электре и Антигоне, леди 
Макбет и Эмме Бовари, Ярослав-
не и Анне Карениной. Оговорюсь 
сразу: интерпретация и попытка 
трактовок сюжетных линий рома-
на, связанных с образом Маргари-
ты, это бездонная тема. Этот образ 
куда более сложный, многогран-
ный и живой, чем образы Воланда 
и мастера. И, пожалуй, я не при-
помню ни одного другого женского 
образа, в котором бы столь гармо-
нично не сочетались хтоническое и 
инфернальное начала с фантасти-
ческими жертвенностью, состра-
данием, пылкостью и любовью.

Первую и третью жен Булга-
кова, черты которых отразились в 
образе Маргариты Николаевны, я 
уже упоминал, но тут самое время 
вспомнить о второй жене писателя 
– Любови Белозёрской, которой, 
собственно, мы и обязаны явле-
нием Маргариты. Именно Любовь 
Евгеньевна посоветовала Булга-
кову ввести в роман, который тог-
да еще был «Копытом инженера», 
центральную женскую фигуру, 
«бабенку» по ее выражению. И она 
же станет прообразом самого безу-
держного и яростного воплощения 
Маргариты, – богини мести и воз-
мездия Немезиды.

С Белозёрской Булгаков позна-
комился в 1924 году. Эффектная 
эмансипированная женщина 29 лет, 
она только вернулась из парижской 
эмиграции и недавно развелась с 
мужем. Белозёрская занималась 
балетом и верховой ездой, водила 
автомобиль(!) и вела светский об-
раз жизни. Словом, не чета скром-
ной и самоотверженной Тасеньке. 
Булгаков был буквально очарован, 
и в 1925 году официально женился 
на Белозёрской. Любовь Евгеньевна 
помогала Булгакову в литератур-
ной работе, выполняла обязанности 
секретаря и переводчика, ей были 
посвящены повесть «Собачье серд-
це» и пьеса «Кабала святош», по 
ее рассказам о жизни в эмиграции 
Булгаков напишет знаменитую пье-
су «Бег». Именно она по прошествии 
многих лет воспроизведет слово в 
слово телефонный разговор писате-
ля со Сталиным, который позвонит 
Булгакову и предложит написать 
заявление в МХАТ, где Булгакову 
неоднократно отказывали в работе. 

Однако при этом Любовь Бело-
зёрская совершенно не заботилась 
о семейном быте и благополучии, а 
на пятом году брака, когда у Бул-
гакова настали трудные времена 
(запрещали к постановке его пьесы, 
изъяли «Собачье сердце», объяви-
ли контрреволюционером) и вовсе 
стала охладевать к писателю, про-
должая тратить все заработанные 

им деньги на светские вечеринки и 
содержание лошади. Больше всего 
Михаила Афанасьевича раздра-
жала привычка супруги часами 
болтать по телефону с подругами, 
а телефон висел у него над рабо-
чим столом.  Однажды, в часы на-
пряжённой работы писателя, Бе-
лозерская особенно долго говорила 
по телефону, и Булгаков не выдер-
жал: «Любочка, ты понимаешь, что 
я работаю. Ты видишь, я пишу? Ты 
висишь буквально на мне, на этом 
телефоне, в таких условиях даже 
Гоголь не работал!» На что в от-
вет услышал: «Ничего, потерпишь, 
чай ты не Гоголь!»  Я думаю, что 
эта фраза для Булгакова решила 
всё. Но без Любови Белозёрской не 
было бы Маргариты, особенно той 
ее ипостаси, которая исступленно 
громит квартиру Латунского. Все, 
кто близко знал Любовь Евгеньев-
ну, подтверждают разительное ее 
сходство с Маргаритой, одержи-
мой жаждой мести и разрушения. В 
связи с вышесказанным с иронией 
вспоминаю цитату еще одного горе-
литературоведа, бывшего протоди-
акона, небезызвестного профессора 
богословия и блогера-иноагента: 
«Личность Маргариты тоже не сто-
ит романтизировать: она мстит со-
вершенно незнакомым ей людям 
– критику Латунскому и литера-
тору Лавровичу…» Так и хочется 
воскликнуть: «Вы, профессор, воля 
ваша, что-то нескладное придума-
ли! Над вами потешаться будут»!

Кстати, сам образ Маргариты 
проходит через три последова-
тельные стадии трансформации 
со своими кульминационными точ-
ками. (Вспомните тот самый тре-
угольник Карпмана, о котором я 
писал). Первая Маргарита – муза, 
направляемая рукой дьявола, ко-
торая влюбляется в мастера («Оче-
видно, она говорила правду, ей 
нужен был он, мастер, а вовсе не 
готический особняк, и не отдель-
ный сад, и не деньги. Она любила 
его, она говорила правду...») Вторая 
Маргарита – ведьма от безысход-
ности и горя утраты («Была на све-
те одна тетя. И у нее не было детей, 
и счастья вообще тоже не было. И 
вот она сперва много плакала, а по-
том стала злая...»), принявшая роль 
королевы бала у сатаны в надежде 
этой жертвой спасти мастера. И 
третья – смиренная спасительни-
ца и охранительница покоя люби-
мого человека («Вот твой дом, вот 
твой вечный дом... А прогнать меня 
ты уже не сумеешь. Беречь твой 
сон буду я»…) И каждая из этих 
ипостасей в той или иной степени 
отражает личности трех разных 
женщин, которых любил Булгаков. 

Для понимания того вывода, к 
которому я хочу подвести своего 
читателя, важнейшим моментом 
является описание бала у сата-
ны – черной мессы, на которой 
Маргарите отведена роль коро-
левы. И, кстати, хочу поспорить 
здесь с мнением уже упомянутого 
мной лектора Рочестерского уни-
верситета, обвинившем Михаила 
Афанасьевича в измене чувству 

вкуса в описании бала у сатаны: 
«У Булгакова не всегда всё хоро-
шо со вкусом… бросается в глаза 
театральная, помпезная избыточ-
ность некоторых сцен». Критик 
этот полагает, что Булгаков «пере-
саливает» с гротеском и натура-
листичными сценами, не понимая, 
что «пересаливать» может не толь-
ко писатель, но и его герои. Задача 
дьявола – запорошить всем глаза, 
поразить участников иллюзией ве-
ликолепия и роскоши, что он уже 
делает однажды в театре Варьете, 
а теперь – с утроенным размахом 
– у себя на балу: «Ибо несть числа 
его обольщениям и обильны они, но 
парча и злато его – прах, а пития и 
яства его – тлен». (Прот. Григорий 
Разумовский, «Объяснение свя-
щенной книги псалмов», 1896 г.).

А заметили вы, как тонко ис-
пользует Булгаков эпитеты, опи-
сывая внешность Маргариты? 
Красивой ее называют только два 
человека – сам мастер и Иванушка. 
Воланд и его свита предпочитают 
называть Маргариту прелестной, 
обольстительной, обворожитель-
ной, очаровательной. Корень всех 
прилагательных отсылает нас к 
дьявольскому наваждению, обма-
ну, только сегодня омонимия этих 
слов преодолевается устранением 
старого церковно-книжного упо-
требления, тем не менее «Прелесть 
есть повреждение естества челове-
ческого ложью». (Епископ Игнатий 
(Брянчанинов), «О прелести», 1846 
г.). Но такой Маргарита вынужде-
на стать, потому что ей необходимо 
спасти мастера. Казалось бы, по-
сле совершения всех сатанинских 
обрядов на этом антиподе христи-
анской литургии, особенно после 
троекратного омовения кровью и 
участия в человеческом жертво-
приношении, душа Маргариты об-
речена. Но так ли это? 

И тут я вновь хочу процитиро-
вать известного расстригу-интел-
лектуала, чтобы показать, как он 
запутывает сам себя, когда ему 
очень хочется отказать главным 
героям романа в спасении души. 
«Любить кого-то – значит отдавать 
любимому силы своей души, как 
говорят, вкладывать свою душу. 
Маргарита свою душу отдает не 
мастеру, а Воланду. И делает она 
это вовсе не ради любви к масте-
ру, а ради себя, ради своей прихо-
ти: «дьяволу бы я заложила душу, 
чтобы только узнать…» Позвольте, 
а почему ради прихоти? Это всего 
лишь оценочное суждение, но не 
факт. И если «прихоть» заставляет 
пожертвовать собственной душой 
во имя спасения любимого челове-
ка, может быть, это и есть истинная 
любовь в ее христианском понима-
нии? Далее критик пишет: «Лю-
бовь в этом мире подчиняется не 
человеческим фантазиям, а закону 
высшему, хочет того человек или 
нет. Закон этот говорит, что любовь 
завоевывается не любой ценой, а 
лишь одной – самоотвержением, 
то есть отвержением своих жела-
ний, страстей, капризов и терпе-
нием возникающей от этого боли». 

Так в чем же тут противоречие?! 
Разве не прошла Маргарита через 
крайнюю степень самоотвержения 
ради спасения своей любви? И раз-
ве истинный Господь не милосер-
днее этого богослова, не способного 
узреть Бога за собственными рас-
суждениями о нем?

Булгаков отвечает на этот во-
прос одной фразой, которая 
почему-то всегда ускользает от 
критиков, стремящихся углядеть 
ад за метафорой заслуженного ма-
стером покоя: «…и память мастера, 
беспокойная, исколотая иглами па-
мять стала потухать. Кто-то отпу-
скал на свободу мастера, как сам он 
только что отпустил им созданного 
героя». Но, отвечая, великий писа-
тель всё равно оставляет читателю 
возможность поразмышлять, ка-
кой покой в конце своего пути по-
лучают мастер и Маргарита. 

Вы обратили внимание, кста-
ти, как тонко, с каким мастерством 
описывает Булгаков самоотверже-
ние Маргариты на ее пути к спасе-
нию. Вспомните сцену, происходя-
щую в спальне Воланда после бала: 
напряжение сатаны и его свиты 
рассеивается, когда Маргарита от-
казывается сказать что-нибудь на 
прощанье. «Так и надо! Мы вас ис-
пытывали, – продолжал Воланд, – 
никогда и ничего не просите! Никог-
да и ничего, и в особенности у тех, 
кто сильнее вас. Сами предложат 
и сами всё дадут! Садитесь, гордая 
женщина»! Эту фразу обожают 
цитировать не к месту все, кому не 
лень, особенно в соцсетях, – от ин-
теллектуалов до школьников и до-
мохозяек, но мало кто осознает, что 
здесь дана абсолютно прозрачная 
антитеза евангельскому «Проси-
те, и дано будет вам… Ибо всякий 
просящий получает». (Мтф 7:7–11). 
Кстати, не задумывался ли чита-
тель, почему старейшее правило 
уголовного мира «Не верь, не бойся, 
не проси» сформулировано в виде 
тройной антитезы основным посту-
латам христианской веры?! Итак, 
сатана успокаивается, потому что 
Маргарита проявляет гордыню, – 
первейший из смертных грехов, ко-
торый некогда и самого сатану при-
вел к грехопадению. Но она просит, 
и просит не за себя: сперва за Фри-
ду, а после за несчастного мастера. 
Формально, пройдя испытание дья-
вола, Маргарита испытывает его 
самого!

Понимаете, дорогой читатель, 
какая штука: выдумать появление 
сатаны на Патриарших – это не ве-
ликого труда дело, это еще только 
синопсис, проект. Придумать, что 
сатана находит своего евангелиста 
и отправляет надзирать за ним свою 
музу – это еще не роман, но уже за-
хватывающий сюжет. А вот напи-
сать историю, в которой только ис-
тинная любовь способна освободить 
назначенные дьяволу души влю-
бленных, вернув их из небытия, – 
это значит, написать великий роман, 
великий исцеляющий вымысел. 

Дмитрий Гладкий,  
публицист, психотерапевт, 

д.п.н., Москва



12 ВРЕМЯ Информационно-
просветительская 
газета

№ 1
6 января 2025 г.

Судьба романа

Более двадцати лет Елена Серге-
евна – жена Михаила Афанасьевича 
Булгакова безуспешно пыталась опу-
бликовать этот роман в отечественных 
журналах и издательствах. В 1940 году 
она подготовила сборник избранных 
произведений, в предисловии к кото-
рому друг Михаила Булгакова лите-
ратуровед Павел Попов рассказал о 
«Мастере и Маргарите» как о романе, 
в котором «реальное и фантастическое 
переплетаются в самых неожиданных 
формах». Но однотомник так и не вы-
шел в свет. Литературовед Владимир 
Лакшин упоминает, что в 1946 году Еле-
не Сергеевне удалось «через знакомую 
портниху» передать письмо с просьбой о 
публикации помощнику Сталина Алек-
сандру Поскребышеву, и тот посовето-
вал обратиться в Гослитиздат. Однако 
вскоре появилось постановление орг-
бюро ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» 
и «Ленинград», затронувшее судьбы 
М.Зощенко, А.Ахматовой и других ли-
тераторов, и это событие заставило из-
дателей быть осторожными, и вопрос о 
публикации «Мастера и Маргариты» 
застопорился на долгие годы.

Советский читатель впервые узна-
ет о существовании необычного романа 
М.А.Булгакова в 1962 году в упоминании 
Вениамина Каверина в сопроводитель-
ной статье к первому изданию булгаков-
ской «Жизни господина де Мольера». В 
справке, сопровождающей роман, Каве-
рин упомянул о «Мастере и Маргарите» 
как о произведении, в котором «неве-
роятные события происходят в каждой 
главе», и заявил, что роман «давно пора 
издать, потому что по своеобычности 
едва ли найдется ему равный во всей 
мировой литературе». В 1965 году лите-
ратуровед Абрам Вулис, которому уда-
лось одним из первых познакомиться с 
рукописью, посвящает роману целую 
главу в монографии «Советский сати-
рический роман», опубликованную в 
Ташкенте. После знакомства с Еленой 
Сергеевной и прочтения романа, писа-
тель Константин Симонов в 1966 году 
предлагает «Мастера и Маргариту» 
редакции журнала «Москва», которая 
решается опубликовать в весьма сокра-
щенном виде номерах в № 11 за 1966-й и 
№ 1 за 1967 год.  

После публикации романа в журна-
ле «Москва» Елена Сергеевна переда-
ла за рубеж полный текст произведе-
ния и пустила в самиздат машинопись 
всех цензурных изъятий с указанием 
строк и слов, после которых их нужно 
вставить. В 1967 году роман вышел на 

РОМАН «МАСТЕР И МАРГАРИТА»  
ОТ ПОЯВЛЕНИЯ ДО ЕГО ВИЗУАЛИЗАЦИИ

итальянском в издательстве «Einaudi».  
В том же году, в Париже, издатель-
ство «YMCA-PRESS» выпустило в свет 
первое издание романа без купюр. Год 
спустя, в Советском Союзе, в 1968 году, 
в эстонском издательстве «Ээсти раа-
мат» было предпринято первое отдель-
ное издание «Мастера и Маргариты» в 
СССР на эстонском языке. А в 1969 году 
во Франкфурте-на-Майне роман был 
издан необычным образом, в котором 
купюры, сделанные в ходе его публика-
ции в журнале «Москва», были набраны 
курсивом. В том 1969-м роман выходит в 
издательстве «Посев». И лишь только в 
1973 году полный текст «Мастера и Мар-
гариты» в нашей стране выходит в соста-
ве однотомника Булгакова, выпущен-
ного большим тиражом издательством 
«Художественная литература». Этому 
событию предшествовал выход Поста-
новления секретариата ЦК КПСС «О 
переиздании художественных произве-
дений М.Волошина, О.Мандельштама, 
Вяч. Иванова, Н.Клюева, М.Булгакова и 
других писателей 20-х годов» от 7 июня 
1972 года, имевшего гриф «Совершенно 
секретно». В документе говорилось, что 
книги указанных писателей и поэтов 
предполагается выпустить в 1973–1975 
годах «ограниченными тиражами», с 
обязательными «вступительными ста-
тьями и комментариями, дающими 
марксистско-ленинскую оценку творче-
ства автора».

Появление романа «Мастер и Мар-
гарита» в журнале «Москва» было срав-
нимо с эффектом разорвавшейся бомбы. 
В самом деле, ничего даже отдаленно 
похожего не обещала литература тех 
лет. Первые же литературные критики, 
писавшие о романе, не скрывали своего 
ошеломления, и, по словам К.Симонова, 
их удивляла «резкость переходов от 
безудержной фантасмагории к клас-
сически отточенной, реалистической 
прозе и от этой прозы, без всяких пауз 
к свирепому сатирическому гротеску, к 
щедрому и буйному юмору». Были и не-
довольство позицией автора – мол «та-
лантливый писатель не понял и не при-
нял ряд основных решающих тенденций 
своей эпохи, судил о ней односторонне».

Помнится, что совершенно неждан-
но, и казалось невероятным событием, 
когда в 1966 году, в наши руки попала 
журнальная версия романа в весьма со-
кращенном виде. Многих потрясла Ер-
шалаимская история Иешуа и Пилата, в 
которой легко прочитывался евангель-
ский сюжет, впервые опубликованный 
в Советском Союзе, пусть в иносказа-
тельной художественной форме. Появ-
ление мистического романа «Мастер и 

Маргарита» стало настоящим праздни-
ком души и слова не только для меня, 
но и всего интеллектуального общества. 
С тех пор в народе стали крылатыми 
булгаковские ироничные, порой едкие и 
точные, бессмертные изречения, как на-
пример «Людей испортил квартирный 
вопрос», «Рукописи не горят!», «Никог-
да и ничего не просите! Никогда и ни-
чего, и в особенности у тех, кто сильнее 
вас. Сами предложат и сами всё дадут!» 
«Нет документа, нет и человека» и дру-
гие. 

Сегодня булгаковские произведения 
переведены на множество языков, под-
считать их точное количество не пред-
ставляется возможным. Имя писателя 
входит в десятку самых известных и 
популярных русскоязычных авторов в 
мире, а тиражи в некоторых странах, 
например, в Китае, могут сравниться с 
изданиями в оригинале. Роман «Мастер 
и Маргарита» публикуют от Бразилии 
до Японии. Любопытно, что в Польше он 
признан лучшим произведением зару-
бежной литературы XX века.

Сценические воплощения романа

Первую постановку в мире «Мастера 
и Маргариты» осуществил Юрий Лю-
бимов в 1977 году в Театре на Таганке, 
ставшей одной из главных в репертуаре. 
Известно, что Любимов десять лет оби-
вал пороги различных кабинетов, пока 
не получил разрешение с формулиров-
кой «в качестве эксперимента». И вме-
сте с тем Любимова обвиняли в том, что 
в нем нет «духа конкретного историзма» 
и в том, что его спектакль стал «слиш-
ком странным подарком к годовщине 
революции», и настоятельно советова-
ли убрать сцену бала как «не соответ-
ствующую «моральным принципам со-
ветского человека», так как Маргарита 
появлялась в этой сцене абсолютно го-
лой. Тем не менее, зрители давились в 
очередях за билетами, и в первые годы 
спектакль шел с абсолютными аншла-
гами. На официальном сайте режиссера 
Юрия Любимова написано: «Это была 
первая в СССР инсценировка одноимен-
ного романа Михаила Булгакова. И дол-
гие годы считалась одной из визитных 
карточек театра. «Мастер и Маргарита» 
– уникальный спектакль сценического 
прочтения великого романа, постоянно 
идущий на аншлагах… Художествен-
ный стиль Михаила Булгакова и эстети-
ка Театра на Таганке оказались удиви-
тельно созвучными. Сложная структура 
романа полностью сохранена на сцене 
и дополнена еще одной сюжетной ли-
нией – героями стали сам Автор и его 

Роман… Спектакль утверждает: твор-
ческая мысль бессмертна, «рукописи не 
горят»!» 

Впоследствии «Мастера и Марга-
риту» неоднократно ставили во многих 
театрах мира, в советское время, ставят 
и в наши дни. Сейчас «Мастера и Мар-
гариту» можно увидеть сразу в несколь-
ких театрах Москвы. 

Можно упомянуть сценическую 
версию режиссера  В.Беляковича в Те-
атре на Юго-Западе, осуществленную 
в 1993 году, и до сих пор считающейся 
актуальной, несмотря на минимализм 
и специфическую игру актеров, свой-
ственную только этому театру. В 2011 
году в МХТ имени А.П.Чехова, при-
глашенный венгерский режиссер Янош 
Сас, инсценировал «Мастера и Марга-
риту», где Воланд спускается в москов-
скую подземку, чтобы убедиться, что за 
2000 лет люди не изменились.

Свою версию не так давно пред-
ставил и Театр Наций, пригласивший 
канадского режиссера Робера Лепажа. 
Заметим, что этот спектакль, длящийся 
более пяти часов, скроен по последне-
му слову техники, в нем используются 
костюмы-трансформеры, помогающие 
актерам мгновенно переодеваться, и 
специальные аппараты, с их помощью 
объекты могут исчезать или становить-
ся прозрачными.  

В 2011 году режиссер С.Женовач в 
«Студии театрального искусства» всё 
действие романа для некоего эпатажа 
перенес в психиатрическую лечебни-
цу, где все персонажи становятся кли-
ентами этого заведения. Любопытно, 
что жанр своей постановки Женовач 
определил как «шизофрению в двух 
частях». 

Роман «Мастер и Маргарита» на-
столько многослойный и разнопрочи-
тываемый, что бесконечное количество 
трактовок, интерпретаций и версий 
может быть не только у режиссеров, 
но даже у каждого читателя, в зависи-
мости от любого, неучтенного в преды-
дущий раз фактора его субъективного 
существования. Безусловно одно, что 
на сцене воплотить тот внутренний 
контекст романа практически просто 
невозможно, а потому все театраль-
ные постановки в основном весьма по-
верхностны, а порой и бездарны. И как 
заметил театральный и кинорежиссер 
Арнольд Бродичанский (ученик Товсто-
ногова), что не зря великий театраль-
ный режиссер Георгий Александрович 
так и не взялся за реализацию «Масте-
ра и Маргариты», вероятно, тонко чув-
ствуя и понимая всю глубину романа и 
невозможность реализации его на сцене. 

Азазелло. Художник М.Бруня Бегемот. Художник М.БруняКоровьев. Художник М.БруняВоланд. Художник М.Бруня
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Несостоявшийся роман  
с кинематографом

Естественно, что такое своеобразное 
мистическое произведение явно проси-
лось на экран. Но шансы экранизиро-
вать роман Булгакова в СССР в первые 
два десятилетия после его публикации 
были невелики. За границей, где тоже 
оценили потенциал произведения, пре-
пятствий было меньше, и первые по-
пытки перенести булгаковское про-
изведение на экран появляются уже в 
начале 1970-х годов. На это повлияло и 
появление переводов. Первый англий-
ский, сделанный Майклом Гленни, был 
опубликован в 1967. Тогда же появились 
итальянские переводы. Наиболее изве-
стен вариант переводчицы Веры Дрид-
зо, подготовившей полный текст романа 
без цензурных сокращений. Был еще 
финский перевод Улла-Лийса Хейно. А 
также немецкий перевод Томаса Решке 
из ГДР, и японский, проделанный ис-
следовательницей русской литературы 
Юко Ясуи.

Первым, кому удалось хотя бы в 
какой-то мере экранизировать роман, 
был финский режиссер Сеппо Вал-
лин, который в 1970 году представил на 
финском телевидении свою постановку 
«Пилатус». Валлин использовал только 
ершалаимские главы и, судя по всему, 
снял, скорее, телевизионный спектакль, 
так как его работа вышла в рамках те-
лесерии с постановками современных 
пьес, впрочем, до настоящего дня ни 
одна копия не сохранилась.

Любопытна история «Мастера и 
Маргариты» в российском кинематогра-
фе, и примечательна она количеством 
режиссерских имен, которым не уда-
лось создать фильм по этому роману. 
Ходили слухи, что снимать собирались 
(или якобы собирались) Эльдар Ряза-
нов, Ролан Быков, Владимир Наумов, 
Леонид Гайдай, Игорь Таланкин, но 
всегда что-то мешало экранизациям. 
Наумову, например, по его словам, во 
сне явилась жена Булгакова и сказа-
ла, что постановка не состоится. В этом 
списке режиссеров часто упоминают 
Андрея Тарковского, якобы мечтавшего 
экранизировать «Мастера и Маргари-
ту». Существует даже ссылка на вос-
поминания актрисы Маргариты Тере-
ховой, снимавшейся у Тарковского в его 
фильме «Зеркало». Вот фрагмент бесе-
ды Тереховой и Тарковского: «Я, выйдя 
прямо на камеру, вдруг сказала: «Ан-
дрей Арсеньевич, а «Мастера и Мар-
гариту» когда будем снимать?»… Тогда 
он ответил на мою реплику: «Ну, кто 
Маргарита, я примерно догадываюсь, а 
кто Мастера сыграет?» Я говорю: «Как 
кто? Конечно, Смоктуновский!» Андрей: 
«Ну, не знаю… Может быть, я?» В этом 
ответе Андрея Арсеньевича, по моему 
мнению, чувствуется скорее ироничное 
отношение к произведению Михаила 
Афанасьевича Булгакова, чем согласие 
на его экранизацию.

Многие исследователи творчества 
Булгакова, связанные с экранизацией 
романа «Мастера и Маргарита», упо-
минают желание Тарковского снять та-
кой кинофильм. Вопреки этому мнению 
можно предположить, что оба Тарков-
ских не приняли роман Булгакова по 
причине неудачного, на их взгляд, не 
соответствующего библии образа Хри-
ста в персонаже Иешуа. Но вместе с тем 
заметим, что Булгаков родился в семье 
потомственных священнослужителей, и 
он с детства прекрасно знал библейскую 
историю Христа. И, скорее всего, в силу 
царившей в стране идеологии  махрово-
го атеизма, ему пришлось подать этот 
образ в несколько иной интерпретации, 
который, возможно, и оттолкнул Ан-
дрея Тарковского от желания экранизи-
ровать роман.

Понятно одно, что роман задел мно-
гих режиссеров. Но единственный за-
мысел, имевший реальные очертания, 
принадлежал всё же знаменитому ре-
жиссеру Элему Климову. По его словам, 
снимать «Мастера и Маргариту» еще в 
советские времена ему предложил ита-
льянский продюсер Франко Кристаль-
ди, который собирался разделить роман 

между двумя режиссерами. Москов-
скую линию должен был снимать Кли-
мов, евангельскую – Федерико Фелли-
ни. Проект даже включили, правда, без 
участия Феллини, в планы Госкино, но 
грянула перестройка.

Бывая не раз в начале девяностых 
с моим другом артистом Афанасием 
Тришкиным в гостях у Элема Климова, 
мы слышали его рассказы о том, поче-
му, будучи практически готовым, при-
ступить к съемкам фильма «Мастер и 
Маргарита», ему до сих пор не удает-
ся осуществить задуманное. Сценарий 
Климов писал и тщательно совершен-
ствовал почти десять лет со своим бра-
том сценаристом Германом. Оставался 
лишь поиск 100 млн долларов, зало-
женных в бюджет. После развала СССР 
таких денег в казне не было. И Климо-
ву, в качестве председателя Союза ки-
нематографистов, пришлось поездить 
по миру. Зарубежные спонсоры, узнав 
о нехватке финансов на съемки филь-
ма, помогли собрать лишь половину ис-
комой суммы. Американские продюсе-
ры давали остальную половину, и даже 
больше, но с условием, что в одной из 
главных ролей будет занят великий 
артист балета Барышников. На вопрос 
Климова, зачем вдруг надо снимать Ба-
рышникова, продюсеры отвечали, что 
Барышникова знает весь мир, и на него 
зритель массово пойдет в кино, что мно-
гократно покроет расходы на создание 
фильма. Конечно же, Климов напрочь 
отказался от такого продюсерского 
предложения, заявив, что Барышников 
великолепен в балете, но он всё же не 
артист театра и кино. Предлагали Кли-
мову так же взять на съемки пару зна-
менитых американских киноартистов, 
но он четко ответил, что в фильме по 
роману русского писателя могут сни-
маться только русские артисты. Элем 
тогда всё еще надеялся найти деньги на 
съемки, и потому наши длительные не-
однократные посиделки в его кварти-
ре на Фрунзенской набережной, были 
наполнены рассказами о том, как, где 
и кем были сняты фильмы о булгаков-
ском Мастере. Климов говорил, что к 
началу перестройки уже существовали 
экранизации, созданные режиссера-
ми из братских стран социализма, но в 
СССР эти фильмы были проигнориро-
ваны. В 1971 году Анджей Вайда снял 
для телевидения ФРГ фильм «Пилат и 
другие», а югослав Александр Петро-
вич в 1972 снял совместный итало-юго
славский фильм «Мастер и Маргарита». 
И хотя Вайда снимал историю Иешуа, 
а Петрович злоключения Мастера, но 
оба превратили книгу в глубоко дис-
сидентское кинопроизведение. У Вай-
ды Иешуа, напоминающего агитатора 
из еще не рожденной «Солидарности», 
распинали на свалке, а Иуда был вуль-
гарным сексотом. Роман Булгакова в 
1989 году экранизировал так же поляк 
Мацей Войтышко. Фильм был относи-
тельно близок роману, но операторская 
работа оказалась безобразной. Вспо-
минал Климов и фильм американского 
режиссера Пола Брайерса «Инцидент 
в Иудее» (1991), сохранивший толь-
ко сюжетную линию Иешуа и Пилата, 
впрочем, в довольно вольной трактовке. 
По его мнению, фильм «Мастер и Мар-
гарита» Юрия Кары, снятый в 1994 г. с 
очень известными артистами, напоми-
нает скорее буффонаду. И утверждал, 
что все экранизации, включая работу 
Юрия Кары, никак или мало соответ-
ствовали роману. Элем говорил нам, что 
часто размышлял о том, как создать 
сложную кинематографическую мета-
форическую систему, как найти внутри 
кино аналоги булгаковской прозе, вы-
строить собственную фантасмагориче-
скую Москву, место обитания Воланда 
и его свиты. Делился он с нами секре-
тами своей возможной экранизации 
романа «Мастер и Маргарита», и ут-
верждал, что все роли в фильме долж-
ны исполнять совершенно неизвест-
ные зрителям артисты. На мой вопрос 
почему, Климов отвечал, что за всеми 
известными артистами волей-неволей 
тянутся шлейфы их сыгранных ролей, 
и это очень мешает восприятию каждо-

го персонажа романа Булгакова. И еще 
говорил Элем, что в кадре не должен 
быть Христос, снимать такой персо-
наж – это кощунство, так как никто не 
знает, как он выглядел, и можно толь-
ко закадровым методом его обозначать. 
Вероятно, чуял он какой подвох создал 
Булгаков в Ершалаимской истории. На 
одной из посиделок Элем, зная, что я 
художник, работающий в кино, и наме-
кая на совместную с ним работу, спро-
сил: 

– Вот скажи мне, как ты видишь, и 
какими киношными способами можно 
сделать в кадре так, чтобы фраза из ро-
мана «Вдруг изменилось небо Москвы» 
изобразилась кинематографическим 
языком? – видя, что я задумался и не 
ответил, он продолжил, – понятно, что 
это весьма непростой художественный 
киноэффект. Так что не торопись с отве-
том, есть время подумать и придумать.

Конечно, я тогда не смог ответить на 
этот вопрос, и в те времена еще не было 
компьютерных программ, с помощью 
которых можно реализовать множе-
ство киноэффектов. Над этим вопросом 
я еще долгое время размышлял, но до-
стойного ответа так и не нашел. И тогда 
мне было понятно, что Климов пытает-
ся нарисовать в уме практически каж-
дый кадр будущего фильма, и насколь-
ко скрупулезно относится к сценарной 
работе. Сегодня можно смело сказать: 
вероятнее всего, что в истории кино 
«Мастер и Маргарита» Элема Климова 
останется одним из величайших несня-
тых кинопроектов.

Как видно, есть некая неземная сила, 
заложенная Булгаковым в этом, своего 
рода странном мистическом романе, что 
почти никому из режиссеров так и не 
удавалось, и по сей день не удается при-
близиться и соответствовать его содер-
жанию. Например, режиссер Владимир 
Бортко прекрасно справился с экрани-
зацией Булгаковской повести «Собачье 
сердце», с гениальным Евстигнеевым, и 
великолепными артистами Толоконни-
ковым и Карцевым. Правда, надо заме-
тить, что в этом фильме Бортко просма-
тривается, на мой взгляд, прилежное 
цитирование итало-германского филь-
ма с одноименным названием режис-
сера Альберто Латтуды, снятого в 1976 
году. А вот к его экранизации романа 
«Мастер и Маргарита», снятого в 2005 
году, по моему мнению, остается немало 
вопросов, касающихся сомнительного 
подбора и работы актеров, некоторыми 
совершенно невнятными трактовками 
сцен. Этот телефильм, растянутый на 
десять серий, оставил осадок ничем не 
оправданной длинноты. И только для 
того, чтобы слово в слово донести текст 
до зрителя? 

И всё же до сих пор этот загадочный 
многослойный роман Булгакова не дает 
покоя, и не дается режиссерам, продол-
жающим экспериментировать в силу 
своих талантов, и выпускающим в свет 
некие свои невнятные прочтения «Ма-
стера и Маргариты». Как, например, 
27-ми минутная короткометражка «Ма-
стер и Маргарита», снятая в 2005 году 
венгерским режиссером Ибойа Фекете, 
представляющая собой эдакий набор 
комиксов, кратко пересказывающих ро-
ман.

Следует сказать несколько слов о 
пока что последней экранизации «Ма-
стера и Маргариты» режиссера Лок-
шина. На мой взгляд, им предложен 
очень эпатажный фильм, с современ-
ными, и всё же шаблонными голливуд-
скими компьютерными киноэффекта-
ми, что вполне соответствует вкусам 
нынешнего молодого поколения. Кроме 
этих модных эффектов, фильм в целом 
– не тянет на экранизацию, а, к сожа-
лению, всего лишь на некое представ-
ление режиссера о романе. Непонятно 
зачем были придуманы сцены, которых 
в романе нет. Зрители, внимательно 
прочитавшие роман, скорее всего это 
заметили. Кроме того, известно, что 
Булгаков критиковал социально быто-
вые аспекты жизни советских граждан, 
едко иронизировал над ними, но не бо-
лее того. Почему-то концепция фильма, 
снятого Локшиным, явно направлена на 

антисоветскую пропаганду, которая аб-
солютно отсутствует в романе. Зачем-
то выпячены придуманное хамство и 
бескультурье. Например, Мастер за-
ходит в театр с зажженной папиро-
сой, чего никогда не было в подобных 
обстоятельствах, удивляет и его по-
стоянно однообразно постно-тоскливое 
лицо. Исчезло множество гениальных 
Булгаковских фраз, которые Локши-
ну показались неинтересными. По этой 
причине и диалог Понтия с Иешуа ску-
кожился в разы. Отчего появляется не-
доумение: а чем же Иешуа успел вы-
звать уважение у Пилата? И беда не в 
режиссерских отступлениях от булга-
ковских литературных канонов, и даже 
не в том, что, в общем-то, может быть 
лучший Воланд, всё же чем-то напо-
минает ловеласа или фланера, а Иешуа 
смахивает на мелкого торговца. Беда в 
том, что в этой экранизации явно про-
сматривается намеренное искажение 
режиссером булгаковского романа в 
угоду продюсеров. И общая беда ны-
нешнего кинематографа в том, что в 
этом производстве главным является 
не режиссер, а господа продюсеры, ко-
торым наплевать на важность качества 
и точности экранизаций. Их задача – 
деньги, и чтобы фильм «I’ve got people». 

Вместе с этим отметим, что эта 
экранизация никого не оставила равно-
душным. Зрительские отклики разде-
лились на восторженное «нравится» и 
осуждающие «не нравится». Но следует 
сказать, что среди множества положи-
тельных откликов на просмотр этого 
фильма, есть такое же множество мне-
ний, что, это вообще не экранизация 
«Мастера и Маргариты», а профессио-
нально сделанные сугубо личные ощу-
щения от прочитанного романа режис-
сером Локшиным. Конечно, понятно, 
что сколько зрителей – столько мнений, 
и что каждый прочитавший роман, до 
просмотра экранизации, уже представ-
ляет себе свой внутренний фильм о нем. 
И в подобном случаем режиссеру, види-
мо, следовало бы менять название экра-
низации. 

Несомненно одно, что интерес к ми-
стическому роману «Мастер и Марга-
рита» и его экранизации будет всегда. 
Но на сегодняшний день, на вой взгляд, 
пока что все снятые фильмы, в общем-
то, провальные. Сложность, а может и 
недоступность осуществления экрани-
зации, соответствующей духу романа, 
в каком-то смысле подтверждают сло-
ва режиссера Георгия Данелии: «Я ни-
когда не понимал, какой смысл делать 
из прекрасного романа посредственное 
кино? Пример? Пожалуйста – «Мастер 
и Маргарита» Булгакова. Сколько было 
экранизаций! Попробуйте показать на 
экране такую фразу из романа: «Лю-
бовь выскочила перед нами, как из-под 
земли выскакивает убийца в переулке, 
и поразила нас сразу обоих!» Это невоз-
можно! А если нельзя ее перенести на 
экран, то и делать это не стоит».  

И вероятнее всего, что этот много-
слойный роман с тайным контекстом, 
так и останется недосягаемым для ви-
зуализации в театре и кино. Одной из 
любопытных тайн, кроющихся в тексте 
«Мастера и Маргариты», на мой взгляд, 
это черная шапочка Мастера с желтой 
буквой «М», которую он показал Ивану 
Бездомному, находящемуся в психиа-
трической больнице. Такая шапочка в 
действительности была у Булгакова. И 
на поверхностном прочтении эта буква 
«М» явно указывает как на имя самого 
Булгакова, так и на персонаж по имени 
Мастер. Но всё ли так просто у Михаила 
Афанасьевича? А не зашифровано ли в 
этой букве «М», если ее повернуть вверх 
ногами, имя Воланда в латинском напи-
сании Woland?

Неразгаданность мистической души 
Михаила Афанасьевича, заложенная в 
«Мастере и Маргарите», по-видимому, 
никакому режиссеру не даст прибли-
зиться к экранизации, ей соответству-
ющей. 

Стефан Садовников,  
художник, журналист,  

литератор
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У этой серии работ – я имею в 
виду только объемные изображения 
персонажей из «Мастера и Маргари-
ты» – длинная, более чем в двадцать 
лет, предыстория, о которой разго-
вор особый.

Почему именно эти персонажи, а 
не другие? 

Потому что две противостоящие 
группы – «дьявольская» и «еван-
гельская» – и несут на себе основ-
ную смысловую нагрузку. Не стоило 
загромождать цикл второстепенны-
ми персонажами, это мало что до-
бавило бы к общей картине. Из тех 
же соображений не стал я делать и 
типчиков вроде Степы Лиходеева 
или Никанора Босого, этого сорта 
публикой забиты все номера «Кро-
кодила». 

Кроме того, если люди, имевшие 
дело с Иешуа в последний его день, 
в романе выписаны подчеркнуто 
реалистично, если сквозь разухаби-
стость в описании сатанинской шай-
ки постоянно проступает грозная 
мощь внечеловеческих, вневремен-
ных возможностей, то московская 
шелупонь, все эти фоки и амвросии 

БУЛГАКОВСКИЕ ПЕРСОНАЖИ
даны совсем в другом регистре. У 
каждого жанра свои законы: если бы 
я в избранной технике прибег в этих 
работах к строгой реалистичной ма-
нере, боюсь, получилось бы просто 
скучно. Это сейчас пытаюсь восста-
новить ход тогдашней мысли, тогда, 
скорее всего, вела интуиция – я их 
так видел, они так получались, менее 
или более гротескными. Изначально 
же карикатурные по тексту персо-
нажи – рюхины, поплавские, анны 
ричардовны – обесценили бы, как 
мне кажется, лишили внутреннего 
оправдания таких, как Воланд или 
Понтий Пилат, встань они с ними в 
один ряд.

Теперь Маргарита и Мастер – 
те, кто дал роману имя. Я отказался 
от них сознательно. То есть Мастер 
поначалу присутствовал, но я ис-
ключил его из композиции по той 
же причине, что не включил Мар-
гариту. Мастер по замыслу был 
связующим звеном, мостом между 
дьявольским и божественным. Я 
сделал его слегка смахивающим на 
молодого Булгакова, и не несчаст-
ным пациентом «дурки», а процве-

тающим обладателем выигрышного 
билета, готовящимся потрясти мир 
благою вестью о пятом прокураторе 
Иудеи…

Он выпадал из контекста. Он, 
alter ego Булгакова, не мог, как мне 
казалось, быть, по определению, 
гротескным. На этом буйном фоне 
он выглядел пошло и слащаво. Ста-
ло ясно, что и с Маргаритой будет не 
лучше. Ей нельзя быть некрасивой, 
но и красивой быть нельзя. И чем 
прекрасней она будет, тем больше 
будет просто куклой. Странное дело, 
у Мастера и у Маргариты – в отли-
чие от множества других, второ- и 
часто третьестепенных, очень чет-
ко очерченных персонажей – очень 
мало внешности. Они, скорее, функ-
ции, идеи: он – безвестно сгинувший 
художник, раздавленный катком, в 
который сплавлено всё общество: 
застройщик, критики, издатель, го-
сударство, она – его невероятная 
любовь из недосягаемого мира, где 
нет примуса, где дарят домработ-
ницам шелковые чулки и где можно 
в рабочее время ходить по улице с 
букетиком мимоз и думать о чем-то 

совсем далеком от борьбы за хлеб 
насущный. 

Кто знает, быть может, возьмись я 
снова за эту работу сейчас, по проше-
ствии времени, с высоты, что называ-
ется, прожитых лет, отстранясь, видя 
ошибки, которых не видишь, пока 
работа делается, нашел бы другие 
отправные точки, по-другому расста-
вил бы акценты – и вышла бы совсем 
другая вещь. И, иногда, особенно если 
наткнешься на чьи-то иллюстрации и 
видишь, что нет, не мог так выглядеть 
вот этот – художник книгу, что ли, 
не читал? – хочется опять вернуться 
Туда и снова пройти весь этот путь, 
но кто-то свыше, или опыт, или Тот, 
кто мною водит, спокойно говорит: 
«Да, это твоя первая любовь, храни ее 
в душе, но помни, что он и его книга 
самодостаточны, любой, даже наиве-
личайший твой интерпретаторский 
успех им не добавит ровным счетом 
ничего; любая, даже самая позорная 
из неудач не бросит на них тени, не 
суетись. На свете столько дел, кото-
рых вовек тебе не переделать...»

Михаил Бруня
Г. Кишинев

Прокуратор

Бродячий проповедник Бывший мытарь

СтукачПалач


