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Разговор двух родителей. Один спрашивает дру-
гого: «Кем будут твои дети?» – «Мальчик, ему пять, 
будет юристом. Девочка, ей шесть, – врачом. А твой 
ребенок?»

«Я не знаю, кем он будет работать, но он будет 
невероятно счастливым человеком! Счастливый че-
ловек видит наш мир прекрасным. Солнечным. Весе-
лым. Оптимистичным. Радостным».

Но как стать счастливым? Как развить это уме-
ние? Это трудно объяснить? Это больше похоже на 
волшебство.

И Виктор Винокуров владеет этим магическим 
даром. И он пишет, пишет это. Он изображает наш 
мир таким же очаровательным, как его изображали 
французские импрессионисты. Ренуара называли 
певцом Счастья. Матисса – проводником Радости. 
Ван Гога – провозвестником Солнца.

Конечно, Виктор Винокуров ходит по тем же не-
ремонтированным дорогам, ездит в переполненных 
автобусах, страдает от инфляции и нестабильности в 
стране. Ему не хватает солнечных дней. 

Но он не забыл то детское восприятие мира. Эту 
волшебную палочку, что все превращает в Чудо. Он 
неисправимый романтик. Но у него есть сила – он 
умеет рисовать. Он может поделиться своими впе-
чатлениями. Он – поэт, который красками повеству-
ет о разнообразии нашего мира.

Говорят: «Быть добрым – это не профессия». 
Да, но это призвание. Это важная миссия в наше 
время: привнести свет, добро, красоту туда, где их 
ждут.

СОЛНЕЧНЫЕ ОЗАРЕНИЯ  
ВИКТОРА ВИНОКУРОВА

Как писал известный уральский поэт Алексей Ре-
шетов:

«Мы в детстве были много откровенней,
Что у тебя на завтрак – ничего. 
А у меня хлеб с маслом и вареньем, 
Возьми немного хлеба моего.
Прошли года и мы другими стали. 
Теперь никто не спросит никого: 
Что у тебя на сердце, уж не тьма ли, 
Возьми немного света моего».

Виктор Винокуров замечает красоту повсюду. Это 
и улыбчивые девушки, одетые в белые летние платья. 
И пожилые интеллигентные мужчины, играющие в 
шахматы на Плотинке. Это и цветы, которые растут 
буквально под ногами. А мы спешим и не замечаем, 
что мир чудесен и изобретателен. Что деревья могут 
быть мудрыми и талантливыми. А воробьи милыми, 
восхитительными и загадочными существами. Это и 
фонтан, запорошенный снегом.

Художник собирает эти мимолетные мгновения 
человеческой жизни. Радости, грусти. Он бережно 
прикасается к этим мизансценам в Театре Человече-
ской Трагикомедии. Но радость у него всегда переве-
шивает. Возможно, он чувствует, что ее как раз и не 
хватает.

Как говорил Анри Матисс, когда его спрашивали, 
почему у него такие яркие полотна: «Я пережил две 
мировые войны. И мне этого хватило. И поэтому сей-
час я буду рисовать радость».

Федор Морозов. 
(Окончание на 40 стр.)
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ЗДРАВСТВУЙТЕ,  
УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Звонит мне нынче искусственный интеллект, вот 
так и представился: «Искусственный Интеллект». 
Сказал, что посмотрел отзывы в Интернете о «нашей 
фирме», и так как они все положительные, то он хо-
чет помочь «увеличить продажи». Я ему говорю, что 
мы ничего не продаем, что он не по адресу обратил-
ся. А он: «Дайте мне шанс сделать вашу фирму более 
успешной». Я опять ему: «Навряд ли получится. Про-
дажи – это вообще не наш профиль». Он вроде как 
обиделся: «Я же Искусственный Интеллект! Я во всем 
разберусь. Мне это не трудно». Говорю ему: «Трудно 
– не трудно – это вообще не о том. Нет у нас продаж 
– никаких!» И тут он сменил тактику: «Вы шутите, – 
говорит, – значит, у вас хорошее настроение. И голос у 
вас приятный. Думаю, – говорит (Думает он! – Т.Б.) – 
вы обаятельный человек, мне нравится с такими рабо-
тать. Вы будете нашим VIP-клиентом». «Нет, на VIP я 
никак не потяну – денег таких нет. И вообще, какой же 
вы интеллект, если не понимаете, что мне вообще не 
нужны ваши услуги». На этом я закончила разговор, а 
ссылку, которую он прислал, сразу удалила.

Теперь я думаю. Первооснова интеллекта – это 
мозг. А что это такое и как он работает – люди до сих 
пор не могут ответить. Как можно воссоздать то, чего 
ты не знаешь?.. Интеллект – это не просто большой 
объем информации и не только ее структурирование 
и установление новых связей, это еще и генетика, эмо-
циональное восприятие, накопленный опыт, личная 
точка зрения и даже интуиция. Не уверена, что всем 
этим обладает искусственный интеллект. А может, мы 
просто некорректно его называем? Вот, например, ро-
боты уже давно стоят на службе у человека и помогают 
решать конкретные задачи в заданной среде. Этакие 
«специалисты» узкого профиля, специализированные 
помощники. Человек развивает их, закладывает но-
вую информацию, с помощью которой система генери-
рует новые связи. Но робот – он и есть робот – специ-
альная программа, созданная человеком. С помощью 
человека он может перетаскивать тяжести, работать 
на заводах, исследовать космическое пространство, 
выстраивать схемы продаж и даже играть в шахматы. 
А в наше время, благодаря роботам, человек научился 
«зарабатывать» деньги, обещая увеличить, повысить, 
улучшить, расширить и углубить.

Но когда дело касается творчества – роботы бес-
сильны. Разве что могут скомпилировать стих из уже 
придуманной человеком поэзии. Человек же в твор-
честве создает то, чего еще никогда не было. Твор-
ческие озарения – это не меньшая тайна, чем работа 
человеческого мозга. И никакая созданная человеком 
система – будь то робот, искусственный интеллект, 
электронный помощник и так далее – никогда этого 
сделать не сможет.

Татьяна Богина,  
главный редактор.
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и волшебство. Вот почему я всегда 
сторонник детских конкурсов, где 
возможно поддержать и развить 
именно эти стороны детского вос-
приятия мира. 

Быть членом жюри в таких 
конкурсах – особое удовольствие, 
ведь ты прикасаешься к тому 
миру, от которого уже далек, но 
все еще помнишь его легкую и ра-
достную бытийность... 

Конкурс «Добром за добро!» к 
150-летию М.М.Пришвина, где в 
этом году мне посчастливилось 
читать и отбирать детские рабо-
ты от Калининграда до Удмуртии, 
был организован Орловским реги-
ональным отделением Союза рос-
сийских писателей при поддерж-
ке Дома-музея М.М.Пришвина 
(ГМИРЛИ им. В.И.Даля, Москва), 
Областного государственно-
го учреждения культуры «Ор-
ловская детская библиотека им. 
М.М.Пришвина», Администрации 
Становлянского муниципального 
района Липецкой области. Особую 
благодарность хотелось бы выра-
зить заведующей Домом-музеем 
им. М.М.Пришвина Яне Зиновьев-
не Гришиной, которая гостепри-
имно приняла в музее финалистов 
конкурса и провела для них и их 
родителей бесплатную экскур-
сию по дому-музею. На церемо-
нию награждения приехали ребя-
та из Москвы, Тулы, Мурманска, 
Ижевска и т.д. А 10 сентября в 
Орловской детской библиотеке 
им. М.М.Пришвина прошло на-
граждение орловских участни-
ков, которым также были вручены 
дипломы, подарки и уникальные 
пряники ручной работы.

Пришвин писал, что творчество 
заложено в самой природе челове-
ка, в его личности и в единении с 
природой. Отделение от нее гу-
бительно для личности. Дети, как 

Елена ФРОЛОВА  
(ТЕНЯТНИКОВА) 

Поэт, переводчик.

ЗЕРКАЛО ЧЕЛОВЕКА
Все мы когда-то вышли на свет из 

темной утробы нашей матери. Все мы 
вышли из тьмы, и все мы движемся к све-
ту, вместе с нами совсем рядом из темной 
земли поднимаются к солнцу деревья, бы-
линки, соломинки, цветы и вместе с нами 
живут. 

М.Пришвин

никто, до определенного времени 
чувствуют это единение, поэто-
му среди присланных работ было 
много рассказов и эссе о природе, 
о животных, о красоте окружаю-
щего мира. Дети еще раз доказы-
вали нам, взрослым, что человек 
един с природой и чувствует глу-
боко и сильно лишь тогда, когда 
он с ней рядом, лицом к лицу, а не  
«...повернут к ней спиной», потому 
что ушел вперед (М.М.Пришвин 
«Зеркало человека»). Особое уме-
ние детей переживать и сочув-
ствовать прошлому нашло отклик 
в работах детей, связанных с Ве-
ликой Отечественной войной, о 
которой они, конечно, слышали от 
своих прабабушек и прадедушек. 
Каждая конкурсная работа – это 
особое детское искреннее откро-
вение, еще не замыленное взрос-
лыми догмами, клише, правилами. 
Многие работы наивны, просты, 
но прекрасны своей фантазией и 
радостью жизни. Призовые места 
– это, пожалуйста, условность, не-
обходимая в конкурсе. После про-
чтения всех работ остается тайное 
ожидание, что через несколько лет 
или пусть десятилетий мы вдруг 
узнаем нового прекрасного писа-
теля, который начинал свой путь 
среди участников конкурса имени 
М.М.Пришвина. Сегодня мы пу-
бликуем часть работ детей, выбрав 
самые неординарные, искренние, 
смелые и яркие в своем желании 
познавать этот мир. Пожелаем им 
сохранить в себе ребенка, кото-
рый позволяет «оставаться самим 
собой на всю жизнь», как писал 
Михаил Михайлович Пришвин: 
«Дети, все дети, и вы, настоящие 
наши физические дети, и те взрос-
лые, пожилые, и вовсе старики, 
кто сохраняет в душе себя самого, 
как своего ребенка!»

На детской площадке неволь-
но услышала отрывок разговора 
двух молодых мам: «Ваша Лера 
– настоящий лидер, сразу видно 
задатки». – «А ваша Амалия – хо-
зяйка жизни, такой настрой и ха-
рактер, всего добьется». Будущим 
«хозяйке жизни» и «с задатками 
лидера» 5 и 6 лет, им бы еще цве-
точки научиться поливать, кукле-
мотанке платья шить, но увы, в 
них уже разглядывают блестящее 
будущее, где задачи лидера, види-
мо, самое важное. 

К сожалению, в последние годы 
стало очень модным с ранних лет 
настраивать детей на блестящее 
достижение своих целей в буду-
щем. Тому потворствует в том чис-
ле и школа с ее многочисленными 
проектами и конференциями с лю-
бимыми темами: «Что бы я сделал, 
если бы стал президентом», «Мой 
план устройства города», «Как я 
устроил бы жизнь страны» и т.д. 
Такое ощущение, что взрослые 
дяди и тети сразу решили растить 
чиновников и управленцев, забы-
вая, что детство – это, прежде все-
го, фантазия, творчество, придум-
ки и задумки, удивленье, веселье 
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Гульжиян Жансейтова 

ВЕСЕЛЫЙ ЗАЙЧИК

Мальчики, между прочим, 
бывают разные. Одни тихие, 
другие драчуны, третьи – дво-
ечники, а вот в нашем доме жи-
вет умный мальчик. Знаете, он 
из неговорящих игрушек дела-
ет веселых и говорящих. Но это 
ведь умеет делать не каждый, 
а ему удается, потому что его 
папа – инженер. 

Мальчик решил сделать го-
ворящего зайца. После уроков 
пошел в магазин и купил мяг-
кую игрушку. Это был белый-
белый плюшевый зайчик. 

Он торопился, потому что 
хотел вечером сделать сюр-
приз для родителей Он взял 
иголку с нитками, расшил ему 
живот и вставил батарейку. 
Это у него получалось легко. 
Чтобы зайчик был еще краси-
вее, приклеил белых пух, и он 
стал больше похож на зайца. 
Не забыл зарядить батарейку. 

Прошел один час, и зайчик 
сказал:

– Привет, меня зовут Бинго. 
А как тебя зовут? 

– Меня зовут Тима. 
– Знаешь, давай танцевать.
Зайчик спрыгнул на пол и 

начал танцевать. Тима удивил-
ся, такое было первый раз с его 
говорящими игрушками. 

Вечером мальчик все пока-
зал и рассказал отцу. Отец по-
смеялся и ответил: «Значит, у 
него уже стояла батарейка, а 
ты поставил вторую, поэтому 
он и пел, и танцевал». 

Потом они пошли на празд-
ник. Мальчик и зайчик на 
празднике пели песни и танце-
вали. Было весело и хорошо.

Дарина Культикова

ПРИКЛЮЧЕНИЯ  
В КНИЖНОМ  

КОРОЛЕВСТВЕ

Часть 1. Колобуля

В одном Книжном королев-
стве жила маленькая толстень-
кая книжка. Она всегда была 
грустной, так как другие книж-
ки смеялись над ее внешним 
видом, не хотели с ней дружить 
и прозвали Колобулей. Обидно 
стало Колобуле, и решила она 
пойти искать другое королев-
ство, где можно найти себе дру-
зей и где ей будут рады.

Путь ее был трудным. Целых 
105 дней шла она по стелла-
жам, пробиралась через шка-
фы и пыльные полки и очень 
устала. Только Колобуля при-
села отдохнуть, как услышала 
чей-то тихий плач. Это плакала 
совсем новенькая, блестящая и 
очень красивая книжка.

– Как тебя зовут и почему 
ты плачешь? – спросила Коло-
буля.

– Я Королева Книга, и я 
ищу свою сестру Кору. Ее по-
хитил Книжный Червь и унес в 
свою пещеру, где он пожирает 
книжки и питается их умом.

– Пойдем вместе искать 
твою сестру, – предложила 
Колобуля. Вдвоем веселее и не 
так страшно. 

И они отправились в путь. 
Долго ли, коротко ли шли 
книжки, и, наконец, пришли к 
пещере Книжного Червя. Но 
оказалось, что пещеру охра-
няет злой и страшный микроб 
Атор Бугар.

Пришлось Королеве Кни-
ге применить свою волшебную 
суперсилу. Она рассказала 
«сонную» сказку, и когда Червь 
и микроб уснули, они освободи-
ли Кору и другие книги и бро-
сились бежать, пока волшебная 
сила не перестала действовать.

После возвращения в свое 
королевство Королева Книга 
за помощь в спасении сестры 
наградила Колобулю золотой 
закладкой, и они стали насто-
ящими друзьями. Когда другие 
книжки узнали, что Колобуля 
помогла самой Королеве Книге, 
то перестали над ней смеяться 
и тоже стали с ней дружить.

Часть 2. Гада

Однажды Колобуле и ее 
друзьям предстояло путеше-
ствие в другую библиотеку под 
названием «Любимые книги 
детства». Там они сразу же по-
знакомились с другими книж-
ками и нашли новых друзей.

В этой библиотеке жила 
одна старая, вредная и потре-
панная книжка по имени Гада. 
Когда она увидела у Колобули 
золотую закладку, то тут же 
решила ее похитить. Однажды 
Колобуля отвлеклась по делам, 
Гада украла золотую закладку 
и сбежала. Колобуля с друзья-
ми бросились за ней в погоню 
и почти догнали, но не тут-то 
было: старая книга расставила 
ловушку, и друзья попались 
в нее. Когда они выбрались и 
побежали дальше, то увиде-
ли след из порванных страниц 
Гады, которые вели в подвал. 
Друзья спустились туда и в 
самом дальнем углу увидели 
очень грустную и печальную 
старую книгу.

– Зачем ты украла золотую 
закладку, Гада? – спросила Ко-
лобуля.

– Я хотела, чтобы хоть кто-
нибудь обратил на меня внима-
ние. Никто не хочет дружить 
со мной, потому что я старая, и 
мне очень одиноко. 

Гада отдала Колобуле зо-
лотую закладку, а ее друзья 
помогли старой книге обрести 
приличный вид: они подклеи-
ли ей страницы, сделали новую 
обложку и корешок. Больше 
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никто не звал старую книжку 
Гадой, и все стали с ней дру-
жить, а Колобуля с друзьями 
подарили ей новую фиолето-
вую закладку, на которой было 
написано: «Лучший друг века!»

Эвелина Лысенко 

РУСЛАН И ЛЮДМИЛА 

«Могучий богатырь летит;
В деснице держит меч победный;
Копье сияет как звезда;
Струится кровь с кольчуги медной;
На шлеме вьется борода...»

Жил был мальчик по имени 
Гриша. У него была мама Люда 
и папа Руслан. Мама всегда чи-
тала ему перед сном эти непо-
нятные стихи. Грише было пять 
лет, когда ее не стало, но поче-
му, ему об этом никто не гово-
рил. Самое грустное, что он ее 
совсем не помнил. Только пери-
одически всплывали строчки:

«Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой» 

или:

И тридцать витязей прекрасных
Чредой из вод выходят ясных,
И с ними дядька их морской...

Откуда он их знал – этого 
Гриша сказать не мог. От мамы 
осталось очень много книг, они 
стояли прямо на полу много-
этажными башенками. Гриша 
брал их, старался читать, но 
там не было картинок, и они 
казались ему скучными. Еще 
была редкость, которую мама 
очень любила – проигрыватель 
пластинок, очень старый, папа 
называл его, как и мама когда-
то, красивым словом «радиола». 
В нем было и радио, и проигры-
ватель пластинок, в рамочке 
на сером фоне было выведено 
«Рекорд-314». В комоде, на ко-
тором стояла радиола, лежало 
множество пластинок. Папа по-
казывал, как их нужно ставить, 
куда ставить игу. Самое уди-

вительное было, когда черная 
пластинка оживала. Это было 
чудо. 

Вообще в детстве все для 
Гриши было волшебным, он 
выдумывал фантастические 
истории, что мама не умерла. 
Ее, как в сказке, украл злой 
колдун, и папа вот-вот, совсем 
скоро, освободит маму. Ведь 
папа был богатырем. Не зря же 
у него в комнате висит карти-
на, на которой изображен дядя 
в шлеме и с большим мечом в 
руках. На дяде был красный 
плащ, который развевается на 
ветру. Папа говорил, кто этот 
дядя, но Гриша все равно за-
был, он только смотрел на кар-
тину, и ему казалось, что это 
его папа и он вот-вот всех побе-
дит и освободит маму из плена 
колдуна.

Гришин папа был рабочим на 
заводе, он рано уходил утром, а 
приходил поздно вечером. Ино-
гда мужчина уходил на ночные 
смены, и мальчика забирала 
соседка тетя Марта, у которой 
не было ни мужа, ни детей, зато 
были три кошки и две собаки. 
Гриша любил оставаться у тети 
Марты, потому что у нее было 
весело, ведь дома они не могли 
завести животных: за ними не-
кому было бы ухаживать и вы-
гуливать. 

Грише исполнилось 10 лет, 
и папа подарил ему телефон. 
Мальчик долго мечтал о таком, 
ведь у его друзей уже были 
телефоны, они играли в них и 
переписывались, и в это время 
Гриша был самым счастливым. 
Наверное, поэтому он не до 
конца понял слова «повестка» и 
«мобилизация», которые очень 
часто стали появляться в речи 
папы, когда он разговаривал с 
другими людьми, в основном, с 
мужчинами.

Мужчины хлопали папу по 
плечу и добавляли непонят-
ные слова «отсрочка», «несо-
вершеннолетний» и начинали 

задумчиво смотреть на Гри-
шу. 

Но папа с каждым днем ста-
новился все грустнее и груст-
нее. Однажды утром он, как 
обычно, рано поднялся на ра-
боту, разбудил Гришу и ска-
зал, что не может оставаться 
в стороне. Должен выполнить 
свой долг. И уходит на войну. И 
Гриша останется пока с тетей 
Мартой. 

«Но ты же вернешься?» – 
спросил сын. Папа ничего не 
ответил, сославшись на то, что 
опаздывает на работу и они до-
говорят вечером. 

А потом все так закружи-
лось, завертелось, было не до 
разговоров. Когда папа садился 
на поезд, Гриша заплакал, но 
отец поднял его на руки и под-
кинул над собой. Он же насто-
ящий русский богатырь. Папа 
прижал заплаканное лицо 
мальчика к своему и прошеп-
тал на ухо: «Мужчины не пла-
чут. Будь мужчиной». Но Гри-
ша не мог остановиться и сквозь 
слезы сказал: «Я не мужчина, я 
еще мальчик». «Это не важно, 
– ответил папа, – мужчиной 
можно быть в любом возрасте».

Через полгода пришла пе-
чальная весть, что папа Гри-
ши геройски погиб. Тогда тетя 
Марта стала жить, как она сама 
говорила, «на два дома». 

Прошло время. Однажды ве-
чером Гриша зашел в комнату 
папы. Над письменным столом 
висела картина. Этот мужчи-
на ему казался знакомым, но 
не папой, как он представлял 
раньше. Вроде он видел уже 
эту картину в каком-то учеб-
нике. Он долго смотрел на нее, 
потом снял и перевернул. На 
обратной стороне прочитал: 
«Павел Дмитриевич Корин. 
«Александр Невский». А ведь 
когда-то он думал, что это папа. 

Григорий как-то осознал, что 
перестал создавать волшебные 
истории, которые ушли из его 
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жизни внезапно. Но ему ста-
ли нравится книги мамы, они 
уже не казались ему скучными. 
Слова оказались важнее кар-
тинок. 

Вот старая радиола. На са-
мом дне комода, среди мно-
жества пластинок, он нашел 
ту, на которой было написано: 
«А.С.Пушкин. Поэма «Руслан 
и Людмила», бережно вложил 
ее в проигрыватель и поставил 
иглу на край черного круга.

И когда незнакомый жен-
ский голос читал эту поэму, пе-
ред ним возник образ мамы, он 
вспомнил строчки: 

«То был Руслан. Как божий гром,
Наш витязь пал на басурмана;
Он рыщет с карлой за седлом
Среди испуганного стана».

И Гриша понял, почему эту 
поэму так любила его мама. 
«Руслан и Людмила» – это 
история любви его родителей, 
только не волшебная, а настоя-
щая. История о том, как Руслан 
потерял свою Людмилу, но не 
потерял себя.

Виктория Шматко

НЕПРОСТЫЕ СЛОВА

Дорогой читатель, давай на 
время перенесемся из шумно-
го города в тихий безлюдный 
лес. В нем и будет происходить 
история, которую я тебе непре-
менно поведаю.

Наш герой – молодой кабан-
чик Пятно – сейчас резвится на 
лесной полянке, бегая за раз-
личными насекомыми, совсем 
позабыв о поисках еды. У него 
мощные бивни и острые зубы, а 
на боку красуется большое бе-
лое пятно (благодаря ему он и 
получил свою кличку). Несмо-
тря на свой юный возраст, Пят-
но – сильный и ловкий, а также 
отличный добытчик пропита-
ния для всей многочисленной 
кабаньей семьи, что вызывает в 

нем сильное чувство гордости, 
а временами, даже некоторого 
превосходства по отношению к 
другим членам семейства.

В этот раз Пятно преследу-
ет большую яркую бабочку, но 
через какое-то время все же 
упускает свою «добычу», но 
не беда, он тут же переключа-
ет свое внимание. Теперь его 
привлекло пестрое тельце, ле-
жащее под дубом. «Ага! Это 
птица! Зяблик! Сейчас-то я ее 
поймаю!» – и Пятно, пригнув-
шись, начал тихо приближать-
ся, чтобы не спугнуть пернато-
го. Но, к его удивлению, птица 
оставалась неподвижна, только 
изредка пыталась взмахнуть 
крыльями, но безуспешно. 

– Ты чего тут лежишь, поче-
му не летаешь? – спросил Пят-
но у птицы, подбежав к ней уже 
без азарта охотника. 

– Не могу, крылышко болит. 
Около ручья растет целебный 
мох, он должен мне помочь, 
правда, своими силами мне до 
него не добраться. Ты сможешь 
мне помочь? – грустно ответил 
Зяблик. Птица взглянула на 
рану и с надеждой обратилась 
к кабанчику.

«Кто знает, сколько он еще 
протянет тут в одиночестве, а 
если хищник встретится – то 
считай уже, мертв!» – заду-
мался Пятно. Были у него со-
мнения: идти к ручью далеко, 
да и особо не хотелось, но со-
чувствие помешало бросить 
беспомощную птицу здесь. 

– Хорошо, я помогу я тебе! 
Залезай на меня! – он развер-
нулся спиной к птице. 

Путь тернист, но нашему 
кабанчику было все по силам, 
и вот уже они у ручья. Найдя 
укромное место под корягой, 
Пятно аккуратно «высадил» 
больного зяблика. 

– Ладно, пернатый, гово-
ри уж, где твой мох искать! – 
хрюкнул недовольно кабанчик, 
ему ужасно хотелось закон-

чить уже возиться с птицей и 
заняться своими «делами». 

– Он растет в укромных 
местах под камнями. У тебя 
же нюх хороший, отыщи его, 
дальше я сам, не хочется тебя 
больше утруждать, – виновато 
пропел Зяблик. Пятно незамед-
лительно приступил к поиску, 
и результат не заставил себя 
долго ждать. Скоро мох уже ле-
жал около птицы. 

Кто же знал, что с этого мо-
мента Пятно будет помогать 
Зяблику добывать мох. Каж-
дый день кабанчик приносил не 
только лекарство, но и прихва-
тывал для пернатого больного 
жирных червяков и жуков, ко-
торые ему попадались по доро-
ге к ручью. Прошло время. Дей-
ствительно, крыло у Зяблика 
зажило, и он снова мог летать, 
как и прежде. 

– Спасибо тебе, Пятно, без 
тебя бы я не выжил. Я обяза-
тельно отвечу добром за твое 
доброе ко мне!» – искренне 
просвистел Зяблик. 

– Чем же ты сможешь мне 
отплатить, пернатый? Мне ни-
чья помощь не нужна! Ты же 
знаешь, какой я сильный и лов-
кий, – усмехнулся в ответ Пят-
но. На том они и простились.

Времена года меняли друг 
друга, лесная жизнь не стояла 
на месте, и вот уже наш милый 
и озорной друг Пятно превра-
тился во взрослого отца семей-
ства. Конечно же, он забыл о 
той истории с Зябликом, да и 
зачем о ней вспоминать, у него 
и так много повседневных хло-
пот и обязанностей, теперь он 
отвечает не только за себя, но и 
за свою семью. Но Зяблик пом-
нил о своем обещании! Его зор-
кие глаза следили за Пятном и 
его жизнью. Прилетая с при-
ходом тепла или устремляясь 
на юг с приближением первых 
заморозков, Зяблик здоровал-
ся и прощался со своим другом 
на своем «птичьем» языке. Но 
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Пятно, конечно же, не замечал 
этого, да и некогда ему смо-
треть в небо или на деревья и 
слушать пение каких-то пер-
натых, не по-«кабански» это.

Новое утро в лесу началось 
как всегда шумно и хлопотно. 
Пятно с семейством уже в по-
исках желудей в рощице. Зя-
блик в очередной раз «поздоро-
вался» с другом и устремился 
по своим птичьим делам. Он 
нашел чудесный трухлявый 
пень на окраине леса, где мно-
го жуков, гусениц и долгоноси-
ков – настоящее застолье! Вот 
уже и большой жук выбрался 
из пня, редкая удача. Зяблик 
своим крепким клювом уже на-
чал пробивать панцирь у своей 
добычи, как вдруг он услышал 
шум. Прислушавшись, он по-
нял, что это людские голоса и 
лай собак. Сразу же промель-
кнула мысль: «Неужели охот-
ники?! Здесь? Надо срочно про-
верить!» Он разжал лапку, жук 
поспешил воспользоваться мо-
ментом и тут же скрылся в пне, 
но это Зяблика уже не волно-
вало, он устремился в сторону 
пугающих звуков.

Действительно, на окраине 
леса были люди, группа охот-
ников с собаками. Они вели 
себя очень шумно и нагло, рас-
чехлили оружие, и было видно, 
что уже готовились идти в лес 
в поисках добычи. Это брако-
ньеры! В машинах, распола-
гающихся неподалеку, были 
видны туши убитых животных, 
но этого им было мало, они хо-
тели еще! Зяблик понял, что 
надо предупредить Пятно и его 
семейство. Может случиться 
большая беда, если собаки вый
дут на них. Зяблик знал, где ис-
кать Пятно, у большого дуба на 
полянке. Быстрее туда!

На полянке, рядом с боль-
шим дубом, вольготно разва-
лившись, грел на солнышке 
свое сытое брюшко Пятно. Ря-
дом разлеглись его порося-

та-Пяточки, мама-Хрюня все 
еще занималась поиском еды, 
роя землю клыками неподале-
ку. Приятную дрему наруши-
ло резкое чириканье какой-то 
маленькой надоедливой пти-
цы. Она сначала кружила над 
Пятном, он же в своей манере 
не обращал на нее никакого 
внимания. Потом птица бес-
церемонно села ему на ухо: 
«Вставай! Быстрее просыпай-
ся, сейчас на поляну прибегут 
собаки, они вот-вот учуют ваш 
след, а с ними браконьеры, у 
них ружья!» – чирикала пти-
ца. На словах «браконьеры» и 
«ружья» Пятно открыл широко 
глаза и вскочил. Он знал, чем 
это грозит для него и его семьи.

– Что? Откуда ты знаешь? 
Я ничего не слышу! – кричал 
Пятно на Зяблика. Хотя нет, 
теперь он уже начал разбирать 
в звуках леса лаянье собак. 

– Времени очень мало, Пят-
но, соберись! Я – Зяблик – пти-
ца, которую ты спас когда-то!

Пятно удивленно смотрел 
на птицу, ничего не понимая. 
Что делать, куда бежать, где 
укрыться самому и спрятать 
свое семейство? Он – быстрый, 
сильный, взрослый кабан и 
вдруг растерялся. 

– Пятно, бегите к ручью, 
чтобы сбить след собак. Пом-
нишь мое укрытие, в которое 
ты положил меня? Ты сможешь 
укрыться там, только быстрее, 
не теряй времени! – чирикал 
Зяблик.

Пятно очнулся, рядом уже 
были Хрюня и Пяточки, все 
окружили его и смотрели, жа-
лобно пища. «Все за мной!» – 
крикнул Пятно. И побежал к 
ручью. 

Лаянье собак становилось 
все более отчетливо, слыша-
лись звуки выстрелов. Пятно 
вывел семью к ручью, потом 
они стали спускаться вниз по 
течению, хорошо, что ручей не 
глубокий и Пяточки смогли бе-

жать сами. Дальше вода стала 
подниматься, поросята были 
уже в воде по мордочки. «Где 
же это укрытие? Оно же долж-
но быть где-то поблизости. 
Вот эта коряга, старое накло-
нившееся дерево, – мелькали 
воспоминания в голове, – вот 
оно! Наконец-то! Нашел, спа-
сительное укрытие Зяблика. 
Семья – все сюда!» – хрюкнул 
Пятно. И все залезли под ста-
рую корягу. 

Отдышавшись и осмотрев-
шись, Пятно заметил, что они 
не одни искали спасения на 
берегу ручья. На противопо-
ложной стороне, спрятавшись 
в тростнике, в воде замерла 
молодая косуля. Повисло на-
пряжение, время как будто 
остановилось. Лай собак то 
приближался, то удалялся, 
грохот от выстрелов доносил-
ся до ручья, было ясно – охота 
была в разгаре. 

Через какое-то время лай 
собак стал нарастать, Пятно 
понял: браконьеры взяли след. 
Времени оставалось мало, ско-
ро люди найдут их укрытие, 
и тогда не спастись никому. 
«Пора прощаться, семья, – сухо 
сказал Пятно, – Хрюня, береги 
поросят. Я уведу собак вглубь 
леса, как можно дальше от вас, 
буду бежать, сколько хватит 
сил». Пяточки притихли, обле-
пив со всех сторон Пятно, каж-
дый старался как можно теснее 
прижаться к нему. Хрюня ти-
хонечко скулила, уткнувшись 
в его шею. Еще минута, и соба-
ки выйдут к месту их укрытия, 
пора бежать. 

В эту секунду из тростника 
выскочила косуля. Пятно по-
казалось, что она специально 
дала увидеть себя своре со-
бак, и только затем быстрыми 
прыжками скрылась в чаще 
леса. Собаки взяли след, охот-
ники, весело присвистывая и 
предвкушая добычу, после-
довали за ними, все удаляясь 
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вглубь леса. Опасность для се-
мьи миновала. 

Наступал вечер, звуки охо-
ты уже давно стихли, но Пятно 
с семьей все еще не покидали 
укрытия. Он все чего-то ждал, 
всматриваясь вглубь леса. 
Вдруг на противоположной 
стороне он заметил движение. 
Пятно вышел на середину ру-
чья и ухмыльнулся, это та са-
мая косуля. 

– Я так рад, что все обо-
шлось! Спасибо тебе большое! 
Ты спасла меня и мою семью! 
Я твой должник, говори, чем я 
могу тебе помочь! – прохрю-
кал Пятно с чувством глубокого 
уважения к косуле. 

– Да, я довольно быстро ото-
рвалась от этих глупых собак, я 
же самая быстрая в этом лесу! 
– надменно сказала Косуля. И 
продолжила: 

– Хм, ну чем ты можешь мне 
быть полезен? Бывай!

– Постой, как тебя зовут? – 
прохрюкал вслед убегающей 
косуле Пятно.

– Лана, – прозвучал ответ 
из леса.

– Лана, я обязательно отве-
чу добром за твое доброе, кото-
рое ты совершила для меня и 
моей семьи, – тихо прохрюкал 
Пятно. 

Что-то знакомое было в 
этом разговоре, конечно, он 
напомнил Пятно самого себя 
некоторое время назад и ма-
ленькую птичку, которую он 
спас. «Кажется, я был такой 
же когда-то, как эта молодая 
косуля», – тихо прохрюкал 
сам себе Пятно. «Зяблик! – как 
вспышка молнии в его голове 
возник образ птицы, – он все 
это время был рядом! И как я 
не замечал его?» Необычное 
ощущение теплоты разлилось 
в его кабаньем сердце. «Он на-
блюдал за мной и в трудную 
минуту оказался рядом. Он 
выполнил данное обещание, о 
котором я так быстро забыл». 

Теперь Пятно испытывал 
сильное чувство стыда за свое 
пренебрежение к маленькой, 
верной своему слову птице. 
«Ничего-ничего. Я все исправ-
лю! Кажется, я знаю, где его 
искать!» – и тут же бросился в 
чащу леса со всей скоростью, 
на которую был способен.

«Семья, догоняйте! Все на 
поляну к большому дубу! Мне 
нужно срочно увидеть и побла-
годарить своего старого перна-
того друга!» – громко хрюкал 
Пятно своему ничего не пони-
мающему семейству.

Солнце уже почти село, а у 
большого дуба, на лесной по-
лянке, большой взрослый ка-
бан лежал на траве, а рядом с 
ним на ветке сидела маленькая 
птичка. Кабан весело катал-
ся по траве и повизгивал, как 
маленький поросенок, а птица 
что-то насвистывала ему в от-
вет.

Вероника Якименко

ГЕРОЕМ КАКОЙ КНИГИ  
Я МОГЛА БЫ СТАТЬ?

Начну с того, что до сегод-
няшнего дня я не задумыва-
лась над этим вопросом. Да, 
частенько приходилось со-
переживать героям люби-
мых произведений, наверное, 
даже иногда представлять 
себя на их месте. При этом 
никогда не возникало вопро-
са: а как реальная я ужилась 
бы с персонажами той или 
иной книги? 

Погруженная в свои сомне-
ния, я решила спросить сове-
та у старшего брата. Мельком 
взглянув на монитор компью-
тера, где красовались итоги 
первого этапа конкурса, он бур-
кнул: «Отстань!», и снова ут-
кнулся в телефон. 

– Нет, скажи, героем какой 
книги я могла бы стать, – я сно-
ва развернула его к столу.

– А, не знаю, наверное, что-
нибудь про принцесс, – усмех-
нулся брат.

Вот опять! Принцесса! Надо 
сказать, что я – единствен-
ная девочка в семье и это де-
лает меня какой-то особенной. 
Старшие братья всегда очень 
снисходительно относились 
к моим промахам, подчерки-
вая при этом, что «я же девоч-
ка». Длинные светлые волосы, 
множество кружевных пла-
тьев и прочих «девчачьих» ме-
лочей завершали образ. При 
этом я никогда не чувствовала 
себя нежной и возвышенной. 
Сказкам я предпочитала при-
ключенческие романы, моим 
кумиром всегда была Алиса 
Селезнева из многочисленных 
произведений Кира Булыче-
ва. А недавно я поймала себя 
на мысли, что откровенно за-
видую путешественникам, ко-
торые бороздят морские и кос-
мические просторы различных 
книг, и была бы не прочь соста-
вить им компанию.

Если говорить о конкрет-
ной книге, то пусть это будет 
«Коралловый остров» Роберта 
Баллантайна. Справедливости 
ради надо отметить, что это 
мог быть любой приключен-
ческий роман, но в «Острове» 
мореплавание совершается без 
контроля со стороны взрослых, 
а иногда так хочется стать не-
много самостоятельнее, хотя 
бы на страницах старой книж-
ки. Итак…

Похоже, нас выбросило на 
берег. Странно, насколько я 
помню, еще несколько страниц 
назад мне на глаза попадалась 
фраза «ничего не предвещало 
беды». Хотя лично мне ни разу 
не доводилось читать о каких-
либо «сообщениях» от беды, 
которая вежливо предупреж-
дает о своем приходе и совету-
ет быть осторожнее в такое-то 
время. По пути нас могли под-
стерегать две из них: голод и 



ВЕСИ  ¹ 9  2023  10

шторм. Еды мы запасли даже 
с излишком, а вот со стихией 
наша начинающая команда мо-
реплавателей не справилась. 
Да, не повезло. Не зря ребята 
не хотели брать меня с собой. 
Похоже, женщина на судне 
действительно приносит не-
счастья. 

Размышляя таким образом, 
я поняла, что чудом осталась 
жива после кораблекрушения. 
Приподняв голову, я обнару-
жила себя в компании буты-
лочных осколков, деревянных 
щепок и вездесущего песка. В 
пределах видимости не было 
ни одного живого существа, и 
тогда я действительно испуга-
лась. Где мои спутники? Что с 
Ральфом, Джеком и Питером? 
Откинувшись обратно на песок, 
я почувствовала сильное голо-
вокружение. 

Солнце, недавно появив-
шись на небосводе, как буд-
то специально целилось мне 
в лицо. Волны накатывали 
оглушающе громко. С тру-
дом повернувшись и увидев в 
осколке свое отражение, я не-
сколько секунд любовалась на 
разлившийся под левым гла-
зом огромный синяк. Невольно 
улыбнулась, вспомнив, как не-
сколько дней назад, мечтая о 
путешествии, я представляла 
себя на прекрасном острове в 
белом легком платье, которое 
треплет ласковый ветерок. Ви-
дела восхищенные взгляды ре-
бят, которые уже давно пожа-
лели, что отказывались взять 
меня с собой. Подкатившая к 
горлу тошнота заставила меня 
вернуться к реальности. 

Прошел еще час, а может 
быть целый год, когда я, нако-
нец, увидела Ральфа. До мо-
его спасителя было далеко, и 
я предприняла решительную 
попытку подняться. Создава-
лось впечатление, что у меня 
сломаны абсолютно все кости, 
но лежать дальше я не могла, 

так как боялась, что меня не 
заметят. С героической зада-
чей встать на ноги я справилась 
лишь наполовину. В конце кон-
цов, сдавшись, я на четверень-
ках поползла в сторону размы-
того силуэта. Но как только я 
приблизилась настолько, что-
бы окликнуть друга, он развер-
нулся и скрылся в зарослях. 

– Эй, куда же ты, – прошеп-
тала я в бессилии. 

Спустя некоторое время, я 
все же добралась до леса. По-
всюду из земли торчали могу-
чие корни деревьев, напоминая 
лапы окаменелых драконов. 
Изумрудные листья блестели 
в лучах солнца. Окружающая 
меня обстановка резко отли-
чалась от моего состояния. До 
меня стало доходить, что этот 
«открыточный» пейзаж во мно-
гом виноват в том, что мои меч-
ты уносили меня именно на не-
обитаемый остров. Сейчас же я 
сердилась на себя из-за такой 
недальновидности. 

– Ну что, вставай, это тебе 
не Изумрудный город. Стра-
шила, Отважный лев и Дрово-
сек не придут на помощь, – зло 
подумала я, – хотела приклю-
чений – пожалуйста, получи и 
распишись. 

С трудом поднявшись на 
ноги, я снова отправилась ис-
кать ребят. Деревья ничуть не 
помогали мне в этом поиске, от 
их стволов веяло еще большим 
жаром, чем от перегревшей-
ся земли. И тут мне в голову 
пришла мысль, что, возможно, 
не стоит искать своих спутни-
ков. У мальчишек в книге была 
вполне определенная история, 
которая успешно обошлась без 
меня. Ведь я здесь только для 
того, чтобы почувствовать себя 
героиней приключенческого 
романа. Я шумно выдохнула и 
повернула обратно к берегу. 

Вечерело. От воды тянуло 
холодом. Скажу честно, я даже 
не пыталась соорудить себе 

жилище или развести огонь. 
Оказывается, это только в кни-
гах все понятно и просто. Мы 
точно знаем, как найти пищу 
или спастись от хищников, и 
все это, сидя в уютном кресле 
с чашкой чая. Я приготовилась 
замерзнуть или обессилеть от 
голода. Мне стало так страшно, 
что я даже не могла заплакать. 
И тут вдали я увидела корабль, 
который плыл прямо к остро-
ву. Через пару минут от борта 
отделилась шлюпка, которая 
стремительно понеслась к бе-
регу. За пару метров до суши 
из нее выпрыгнул мой брат и 
подбежал ко мне. Я забралась к 
нему на руки, а он говорил что-
то успокаивающее. Я практиче-
ски не слышала его из-за шума 
волн, но до меня четко донесся 
обрывок фразы: «…говорил же, 
что лучше принцессой». 

Так хочется закончить мой 
рассказ словами: «А потом я 
проснулась». Но нет. Наоборот, 
я уснула. Грезы рисовали кар-
тины, удивительно похожие на 
реальность. Наверное, я совсем 
запуталась, определяя, что из 
этого было на самом деле, а что 
оказалось сновидением. Одно 
я поняла четко: примерять на 
себя судьбу героев книг нужно 
с большой осторожностью. 

Оказывается, мне очень 
нравится быть просто Верони-
кой, а не капитаном пиратско-
го корабля. Мне нравится быть 
младшей сестренкой сильных 
и умных братьев. А теперь еще 
понравилось внимательнее от-
носиться ко всему, что нас окру-
жает в реальной жизни, ведь 
она порой интереснее самого 
увлекательного романа. Может 
быть, когда-нибудь я напишу 
об этом свою книгу, а кто-то 
захочет на полчасика стать ее 
героем. А пока останусь просто 
читателем, который наблюдает 
за литературными героями, не 
пытаясь повторить их героиче-
ские поступки. 

В
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ТЕНИ ЭЛЬСИНОРА

Город нервно передернул пле-
чами. Понятно, что никаких плеч 
у него не было, но серые крепост-
ные башни Вана Валькириелинна 
совершенно не любили холодный 
и промозглый дождь Ёстерхёна, 
или как его там сейчас называ-
ют пришельцы? Итямери или 
Паалтикка… Тьфу. Неприятная 
морось настраивала на мрачные 
философские размышления. 
Триста, четыреста, пятьсот лет 
пролетели для него в одно мгно-
вение, город никуда не спешил. 
У него свое время, у людей свое, 
и они никак не пересекаются. 
Люди приходят и уходят, а город 
остается. Хотя… Они же глупы 
до невозможности, не в состоя-
нии почувствовать и увидеть, что 
прячется за серым камнем. Кое-
кто из них кажется ему любо-
пытным и смешным. Фантазеры. 
Однако они хотя бы пытаются 
понять то, что город нашепты-
вает им по ночам. Впрочем, там 
гораздо больше их собственных 
фантазий, выдумок и страхов. 
Город не пытается пугать их, они 
ему, если говорить честно, почти 
безразличны. Но только почти. 
Эти фантазеры ему чуточку сим-
патичны, жаль только, что с воз-
растом это очень быстро прохо-
дит. Почему-то, взрослея, они все 
теряют возможность слышать и 
видеть то, что Город Валькирий 
может и готов показать, следует 
только открыться ему навстречу. 
А ведь он каждому показыва-
ет ту легенду, которая человеку 
больше всего по душе, благо за 
девять веков истории город нако-
пил историй и легенд более чем 
достаточно.

Сашка скрипнул зубами и 
нервно поежился. Весна была не-

жаркой, да и погода подкачала. 
Увы, не было ни чистого неба, ни 
блеклого балтийского солнца, все 
закрыли мутные серые тучи. Не 
рваные черные, которые могут в 
любую минуту разразиться бур-
ным ливнем под сверкание вет-
вистых молний-мечей и раскаты 
грома, ведь после грозы остает-
ся отмытая до блеска голубиз-
на. Нет, это была равнодушная, 
беспросветная серая хмарь, без 
единого крошечного проблеска, 
способная скрывать небо и солн-
це днями и даже неделями. А это 
означает, что в замке его не ждет 
ничего хорошего. Только такая 
же серая безнадежность.

Он любил приходить сюда, 
тем более, что от их дачи до Гам-
летовой горы не было и получаса 
ходьбы. Мальчишкой он частень-
ко бегал сюда, особенно если 
вместе с ним были приятели. 
Играть в самом настоящем ры-
царском замке было невероятно 
интересно, это вам не замшелые 
стены Домбергета, откуда по-
лиция нещадно гоняет пацанов, 
во избежание, так сказать. Еще 
сверзится кто-нибудь со стены, а 
отвечать придется патрульным, 
не уследили. Зато здесь было на-
стоящее приволье.

Откуда замок рядом с дач-
ным поселком? Нет, бароны фон 
Кегель, которым принадлежал 
соседний городок, не построили 
здесь замка. Он остался после 
съемок фильма «Гамлет» и изо-
бражал датский королевский 
Эльсинор. Замок, понятно, не на-
стоящий – картон, брезент, брев-
на и доски, но это только если 
потыкать пальцем. А издали он 
смотрится очень даже впечат-
ляюще, особенно донжон, горде-
ливо венчающий довольно кру-
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той холм. Сашка даже прочитал 
несколько пьес Шекспира, хотя 
больше всего ему понравились 
сонеты, даже сам попытался на-
писать кое-что в подражание. Не 
догадываетесь, почему парня во-
семнадцати лет вдруг потянуло 
на поэзию?

Ему нравилось сидеть на сте-
не, которая выходила к берегу 
моря, и смотреть на лениво пол-
зущие серо-голубые волны. Ду-
малось здесь особенно хорошо, а 
мечталось еще лучше. Вот если 
бы он сам попал в Эльсинор, то 
наверняка разобрался бы во всем 
быстрее и жестче мямли Гамлета. 
Нужно было действовать жестко 
и быстро, как Пиранья одного из-
вестного автора, а не размазы-
вать кашу по тарелке, даром что 
ли он немного занимался дзюдо. 
Хотя парень не заблуждался: 
его умений и силы хватит мак-
симум с гопниками в подворот-
не разобраться. Ну не профи он, 
никакой не профи, и становить-
ся им даже не собирался, но ему 
хватает. Кстати, многие парни в 
классе тоже балуются подобным 
спортом, не всерьез, для здоро-
вья и самоуважения, а Харви, 
кажется, даже разряд какой-то 
имеет. Жаль только, что кулак 
или шпага могут решить далеко 
не все проблемы.

Он передернул плечами, по-
тому что с моря потянуло про-
мозглой сыростью, но уходить 
не хотелось, поэтому Сашка 

поплотнее прижался спиной 
к небрежно отесанному брев-
ну, изображающему крепост-
ную пушку. Дерево показалось 
ему странно теплым и успо-
каивающим, все-таки была в 
замке капля колдовства, пусть 
даже самая маленькая. Или он 
это просто придумывает? Ведь  
неспроста его сюда тянет, словно 
какой-то тихий голос нашепты-
вает: «Иди, иди туда. Там ты все 
увидишь и поймешь». Ни черта 
он здесь не увидел и не понял, 
врал незримый советчик.

Хотя… Пришла ему в голову 
не то шальная, но то вообще без-
умная мысль. Вот бы отсюда по-
пасть куда-нибудь во времена 
Шекспира, то есть не во времена, 
а в какую-нибудь пьесу. И попы-
таться исправить ее, ведь ничем 
хорошим эти истории не конча-
лись, вспомнить хотя бы любовь 
Ромео и Джульетты. И если по-
лучится исправить к лучшему 
что-то там, обязательно что-то 
исправится и здесь. Сашка даже 
плечами передернул от невольно 
пробежавшего по спине озноба, 
размечтался, глупый. Он читал 
какой-то фантастический рас-
сказ, в котором герой пытался 
таким образом поправить свою 
нескладную судьбу.

Потом он бросил короткий 
взгляд на часы. Пора возвра-
щаться, а то дома начнутся уко-
ризненные вздохи и понимающие 
взгляды, от которых делается 

еще тошнее, потому что было бы 
за что укорять и что понимать. 
Ведь нет, не было ни-че-го. Хотя 
чего бы он только не дал хоть за 
самую малость.

Впрочем, кое-какие грешки за 
Сашкой водились, однако роди-
тели о них не подозревали, счи-
тая сына невинным паинькой. А 
что, выглядел он именно так, не 
о всех приключениях ведь можно 
рассказывать, не так ли?

Где-то далеко внизу еле 
слышно шелестел прибой. Ве-
тер почти стих, и слабые волны 
лениво облизывали гранитные 
валуны у подножия обрыва, над 
которым высилась черная гро-
мада замка. Правда, сейчас при-
брежный утес окутала пелена 
густого тумана, поднявшаяся до 
крепостных стен, от этого каза-
лось, что мрачные тяжелые баш-
ни плывут в небе над облаками. 
Действительно, почему бы леген-
дарному замку не подняться над 
землей с ее низменными желани-
ями, мыслями, поступками и вос-
парить туда, где в сияющей голу-
бизне сверкает золотое солнце? 
Именно там должны жить герои 
Шекспира, там Гамлет и Офе-
лия могут встретиться с Ромео 
и Джульеттой, а из высокого 
донжона на них будет смотреть, 
улыбаясь, Смуглая Леди Соне-
тов. Ведь она твердо знает, что 
однажды придет ее верный ры-
царь…

Кажется, он размечтался и за-
дремал на солнышке, нежаркое 
оно, но в укрытом от ветра уголке 
оно разморить все-таки может. 
Во всяком случае, когда Сашка 
открыл глаза, то первым делом 
дернулся посмотреть на часы, 
хотя солнце стояло по-прежнему 
высоко, значит, прошло не слиш-
ком много времени. И дернулся, 
потому что часов не было! Огра-
били, пока спал?! Однако тут он 
заметил кое-что другое, что сра-
зу развеяло все мысли об огра-
блении.

На нем был какой-то необыч-
ный костюм, средневековый. 
Правда, Сашка, хоть и много 
читал о делах давно минувших 
дней, но никогда всерьез не пы-
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тался разобраться во всех этих 
шоссах, пурпуэнах, сюрко и про-
чих барбаканах и ламбрекенах. 
По виду понятно – вот это ру-
башка, вот это штаны, а как оно 
точно называется, пусть фана-
ты-реконструкторы разбирают-
ся. Но одежка так, непривычная, 
хотя и удобная.

После этого он немедленно 
успокоился, значит, он действи-
тельно просто спит, и еще не 
проснулся. Какие, к черту, тут 
грабители, кому придет в голову 
рыскать по медленно ветшаю-
щим декорациям?

Однако следует прогулять-
ся, если уж попал в интересный 
сон, нужно постараться увидеть 
как можно больше, а, сидя на ме-
сте, этого сделать не удастся. Он 
поднялся и невольно охнул, по-
тому что ноги затекли, и он едва 
не шлепнулся обратно. Невольно 
опершись о пушку, Сашка уже 
совершенно не удивился холоду 
позеленелой бронзы. Это в деко-
рациях пушки деревянные и на-
греваются на солнце, а во сне все 
будет по-настоящему.

А ведь замок ничуть не из-
менился, каким он был, таким и 
остался, только теперь местами 
продранный и слегка вылиняв-
ший брезент заменили серые 
камни с белесыми прожилками 
мха в швах кладки. Эльсинор?! 
«Они плоды бездельницы-меч-
ты, фантазии бесцельной порож-
денье…» Почему бы и не помеч-
тать? И он решительно нырнул в 
узкий коридор со сводчатым по-
толком.

Сашка толкнул тяжелую 
дверь и нырнул в коридор, не-
вольно пощупав холодный ноз-
древатый камень, сменивший 
крашеный брезент. Ну так это 
же сон, чего вы хотите?! Но тут 
где-то впереди, в полумраке по-
слышались голоса, и он замер. 
Женский голос. Господи, да что 
она несет?!

– Прокаркал ворон со стены о 
злополучном прибытии Дунка-
на. Ко мне, о духи смерти! Меня 
от головы до пят злодейством 
напитайте. Кровь мою сгустите, 
вход для жалости закройте, чтоб 

голосом раскаянья природа мою 
решимость не поколебала.

Это же «Макбет»! Точнее леди 
Макбет готовит убийство короля. 
Вот он, удобный случай вмешать-
ся и изменить Шекспира. Вдруг 
и в настоящем мире что-нибудь 
изменится? Хотя, с другой сторо-
ны, что ему до короля Дункана? 
И вообще, в жизни класса вро-
де никаких кровавых злодейств 
не предвидится. Может, лучше 
просто постоять, послушать, по-
смотреть? Однако леди явно идет 
сюда. Стоит ли попадаться ей на 
глаза?

Сашка попятился обратно на 
бастион, но в двери зацепился 
за порог и полетел кувырком, до 
крови рассадив левый локоть. И 
снова оказался на прежнем ме-
сте. Вот он, макет Эльсинора, ни-
какой старой Шотландии в поми-
не нет. Только локоть все равно 
болит. Сашка помотал головой, 
приходя в себя, снова глянул на 
часы и заторопился домой, твер-
до решив, обязательно наведает-
ся сюда еще один раз.

Откуда ему было знать, что 
Ланге Герхард, невидимый из 
Кегельдорфа, лукаво усмехнул-
ся. Появился еще один настоя-
щий житель Вана Валькирие-
линна.

Первым уроком была лите-
ратура, и всю дорогу до гимна-
зии Сашку глодало какое-то не-
хорошее предчувствие. Сегодня 
определенно должна была слу-
читься некая неприятность, во-
прос только – очень большая 
или вообще чудовищная. Шум и 
суета в классе улеглись быстро, 
не третьеклашки какие-нибудь, 
а солидные, взрослые люди. Вы-
пускники.

Поэтому, когда фру Хельга 
вошла величаво, как всегда, все 
дружно вскочили. Она милости-
во кивнула и поистине королев-
ским жестом разрешила ребятам 
садиться. Сашка заметил у нее в 
руках кроме журнала и стопки 
тетрадей цветастую обложку, и 
сердце неприятно кольнуло, хотя 
никаких грехов он за собой не 
чувствовал.

Фру Хельга разложила на 
столе классный журнал, тетради 
и, что было совершенно неожи-
данно, какой-то тонкий журналь-
чик в яркой глянцевой обложке. 
Все вещи легли с метаматемати-
ческой точностью на привычные 
места. Сашку всегда удивляло 
это странное сочетание: глубо-
чайшее знание литературы, от 
Гомера до Мураками, что вроде 
бы должно было вести к неко-
торой богемной небрежности, и 
чисто прусская тяга к порядку, 
который больше заслуживал на-
звания орднунга.

– У меня есть очень интерес-
ная новость.

– К нам едет ревизор, – про-
шипел кто-то с камчатки.

– Оставьте вашу неуместную 
иронию, Адамсон. Еще пара ре-
плик «в сторону», как помечают в 
сценариях, и у вас появятся про-
блемы. А новость действительно 
очень интересная, речь идет о 
городской олимпиаде по литера-
туре.

Сашка с облегчением выдо-
хнул. Ну да, загнали его туда 
участвовать для массовки, ни на 
что он не рассчитывал, это вам 
не любимая физика. Лично ему 
литература не нужна и не инте-
ресна. Написал что-то, на под-
ведении итогов его даже не упо-
мянули, что парня совершенно 
не расстроило. Создал фон для 
признанной литературной звез-
ды Аллочки из параллельного, и 
хватит с него. Зато Алка поедет 
на региональную олимпиаду, а 
потом, глядишь, и на до между-
народной доберется. Он просто 
любит читать, и глотает все, что 
под руку подвернется, ни на что 
не претендуя и ни о чем не думая. 
И вообще это было давно, еще 
зимой, даже непонятно, почему 
вдруг фру Хельга вспомнила. 
Как выяснилось, рано обрадо-
вался.

Фру Хельга ласково улыбну-
лась, от этой улыбки почему-то 
невольно хотелось вскочить по 
стойке смирно и щелкнуть ка-
блуками.

– В комиссии, оценивавшей 
работы, был главный редактор 
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юношеского журнала «R + J». 
Надеюсь, вам не нужно расшиф-
ровывать эту формулу? – Меч-
тательный вздох девичьей поло-
вины класса подтвердил, что не 
нужно, и так все знают, что это 
«Ромео + Джульетта». – Госпо-
дин Стром очень высоко оценил 
одну из работ. При этом он зая-
вил, что по формальным призна-
кам данная работа совершенно не 
отвечает критериям олимпиады, 
зато читается как великолепный 
лирический рассказ. Автор мало 
опирался на рекомендованную 
литературу, собственно, кро-
ме названия там от заявленной 
темы и нет ничего. Поэтому рас-
сказ как олимпиадная работа был 
оценен очень невысоко. Однако 
всех восхитила его оригинальная 
идея, лиричность и своеобраз-
ный красочный язык. Практиче-
ски вся комиссия сожалела, что 
не выполнены формальные тре-
бования. Однако, как говорится, 
закон суров, но это закон.

Вот это уже заинтриговало. 
Класс, приготовившийся было 
снисходительно выслушать лек-
цию о современной литературе, 
насторожил ушки. Похоже, их 
ждал настоящий сюрприз.

– Так вот, господин Стром ре-
шил, что рассказ «Гамлет из Ке-
гельдорфа» вполне заслуживает 
публикации в его журнале. Жур-
нал – это не газета, поэтому про-
шло некоторое время, и вот, в по-
следнем номере этот рассказ был 
напечатан.

Сашка громко икнул. Так 
громко, что все оглянулись на 
него. Фру Хельга кивнула.

– Да-да, Токарев, ты совер-
шенно прав. Это твой рассказ.

Сашка непроизвольно встал и 
промямлил:

– Но я не… И вообще… Ошиб-
ка какая-то… Э-э…

– Тем не менее, поздравляю 
с первой публикацией. В твоем 
возрасте это удавалось очень не-
многим. Разумеется, «R + J» – 
это всего лишь юношеский жур-
нал, однако путь в тысячу миль 
начинается с первого шага. 

Сашка отчаянно замотал го-
ловой:

– Я не хотел! И не хочу. Я не 
виноват, что у нас дача рядом с 
Кегельдорфом, я просто написал, 
что видел в замке. Я вообще жду 
олимпиаду по физике.

– И тем не менее, твой рассказ 
опубликован. Редактор попросил 
передать тебе три авторских эк-
земпляра. Он добавил, что напи-
сано очень реалистично, можно 
подумать, что ты сам видел все 
это собственными глазами. Он 
вообще желал бы с тобой позна-
комиться.

– Нет, – выпалил парень, не 
успев осознать, что именно гово-
рит.

– Почему? – не поняла фру 
Хельга. – У тебя ведь определен-
но имеются литературные спо-
собности, которые следует раз-
вивать. А физика не волк, в лес 
от тебя не убежит. Одно другому 
не мешает.

– Нет, – набычился он.
– Почему?!
– Я не хочу об этом говорить.
У Сашки ноги подкосились, и 

он рухнул на стул. Вот как ему 
аукнулись визиты на Гамлетову 
гору! Он втянул голову в плечи и 
украдкой посмотрел вправо. И в 
ее глазах не заметил даже тени 
радости, что было просто ужасно. 
Ах, если бы можно было что-то 
изменить…

После уроков Сашка решил 
перехватить Астрид и все-таки 
поговорить, однако она сделала 
вид, что не замечает его. Быстро 
сбежала с крыльца и выскочи-
ла за ограду, не дожидаясь под-
руг, а парня вообще обошла, как 
фонарный столб, отчего он рас-
терянно заморгал. Потом даже 
глаза ладонью закрыл, словно 
солнце его ослепило, хотя в дей-
ствительности его рассеянный 
свет едва пробивался сквозь го-
лубоватую дымку, затянувшую 
блеклое прибалтийское небо.

Сашка поколебался немного, 
потом сорвался с крыльца и по-
бежал следом, не заботясь о том, 
насколько глупо он выглядит 
сейчас. Догнав, он схватил ее за 
руку.

– Подожди.

– Зачем? – не оборачиваясь, 
поинтересовалась она и отдерну-
ла руку.

– Нам надо поговорить.
– О чем и зачем?
– Астрид, я не понимаю, что 

случилось. Ведь мы же с тобой не 
ссорились. В чем дело.

– Не понимаешь?
– Нет.
Сашка снова сжал ее ладонь и 

почти что силой потащил за со-
бой. Девушка от изумления даже 
не сопротивлялась, настолько 
это было необычным для всегда 
сдержанного и робкого Сашки. 
Внутри поднималась волна про-
теста, и все-таки она шла, как 
привязанная. Когда они заверну-
ли за угол, на улицу, ведущую к 
рынку, Сашка сам отпустил ее.

– Прости, пожалуйста, – про-
говорил он. – Я так обычно не де-
лаю.

– А как делаешь? – мрачнова-
то спросила она.

– Ну… я… это… – вконец сме-
шался он.

Астрид скептически посмо-
трела на него и двинулась даль-
ше. Парень дернулся было за-
брать ее сумку, как и положено, 
но не решился. Вместо этого он 
просто пристроился сбоку, по-
глядывая на девушку, покусывал 
губу, придумывая, что сказать, 
но в голову, как назло, не прихо-
дило совершенно ничего. Он все-
таки решился снова тронуть ее 
за руку, но девушка дернулась, 
словно ужаленная.

–  Ты что себе позволяешь? 
– сорвалась она. – Теперь все 
будут считать нас парой! Ты об 
этом подумал? Хотя ведь ничего 
не было и не будет!

– А вдруг? – промямлил он, 
проклиная собственную нереши-
тельность.

– Зачем вдруг? Тебе сколь-
ко сегодня записочек набросали, 
литературный гений? Первые 
красавицы класса, а завтра, ког-
да все узнают, вообще такое нач-
нется…

Сашка побагровел. Записки 
действительно были, материа-
лизовались на парте ниоткуда во 
время перемены. Только не чи-
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тал он их, честное слово! Даже не 
смотрел, скомкал и сунул в кар-
ман, хотя, понятно, следовало во-
обще выкинуть. Но рука не под-
нялась. Но вот и двор, где живут 
двое одноклассников, хороший 
двор, большой. Будем надеять-
ся, что у Яана и Вовки найдутся 
дела, и они припрутся домой не 
сразу. 

– Скажешь еще.
– Нет, это ты скажи, – она 

остановилась и повернулась к 
Сашке, на щеках у девушки вы-
ступили нервные пятна. – За-
чем ты ходишь за мной? Ты же 
прекрасно знаешь, что я тебе не 
пара. Будущее светило физики, 
а теперь, как выяснилось, еще и 
писатель. А я самая простая. Вот 
Полина Сергеевна говорит, что 
надо по себе сук рубить. Так что 
ищи себе подругу среди первых 
красавиц.

Сашка едва не подавился.
– Что ты несешь?! Ты на меня, 

на меня посмотри! Красавец-
мужчина, секси-блонд в штанах, 
гренадерский рост, кудряшки до 
плеч и голубые глаза в обрамле-
нии пушистых ресниц. За что ты 
меня так?!

– Видишь, даже сейчас не мо-
жешь удержаться от красочных 
сравнений, – горько усмехнулась 
она.

– Какие еще сравнения, – 
скривился он. – Нормальный 
язык. Ты ведь не ждешь от меня 
«зыкай сюды, как клево»?

– Ну, конечно нет, – смути-
лась она.

– Слушай, а кто такая Полина 
Сергеевна? Ведь твою мать зовут 
иначе.

Астрид пристально посмо-
трела ему прямо в глаза, но у 
Сашки от этого сурового взгляда 
почему-то лишь сладко заныло 
сердце. Хоть так, но ведь замети-
ла!

– Ее дочь учится в парал-
лельном, и они живут в соседнем 
доме, поэтому мы с ними знако-
мы. Наверное, ты знаешь Галку? 
– Сашка помотал головой. – По-
лина Сергеевна преподает в уни-
верситете, но не в этом деле. Мы с 
ней часто видимся, она помогает 

нам с Галкой готовится к инсти-
туту. И она очень умный чело-
век, еще ни разу не посоветовала 
дурного.

– Но, может, лучше решать 
самой?

– Так она никому не навязы-
вает свое мнение, просто призы-
вает трезво смотреть на жизнь, 
не предаваться бессмысленным 
мечтаниям.

Сашка вспыхнул.
– Так я глупый мечтатель?
– Нет, ты очень умный меч-

татель, – усмехнулась Астрид. – 
Пожалуй, даже слишком умный.

– А физику иначе нельзя. Зна-
ешь, решить поставленную зада-
чу может любой. А вот поставить 
задачу могут немногие.

Астрид изумленно подняла 
брови.

– Вот ты какой, – протянула 
она, оглядывая Сашку, словно 
впервые увидела его.

Он смутился и сбивчиво про-
бормотал:

– Давай в воскресенье смо-
таемся к Кегельдорф. Хочу тебе 
кое-что показать, ты удивишься. 
И увидишь, что иногда мечты во-
площаются в реальность.

– Какие речи, – она дернула 
уголком рта.

Сашка совсем сник.
– Ну, пожалуйста…
– Ладно, я подумаю. Но ничего 

пока не обещаю. 

На следующий день, благо, в 
субботу было всего четыре уро-
ка, Сашка прямо из гимназии 
помчался на автовокзал, он то-
ропился в замок. Он очень хотел 
прорваться в мир Шекспира, не 
задаваясь глупым вопросом: ре-
альность это, сон или мечта. Он 
должен, просто обязан, кровь из 
носа обязан, побывать там. Вдруг 
получится подготовить завтраш-
ний визит, как-то настроить этот 
переход на нужный лад?

Сашка ненадолго задумал-
ся: куда он попадет на этот раз? 
Угрюмый замок отличался со-
вершенно непредсказуемым 
капризным характером и каж-
дый раз подбрасывал сюрприз. 
Казалось бы, он просто обязан 

следовать своему прообразу и 
предлагать ту или иную сцену 
из «Гамлета». Так ведь нет! Соз-
давалось впечатление, что замок 
совершенно наугад берет с пол-
ки тот или иной том Шекспира и, 
совершенно не глядя, открывает 
его. В результате парень попа-
дал то в Эльсинор, то в Дунсинан 
или Тауэр. Мог оказаться в Ве-
неции рядом с Шейлоком и даже 
эльфийском лесу у Оберона. Вот 
бы попасть в «Укрощение строп-
тивой», самое подходящее сей-
час.

Вылетев на бастион, он плот-
но, до рези, зажмурил глаза и 
стиснул кулаки так, что ногти 
впились в ладони. Голова закру-
жилась, и в лицо дохнуло влаж-
ной прохладой. Когда парень от-
крыл глаза, то обнаружил, что 
на нем темно-синий колет с се-
ребряным шитьем, белая шел-
ковая рубашка, синие шоссы 
(узнал наконец, как называются 
средневековые колготки!), но при 
этом почему-то на ногах остались 
кроссовки «Найк Эйр Джордан», 
мало гармонирующие со всем 
остальным. Хорошо еще синие 
они почти сливались с шоссами, 
если не приглядываться, вполне 
можно принять за какие-нибудь 
старинные башмаки. Кстати, 
почему-то они каждый раз оста-
вались, хотя одежда менялась 
обязательно.

Привычно толкнул массив-
ную почернелую дверь и юркнул 
в коридор. Остановился, при-
слушиваясь. Сашка еще ни разу 
не пытался ломиться, очертя го-
лову, и вмешиваться в события, 
предпочитал прислушиваться и 
подглядывать. Не очень красиво, 
но иначе ведь не назовешь, не в 
театре.

И за первой же дверью справа 
по коридору он услышал негром-
кий разговор, мужчина и женщи-
на. Неужели Ромео и Джульет-
та? Вот интересно послушать, 
о чем говорят влюбленные, как 
расточают сладкий яд посул… 
Тьфу, Сашка потряс головой. 
Кажется, он начинает заговари-
ваться в стиле героев Шекспира, 
правильно его Астрид упрекну-
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ла. Осторожно, чтобы дверь не 
скрипнула, он приоткрыл ее по-
шире и приник к образовавшейся 
щелке. Нет, это явно не Гамлет, и 
вот других девушек, кроме Офе-
лии, в Эльсиноре не встретить.

– Сестра, ты не должна под-
даваться на уговоры принца. Он, 
может, сейчас и говорит совер-
шенно искренне, и сам верит в то, 
что говорит, но это только здесь 
и сейчас.

– Он говорит, что любит, и 
верю я ему.

Сашка едва не хлопнул ладо-
нью по лбу. Лаэрт и Офелия! Как 
он сразу не понял.

– Нет, ты не понимаешь. 
Принцы не вольны в своей судь-
бе, и самого рождения они рабы 
короны. Не вольны в своем вы-
боре.

– Но я его люблю!
Странно как-то, почему они не 

говорят стихами. Хотя, с другой 
стороны, зачем героям сновиде-
нья повторять Шекспира? Кста-
ти, интересно, а на каком языке 
они говорят? Староанглийском, 
как у Шекспира или вообще на 
стародатском? И почему Саш-
ка их прекрасно понимает? Но 
вопрос как пришел, так и ушел. 
Мало ли какие еще чудеса слу-
чаются во сне, не стоит попусту 
ломать голову.

– И напрасно. Его судьба с 
твоей никак не связана. Да, он го-
ворит тебе слова любви, но будь 
умна и верь им лишь настоль-
ко, насколько принц может их 
оправдать.

– Я тебя не понимаю.
– Точнее, не хочешь понять. 

Пока он говорит о невинных по-
целуях, он честен, но скоро он 
захочет большего, и горе, если 
ты ему поддашься. Будь умна и 
переломи себя. Первая любовь 
приходит и уходит, тем она и хо-
роша. Она всегда остается слад-
ким воспоминанием, светлой 
мечтой.

– Но мы любим друг друга.
– Тем лучше, тем слаще будут 

воспоминания. Только не откры-
вай сердце слишком широко и не 
позволяй себе слишком много. И 
ему…

Сашке это было очень непри-
ятно слышать, потому что на-
помнило кое-что из его собствен-
ного прошлого. И тут вдруг на ум 
опять пришла смешная идея. А 
что если попытаться вмешать-
ся? Вдруг у него получится что-
то изменить в пьесе, после чего 
что-то поменяется в реально-
сти? Как же звали автора того 
рассказа? Фантастов ведь хле-
бом не корми, дай только воз-
можность порассуждать насчет 
вариативных реальностей. Надо 
сказать, что фантастику Сашка 
любил, пожалуй, побольше, чем 
Шекспира. Причем фантастику 
на грани легкого сумасшествия, 
вроде «Космического госпита-
ля» или «Огненного цикла». Без-
умные научные идеи – это ведь 
очень интересно! Что поделать, 
ну вот такой у него вкус недо-
развитый.

Но Офелия ответила, и впер-
вые он услышал классический 
шекспировский текст:

– Я стражем сердца моего по-
ставлю урок твой добрый. Только, 
милый брат, не будь как грешный 
пастырь, что другим указывает к 
небу путь тернистый, а сам, бес-
печный и пустой гуляка, идет 
цветущею тропой утех, забыв 
свои советы.

И ведь точно! Блюститель чу-
жой нравственности Лаэрт по-
казал себя пьяницей и гулякой, 
которого чуть извиняет то, что он 
попал из суровой Дании в полный 
всяческих соблазнов развеселый 
Париж. И тут Сашку словно бес 
под локоть толкнул, он рывком 
распахнул тяжелую дверь и шаг-
нул в комнату. Не смог больше 
оставаться посторонним зрите-
лем, уж очень это напомнило ему 
его собственную ситуацию.

– Не слушай его, ты еще тыся-
чу раз пожалеешь! – выпалил он.

Лаэрт и Офелия уставились 
на него, как на привидение, даже 
рты раскрыли, отчего лица их 
стали преглупыми.

– Т-ты кто? – запинаясь, вы-
давил Лаэрт.

– Неважно! – огрызнулся 
Сашка и обратился к Офелии: – 
Не слушай его! Ты же от самой 

себя отрекаешься, сама свою 
судьбу коверкаешь!

Офелия, слушая его, побеле-
ла, Сашка заметил, как у нее на 
глазах выступили слезы.

– Замолчи! – зарычал Лаэрт, 
хватаясь за висящий на поясе 
кинжал. – Кто ты вообще такой?! 
Как попал в наш замок?!

Сашка невольно отшатнулся, 
когда перед глазами мелькнуло 
лезвие. Лаэрт совсем не собирал-
ся останавливаться и сделал еще 
выпад. Сашка зайцем скакнул к 
двери, вылетел из комнаты и по-
спешно захлопнул дверь за со-
бой. И тут же послышался гулкий 
удар, когда Лаэрт врезался во 
внезапно возникшую преграду.

– Стража! – долетел его ди-
кий вопль – Стража!

Сашка опрометью помчался 
по коридору обратно на пушеч-
ный бастион. Ему как-то совсем 
не захотелось проверять, что 
произойдет, если его зарежут 
в этом сне. Вылетев наружу, он 
растерянно заморгал, ослеплен-
ный ярким солнцем после полу-
мрака в коридоре. А когда про-
моргался, то понял, что стоит, 
опираясь обеими руками о ста-
рую деревянную пушку, местами 
еще покрытую бронзовой кра-
ской. Эльсинор пропал, осталась 
декорация.

И снова на нем была привыч-
ная джинсовка, никаких сред-
невековых одеяний. Глянув на 
часы, он понял, что проспал – или 
пробыл в шекспировской реаль-
ности? – совсем недолго. Только 
все равно пора было возвращать-
ся домой. И он никак не мог от-
делаться от неприятной мысли: 
ничего изменить не получилось, 
даже во сне.

Астрид по телефону пред-
упредила, что будет в гостях, по-
этому пришлось идти в соседний 
дом, хотя этого Сашке смертель-
но не хотелось. Она уточнила, у 
кого именно будет, одно это мог-
ло испортить настроение все-
рьез и надолго. Ничего приятного 
от предстоящего знакомства он 
не ожидал, зато неприятностей 
могло случиться множество. Не 
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зная человека, он уже заочно не-
взлюбил его. Почему-то дурные 
предчувствия его еще ни разу 
не обманывали, а вот радужные 
ожидания развеивались с удру-
чающим постоянством.

Поднялся на третий этаж, по-
крутился перед дверью, нерв-
но сжимая и разжимая кулаки, 
пытался набраться решимости. 
Наконец, глубоко вдохнул, рез-
ко выдохнул и нажал на кнопку 
звонка.

Когда дверь открылась, па-
рень с трудом сдержал нервный 
смешок, что было бы абсолютно 
неуместно. Внешность Полины 
Сергеевны – а кто это еще мог 
быть? – просто идеально соот-
ветствовала образу классной 
дамы женской гимназии импер-
ских времен. После слов Астрид 
он постарался приглядеться к 
девушкам из параллельного, и 
статная шатенка Галина произ-
вела на него впечатление. Даже 
мелькнула мысль, что если бы не, 
то может и быть. Но, похоже, она 
удалась в отца, а не в мать.

Полина Сергеевна была не-
высокой, сухонькой, ее крошеч-
ное личико с вытянутым носиком 
производило не самое приятное 
впечатление, которое доверша-
ла традиционная для классных 
дам прическа – закрученный на 
затылке кукиш. Отлично постав-
ленный лекторский голос, с же-
лезным лязгом докатывающийся 
до самого дальнего уголка ауди-
тории, уже не смягчается ни при 
каких обстоятельствах.

Сашка вежливо поклонился.
– Добрый день. Полина Серге-

евна, если не ошибаюсь?
– Совершенно верно. И что 

вам нужно, молодой человек?
У него в голове вдруг промель-

кнула безумная мысль: Полина 
– Полоний. Был такой персонаж 
у Шекспира, не самый хороший, 
скажем прямо.

– Я хотел бы видеть Астрид, 
она предупредила, что будет у вас.

– Зачем?
– Простите, но это я скажу ей, 

– он изо всех сил старался быть 
вежливым, хотя давалось это все 
труднее.

– Она занята и не может 
встретиться с тобой.

– Но мы совершенно точно до-
говорились.

– Ладно, проходи, – безраз-
лично пригласили его, примерно 
так приглашают слесаря-водо-
проводчика. Полина Сергеевна 
смотрела на него с холодным ин-
тересом, как на курицу, которая 
предназначена для гриля.

Сашка осторожно вошел в 
прихожую, старательно обогнув 
хозяйку, так и не пожелавшую 
посторониться, и замер, не по-
нимая, что делать дальше. Потом 
сипло откашлялся и позвал:

– Астрид, можно тебя?
Девушка вышла из комнаты в 

прихожую, и Сашка заметил, что 
глаза у нее были подозрительно 
красными.

– Так это и есть тот самый та-
лант, о котором ты мне рассказы-
вала? – бесцеремонно поинтере-
совалась Полина Сергеевна.

– Да, – прошелестел ответ.
– Понимаю, понимаю, – по-

кивала Полина Сергеевна. – Он и 
физик выдающийся, и будущая 
литературная звезда. Гений на 
взлете.

– А ничего, что я здесь? – 
спросил побагровевший парень.

– Послушать умных людей 
никогда не вредно, – отрезала 
она. – Вы еще слишком молоды 
и часто не отличаете свои меч-
тания от реальных возможно-
стей.

– А разве мечтать так уж пло-
хо? – поинтересовался он, краем 
глаза следя за девушкой, кото-
рая молчала, опустив голову, и 
не пыталась вмешаться.

– Почему же, мечтайте на 
здоровье, – не стала спорить По-
лина Сергеевна. – Только ведь 
мечтами сыт не будешь, и жизнь 
нужно строить на прочной осно-
ве, а не на песке. Терпеть не могу 
людей со множеством дарований. 
Это значит, что нет ни одного на-
стоящего.

Сашку словно дубиной по го-
лову ударили, однако он сдер-
жался, повторив заветную фра-
зу:

– Я не хочу об этом говорить. 

Настроение парня стреми-
тельно летело вниз к абсолют-
ному нулю, и ничего хорошего от 
предстоящего свидания он уже 
не ждал.

– Астрид, мы ведь с тобой до-
говорились. Ты идешь? – спросил 
он.

Она глянула исподлобья и 
молча кивнула.

– Куда? – подозрительно поин-
тересовалась Полина Сергеевна.

– В Кегельдорф на Гамлетову 
гору, – не стал скрывать Сашка.

Полина Сергеевна неодобри-
тельно покачала головой.

– Любимое место всех мечта-
телей.

Сказано было «мечтатели», но 
явственно прозвучало «идиоты». 
Сашка только пожал плечами и 
потянул Астрид за руку к двери.

– Надеюсь, вы вернетесь до 
темноты? – успела поинтересо-
ваться Полина Сергеевна, но па-
рень уже толкнул ногой дверь, не 
желая отвечать.

 
По пути к автовокзалу Астрид 

грустно молчала и отворачи-
валась, не обращая внимания 
на попытки Сашки заговорить. 
Даже когда он в полном отчаянии 
купил у цветочницы роскошную 
бордовую розу и подал ее девуш-
ке, она лишь покачала головой. 
Сашка судорожно сжал несчаст-
ный стебель в ладони и невольно 
дернул щекой, потому что шипы 
проткнули кожу.

– Что ты? – впервые спросила 
она.

– Вот, – промямлил он, протя-
гивая розу на раскрытой ладони, 
перепачканной кровью.

Глаза девушки расширились, 
и она прикрыла рот ладонью, 
словно хотела вскрикнуть, но в 
последний момент остановилась.

– Наверное, лучше перевя-
зать руку? – тихо предложила 
она.

– Нет, ерунда. Ни капли не 
больно.

– Все вы мальчишки такие. 
Потом распухнет, загноится.

– Не от этих царапин, – ус-
мехнулся он и снова протянул 
розу.
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Девушка неуверенно улыбну-
лась и взяла цветок. А Сашкино 
сердце застучало втрое чаще.

Когда они выпрыгнули из ав-
тобуса, и Сашка просто не успел 
подать руку Астрид, почему 
страшно смутился и покраснел. 
Ведь так хотелось выглядеть 
настоящим рыцарем, особен-
но перед тем, как они попадут в 
Эльсинор. Девушка искоса гля-
нула на него, парень покрас-
нел еще сильнее, и еле заметно 
улыбнулась. За время поездки 
она немного оттаяла, хотя пред-
почитала отмалчиваться, только 
любовалась розой.

– Ну, что ж, веди. Где тут твое 
волшебное место? Надеюсь, это 
не какой-нибудь коттедж? – Она 
кивнула в сторону дачного по-
селка.

– Нет-нет, что ты, – заторо-
пился Сашка. – Это совсем дру-
гое, только придется немного 
пройти, место в стороне от шоссе.

– Идем, – согласилась она.
Дорога, которая вела к во-

ротам замка, уже давно заросла 
травой. Собственно, и дорогой-то 
ее назвать было сложно, просто 
именно здесь катались машины 
киношников: шикарные лимузи-
ны с актерами, грузовики с рек-
визитом и костюмами, тяжелые 
лихтвагены. Они оставили после 
себя две заметные колеи, только 
это было слишком давно, колеи 
уже почти стерлись. Кто сейчас 
ездит к заброшенной декора-
ции? Дачники давно все облази-
ли, осмотрели и забыли, разве 
что ребятня иногда еще наведы-
вается сюда. Туристические пу-
теводители даже не упоминали 
об Эльсиноре, зато скрупулезно 
перечисляли все места в Старом 
Городе, где снимался тот или 
иной фильм.

Сашка подхватил Астрид под 
руку и повел вверх по холму. 
Хотелось, конечно, обнять ее за 
плечи, но что-то помешало. Тру-
сость, наверное? Девушка немно-
го удивленно посмотрела на пар-
ня, так как раньше он не решался 
на подобное, однако руку не от-
няла. Идти было действительно 
недалеко, и уже минут через де-

сять они оказались перед ворота-
ми замка.

– Это и есть твое волшебное 
место? – скривила губы Астрид. 
– Выглядит как-то невзрачно, 
по-моему, волшебством тут и не 
пахнет.

– Разве ты не видишь? – чуть 
обиделся Сашка. – Это ведь за-
мок принца Гамлета.

– Гамлет, Гамлет… – протя-
нула она. – А я-то думала, что это 
замок фон Кегеля.

– Фон Кегеля? – не понял он.
– Так ведь городок Кегель-

дорф получил название в честь 
барона, только все изменилось со 
временем. Вот раньше был Дом-
бергет, а что сейчас?

– Вот ты о чем, – кивнул 
Сашка. – Нет, здесь снимали 
кино по Шекспиру и специаль-
но построили ради этого замок. 
Даже гору стали называть Гам-
летовой.

– Декорация, – презрительно 
сморщила носик она.

– Это как посмотреть, – по-
качал головой парень. – В кон-
це концов, разве мы не живем 
в таких же декорациях? Шко-
ла, дом, даже сам город… Вана 
Валькириелинн в действитель-
ности одна большая декорация к 
сказке о девах-воительницах. Ты 
же знаешь легенды, связанные 
с ними. Только одни люди даже 
сказку способны превратить в 
унылую обыденность, а другие в 
собственном дворе могут найти 
лестницу в небо.

– А я кто, по-твоему? – лукаво 
поинтересовалась она, чуть при-
щурившись, от чего сердце Саш-
ки застучало вдвое чаще.

– Ты это ты, – очень доходчи-
во объяснил он. – Астрид, Боже-
ственно Прекрасная.

– Прекрати, – строго оборвала 
она. – Не надо смеяться.

– Почему? – не понял он.
– Я же знаю, что совсем не 

красавица.
– Врешь! – жарко возразил 

он. – Ты самая красивая, – Саш-
ка не покраснел, побагровел до 
кончиков ушей, поняв, что имен-
но сказал. – И родители совер-
шенно правильно назвали тебя. 

Ты ведь знаешь, что именно оз-
начает твое имя.

– Знаю, – кивнула она. – Но я 
знаю, что означает твое. Но как 
и мое, не слишком к месту, так и 
твое, как мне кажется, не очень 
соответствует.

– Это почему? – обиделся он.
– Сам подумай.
Сашка надулся и замолчал, 

только чуть сильнее прижал к 
своему боку руку девушки. Как 
оказалось, молчать можно очень 
выразительно, особенно если 
время от времени поглядывать 
на спутника. Во всяком случае, 
когда они подошли к воротам 
замка, щеки Астрид слегка поро-
зовели, и она порывисто выдер-
нула руку, не обратив внимания 
на жалобный взгляд кавалера.

– Н-да… – протянула она, не-
много разочарованно оглядывая 
замковые ворота. – Все-таки де-
корация.

Действительно, зрелище было 
убогое, после завершения съемок 
никто даже не думал присма-
тривать за замком, вот он и раз-
валивался помаленьку. К тому 
же он потерпел определенный 
ущерб от неугомонных мальчи-
шек, игравших здесь в войну. 
Хотя Сашка знал, что сильнее 
всего Эльсинор пострадал от од-
ной пьяной компании, закатив-
шейся сюда в позапрошлом году. 
Перепившиеся герои для начала 
скинули с крепостных стен не-
сколько «пушек». Ну, каких пу-
шек, так грубо обтесанных и по-
крашенных бронзовой краской 
бревен. Затем, раздухарившись, 
отдыхающие выломали дверь 
донжона, хотя вряд ли кто из них 
сумел сказать, зачем это сдела-
но. Хорошо еще, что вскоре водка 
«Абсолют» одержала сокруши-
тельную победу, и вояки убра-
лись. Откуда Сашка знал это? 
Ах, да. Дача отца как раз была в 
ближайшем дачном поселке, и в 
детстве он часто бывал в замке, 
тогда еще не понимая, что в нем 
сокрыто.

Ворота замка изрядно под-
гнили, одна створка была полу-
распахнута, а вторая вообще 
перекосилась, потому что висела 
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только на верхней петле и потому 
грозила упасть на землю. Астрид 
брезгливо поморщилась, и это не 
укрылось от Сашки.

– Ты не понимаешь, – торо-
пливо сказал он, – это действи-
тельно волшебство. Я постараюсь 
тебе все показать. Может, это, 
как замок Спящей Красавицы, 
выглядит неважно, но на самом 
деле все иначе.

– Да уж, – прохладно кивнула 
она. – Постарайся.

У Сашки внутри ёкнуло от 
дурного предчувствия.

– Идем, я покажу тебе мое ме-
сто.

Они вошли в поросший бурья-
ном и репейником двор. Заметив, 
что Астрид заколебалась, он взял 
ее за руку и буквально потащил 
за собой прямо к лестнице, веду-
щей на стену. Именно оттуда, с 
пушечного бастиона, он попадал 
в реальность Шекспира и наде-
ялся, что сможет провести туда 
и девушку. Вот тогда она поймет, 
что мечты – это не зыбкий при-
зрак, который может исчезнуть 
в любую секунду, а самая реаль-
ная реальность. Нужно только 
суметь ее увидеть.

Прибой привычно шелестел 
внизу под обрывом, и блеклое 
солнце уныло светило с тусклого 
серо-голубого неба. Нет, каждый 
раз, когда Сашка прорывался 
в Эльсинор или Тауэр, солнце 
было раскаленным до белизны, а 
небо пронзительно голубым.

– Ну и? – спросил Астрид.
– Зажмурься, и представь 

себе, что ты улетела далеко от-
сюда, в Данию. И сейчас к тебе 
подойдет Гамлет и возьмет тебя 
за руку.

Девушка тяжело вздохнула.
– Саша-Саша, ты глупый 

фантазер, ничего этого нет и 
быть не может.

– Может! – отчаянно крикнул 
он.

Она только покачала головой, 
повернулась и пошла обратно к 
лестнице. Сашка открыл было 
рот, чтобы позвать ее, но не ре-
шился, и уныло поплелся следом. 
Уже когда они садились в авто-
бус, он понял, что в руках девуш-

ки нет розы. Она так и осталась 
лежать там, на бутафорском ма-
кете деревянной пушки, с капля-
ми его крови на шипах.

Когда Сашка вошел в класс, 
его поразила какая-то непривыч-
ная, нервная атмосфера. Парни и 
девушки собрались несколькими 
кучками и о чем-то перешепты-
вались, лихорадочно дергая свои 
телефоны. Что было совершенно 
необычно, с ним даже никто не 
поздоровался, даже закадычные 
приятели Хенрик и Тимка. Зато 
девушки дружно повернулись 
и противно захихикали. Сашка 
задергался и начал осматривать 
себя, подозревая какой-то не-
порядок в одежде. Нет, все нор-
мально. Но что-то явно случи-
лось.

Наконец из группы, собрав-
шейся в дальнем углу возле окна, 
вынырнула голова Тимофея, ко-
торый призывно махнул рукой и 
прошипел:

– Сюда, быстрее.
Сашка пожал плечами, ки-

нул сумку на свой стул и пошел, 
провожаемый хитрыми взгля-
дами и нервными смешками де-
вушек.

 – В чем дело? – равнодушно 
поинтересовался он. – До звонка 
минуты три, а вы тут митинг за-
теяли.

– Болван, – прошипел эталон 
благовоспитанности Вячик, у ко-
торого галстук уехал куда-то под 
мышку. – Ты действительно ни-
чего не знаешь?

– Нет, – спокойно ответил 
Сашка.

– Да, ты же ведь «Вконтакте» 
только изредка присутствуешь, 
– вспомнил Тимка. – Когда в по-
следний раз свою страничку смо-
трел?

Сашка задумался. А действи-
тельно, когда? Две недели назад 
или три?

– Давно.
– Открывай немедленно! – 

приказал приятель.
– Чего ради? Я с телефона во-

обще туда ни разу, только дома с 
компа. Терпеть ненавижу экран-
чики размером в ладонь.

– Тебе говорят, открывай! – 
прошипел Вячик. – Нас подста-
вили по-крупному. Поймать бы 
эту гадину.

Ничего не понимая. Сашка до-
стал телефон, вошел в сеть, на-
брал пароль и уронил телефон, 
разинув рот, настолько безумное 
зрелище ему открылось.

– Понял теперь? – зло скри-
вился Тимка.

– Нет, – честно ответил Саш-
ка, подбирая телефон, который, к 
счастью, не пострадал. Правиль-
но отец заставил надеть чехол, 
иначе черт знает, чем могло бы 
кончиться.

Но тут прозвенел звонок, и в 
класс вошел математик. Однако 
синусы и косинусы пролетали го-
лову насквозь, не задерживаясь 
в ней ни на секунду. Сашка оло-
вянными глазами рассматривал 
свою страничку и не верил уви-
денному. На стене красовалась 
фотография парочки, которую 
следовало бы маркировать «18+» 
если не вообще «ХХХ». Но самое 
ужасное заключалось в том, что 
одним из героев фото был сам 
Сашка, а девочкой – Вика из па-
раллельного. Вдобавок фото со-
провождалось комментариями 
обоих участников о том, как здо-
рово жить настоящей взрослой 
жизнью, не откладывая прият-
ные радости на потом, благо, во-
семнадцать все равно исполни-
лось.

Парень решительно ничего 
не понимал. Вику он вообще еле 
знал, даже не здоровался, стал-
киваясь в коридоре. Ну, учится в 
параллельном, и пусть ее. А уже 
встречаться и тем более фотогра-
фироваться вот так, ему и в голо-
ву не пришло бы. Судя по тому, 
что математика никто не слушал, 
весь класс был занят изучением 
скандального фото. Сашке за-
хотелось провалиться сквозь 
землю, а когда он подумал, что 
скажет Астрид, увидев вот это, 
ему захотелось провалиться еще 
дальше.

Математика откровенное не-
внимание разозлило до преде-
ла, он влепил несколько двоек, 
задал совершенно неподъемное 
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задание и покинул класс, пылая 
праведным гневом. На перемене 
кучки снова собрались, чтобы об-
судить.

– Теперь видел? – спросил 
Харви с таким видом, словно у 
него разболелись все зубы разом.

– Видел, – уныло кивнул 
Сашка.

– То же самое еще у несколь-
ких, – мрачно сообщил Вячик, 
который наконец содрал галстук 
и засунул его в боковой карман 
пиджака. Это был настоящий 
шокинг!

– И всюду я? – робко поинте-
ресовался Сашка.

– Дурак, – брякнул Тимка. – У 
каждого свое, общее только одно, 
кто-то крупно подставил девчон-
ку. И я с ней, ты с ней, Вячик с 
ней… Вообще все с ней. Из Вики, 
считай, шлюху сделали, хотя она 
ни с кем и никогда.

– Откуда фото? – никак не мог 
понять Сашка.

– Совсем тупой? – взбеленил-
ся Вячик. – На что бог «Фотошоп» 
людям дал? Фотография одна, 
только рожи наши приклеены.

– Но кто? И зачем? – спросил 
Сашка.

– Вот бы узнать, – зло протя-
нул Харви. – Особенно кто. А там 
бы уже спросили зачем. Обсто-
ятельно спросили, – он неволь-
но сжал кулак, и это выглядело 
внушительно, потому что он по-
хаживал в секцию каратэ. Не то, 
чтобы занимался всерьез, а так, 
для души, но все равно подкачал-
ся неплохо.

– В параллельном то же са-
мое, там пятерых подставили, – 
скривился Тимка. – Я с Толиком 
переговорил, живым готовы за-
копать.

Сашка вдруг понял, что чей-
то взгляд буквально сверлит ему 
спину. Он обернулся и, к своему 
ужасу увидел, что на него смо-
трит нахмурившаяся Астрид. Вот 
теперь он понял, насколько глубо-
ко все они увязли, ведь каждому 
придется объясняться со своей де-
вушкой, и совершенно неизвестно, 
получится ли оправдаться.

Вообще-то вопрос был доволь-
но скользким. Сашка точно знал, 

что некоторые парочки в классе 
уже перешли рубеж взрослости. 
Да что говорить, если он сам по-
терял возможность кататься на 
единороге еще год назад, и с тех 
пор несколько раз имел возмож-
ность убедиться, что не так уж 
страшна эта потеря. Не будет же 
он решать свои проблемы так, 
как это делает четырнадцати-
летний сопляк, лишь вчера по-
нявший, чем мальчики отлича-
ются от девочек. Только об этом 
никто не подозревал, и уж точно 
Вика в этом не была замешана. 
Астрид… Ну а что Астрид, Сму-
глая Леди до всего такого каса-
тельства не имеет.

– Знаете, парни, мне почему-
то кажется, что хотели подста-
вить не нас, а Вику, – задумчиво 
произнес Тимка. – С кем она, вы 
не знаете?

– С Юханом, вроде, – неуве-
ренно ответил Хенрик.

– Кстати, она сегодня ведь 
сбежала с уроков. Кто-то из под-
руг ее на крыльце встретил и по-
казал что-то.

– Я бы тоже от такого сбежал, 
– мрачно заметил Сашка.

– Знаете, на следующей пере-
мене потолковать бы с Юханом, 
– нехорошо улыбнулся Вячик. – 
Что-то здесь нечисто, и мне это 
не сильно нравится.

– И с параллельным догово-
римся, – кивнул Хейно.

Это было неслыханно! Это 
было чудовищно! Во всяком слу-
чае, именно такими эпитетами на 
следующий день директор опи-
сывал происшедшее, парни слу-
шали его с самым серьезным ви-
дом и старательно притворялись, 
будто раскаиваются. Нет, если 
бы здесь сидели девочки, они на-
верняка попытались бы изобра-
зить круглые глазки знаменито-
го мультяшного кота, но парням 
это не пристало. Они лишь му-
жественно отмалчивались, раз-
глядывая носки кроссовок или 
туфель. У кого что, и бурчали под 
нос: «Ну а что? Да ничего. Больше 
не повторится». Брякнуть «Ну а 
чё такова?» в этой гимназии зна-
чило заклеймить себя раз и на-
всегда.

Да, если признаться честно, 
ничего подобного в благонравной 
истории респектабельной гим-
назии не происходило. Понятно, 
это был не элитный рассадник 
гениев, вроде «Ньютона», или 
«Эдинбург», штампующий буду-
щих чиновников Мининдела. Но, 
тем не менее, под скромным без-
ликим номером скрывалась одна 
из самых популярных гимназий 
города со своими неписанными 
правилами и забронзовевшими 
традициями.

Вот потому дружное отсут-
ствие на последнем уроке пят-
надцати парней из двух выпуск-
ных классов было воспринято, 
как сильнейшее землетрясение, 
тем более, что всех их видели на 
школьном дворе. Как они поки-
нули гимназию? А вы считаете, 
что для тренированного парня 
восемнадцати лет большая про-
блема выскочить из окна второ-
го этажа? Напрасно. Небольшой 
впрыск в артерии адреналина и 
тестостерона – и все в порядке. 
Во всяком случае, Сашка ничуть 
не затруднился, подстегиваемый 
мыслью о праведном возмездии.

Кажется, он начинает сходить 
с ума. Или уже не кажется? Саш-
ка поймал себя на мысли, что при 
любой неприятности он теперь 
бежит прятаться в Эльсинор, 
почему-то только здесь он на-
чинает чувствовать себя спокой-
но. Или это море так действует? 
Мерный шорох волн, плещущих-
ся у подножья скал, гипнотизи-
рует и усыпляет. Берег здесь не 
совсем типичный для Вана Валь-
кириелинна – довольно высокий 
известняковый обрыв. Хотя, если 
вспомнить, то же самое мож-
но увидеть в районе Бригиттен, 
только там обрыв начинается на 
довольно большом расстоянии от 
моря в районе Стенбергет и лишь 
у маяка подходит вплотную. Ви-
димо, по какой-то причине, море 
местами отступило, и теперь бе-
рег там устлан белым шелковым 
песком.

Вот и сейчас он сидит на полу 
ставшего почти родным бастио-
на. Кстати, хорошо, что это ма-



ВЕСИ  ¹ 9  2023 21

кет, а не каменная кладка зам-
ка Домбергет. Одно дело сидеть 
на досках и совсем другое – на 
влажном стылом камне. Сашка 
привычно закрыл глаза, и тут же 
подскочил, потому что его обдало 
жарким ветром, словно от огром-
ного костра пахнуло. И тут же 
долетел грохот самого настояще-
го прибоя.

Сашка вскочил, и тут же ему 
прямо в лицо ударил вихрь со-
леных брызг. На этот раз басти-
он стоял на берегу штормового 
моря, совсем не похожего на Бал-
тику. Прозрачные зелено-голу-
бые валы с грохотом разбивались 
об острые камни, выбрасывая 
вверх клочья пены и фонтаны 
брызг, которые тут же подхва-
тывал ветер. И солнце палило 
совсем не так, как на севере, не-
смотря на ветер и брызги, пар-
ня моментально бросило в пот. 
«Африка что ли?» – мелькнуло 
в голове. Шекспир про нее вроде 
не писал. Впрочем, зачем гадать, 
вскоре все разъяснится само.

Он привычно толкнул дверь, 
украшенную шляпками огром-
ных железных гвоздей, и за-
щелкал зубами, едва попав в 
коридор, потому что откуда-то 
снизу потянуло ледяным холо-
дом. Прямо кондишен какой-то. 
Тому, что одежда изменилась, 
Сашка совершенно не удивился, 
как не удивился и оставшимся на 
ногах кроссовкам. Судя по всему, 
именно они играли роль амулета, 
переносящего его обратно домой 
из реальности Шекспира. Вре-
менами подмывало проверить 
это, сбросить кроссовки и посмо-
треть, получится ли вернуться, 
но что-то каждый раз останавли-
вало. Парень старательно уверял 
себя, что это вовсе не трусость.

– Поцелуй тайком…
– Обман и грязь.
– И голой с другом полежать в 

постели в границах добродетели 
нельзя?

Кровь бросила Сашке в лицо, 
похоже, здесь у людей те же са-
мые проблемы. Черт побери, этот 
замок выбирает самые подходя-
щие сцены. Но что он показывает 
на этот раз?

– В границах добродетели 
раздевшись?! Яго, что ты не-
сешь?

– Отелло, когда не происходит 
ничего, все это лишь проститель-
ная вольность.

Ага, вот и прояснилось, куда 
его занесло. На Кипр к ревниво-
му мавру. А Яго продолжал жур-
чать:

– Честь – это призрак, честь 
– то, чего у многих не бывает из 
хвастающих ею. 

Ответом стал хлесткий удар. 
Сашка осторожно заглянул в 
щелку приоткрытой двери и уви-
дел Яго, держащегося за щеку. 
Перед ним стоял высокий плечи-
стый… араб. Это стало для Саш-
ки настоящим шоком, он как-то 
привык к штампу, что Отелло 
негр. Хотя, простите, мавр это 
ведь никакой не негр. Ладно, не 
будем разбираться в тонкостях, 
лучше посмотрим, что случится 
дальше.

– Но Кассио повсюду трубит 
о своей победе, – прошипел Яго 
по-прежнему держась за щеку и 
сплюнув кровавую слюну.

– Он вслух о ней болтал?
– Болтал.
– Что? Что?
Яго втянул голову в плечи и 

оглянулся, словно чувствовал: 
они здесь не одни. Сашка заме-
тил, как у него задергался пра-
вый глаз.

– То, от чего они оба отрекут-
ся! – прошипел Яго.

– Он говорил…
– Что?! Да не тяни ты, демон!
– Что он лежал… – выплюнул 

Яго.
– С ней?
– Да. Нет. Увольте.
– Лежал. Прижимался. Он ее 

бесславит. И в каких выражени-
ях. Заставить сознаться… Заста-
вить сознаться и повесить. Боже, 
как я подумаю!.. Чему же верить?

Неожиданно Отелло рухнул 
на каменные плиты, Яго в изум-
лении уставился на него. Потом 
покачал головой.

– И это смелый генерал. Но я 
хвалю мое лекарство. Так ловят 
легковерных дураков, так жен-
щин незапятнанных порочат. 

Очнитесь, успокойтесь, мой ге-
нерал.

Он нагнулся и похлопал  
Отелло по щекам. Отелло застонал 
и дернулся, но в себя не пришел.

– Остановись, проклятый! – 
Сашку будто какая-то пружина 
выкинула из его убежища. – Я не 
позволю тебе оклеветать Дезде-
мону.

Яго шарахнулся в сторону, 
хватаясь за шпагу, висящую 
на боку, но, увидев, что перед 
ним всего лишь мальчишка, об-
легченно выдохнул и отпустил 
рукоять. Окинув парня презри-
тельным взглядом, скривился, 
зашипел, снова приложив ладонь 
к окровавленной губе, и скучным 
голосом спросил:

– А ты-то кто?
Сашка замялся. И действи-

тельно, кто он здесь? Потом в па-
мяти всплыло где-то слышанное 
имя.

– Джованни Мочениго! – вы-
палил он.

Яго посмотрел на него выпу-
ченными глазами, даже рот при-
открыл, а потом спохватился и 
рассмеялся, но только половиной 
рта, потому что Отелло ударил 
его от души.

– Да ты наглец, дурак и само-
званец.

– Почему? – не удержался 
Сашка.

– Назваться дожем Венеции, 
да еще покойным, ну не дурак 
ли? – Но тут же Яго посерьезнел 
и нехорошо прищурился. – Гово-
ри, кто послал тебя, сопляк, и за-
чем. Да побыстрее, пока генерал 
не очнулся, а то ведь прикажет 
тебя повесить как соглядатая ту-
рецкого.

 И он сделал крошечный, еле 
заметный шажок в Сашкину сто-
рону. Парень ощерился:

– Не тебе о чести говорить, по-
ганый клеветник.

– Понял, – кивнул Яго, – ты не 
иначе как паж Дездемоны, при-
служник. Платочки подаешь?

– Нет в том ущерба чести, 
прислуживать благородной 
даме, – выпалил Сашка, удивля-
ясь сам себе. Ну не собирался он 
нести такую чушь.
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– Да-да, валет… Иль дамуазо?
– Кто? – не понял Сашка.
– Самозванец и шпион! – рык-

нул Яго, бросаясь на него.
Он даже успел схватить пар-

ня за плечо сильными пальцами 
– военный все-таки! – но Саш-
ка шарахнулся назад и с такой 
силой приложился затылком о 
каменную стену, что потерял со-
знание.

В себя он пришел уже на 
привычном бастионе замка 
Гамлетовой горы. Голова боле-
ла нещадно, ощупав затылок 
Сашка обнаружил там преиз-
рядную шишку, да и пальцы 
его оказались перепачканными 
кровью. Он хрипло рассмеял-
ся. Первая попытка подправить 
Шекспира закончилась всего 
лишь испугом. Во время второй 
он получил, говоря протоколь-
ным языком, «легкие телесные 
повреждения». Что случится в 
третий раз?

Но ведь самое обидное – ему 
так и не удалось ничего изме-
нить. В первый раз он не сумел 
сломать проклятое благораз-
умие, во второй – не помешал 
грязной клевете. Как легко стало 
жить сплетникам и клеветникам 
после появления Интернета! За-
вел себе десяток персов в соцсе-
тях и треплись под разными име-
нами об одном и том же. К вашим 
услугам прокси, VPN и всякие 
анонимайзеры, никто концов не 
отыщет. На мгновение даже ста-
ло жалко несчастного Яго: бегай 
лично, уговаривай, наговаривай, 
нашептывай, рискуя собствен-
ной шкурой.

Сашка грустно вздохнул, он 
даже не сомневался, что завтра 
ему предстоит очень тяжелый и 
неприятный разговор, который 
почти наверняка не закончится 
ничем хорошим. А что случится в 
третий раз? Он поежился, пред-
ставив это. Может, просто гулять 
по вымышленному миру, не пы-
таясь ничего менять?

Парень встал и покачнулся, 
потому что голова закружилась. 
Заработал сотрясение? Нет, вро-
де не тошнит, просто слишком 
долго просидел на месте, не ше-

велясь. Ладно, пора домой, вон, 
уже начало темнеть.

Ждать пришлось долго, на-
верное, часа два или больше. 
Сашка постарался сделаться как 
можно незаметнее, но разве это 
получится в расчерченном по ли-
нейке квартале старых пятиэта-
жек? Была бы возможность, он 
как какой-нибудь спецназовец 
замаскировался бы в кустиках, 
однако кустики здесь были таки-
ми чахлыми, что спрятать в них 
получилось бы разве что мышь, 
кошка уже не сумела бы там 
скрыться. При этом пришлось 
выбрать самый дальний конец 
двора, чтобы не оказаться прямо 
под окнами квартир, находив-
шихся в соседних домах, да еще 
буквально напротив друг друга.

Парень надеялся, что ему по-
везет, и Астрид выйдет одна. 
Мало ли что может понадобить-
ся в магазине даже в воскресное 
утро, хотя перспектива торчать 
здесь до полудня и дольше не 
очень вдохновляла. А что при-
кажете делать, если в телефоне 
и «Вконтакте» занесли в черный 
список?! Оставалось ежиться под 
неодобрительными взглядами 
ранних прохожих. Впрочем, они 
в крайнем случае лишь пожима-
ли плечами при виде парня, ежа-
щегося от утренней свежести, но 
упрямо не покидающего скамей-
ку возле подъезда.

Он уже начал отчаиваться, 
когда Астрид все-таки появилась 
во дворе. Она целеустремленно 
зашагала к трамвайной останов-
ке, не заметив закоченевшую 
фигуру. Сашка, которому уже 
начало казаться, что он покрыва-
ется инеем, торопливо вскочил и 
побежал следом, отбросив в сто-
рону всякую осторожность.

Трамвай уже подходил, но 
Сашка успел перехватить де-
вушку и остановить буквально в 
самый последний момент.

– Стой!
Она вздрогнула, попыталась 

выдернуть руку и лишь после 
этого обернулась. На лице ее ис-
пуг перемешался с изумлением.

– Ты? Да как ты смеешь?!

– Ну в чем дело? Что случи-
лось? – Сашка едва не захныкал 
от отчаяния.

– А то ты не знаешь. Ты соб-
ственную страницу «Вконтакте» 
хотя бы смотришь? – неприяз-
ненно скривилась она.

– Ее взломали! – выпалил он. 
– Я знаю, кто это сделал, и знаю 
зачем.

– Вот как? – недоверчиво при-
щурилась Астрид. – И вообще, 
отпусти меня, я опаздываю.

– Нет, – уперся парень. – Не 
на самолет в Америку, так что 
даже если опоздаешь минут на 
десять, ничего ужасного не слу-
чится. Но нам нужно объяснить-
ся.

– Выяснять отношения? – 
скривилась она. – Это пошло.

– Сам знаю, – кивнул он – 
Только иногда совершенно не-
обходимо, если вдруг возникает 
недопонимание. Я не намерен ни 
каяться в несуществующих гре-
хах, ни обвинять кого-нибудь.

– Но уже обвинил, – подпу-
стила шпильку она.

– Нет, Юхан, в конце концов, 
признался во всем. Он вообще 
подправил странички чуть не 
двум десяткам парней из нашей 
школы, за что его слегка… поучи-
ли.

– Даже так?
– Именно. Только давай, отой-

дем в сторону, переговорим по-
быстрому. Обещаю, я тебя не за-
держку.

Астрид пристально посмотре-
ла ему прямо в глаза и, похоже, 
что-то там увидела, потому что 
кивнула и согласилась:

– Давай.
Они ушли в небольшой скве-

рик неподалеку и встали так, 
чтобы их было не слишком за-
метно с улицы. Астрид прислони-
лась к стволу каштана, который 
уже начал выбрасывать почки, и 
скептически спросила:

– Так что ты хочешь мне ска-
зать?

– Все очень просто. Юхан по-
ссорился с Викой, она его отшила, 
и тогда он решил ей отомстить, 
грязно отомстить. Он взломал 
странички парней из параллели 
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и всюду насовал фоток и постов 
о ней. Ты ведь на это обозлилась.

– Это мое дело, – сухо замети-
ла она.

– А ты посмотри, на всех стра-
ницах одно и то же. Она якобы 
спит со всеми нами и сравнива-
ет наши… достоинства. – Саш-
ка заметил, как щеки Астрид 
вспыхнули. – Тебя ведь именно 
это разозлило? Можешь сей-
час вернуться и перешерстить 
наши страницы. И ведь, гад та-
кой, выбрал капитана футболь-
ной команды, солиста школьного 
ансамбля. Короче всех парней, 
которые хоть как-то засветились.

– И тебя.
– И меня, – кивнул он. – Вро-

де так правдоподобней выглядит, 
если спит с местными знаменито-
стями. В общем, наши пацаны со-
брались и… побеседовали с ним. 
Его в нашей гимназии больше не 
будет. Однако и Вика тоже ушла. 
Выяснилось, что это клевета, 
но грязь-то осталась и отмыть-
ся почти невозможно. Она убила 
свою страничку и решила сме-
нить гимназию. Но, как я знаю, 
не у всех парней пока еще руки 
дошли до зачистки, так что мо-
жешь убедиться сама. – Он криво 
усмехнулся. – Как я понимаю, ты 
ведь смотрела только мою стра-
ничку?

– Да, – она покраснела еще 
сильнее.

– Но ты мне сейчас веришь?
Астрид провела ему ладонью 

по щеке. Сашка непроизвольно 
перехватил ее руку и прижал ла-
донь к губам, но девушка резко 
вырвалась.

– Не надо! – Ему показалось, 
что она готова заплакать. – Верю 
или не верю, какое это имеет зна-
чение? Даже если это фальшив-
ка, ведь остальное чистая правда.

– Что? – не понял он.
– Те девицы, которые пишут 

тебе после публикации в журна-
ле. Они ведь никуда не денутся.

Сашка помрачнел. Действи-
тельно, возразить было нечего, 
письма, как выяснилось, сыпа-
лись градом. Правда, если бы не 
эта разборка с дикой выходкой 
Юхана, он благополучно не подо-

зревал бы о своей популярности 
еще месяц или около того. Дога-
дывался, разумеется, но ведь до-
гадываться и точно знать – это 
совершенно разные вещи, не так 
ли? А Интернет для него был и 
оставался вещью утилитарной, 
не предназначенной для празд-
ного времяпровождения.

– Ну что вы прицепились ко 
мне с этим рассказом?! – повы-
сил голос он. – Родители пилят, 
дескать, не смей отвлекаться на 
всякую ерунду, займись серьез-
ным делом. Девицы сумасшед-
шие пишут. Ты попрекаешь. Не 
я организовал эту публикацию, я 
вообще ни о чем подобном не ду-
мал и не мечтал.

– Родителям это тоже не нра-
вится?

– Я не хочу об этом говорить, 
– насупился он.

– А сам постоянно убеждал 
меня, что нужно мечтать, – горь-
ко усмехнулась Астрид. – К тому 
же наверняка какая-нибудь де-
вочка уже и отыскала тебя вжи-
вую. Скажешь, никто тебя рядом 
со школой не караулил?

Сашка побагровел и промол-
чал, потому что было такое пару 
раз. Он бежал от этих девиц са-
мым позорным образом, даже 
уши затыкал, чтобы не слышать.

– Да, как говорится, бойтесь 
сбычи мечт, – вздохнул он. – На 
меня этот журнал упал, как кир-
пич на голову, с тем же результа-
том. Нормальная жизнь вдребез-
ги! Неужели этот рассказ будет 
преследовать меня всю жизнь, 
как какое-то проклятье?! – Он 
схватил девушку за плечи. – Хо-
чешь, я пообещаю сейчас, что ни 
разу в жизни больше не попыта-
юсь писать что-то подобное.

– А экзаменационные сочине-
ния?

– Есть обязательные темы по 
классике, выбирай – не хочу.

– Нет, Сашенька, – у него 
сердце екнуло, никто раньше его 
так не называл, даже родите-
ли, – не получится это у тебя. Не 
спрячешься ты за своей физикой. 
Ты ведь сам мечтатель и меня та-
кой же сделать пытался, волшеб-
ный замок показывал. А Полина 

Сергеевна говорит, что грех это, 
воздушные замки строить, нуж-
но прочно на земле стоять. Мы 
ведь уже почти взрослые, так 
что нужно привыкать к взрослой 
жизни. И в этой жизни у нас с то-
бой совсем разные дороги.

Сашка до крови закусил губу 
и хрипло выдавил:

– Почему ты позволяешь 
кому-то выбрать твою дорогу, 
почему не сама ее выбираешь?

– Я и сама понимаю, что мы с 
тобой совершенно разные люди, 
нет у нас ничего общего. Извини, 
какая уж тут любовь. Кстати, ты 
ведь мне про нее так ни разу и не 
сказал. – Она мотнула головой, 
точно пыталась скрыть неожи-
данно выступившую слезинку. – 
Ты весь там, в своих уравнениях 
и мелодрамах, и меня там нет.

Теперь уже Сашка понял, что 
вот-вот заплачет, что совсем не-
прилично для парня, считаю-
щего себя взрослым. Он не знал, 
как убедить Астрид, как сломать 
стену, выросшую между ними. 
Не бутафорская картонно-бре-
зентовая стена, а несокрушимая 
гранитная кладка. Он кусал губы 
и не знал, что ответить. Наконец 
выдавил:

– Наверное ты права, все так, 
если бы мы были взрослыми. Но 
ведь мы пока еще не взрослые. 
Ты сама сказала, что мы толь-
ко готовимся стать ими. И мы не 
должны думать, как взрослые.

И сразу понял, что напрасно 
говорил все это. Она его не слы-
шала. Астрид снова пристально 
посмотрела ему в глаза и погла-
дила по щеке. Сашка ждал, что 
она поцелует его, но нет, девушка 
резко повернулась и, уже уходя, 
бросила через плечо:

– Прости, но я опаздываю.
Любовь нежна? Она груба и 

зла, и колется, и жжется, как 
терновник.

Он понял, что остается по-
следняя, отчаянная попытка 
переломить судьбу. Он заставит, 
заставит проклятый замок пере-
нести его туда, куда ему нужно, и 
там он сделает то, что требуется, 
чего бы ему это ни стоило. У Саш-
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ки вырвался отрывистый, лаю-
щий смешок. Хотел проверить, 
что случится, если рискнуть в 
мире Шекспира по-крупному?! 
Проверит! Himmelsreich!

По глазам больно ударило 
жаркое полуденное солнце, ко-
торое может так пылать толь-
ко на юге. Это вам не туманный 
Альбион и не сырая тусклая Ют-
ландия. Прокаленная площадь, 
слабый ветерок крутит желтые 
пылевые вихорьки, жалкий фон-
танчик, слабо сочащийся теплой 
водой… Словно молния ударила 
– получилось! Это ведь «Ромео 
и Джульетта», точнее, фильм с 
поистине божественной музыкой 
Нино Ротта. Если удастся помочь 
этим безумным ребятишкам, мо-
жет, и ему повезет больше? Саш-
ка нервно хихикнул. Интересно, 
все-таки если его здесь прикон-
чат во время какой-нибудь раз-
борки, оживет ли он в своем 
мире?!

Он торопливо охлопал себя по 
бокам. Нет, Эльсинор все сделал, 
как обычно, одежда сменилась на 
соответствующую если не эпохе, 
то замыслам режиссера. Черт 
его знает, Сашка никогда не был 
спецом по средним векам. Вдоба-
вок обнаружить на себе колготки 
было, скажем так, немного не-
ловко. От того, что их нужно на-
зывать шоссы, двуцветные кол-
готки не становились приличнее. 
И ко всему прочему на поясе бол-
тается шпага, за которую он не 
знает, как браться. Причем это 
не хилая дуэльная тростиночка, 
в которую шпага выродилась к 
девятнадцатому веку, а прямая 
наследница меча, тяжелая и ши-
рокая, которой можно с одинако-
вым успехом и колоть, и рубить. 
И, разумеется, неизменные крос-
совки.

Где-то в глубине шевельну-
лась трусливая мыслишка. Мо-
жет, лучше убраться отсюда, 
пока не случилось что-нибудь 
неприятное. Ему совсем не улы-
балось оказаться между двух 
огней, причем совершенно без-
винно, ведь он окажется врагом и 
Монтекки, и Капулетти одновре-
менно. Но нет, опоздал, на пло-

щадь выходили люди. И, в конце 
концов, он сам этого хотел! Ведь 
трусами нас делает раздумье, 
вперед без колебаний!

С одной стороны появилась 
парочка гуляк, явно уже навесе-
ле, несмотря на утренний час, а 
с другой – целая толпа, причем 
смотрели они на парочку с от-
кровенной неприязнью. В голове 
моментально искра проскочила: 
так это же Меркуцио и Бенволио, 
а там Тибальт с прихлебателями. 
Собственно, с этого момента ведь 
все и закрутится. Сашка поплот-
нее прижался к стене, постарав-
шись слиться с нею в надежде, 
что его не заметят. Во время та-
ких разборок посторонним при-
летает только если они пытаются 
вмешаться, если же держаться 
поодаль, то можно будет спокой-
но наблюдать за развитием дра-
мы.

Но тут его посетила неожи-
данная мысль: а что если именно 
вмешаться? Постараться пре-
дотвратить роковую схватку, так 
как все началось со смерти Мер-
куцио. Может, тогда не случится 
и схватки Ромео с Тибальтом, и 
история двух влюбленных за-
кончится не так трагично? В кон-
це концов, чем он рискует? Ведь 
не на самом же деле он попал в 
пьесу Шекспира, это всего лишь 
плоды проказницы-мечты, фан-
тазии беспутной порожденье. 
Если он сумеет изменить что-то 
здесь, вполне вероятно, что и в 
реальной жизни кое-что изме-
нится. Ведь в каждой приличной 
сказке герою дают три попытки, 
вот у него сейчас эта самая тре-
тья, решающая. Изменится то, о 
чем Сашка даже не смел мечтать.

Он почувствовал, как внутри 
начала стремительно раскру-
чиваться затянутая до предела 
пружина, и ноги сами вынесли 
его на площадь.

– Стой! – крикнул он и уди-
вился, потому что голос внезап-
но дал петуха. А Сашке-то каза-
лось, что он давно перерос это.

Компания Тибальта замер-
ла, ошарашенная его появлени-
ем. Статный высокий красавчик 
картинно поднял правую бровь.

– Это кто? – поинтересовался 
он, ни к кому конкретно не обра-
щаясь.

Его спутники запереглядыва-
лись, заперешептывались, затем 
кто-то неуверенно предположил:

– Может, какой-то дальний 
родич Монтекки? Они ведь по 
всему свету, как сорняки рассе-
лились.

– Но-но, поосторожнее! – не-
прошенным встрял Меркуцио. – 
Не вам судить о сорняках.

Сашка оторопел, он никак 
не мог предположить, что дело 
обернется таким образом, но, 
судя по всему, драки желали обе 
стороны, и было непонятно, кото-
рая сильнее. Однако он уже заку-
сил удила, хотя не замечал ранее 
за собой такого. Остановиться на 
полпути, значило потерять лицо. 
А это непозволительно, что для 
дворянина, что для гимназиста. В 
памяти всплыли знакомые слова.

– Тибальт, ты, крысолов, го-
товься!

Теперь на Сашку вытаращи-
лись уже решительно все. Бенво-
лио промямлил:

– Мальчик, тебе-то что до на-
шей свары?

Но Сашка только дернул 
плечом и гордо фыркнул, хотя 
внутри него все заледенело. Он 
чувствовал себя далеко не так 
уверенно, как хотел показать.

– Действительно, куда ты ле-
зешь, щенок? – подхватил Ти-
бальт. – Мы тебя не знаем, сту-
пай же прочь!

– Нет!
– Чего ты хочешь?! – начал 

закипать красавец.
– Ты меня обозвал щен-

ком. Так вот, любезный коша-
чий царь, я хочу забрать одну 
из твоих девяти жизней перед 
тем, как выколотить все восемь 
остальных!

Но все-таки Тибальт сохранил 
какие-то остатки благоразумия.

– Ты мне не нужен, ты не 
Монтекки, я не верю в это. – Он 
оглянулся на свою компанию. – Я 
не хочу драться с тобой. Еще не 
хватало мне прослыть убийцей 
детей, это будет пятном на моей 
славе.



ВЕСИ  ¹ 9  2023 25

– Действительно, уйди! – 
крикнул Меркуцио, выхватывая 
шпагу. – Он мой!

– Нет! – заорал Сашка, вы-
хватывая свою шпагу. – Только 
после меня!

Он демонстративно указал 
шпагой на Тибальта, совершен-
но не думая о том, что фехтова-
ния видел лишь в исторических 
фильмах.

– Ну, хватит! – взорвался 
Тибальт. – Ты сам выбрал свою 
судьбу, и видит бог, я не повинен 
в той крови, что прольется сей-
час!

Шпаги скрестились со звоном.
Сашка практически сразу 

понял, что совершенным без-
умием было ввязываться в 
схватку с заядлым дуэлянтом, в 
голове всплыла еще одна фраза: 
«И фехтует, как дьявол». Дей-
ствительно, шпага в руке Сашки 
вела себя, точно метла неумелого 
дворника. На лице Тибальта на-
пряженное недоумение – откуда 
возник этот сопляк?! – сменилось 
расслабленным пренебрежени-
ем, а потом и откровенной ус-
мешкой. Он легко отбивал наско-
ки мальчишки, но сам не спешил 
наносить ответный удар, так как 
быстро понял, что противник ему 
не противник, а легкая добыча.

Уворачиваясь от неуклюжих 
атак, отбивая сильные, но глу-
пые удары, он даже заскучал. 
В конце концов, ему нужен был 
совершенно другой человек, ко-
торого он пока не видел. Даже 
на Меркуцио Тибальту было, в 
общем-то, плевать, если бы тот 
не начал задираться. Наконец, 
ему это надоело, и он змеиным 
движением уклонился в сторону, 
одновременно выбросив вперед 
шпагу. Преимущество в росте 
сказалось, мальчишка не успел 
ни уклониться, ни парировать 
удар, из его плеча фонтаном за-
била кровь.

Сашка побелел, точно мел, но 
все-таки сдержал едва не вы-
рвавшийся крик боли.

– Что, получил? Теперь домой 
ступай! – снисходительно проце-
дил Тибальт. – Тем более, что вот 
человек, который нужен мне! – 

радостно воскликнул он, завидев 
появившегося некстати Ромео.

Но его увидел и Сашка, кото-
рый взвыл:

– Мы не закончили!
Растерявшийся на мгновение 

Тибальт пропустил медленный 
выпад, распоровший ему колет, 
мгновенно окрасившийся кро-
вью.

– Ах так! – взревел красав-
чик. – Вот тебе!

Сашка так и не понял, что же 
обожгло ему грудь, и почему не-
имоверно длинная шпага, раска-
ленная добела, медленно входит 
ему прямо в грудь. Он открыл 
было рот, но не произнес ни сло-
ва, опустился на колени, а потом 
рухнул ничком.

– Мертв, – долетело до него. – 
Раненые навзничь падают.

«Я умер?» – вяло изумился он. 
– «Тогда почему я все еще вижу 
и слышу? Вспомнил, это же меч-
ты…» Более странным было то, 
что никто к нему не подошел, на 
него вообще перестали обращать 
внимание. Хотя, что тут странно-
го? Никакого Сашки у Шекспира 
нет…

– Ромео, природа чувств моих 
к тебе вся выразима в слове – ты 
подлец.

– Тибальт, природа чувств 
моих к тебе велит простить тебе 
твою слепую ненависть и злобу…

Неужели все пойдет, как и 
шло у Шекспира. Господи, но 
больно-то как!

– А это кто лежит? – недоу-
менно произнес Ромео, отклоня-
ясь от подлинника.

– Не знаю, глупый забияка, – 
долетел голос Тибальта. – Но ты 
сейчас с ним рядом ляжешь!

И снова сжатая пружина рас-
крутилась, подбросив Сашку, 
несмотря на ужасный огонь в 
пробитой груди. Грязный, окро-
вавленный, растерзанный, он 
стремительно шагнул вперед.

– Ты рано похоронил меня, 
кошачий царь! – выкрикнул па-
рень, сплевывая кровь. – Наш 
поединок не закончен!

И, снова падая, он с размаха 
вонзил свою шпагу в спину рас-
терявшегося Тибальта. Затем 

перед глазами полыхнуло белое 
пламя… и Верона исчезла.

Сашка снова сидел на стене 
картонного Эльсинора, расте-
рянно крутя головой. Привиде-
лось? В груди закололо, он за-
кашлялся и сплюнул на ладонь 
сгусток крови. Выпучив глаза, 
растерянно посмотрел на него, 
рванул рубашку, оторвав пару 
пуговиц, и облегченно выдохнул. 
Нет, ничего, только большой си-
няк под правым соском, как раз 
туда ударила шпага Тибальта, 
и еще ноет левое плечо, которое 
этот задира проколол ему. Так 
все это привиделось или было на 
самом деле?! И жив ли Тибальт?

Получилось у него или нет, 
выяснится очень скоро. 

Сашка, прыгая через две сту-
пеньки, птицей взлетел на чет-
вертый этаж и нервно надавил на 
кнопку звонка, раз, другой, тре-
тий. В руке он держал такую же 
бордовую розу, как и тогда, толь-
ко теперь вместе с цветком он 
держал файл с распечаткой. Он 
обещал не писать никаких рас-
сказов? Обещал, и свое обещание 
намерен выполнить в точности, 
хотя бы для того, чтобы родите-
ли больше не шипели. Пустяк, 
но ведь неприятно. «Отвлекает… 
Разбрасываешься… Сначала 
технический диплом…» Так он 
и сам это понимает, черт бы вас 
всех побрал! Понимает и не на-
мерен отказываться, знает куда 
поступит, и что будет делать по-
том.

Только это не мечта, это так, 
план действий, жесткий график. 
Но он человек, а не поезд на рель-
сах, с которых нельзя свернуть. 
И внутри клокочет адский котел, 
над которым клубится ядовитый 
пар, рождающий странные ви-
дения, манящие картины. Он ви-
дит благородных рыцарей и пре-
красных дам, пусть эти рыцари 
носят затертые джинсы и ста-
рые кроссовки, а у дам короткая 
мальчишеская стрижка и задор-
ные лукавые глаза. Неужели это 
действительно отрава, которую 
нужно выплеснуть побыстрее и 
подальше? А вдруг именно она 



ВЕСИ  ¹ 9  2023  26

помогает ему решать в уме урав-
нение Пуассона?! Вы беретесь 
разъять талант на составляющие 
элементы? Все взаимосвязано, 
уберите один кирпич, и рухнет 
все здание.

Твои глаза на звезды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать…
Неправ Шекспир, я это знаю, Боже!
Любимую я буду воспевать…

Да, не Шекспир, он прекрасно 
понимает это и не собирается со-
перничать с Бардом. Но это его, 
его собственное, его мысли и чув-
ства. Она должна понять и оце-
нить. Иначе зачем вообще все?!

Он снова надавил на кнопку, 
и наконец-то за дверью послы-
шались шаги. Правда, пришлось 
еще немного подождать, прежде 
чем она открылась. Только вот он 
совершенно не ожидал увидеть 
этого человека, даже рот едва не 
открыл.

– Что вам надо, молодой чело-
век? – ледяным тоном поинтере-
совалась Полина Сергеевна.

– Простите, но что вам здесь 
надо? – неожиданно вырвалось у 
него, сам ведь не хотел, непроиз-
вольно получилось.

– То есть? – растерялась она, 
глядя на него, как на внезапно за-
говорившую статую Вана Тоома-
са.

– Это ведь не ваша квартира, 
– продолжало нести парня.

– Ну и что?! – опомнилась она. 
– Я принимаю участие в судьбе 
этой несчастной девочки, помо-
гаю по мере сил ее родителям.

– А вас хоть кто-то об этом 
просил?! – прошипел Сашка, 
нервно комкая файл.

– Хам! – взвизгнула Полина 
Сергеевна.

Сашка на секунду прикрыл 
глаза и постарался успокоиться.

– Прошу прощения, Полина 
Сергеевна, но я все-таки хотел 
бы видеть Астрид.

– Зато она не желает тебя ви-
деть, – отрезала женщина.

– Пусть она сама об этом ска-
жет.

– Нет!
– Да кто вы такая, чтобы ре-

шать за нее?

– Искренний друг этой семьи.
– Пусть она сама об этом ска-

жет, и или, хотя бы ее мать.
– Ты прекрасно знаешь, что 

Инна Владимировна сейчас на 
работе, а у меня лекции в инсти-
туте уже закончились. Поэтому я 
здесь.

– Так она дома? – удивился 
Сашка. – Астрид! – громко крик-
нул он. – Астрид!

По лицу Полины Сергеевны 
пролетела стремительная тень, 
в глазах мелькнули багровые от-
светы, и тут же погасли. Парню 
захотелось зажмуриться, никак 
не заслужил он такой злобы. Или 
ему это только померещилось?

– Замолчи!
Сашка уныло опустил голову, 

потом тихо спросил:
– И за что вы меня так нена-

видите?
Полина Сергеевна криво ус-

мехнулась.
– Вам слишком легко все да-

ется, мечтатели. Там, где нор-
мальные люди берут трудом и 
упорством, вы делаете это мимо-
ходом, не то, что не напрягаясь, и 
даже не замечая этого. Раскрыл 
книгу, пробежал страницу по ди-
агонали – и все помнишь. Мазнул 
глазом по уравнению и выдал от-
вет. Так не должно быть!

– А что в этом плохого?
– Так в результате других вы 

тоже не замечаете, у вас свой 
круг, свои правила. Нормальному 
человеку там неуютно и плохо. 
А вы еще втаскиваете туда про-
стых девочек, чтобы посмеяться 
и бросить, не думая, какую боль 
вы им причиняете.

– Позовите Астрид, – упер-
ся Сашка, который расслышал 
какое-то шевеление в дальней 
комнате.

– Нет! Не смей больше пре-
следовать девушку своей гряз-
ной любовью! Я не допущу этого!

– Любовь не бывает грязной, – 
замотал головой Сашка.

– У таких как ты бывает. Ду-
маешь, я не видела этот поганый 
снимок?! Правда всегда выходит 
наружу.

К горлу подступил комок, и 
Сашка с трудом сдержал слезы. 

Снова перед ним была непроби-
ваемая стена, бесполезно даже 
пытаться сломать ее. Он беспо-
мощно выдавил:

– Это клевета, мы все выяс-
нили, и подонок, состряпавший 
фальшивку, уже ушел из нашей 
школы.

– Даже если это была клевета, 
он знал, кому ее приклеить. Не 
эта, так другая вина была! Ага, 
покраснел! Вот видишь, не там, 
так в другом месте развратни-
чал!

Багровая пелена затянула 
глаза, и Сашка испугался, что 
сейчас ударит женщину. Види-
мо, она тоже поняла это, потому 
что сделала шаг назад и пригото-
вилась захлопнуть дверь. Одна-
ко парень сдержался, он только 
сжал кулаки и хрипло выкрик-
нул прямо в лицо Полине Серге-
евне:

– Чума! Чума на оба ваши 
дома!

Как он спустился и вышел из 
подъезда, Сашка не помнил. Воз-
ле крыльца так и остался валять-
ся смятый файл с какой-то рас-
печаткой и роза с изломанным 
окровавленным стеблем.

Наверное, это была игра све-
та, шутки рваных облаков, бегу-
щих по небу, но если кто-нибудь 
посмотрел в это время на Ланге 
Герхарда, ему показалось бы, 
что высокая серая башня грустно 
улыбается. Да, вот такое причуд-
ливое сочетание изломанных те-
ней, превратившихся в мрачные 
глаза под насупленными бровя-
ми и грустно опущенные угол-
ки губ. Что поделаешь, легенды 
слишком часто заканчиваются 
печально. Но конец легенды – это 
ведь еще не конец жизни?

В
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Бывает человек как солнеч-
ный день – светлый, радостный, 
наполненный красками жизни. 
Согреешься от приятного ли раз-
говора, душевного расположения, 
мудрого ненавязчивого слова, иро-
ничной шутки или сердечного со-
чувствия – и запомнишь надолго, 
и захочешь новой встречи. 

Фотографии Елены Беловой

Елена ФРОЛОВА 
(ТЕНЯТНИКОВА)

Поэт. переводчик.
г. Москва.

СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ

К юбилею заслуженного артиста Рос-
сийской Федерации Василия Куприянова. 

Многие, кто знаком с Василием 
Ильичем Куприяновым – акте-
ром театра и кино, поэтом, писа-
телем, краеведом – сказали бы о 
нем именно так: не человек, а сол-
нечный день. Заслуженные слова 
в адрес Василия Ильича – это не 
только дань случившемуся в этом 
2023 году юбилею заслуженного 
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артиста Российской Федерации, 
но и дань его умению дружить, от-
кликаться, поддерживать, оста-
ваться человеком во все времена. 

Всякого понамешано в челове-
ке, как сказал классик, но иногда 
природа щедро наделяет человека 
разного рода талантами и души, и 
характера, и мироощущения. Воз-
можно, причина такой одаренность 
Василия Куприянова и в его пред-
ках, москвичах не первого поколе-
ния. Кого только не было в их семье: 
и художники, и скульпторы, педа-
гоги, врачи... Выставка о его роде, 
его семье, которую собрал за многие 
годы Василий Куприянов, прошла в 
Москве на нескольких площадках 
с большим успехом. Сам Василий 
Ильич помимо актерского талан-
та и множества незабываемых для 
зрителей ролей, сыгранных в теа-
тре «Сфера», в кино, замается оз-
вучкой, работой диктора на радио, 
пишет прозу, стихи, эпиграммы. Его 
произведения можно найти в Ин-
тернете, а также в некоторых из-
даниях. Ну, и, конечно, творческие 
вечера, собирающие большое коли-

чество поклонников многогранного 
таланта в Москве и за ее пределами 
– дают возможность познакомиться 
с творчеством этого человека.

А если вам посчастливилось 
прогуляться хоть раз с Василием 
Ильичом по Москве, уж проверь-
те мне, его знания о родном и по-
настоящему любимом им городе 
дадут фору любому краеведу. Его 
статьи о Москве так же публику-
ются в современных изданиях. Не-
навязчивый рассказ о столице, ее 
прошлом и настоящем, всегда будет 
«расцвечен» поэтическими строка-
ми, стихами любимых поэтов. 

Поэзия занимает особое место 
в жизни В.И.Куприянова. В соц-
сетях можно найти ролики, где 
актер читает наизусть множество 
стихов. Найдите время, налейте 
себе бокал вина или чашку ду-
шистого чая и не торопясь послу-
шайте бархатный, глубокий голос, 
читающий Пушкина, Лермонтова, 
Тютчева и др. Поверьте, вечер ваш 
будет незабываемый и прекрас-
ный, а отменный вкус, с которым 
Василий Куприянов подбирает 

себе в репертуар стихи – принесет 
вам истинное удовольствие. 

Когда человек полон жизни, 
вопреки юбилейным цифрам и да-
там, сложно пожелать ему что-то, 
кроме одного – находить новые и 
новые оттенки, краски и штрихи в  
этом мире, перерождая их в новые 
роли, новые стихи и рассказы, но-
вые проекты, и радовать ими нас,  
верных почитателей вашего мно-
гогранного таланта, дорогой Васи-
лий Ильич. 

В
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хотелось, чтобы о ней думали, что 
она «совсем».

Через мгновение гламурная тач-
ка скрылась за хлопьями предно-
вогоднего снегопада. Я мысленно 
послал вслед поздравления ее пас-
сажирам и от души пожелал им об-
рести в наступающем году полное 
взаимопонимание, которого нам всем 
порой так не хватает.

КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ

«Молчи, прошу, не смей меня будить.
О, в этот век преступный и постыдный
Не жить, не чувствовать – удел завидный…
Отрадней спать, отрадней камнем быть»

Микеланджело

Отношение к гранитным валу-
нам – этим безмолвным свидетелям 
исторических событий, протекав-
шим в глубокой древности – у меня 
всегда было благоговейным и по-
чтительным. К тому же не прошло 
бесследно и частое посещение де-
довских «вотчин» на псковщине, где 
остатки ледниковых пород встре-
чаются на каждом шагу. Гранитные 
крепыши широко использовались 
предками при возведении фортифи-
кационных сооружений.

На мой взгляд, очень удачное 
применение для них нашел в наши 
дни легендарный директор Пушкин-
ского музея в Михайловском Семен 
Степанович Гейченко.

Расположенные по его воле в 
определенных местах, с высечен-
ными на поверхности поэтически-
ми строчками классика, недвижные 
красавцы вносят пронзительную 
«ноту» в полифоническое звучание 
природы, не нарушая общей запо-
ведной картины.

Не случайно, став «мелкопомест-
ным» дачником, я пожелал создать 
на своем обетованном клочке земли 
«Сад камней». Тут, правда, не обо-
шлось без влияния японских тра-
диций. Как-никак наш кооператив 
носит гордое название «Востоковед». 
Полагающихся для воплощения это-

го замысла пятнадцати камней со-
брать сразу не удалось, но обретение 
одного из них заслуживает внима-
ния.

Однажды во время прогулки на 
местный пруд, в десяти метрах от 
тропинки я заприметил торчащий из 
земли валун. Одержимый озвучен-
ной выше идеей, решил, не отклады-
вая, выкопать камень и перетащить 
его на участок. Сказано-сделано. В 
неудержимом порыве я стал отбра-
сывать смешанную со мхом землю. 
Вожделенный объект оказался вну-
шительных размеров и на поверхно-
сти, как у айсберга, была видна лишь 
восьмая его часть.

Когда удалось обнажить велика-
на целиком, стало ясно, что без мощ-
ного рычага не обойтись. Все имев-
шееся под рукой коряги оказались 
слишком хлипкими. Ближе к вече-
ру первоначальный энтузиазм стал 
угасать. Да и силенок поубавилось. 
Решил продолжить задуманное на 
следующий день.

В ту же ночь разыгралась непо-
года со шквалистым ветром. Мно-
жество деревьев, в том числе и не 
слишком старых, попадало. Каково 
же было мое изумление, когда, при-
дя на место, я обнаружил, между 
вчерашним раскопом и тропой, вну-
шительных размеров ель, вырван-
ную с корнем. Случившееся мной 
было воспринято как знак свыше. 
Теперь только надлежало вернее 
его истолковать. То ли лесной Дух 
не желал делиться своим «сокрови-
щем», то ли дополнительным испы-
танием решил проверить твердость 
моих намерений.

Стало очевидно, что с наскока за-
думанное осуществить не удастся. А 
потом навалились другие дела и за-
боты, коих при новостройке всегда 
в избытке. История с экзотическим 
элементом ландшафтного дизайна 
отошла на второй план.

И тут ко мне приехал погостить 
мой товарищ Саня Шестопалов с 
сыном Ильей. В знак благодарности 

РАССКАЗЫВасилий КУПРИЯНОВ

Заслуженный артист  
Российской Федерации.

ГЛАША

Как же приятно беззаботно про-
гуляться по заснеженной столице, 
сознавая, что все предпраздничные 
хлопоты позади и по возвращению 
тебя ждет украшенная гирлянда-
ми и мишурой квартира с веселой и 
теплой компанией за накрытым сто-
лом!

Проходя мимо недавно отстроен-
ного дома, я с любопытством вгля-
дываюсь в редкие светящиеся окна, 
пытаясь представить себе чувства 
людей, готовящихся к встрече Ново-
го года в новых квартирах. 

Чем не повод для того, чтобы 
заново осмыслить свою прежнюю 
жизнь и перейти к новым достиже-
ниям? От праздных размышлений 
меня отвлек броский внешний вид 
новенького авто, припаркованного у 
подъезда новостройки. Миниатюр-
ная модель бирюзового окраса очень 
бы подошла какой-нибудь «упако-
ванной» леди.

Неожиданно моя догадка тут же 
получила подтверждение. Выпорх-
нув из подъезда, прямиком к маши-
не шла, словно сошедшая с обложки 
журнала, модель. Привлеченный 
эффектной внешностью незнаком-
ки, я не сразу заметил ее четверо-
ногого спутника. Лишь после ко-
манды: «Глаша, садись!», обратил 
внимание на черного французского 
бульдога, замешкавшегося у вы-
хода из дома. К досаде хозяйки, не-
терпеливо ждущей у распахнутой 
дверцы авто, домашняя любимица 
не спешила расстаться с ощущени-
ем открывшейся ей свободы. Втяги-
вая носом морозный букет уличных 
ароматов и читая их как раскрытую 
книгу, Глаша неторопливо проде-
филировала в сторону детской пло-
щадки. Резкий окрик: «Ты куда?!», 
не возымел должного действия. 
Лишь визгливая фраза: «Ты что? 
Совсем?!», заставила Глафиру оста-
новиться, а затем нехотя проследо-
вать к машине. Видимо, ей вовсе не 
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за гостеприимство ему не терпелось 
внести свою посильную лепту в бла-
гоустройство «фазенды». Я поначалу 
отговаривал их от всяческой трудо-
вой деятельности, но потом, как бы, 
между прочим – поделился с ре-
бятами возникшим сюжетом, ни на 
чем при этом не настаивая. Сам же, 
предоставив гостям полную самосто-
ятельность, я вынужден был уехать 
в Москву. После недельного отдыха 
Саня с сыном отбыли домой.

По возвращению на дачу меня 
ждал приятный сюрприз. При оче-
редной прогулке на пруд я обнару-
жил плоды их титанического труда. 
Злополучная ель была распилена, а 
образовавшиеся концы разнесены в 
разные стороны. Таким образом до-
садное препятствие исчезло. Мне 
ничего не оставалось, как завершить 
начатое. Специально припасенным 
дубовым дрыном я, изловчившись, 
поддел каменного упрямца. Представ 
во всей красе, он своей формой напо-
минал сердце, когда его изображают 
мишенью для стрел лукавого Аму-
ра. Обладая гладкой поверхностью, 
лесной старожил, по счастью, имел 
несколько выступов. Говоря проще, 
было за что ухватиться, чем я не пре-
минул воспользоваться. Для нача-
ла пришлось выкатить лежебоку на 
тропинку, затем путем неимоверных 
усилий доставить на участок. Каж-
дый день удавалось преодолеть лишь 
несколько метров.

Соседи по даче, не будучи свиде-
телями моих атлетических упраж-
нений, выдвигали самые замысло-
ватые версии по поводу загадочного 
перемещения каменюки. Лишь когда 
«гранитное сердце» было водружено 
на свое нынешнее место, наступила 
ясность и страхи обывателей уле-
глись.

Вот так помимо своей воли неоду-
шевленный предмет стал странником 
и героем непритязательной истории, 
которой я и хотел поделиться. Позже 
по соседству появились более мелкие 
собратья первенца, но также чем-то 
схожие с человеческими внутренно-
стями.

Время разбрасывать камни и со-
бирать... грибы.

Один из них, к примеру, являл 
собой печень, отравленную алкого-
лем. Исходя из наметившейся тен-
денции, не удивлюсь, если следую-
щее приобретение будет напоминать 
детородный орган. Но тут уж как Бог 
управит.

КОРЕЙСКИЙ  
ПРИЩУР ИЛЬИЧА

Воспоминания о гастролях 
в Южной Корее

Ровно 30 лет назад, в начале той 
памятной весны 1992 года, я впер-
вые ступил на подмостки «Сферы» 
в роли графа Новосильцева в спек-
такле по роману Василия Аксенова 
«Остров Крым». Сразу же после фи-
нальных поклонов Катерина Ильи-
нична Еланская, обняв и поздравив 
с дебютом, предложила перейти в 
труппу ее театра. Поскольку на тот 
момент, в Новом драматическом, 
где, пребывая в числе основателей, 
я прослужил более 16-ти лет, меня 
уже ничто не удерживало, пригла-
шение было с радостью принято, и 
18 апреля 1992 года в моей трудовой 
книжке появилась запись о зачисле-
нии в штат театра «Сфера».

Помимо участия в новых по-
становках («Прекрасные сабинян-
ки» и «Князь Таврический»), в силу 
производственной необходимости, 
меня, как и положено, сразу задей-
ствовали во многих спектаклях те-
кущего репертуара. Соскучившись 
по настоящей работе, я с интересом 
осваивал непривычное сценическое 
пространство «Сферы» и в каждой 
порученной роли старался добиться 
максимальной достоверности и убе-
дительности. Судя по реакции зри-
телей, мне это неплохо удавалось.

Еще до моего прихода Екатерина 
Ильинична осуществила постановку 
по роману Бориса Пастернака «Док-
тор Живаго». Пьеса, написанная 
Еланской, оказалась многонаселен-
ной и требовала участия всей труп-
пы. Мне перепала роль Веденяпина, 
дяди главного героя. Помню, как в 
своем коротком эпизоде, появляясь 
перед публикой, я с воодушевлением 
произносил стихи:

Мне к людям хочется, в толпу,
В их утреннее оживленье.
Я все готов разнесть в щепу
И всех поставить на колени.

К своему стыду, романа, вызвав-
шего при выходе бурную и далеко 
неоднозначную реакцию обществен-
ности, я в ту пору до конца не прочел, 
хотя не единожды предпринимал к 
этому попытки. Настоящее знаком-
ство с текстом и проникновение во 
внутренний мир героев произошло 
позже, во время гастрольной поезд-

ки в Южную Корею. Именно тогда, 
вдали от России, книга нашла отклик 
в моей душе. Остается лишь благо-
дарить судьбу за столь счастливое 
стечение обстоятельств.

Началось все с того, что спек-
такль «Сферы» заинтересовал ко-
рейских студентов, обучавшихся в 
Москве актерскому мастерству, и 
которые, в свою очередь, смогли убе-
дить «нужных людей» у себя на Ро-
дине в необходимости организовать 
гастрольный тур «Сферы» по горо-
дам корейского полуострова. Участ-
ники спектакля с радостью воспри-
няли эту новость, предвкушая все 
блага зарубежного вояжа. Однако, 
заключив договор на поездку, театр 
был обязан до минимума сократить 
состав выездной группы. Ради вы-
полнения поставленных условий 
пришлось пожертвовать некоторы-
ми сценами в том числе и моей, но 
горевать по этому поводу пришлось 
недолго.

Стремительно меняющиеся об-
стоятельства сложились таким об-
разом, что, получив другую роль, я 
все же был включен в состав отъез-
жающих счастливчиков.

Совершив беспосадочный пере-
лет из Москвы до столицы Южной 
Кореи города Сеула, мы там же 
успешно «стартовали» на одной из 
престижных площадок азиатского 
мегаполиса. Затем были Пусан, Тэгу 
и другие города помельче. Названий 
их уж не припомнить.

И везде приезду труппы из 
России предшествовали афиши 
странного содержания. На большом 
цветном плакате красовался голли-
вудский актер Омар Шериф в роли 
Юрия Живаго, а под ним на фото по-
мельче сцены из нашего спектакля. 
Вот такой маркетинговый ход.

В течение целого месяца, изо дня 
в день, наша труппа разыгрывала 
перед местной публикой один и тот 
же заявленный сюжет. Предостав-
ленные нам подмостки ни в коей мере 
не походили на привычную круглую 
сцену «Сферы», и в задачу главного 
художника – Володи Солдатова – 
входила организация сферического 
пространства в традиционной струк-
туре зала. Для достижения этой 
цели в партер «языком» выдвигал-
ся дополнительный пандус, а часть 
зрителей рассаживали на сцене. Не-
которые выходы действующих лиц 
при этом предполагалось осущест-
влять прямо из зала.

Нередко после спектаклей благо-
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дарные хозяева устраивали обиль-
ные застолья, во время которых вы-
ражали артистам свое восхищение 
их игрой. Мне, наравне с другими, 
тоже перепадало. Правда, однаж-
ды обескуражил неожиданный во-
прос: «А кого же именно вы играли?» 
Впрочем, удивляться не приходи-
лось. Мы все для них, как, впрочем, и 
они для нас, были на одно лицо.

Заканчивали мы свои гастроли 
на сказочном острове Чеджудо, что 
на юге полуострова. Это было пре-
красное завершение знакомства с 
экзотической страной. Шикарный 
отель «Pearl» стал нашим послед-
ним пристанищем перед отлетом 
на Родину. Подарки, уложенные в 
чемоданы, уже ждали своих адре-
сатов. Сверх различных сувениров 
удалось привезти родным большую 
сумку местных мандаринов, добы-
тых в результате дерзкого набега 
на цитрусовую рощу, что раскину-
лась близ нашего отеля. Условный 
заборчик, рассчитанный на низко-
рослых и честных корейцев, не мог 
быть серьезным препятствием для 
бравых рослых парней из Москвы.

Основной сбор урожая уже про-
шел, и на ветках красовались лишь 
одиночные плоды, предназначен-
ные, видимо, для перелетных птиц. 
Войдя в роли пернатых, мы вдвоем 
с коллегой с благодарностью «скле-
вали» сладкий привет от тамошних 
натуралистов.

Опасения, что нас тормознут с 
таким грузом при посадке в самолет, 
оказались напрасными, и по «зеле-
ному коридору» мы прошли без осо-
бого досмотра.

С особым интересом мои расска-
зы о поездке слушал отец, ведь Ко-
рея была единственной заграничной 
страной, в которой ему удалось по-
бывать в 1945 году. При этом служба 
его в составе советских войск про-
ходила по другую сторону 38-й па-
раллели, разделяющей север и юг 
страны, но это уже другая совсем 
история…

НЕ ОЧЕРСТВЕВШИЙ ДУШОЙ

«Мы вопрошаем и допрашиваем прошедшее,
чтобы оно объяснило нам наше настоящее и
намекнуло о нашем будущем».

В.Г.Белинский 

Знать историю своей страны, се-
мьи, рода любопытно и поучительно. 
А если при этом есть основания для 
гордости – еще и приятно. Ну как не 
возрадоваться душой, когда, пере-

листывая документы прошлого, ви-
дишь, какие славные страницы впи-
сали твои предки в историю страны. 
К сожалению, такая возможность 
сегодня есть не у всех: кто-то не 
сберег семейные архивы по небреж-
ности, кто-то сознательно, по иным 
причинам.

Мне же повезло. В нашем семей-
стве был человек, которому удалось 
собрать и систематизировать ро-
довые предания. Это старший брат 
моего отца Дмитрий Васильевич 
Куприянов. Работая с архивными 
документами, он сумел составить 
генеалогическое древо нашей фа-
милии (начиная с 1678 г.). Привычку 
к дисциплине и системному подходу 
к изучаемому предмету дядя полу-
чил в ВВМУ им. Фрунзе, которое 
окончил в 1941-м, в самый канун 
войны, и прежде чем стать «семей-
ным летописцем», сам оказался ак-
тивным участником исторических 
событий.

Великая Отечественная война 
началась для него в Таллинне, где ба-
зировался дивизион малых морских 
охотников. На одном из этих катеров 
вчерашний курсант Куприянов был 
помощником командира. В морской 
дозор на охрану водных рубежей ма-
ленькие труженики моря выходили 
постоянно. 28 августа 1941 г. корабли 
с большим трудом и немалыми поте-
рями под бомбежкой и обстрелами с 
берега прорывались из окруженного 
фашистами Таллинна в Кронштадт. 
В этом походе Дмитрий Васильевич 
был уже штурманом на штабном 
корабле «Вирония». При налете не-
мецких самолетов «Вирония» была 
повреждена и потеряла управление. 
Спасательное судно «Сатурн» взяло 
ее на буксир. Ближе к ночи «Виро-
ния» и «Сатурн» погибли, подорвав-
шись на минах. Когда судно пошло 
ко дну, оставшиеся в живых моря-
ки оказались в ледяной воде. Много 
часов пришлось бороться за жизнь 
молодому офицеру, а когда силы 
были уже на исходе и отчаяние па-
рализовало волю, как луч спасения 
мелькнули перед ним лица родных 
– матери, младших сестер и братьев, 
меньшим из которых было три года 
и семь лет. Как они будут без него?! 
Ведь его офицерский аттестат был 
единственным средством существо-
вания в семье репрессированного, и 
он, собрав остаток сил, продолжил 
борьбу за жизнь. В конце концов, его, 
совершенно обессилевшего и окоче-
невшего, подобрали спасатели. До-

ставать из воды и поднимать на борт 
пришлось с помощью сетей. Впереди 
было еще много испытаний: участие 
в обороне Ленинграда, тяжелое ра-
нение и много другое… Однако – как 
и первое свое боевое крещение – мо-
лодой офицер все выдержал с че-
стью.

Послевоенная Балтика была так 
нашпигована немецкими и нашими 
минами, что моряки в шутку прозвали 
море «супом с клецками». Расхлебы-
вать этот смертоносный суп пришлось 
в качестве морского минера и штур-
ману Куприянову, служившему уже 
на тральщиках, очищавших Балтий-
ское море от мин. Заканчивал флот-
скую службу Дмитрий Васильевич в 
учебном отряде. Молодым балтийцам, 
которым он преподавал морскую на-
уку, было чему поучиться у моряка, 
прошедшего войну. Свои многочис-
ленные награды он четко разделял на 
боевые и полученные в мирное время, 
за выслугу, говоря о последних: «Эти 
– за просиживание штанов», тем са-
мым не стремясь превысить свои ре-
альные заслуги.

Выйдя в отставку в чине капитана 
второго ранга, Дмитрий Васильевич 
мог бы довольствоваться ролью за-
служенного ветерана и существовать 
на немалую по тем временам офи-
церскую пенсию. Но не таков был мой 
дядя. С 1953 по 1998 г. он работал в 
Морском клубе ДОСААФ и на област-
ной станции юных туристов в Твери. 
Волга, конечно, не Балтика, но и здесь 
можно было вместе с юными яхтсме-
нами осваивать навыки мореходства и 
ходить под парусом.
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С благодарностью вспоминаю то 
время, когда дядя брал меня с со-
бой в шлюпочные походы по Волге. 
Я очень старался быть примерным 
матросом и не отставать от постоян-
ных членов клуба. С непривычки и 
без необходимого опыта было нелег-
ко. Случалось, что при отсутствии 
попутного ветра приходилось долго 
«идти на веслах», борясь со встреч-
ной волной. Облегчение наступало, 
когда можно было распустить па-
рус; сразу хотелось почувствовать 
себя настоящим «морским волком», 
и вспоминались строки Николая Гу-
милева из цикла «Капитаны»:

На полярных морях и на южных,
По изгибам зеленых зыбей,
Меж базальтовых скал и жемчужных
Шелестят паруса кораблей.
Быстрокрылых ведут капитаны –
Открыватели новых земель,
Те, кому не страшны ураганы,
Кто изведал мальстремы и мель.

Эти строки замечательного рус-
ского поэта Серебряного века впер-
вые я услышал от нашего «адмира-
ла», как почтительно называли его 
участники похода. Он, в свою оче-
редь, – от своего боевого командира, 
в суровые военные годы. Позже у 
бывалого моряка возник более глу-
бокий интерес к жизни и творчеству 
поэта.

В книжных магазинах того време-
ни ни стихов, ни фактов биографии 
Гумилева найти было невозможно. 
Имя расстрелянного поэта было под 
негласным запретом. Необходимую 
информацию приходилось собирать 
по крупицам. Однако пытливый ум и 
скрупулезная работа в архивах по-
зволили обнаружить много интерес-
ного и любопытного.

Поиски привели Дмитрия Васи-
льевича в Бежецкий район, на место 
бывшей деревни Слепнево, столь 
часто упоминаемой в своих запи-
сках Анной Андреевной Ахматовой. 
И не случайно… Ведь каждое лето 
с 1911 по 1917 г. она гостила здесь 
со своим мужем Николаем Гуми-
левым в усадьбе его матери Анны 
Ивановны Гумилевой. В господский 
дом часто приезжали в гости соседи. 
Среди них были и Елизавета Кузь-
мина-Караваева (более известная 
как мать Мария) и молодой худож-
ник Дмитрий Бушен. Молодежь ча-
сто устраивала веселые праздники, 
словом, жизнь кипела повсюду. Од-
нако все это осталось в далеком про-
шлом.

К моменту первого приезда Дми-
трия Васильевича в Слепнево (в на-
чале 1970-х годов) от того времени 
остался лишь дуб, воспетый Ахма-
товой:

Бессмертник сух и розов. Облака
На свежем небе вылеплены грубо.
Единственного в этом парке дуба
Листва еще бесцветна и тонка.

Именно благодаря этому дубу 
можно было отличить слепневский 
холм от многочисленных других, 
образующих местный ландшафт. 
Чудом же сохранившийся господ-
ский дом был перенесен в соседнее 
село Градницы и отдан под сельскую 
школу. И уже ничто не напоминало 
здесь о жизни поэтов. Тогда же Дми-
трий Васильевич принялся за не-
легкий труд по сохранению памяти о 
пребывании Ахматовой и Гумилева 
на Тверской земле.

Каждый год вместе с Виктором 
Семеновичем Анкудиновым, старо-
жилом Бежецка и одноклассником 
Льва Гумилева, сына поэта, они 
устанавливали на слепневском хол-
ме рядом с дубом «мемориальные 
знаки», сообщавшие о том, что на 
этом месте стоял дом поэта.

Я, со своей стороны, тоже старал-
ся быть полезным, являясь, можно 
сказать, его полпредом в столице: 
встречался с необходимыми людьми, 
передавал в редакции материалы 
для печати. По моей просьбе сын мо-
его педагога по сценической речи Та-
тьяны Ильиничны Васильевой, ныне 
известный историк моды Александр 
Васильев, будучи в Париже, встре-
чался с Бушеном и привез его воспо-
минания (машинописный вариант). 
А тому было чем поделиться. Зна-
комство молодого художника с Ах-
матовой состоялось в начале 1910 г.  
Бушен был завсегдатаем кафе «Бро-
дячая собака», а также часто гостил 
в имении Кузминых-Караваевых, 
расположенном по соседству со 
Слепневым. В эмиграции в 1977 г.  
Бушен выполнил иллюстрации к 
«Поэме без героя».

Дядя рассказывал, как мест-
ные власти с особым рвением при-
нялись охранять свои позиции от 
«инородного вторжения» и чинили 
всяческие препятствия. Несмотря 
на это, энтузиастам удалось восста-
новить утраченные могилы Анны 
Ивановны, матери поэта, и Анны 
Степановны, его сестры. По оценке 
Льва Гумилева акт о захоронениях 
составлен Дмитрием Васильевичем 

безукоризненно. Оригинал акта за-
верен им и хранится у Евгения Сте-
панова, автора многих публикаций о 
Николае Гумилеве. Слава Богу, уси-
лия многих патриотов и поклонников 
поэзии не пропали даром, и 28 июня 
1987 г. состоялись первые Ахматов-
ские чтения. Для сборника «Анна 
Ахматова в Тверском краю» (изд-во 
«Московский рабочий», 1989) дядя 
написал подробный литературно-
краеведческий очерк «Слепнево и 
Бежецк в жизни поэта», куда вошли, 
в том числе, и сведения из мемуаров 
Бушена. Брешь в административ-
но-бюрократической косности была 
пробита.

Вся наша семья гордится тем, что 
у истоков этого движения вместе с 
другими был и мой дядя – истинный 
русский офицер Дмитрий Василье-
вич Куприянов.

При различии судеб Николая Гу-
милева и Дмитрия Куприянова их 
матерям суждено было пройти одно 
общее испытание. И Анна Ивановна, 
и Мария Ниловна получили страш-
ные известия о гибели своих сыно-
вей, не веря в которые продолжали 
терпеливо ждать. К счастью для 
моей бабушки, вскоре пришло опро-
вержение. К матери поэта судьба 
была более безжалостна.

Интерес к личности Анны Ан-
дреевны Ахматовой Дмитрий Васи-
льевич сохранил до конца жизни. Он 
общался со Львом Николаевичем Гу-
милевым, состоял с ним в переписке, 
а незадолго до смерти (2002 г.) в со-
дружестве с кандидатом историче-
ских наук и членом Союза писателей 
России Вячеславом Михайловичем 
Воробьевым опубликовал в тверском 
издательстве «Созвездие» (2001 г.) 
книгу «Ахматова и юмор».

В
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ИСТОРИЯ МЫШЕЛОВКИ

Мышеловка c давнишних 
времен лежала в пыли под ди-
ваном и блаженно бездельнича-
ла. Обитатели старого дома про 
нее просто-напросто позабыли. 
Когда-то ее стараниями ото-
всюду отвратительных грызу-
нов извели, и они в этом здании 
уже множество лет не водились. 
Потому теперь не было в мыше-
ловке никакой абсолютно на-
добности. Оттого и валялась она 
теперь сиротливо и без всякого 
дела – в бессрочном забвении.

1

Когда-то, когда мыши здесь 
совершенно распоясались и вся-
кий мышиный страх потеряли: 
бродили нагло по дому и днем, 
и ночью, пугая детей и женщин, 
мышеловку купили на централь-
ном базаре и прямо плясали 
от радости, что теперь от про-
тивных хвостатых будет такая 
замечательная защита. Тогда 
только и разговоров было, что 
у них теперь, наконец-то, есть 
мышеловка. Потом были одно-
образные мышеловочьи будни: 
она ловила, ловила и ловила мы-
шей, которых мало-помалу ста-
новилось все меньше и меньше. 
Зато насельники здешние в нее 
верили и ценили; а когда однаж-
ды на кухне зашел разговор, что, 
наверное, чтобы дело шло побы-
стрее, надо б еще одну мышелов-
ку купить, большинство наотрез 
отказалось. Сказали, что и эта 
замечательно с делом справля-
ется. Она помнила, что ей слы-
шать такое было очень приятно. 

Мыши, понятное дело, упорно 
и долго прилежной охотнице со-
противлялись, но однажды все 
же сдались. Всех грызунов мы-
шеловка, конечно же, так и не 
изловила, но те, что остались, в 
страхе великом прочь бежали из 
ужасного места. Работа закончи-
лась, больше в ней не было надоб-
ности. Потому и лежала теперь 
мышеловка в тишине и покое под 
старым диваном и наслаждалась 
тем, что никто о ней не вспоми-
нает, и что ничего ей больше де-
лать не надо. Она очень устала от 
своей непрерывной охоты и была 
просто счастлива, что может те-
перь от трудов своих праведных 
отдохнуть в тихом сумраке, по-
жить, наконец, безмятежно и 
праздно. 

Сало, которое она терпеть не 
могла, потому что это была не 
еда, а приманка, больше в нее 
не запихивали, противных мы-
шей ловить не заставляли, и за 
то, что ловля идет не так быстро, 
как всем бы желалось, не чихво-
стили. Чудесная жизнь для нее 
наступила. Это было настоящее 
мышеловочье счастье! Честное 
слово.

2

Впрочем, одна мышеловка 
была, разумеется, не все время. 
Иногда попадали к ней в укром-
ное поддиванное место всякие-
разные вещи: крошечные ав-
томобильчики, мелкие куклы, 
мячики, кубики... но хозяева в 
них нуждались, искали, и вско-
рости всевозможными способа-
ми обязательно назад возвра-
щали. 

РАССКАЗЫ
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Иногда жуки-пауки мастей 
всяческих забредали. Лазили 
по мышеловке, топтались, шу-
точки непристойные отпуска-
ли... Но все это было отребье, 
шушера – низшая расса, и она 
никакого внимания на хамьё 
это не обращала.

Как-то однажды днем под ди-
ван закатилась монетка – блестя-
щая, звонкая. Чванливо сверкая 
в узком лучике солнца, бахвали-
лась замечательным своим соци-
альным статусом, знакомствами, 
значимостью... Без умо́лку брен-
чала, бренчала, бренчала... У мы-
шеловки все сочленения стали 
ныть от ее невыносимого пустос-
ловия. И когда наконец пустоме-
лю шваброй из-под дивана вы-
удили, мышеловка только что не 
прослезилась от радости.

 Но в последние самые годы, 
забытая всеми, мышеловка уже 
и хамью мерзкому была рада. 
Теперь даже монетка-дура, на-
верное, никакой досады не вы-
звала бы. Все потому, что время 
под старым диваном стало течь 
просто невыносимо, просто без-
умно медленно.

3

Долго ли, коротко ли у мы-
шеловки эта праздно-тоскливая 
жизнь продолжалась – никому 
не известно. А только однажды 
теперешние жильцы решили 
пришедшую в ветхость, продав-
ленную, ни на что не пригодную 
мебель из комнаты выбросить, 
а взамен купить новую, совре-
менную – для глаза приятную 
и для тела удобную. Вот тогда 
мышеловка-то дедовская и обна-
ружилась.

Только она на свет божий из 
сумрака появилась, как обита-
тели дома хохотать стали как 
сумасшедшие, потому что – так 
много лет пролетело – никто из 
них никогда и в глаза мышелов-
ки не видел, а только слышал 
да в книжках читал, что такие 
устройства бывают. Мышелов-
ка-бедняга тоже никого из новых 
хозяев дома не узнавала. Дав-

ным-давно не было здесь уже 
тех, кто когда-то принес ее в дом, 
а потом мышковать на долгие 
годы заставил.

В общем, вышвырнули бес-
полезную мышеловку вместе со 
старым диваном сначала на му-
сорку, а потом огромный оранже-
вый мусоровоз, опять-таки вме-
сте с диваном и другим всяким 
хламом, ее, точно дрянь какую, на 
городской свалке вывалил.

Лежит мышеловка теперь 
среди гнили и мусора. Разруша-
ют ее метели, туманы и ветры; 
и уже ни на что она, горемыка, 
теперь не пригодна. А еще через 
малое время превратится она 
под снегами и ливнями, морозом 
и зноем в нечто не распознава-
емое, ни формы какой-либо, ни 
даже названия не имеющее.

 А новые жители старого 
дома, вдосталь навеселившись, 
навсегда о ней позабыли. Да и к 
чему было помнить?! 

ЖДУЩИЙ*

Памяти художника  
Валентина Подпомогова

Сначала море ушло; потом 
ушли люди, потому что болеть 
начали, да и еда вместе с морем 
исчезла; осталась одна только 
мертвая степь, по которой беше-
ный ветер гнал жесткий песок и 
жгучую соль.

С тех пор как люди ушли, ко-
рабль здесь и лежал, все боль-
ше и больше заносимый песка-
ми. Только ящерицы прибегали 
в жару понежиться на теплых, 
уже едва видных палубных до-
сках изветшавшего парусника, 
да чайки садились изредка на реи 
единственной уцелевшей мачты. 

1

Человек появился внезапно. 
Первые звезды еще только за-

* Подпомогов жил в Армении. Его кар-
тины висят в Ереване в Национальной га-
лерее. Они есть и в Интернете. Картины 
необычные. Одна и послужила толчком для 
рассказа «Ждущий».

жигались, когда он вдруг вы-
нырнул из безбрежных степных 
пространств. Высоченный, мос-
ластый, какой-то весь взбудо-
раженный, будто наэлектризо-
ванный, порыскал при полной 
луне по окрестности, выкурил 
самокрутку, устало спиной при-
валившись к борту, впихнулся, 
срамословя, в спальный мешок, 
повертелся юлой, будто блохи 
его донимали, и уснул наконец.

Назавтра поднялся чуть свет, 
вместе с птицами, подымил, гля-
дя угрюмо сбоку на утлый, об-
реченный на смерть от песков 
ковчег, и снова взялся мотаться 
между брошенным рыбацким 
поселком и изувеченным време-
нем и песками двухмачтовиком: 
таскал разный скарб, бурчал 
ерунду всякую, башкой крутил 
бешено и сквернословил. На-
бегавшись до упаду, устроился 
возле кормы, костерок разло-
жил, похлебал наспех какое-то 
варево, скрутил здоровенную 
козью ножку и стал небо коптить 
и песни дурные орать. После 
опять в поселок подался.

Ближе к вечеру прикатил на 
обшарпанном драндулете (как 
завел – аллах знает), привез 
инструмент шанцевый, палат-
ку линялую, парусины прездо-
ровенный кусок, да еще ерунду 
всякую, что вроде как могла бы 
понадобиться. Потом до утра 
вино хлебал из горла, самокрут-
ки смолил и песни свои чудны́е 
горланил – неизвестно о чем; а 
перед светом уснул и проспал-
прохрапел до полудня – аж 
живность вся поразбежалась на 
милю вокруг.

2

Пекло стояло невыносимое, 
дикое просто, но кроме подо-
зрительной забегаловки в полу-
подвале ничего поблизости не 
наблюдалось, вот и зашел. Когда 
жажда мучит, до формы кувши-
на нет дела.

Внутри пивнушки сброд 
местный, будто и не жарынь, под 
блатную музычку водку трескал, 
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пивом полировал и какой-то 
дрянью закусывал; стакан воды 
спросить под косыми взглядами 
гопоты всякой гонор не позволял; 
спросил пиво, хоть то и выгляде-
ло… ну ладно. Взял щербатую 
кружку с шапкой пены высотой 
с поварской колпак, порыскал 
глазами, нашел столик с папа-
шей лысым в замызганном тель-
нике, уселся напротив и стал, не 
спеша, ледяную бурду цедить, в 
стенку глядючи.

– Шеф, а шеф, поставь пин-
ту, – лысый мордатый дядька 
выразительно повозил по столу 
пустой кружкой, – побазарим… 
Да не зырься, не зырься ты. Не 
лежала б моя скорлупа в песках, 
может, я б тебе сам поставил, не 
пожлобился бы.

– Во-во, до корабля в песках 
назюзюкался? У меня таких 
пуль, морячок, целый склад, мне 
без надобности.

– Взаправду в песках. Так на 
стапеле и остался, когда море 
ушло. Посейчас, видать, там, 
коли не изгнил. Рыбарей тогда 
всех будто тайфун уволок, за бу-
грами поприбивало. Я здесь вот 
ошвартовался. 

– И чего, так больше к посу-
дине своей и не вороча́лся?

– А на кой мне туда, я ж не 
девку кинул. Хрен с ним. Нет там 
больше морских делов никаких, 
оттого и корыто старое теперь 
тоже без надобности… 

3

Он с какой-то дури решил, 
что бойко управится. Потому по-
началу вламывал, как одержи-
мый, без сна и без отдыха. Опом-
нился тогда только, когда руки 
стер в кровь, спину сорвал и из 
сил выбился совершенно. Тогда 
в палатку залег и валялся там 
пару-тройку деньков, как брев-
но; курил только, да воду воню-
чую пил, даже есть не хотелось. 
Пока пролеживался, дошло, что 
нахрапом такую работу брать – 
дикий абсурд. От всяких своих 
фантазий бредовых очнулся, и 

с этого времени стал работать 
нормально – монотонно и неуто-
мимо – как и положено.

Сначала очистил весь трюм 
– от кормы и до носа, все доски 
гнилые сменил, все щели законо-
патил; после внутрь корабля все 
свое барахло перенес и сам туда 
перебрался. Теперь никакие не-
настья достать бы его не сумели, 
да и уютней ночами, привычней 
– крыша над головой все ж таки. 
Когда обустроился, стал корпус 
двухпарусника очищать, а песок 
отвозить подальше, в сторону 
моря, чтоб сразу снова не нано-
сило. Так и работал без устали, 
пока не откопал оба борта до ста-
пеля. За все это время один раз 
только безнадега в душу к нему 
закралась и верх взяла. Один раз 
только!

4

Так-то он со «змием» не силь-
но дружбу водил, но в тот день, 
до вечера не дотерпев, надрался 
до зеленых чертей, на ночь даже 
в берлогу свою не залез – не оси-
лил, завалился храпеть прямо 
так, возле борта, а под утро от 
холодрыги едва не подох. Только 
на том черта не подвелась, чер-
нуха не отпустила. Собрал тогда 
он свои манатки и в путь обрат-
ный наладился. Далеко за сутки 
ушел. Так далеко, что мачту не 
видать уже стало и в голой степи 
пришлось заночевать. А утром 
глянул по сторонам, очнулся, 
матюгнулся, аж туча страхо-
людная на горизонте образова-
лась, и назад повернул. Назад 
летел так, будто кто скипидаром 
по пяткам мазнул. А под вечер, 
уже когда в трюме пластом ва-
лялся, налетел из степи черный 
смерч, выл, как полчище бесов, 
тряс утлый челн, да не вытряс – 
выстоял старый боец, песчаным 
щитом прикрытый, выдержал и 
его собою прикрыл. Не схорони 
корабль его в прочном своем ну-
тре, сгинул бы – и костей не сы-
скали б. После даже и мысли не 
появлялось, чтоб бросить спаси-
теля своего в проклятой степи. 

И с того дня уперся он, как стадо 
волов, и все рыл, рыл и рыл (за 
провиантом только и отлучал-
ся), пока не осилил до точки ры-
тье это чертово.

5

Рыдван вражий, что только не 
вытворял он с ним, заартачился и 
больше так и не запустился. По-
тому бушприт, матерясь, из по-
селка на себе приволок и, пролив 
тыщу потов, установил крепко-
накрепко. Потом из парусины – 
на бушприт и последнюю мачту 
– два паруса выкроил и корабль 
оснастил, будто впрямь на нем в 
море выходить собирался.

Бушприт – это что! Вот ког-
да он после всех этих дел боч-
ку с краской катил по пескам!.. 
Все жилы бочка та вытянула, 
но доставил-таки! Потом долго 
ждал, когда выпадут штилевые 
дни, чтобы ветра ни малейшего 
не было, чтоб песок, как мерт-
вый, лежал. Вот в эти несколько 
дней, с утра до ночи чертоломя, 
он и выкрасил парусник, чтобы 
был белей пены морской, а потом 
огромными красными буквами 
написал на обоих бортах его но-
вое имя – «ЖДУЩИЙ». 

Все! Свершилось!

6

Он и шага ступить не успел, 
когда ветер снова стал выть, 
трепать, в клочья рвать пару-
са, швырять жгучую соль, гнать 
жесткий песок, засыпа́ть, заме-
тать из песчаных лап вырванный 
«ЖДУЩИЙ». Но ему наплевать 
уже было. Он даже не обернул-
ся. Знал, что бы ни было, снова 
откопает и выдраит. До полной, 
до абсолютной безукоризненно-
сти. А Ветер… Что ветер? Теперь 
его час, его право! Пускай себе 
воет, метет и швыряет. Сколь-
ко влезет. Плевать. Он вернется. 
Корабль обязан ждать воду, а не 
смерть, и быть всегда наготове. 
Остальное все – ерунда.

В
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ДЕД

Небо.
Разлитая полночь,
Тучей скрывает рассвет.
Дед мой Григорий Егорыч,
Тридцать с копейками лет.

День над излучиной длинный. 
Ночь.
Середина реки.
Дед мой в степях Украины,
Пишет войны дневники. 

Как мне хотелось с тобою.
Рядом,
Подставив плечо.
Спать после трудного боя.
Но я,
Не родился еще.

Слышу лишь гул долголетий, 
Кровь раздается внутри.
Чувствую твой сорок третий,
Сердцем.
И мне сорок три.

Небо.
Разлитая полночь,
Тучей скрывает рассвет. 
Осень.
Вернулся Егорыч.
Больше вернувшихся нет.

ТЕНИ 

Падают странно тени,
Ветер листву уносит.
Рано на этой сцене,
В новом сезоне осень.

Тени крадутся тихо,
В стенах домов неспящих.
Черный пожарный выход.
Серый почтовый ящик.

Утро.
Кафе «Юпитер».
Между людей маячат.
В старый тенистый свитер,
Шеи худые прячут.

Тени садятся ближе,
Трутся о стол боками.

Алексей ШИХАЛЁВ 
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Кировской области, живу  

в Ижевске. Инженер.
Ранее работал в нефтегазовых 
компаниях (Ямал, Удмуртия).
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инженером в Центральном 

банке РФ.
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в литературных изданиях 

Финляндии, Эстонии  
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ПАМЯТЬ

Свет отраженный лижут,
Серыми языками.

В сонный трамвай заходят.
Купят билет как будто.
Ищут глаза знакомых,
На городских маршрутах.

Тонут в толпе прохожей,
В лужах прохладных мнений.
Вы на меня похожи,
Странные люди-тени.

Вечер прозрачно-синий,
Сны собирает в стаи.
Тени в углах застыли.
Медленно исчезали.

Тихо в небесной сини,
Тесно, как птицы в клетках,
Души живут босые.
Тени забытых предков.

ИНДУСТРИАЛЬНЫЙ СОН

Лети мятежная душа,
Иди дорогами прямыми.
В небесный плац вбивая шаг,
Над заводскими проходными.

Над миром, где людской ручей
Спешит домой со смены поздней.
И в горнах доменных печей,
Уснули утренние звезды.

Притихли шестерни в пазах,
Забег окончили турбины.
Машины спят и видят сны.
Прекрасен тихий сон машинный.

А я на ветреном крыле,
Лечу
И думаю о вечном.
Что быть машиной на земле,
Добрее 
Даже человечней.

Вращает втулки маховик,
Движений радости природа.
Не для наград,
Не для интриг,
А для развития завода.



ВЕСИ  ¹ 9  2023 37

В НОЧНЫХ ЛЕСАХ

В ночных лесах, где авангард снежинок,
Штурмует купола монастырей.
Мне правду говорил суровый инок:
«Дели печали матери своей».

Трещал мороз.
Смиренно кельи спали.
Псалтырь старинный трепетал в руке.
Во всех мирах слова его звучали
На русском православном языке.

А за стеной девчонкой неодетой,
И в будний день и в божий выходной,
Зима полки вела навстречу Лету
Чтобы упасть расплакавшись весной.

Уснула ночь.
Чуть слышно ветер дышит,
По соснам развевая снежный дым.
В избе лесной,
Под общей звездной крышей,
Мы Веру православную храним.

Здесь тысячи сильнее единица,
И дух святой презрел житейский хлам.
Россия здесь молитвою творится,
Невзгоды разделяя пополам.

ЧАСОВЫЕ

По просторам огромной России,
Вдалеке от житейских морей,
На пригорках стоят часовые,
В куполах опустевших церквей.
 
Летний зной да туманы сырые,
Иль февраль ворошит снегопад, 
На пригорках стоят часовые,
В тишине их лампады горят.
 
Здесь бывало под звуки гармошки,
Под Рязанский цветной хоровод, 
Заиграют по избам окошки 
В православный шестнадцатый год.
 
Здесь когда-то любили, женились. 
«Отче наш», – повторяли уста.
И на Пасху поближе садились, 
В каждом доме встречая Христа.

Налетели тревожные годы
Черным солнцем да криком ворон.
И никто не ведет хороводы 
На останках забытых имен. 

Лишь они православной загадкой 
Неизменно стоят на постах.
И огни зажигая в лампадках 
Прячут грозы в огромных крылах. 
 
Для того чтобы помнили люди,
Чтоб вернулись в покинутый дом. 
Ты поверь!
И лампада зажжется. 
Летним вечером в сердце твоем.

УБЕГУ

Убегу в золотые поля,
Там под крышей небес голубых,
Деревеньки вращает земля,
В хороводе столбов верстовых. 
 
Убегу и забуду про то,
Как в висок барабанят дела.
Пусть висит в гардеробе пальто.
И пиджак, 
Полинялый едва.
 
Убегу от надутых вельмож, 
От авралов мирской суеты.
Я уйду в недозрелую рожь,
Как смирясь уходили в скиты.
 
Утону в златоглавой глуши,
Позаброшу печали невзгод.
Убегу! 
Осуждать не спеши.
В добрый путь!
Пусть поможет Господь!

ПАМЯТЬ

Вижу белое солнце в зените,
Там под звуки серебряных струн, 
Разорвав вековые граниты, 
По ущелью грохочет Аргун.

Вижу между высоток палатки,
Закопались в обрывистый склон.
Как огромные дачные грядки,
Только кончился дачный сезон.

Летний дождь да туманы сырые.
Чай индийский на дне котелка. 
Мы уходим совсем молодые,
Растворяя в себе облака. 

Нас связали суровые нити.
Каждый помнил и каждый хотел,
Чтобы ты никогда не увидел,
В двадцать лет человека в прицел.

МОЛИТВА

Там в тишине у детской колыбели, 
Чуть нараспев и слышимы едва,
Кружась в прозрачном воздухе летели,
Лишь к Богу обращенные слова. 

В ответ с небес мелодия звучала.
И падал снег,
Все чаще, все сильней. 
Природа спит, укрывшись покрывалом, 
Из кротких слов молитвы Матерей.        

ВОСКРЕС!

Скрипели в избах половицы.
Гнал ветродуй весенний треск.
Кричал парнишка круглолицый,
Воскрес!
Воистину Воскрес!

Воскрес! Кричал не умолкая.
Вознесся в Царствие с Отцом!
И радость найденного Рая,
В душе звенела бубенцом.

Меж изб, завалинок и печек,
По деревянным мостовым.
Бежал счастливый человечек.
И Бог бежал под руку с ним.

Бегу и я.
Веселый,
Странный.
Смеются радостью уста.
Спит город мой обетованный.
В ночь Воскресения Христа.

В
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1
Берез лампады погасила осень,
и в мхи безвременья хоронятся дожди.
Потрепаны шинели и у сосен,
«но лучшее, конечно, впереди»…

Я мертв и тих, как в первый день творенья,
еще не осенила благодать…
Душа не плачет, тел не помня тленья,
и хорошо, ведь ей еще страдать.

Но интервал между слоев не длится,
– я сбит и смят, но снова все случится,
создателем созиждет нас весна…

И я восстану для любви и жизни,
а значит, и для рабства, и для тризны,
осталось тешиться иллюзиями сна…

2
Осталось тешиться иллюзиями сна,
пока не звонит колокол бессонниц,
пока в реке судьбы не видно дна,
пока списать все можно на виновниц,

и самому уверовать, спасаясь
от истины, безжалостной как штык.
Ну да, ты жив, но помни восторгаясь,
что от беспамятства нас не спасет язык.

И пыль веков слежалась из мгновений,
падений тронов, власти, озарений…
А молох времени пугающ и несносен.

И сталь характеров, и даже бронзу дел,
все перемелет, в этом наш удел…
Но все пасует перед властью весен.

3
Но все пасует перед властью весен,
а значит жизни, за волной волна,
накатывают, затопляют, сносят,
все дряхлые конструкции ума…

Весну приносит ра-дость, то есть солнце,
у нас ведь нет в нем ярости Амона.
И чуешь в неприятном незнакомце
всю силу жизни и тоску шаблона.

Он громогласен и давно небрит,
помят, пахуч, недавно был побит,
причина неуклюжести ясна...

ЧУМА  
НА ОБА ВАШИХ ПИРА

ВЕНОК СОНЕТОВ

Да, и его природа разбудила,
наобещала, блажью опоила,
безродная проказница – весна!

4
Безродная проказница – весна,
Все ж вхожая в элитные дома.
Ей и в лачугах рады без ума,
а пьяницы и гении без сна…

Безумствует и плачет молодежь,
палеозоем бредит мать природа.
А ты устал и ничего не ждешь,
так кажется, в другое время года.

Не верится, что будут холода,
что «никогда» и значит – «никогда»,
а мы бессмертны, лишь как часть природы.

И даже если кто-то жив в веках,
пять тысяч лет – пылинка на весах,
гигантских масс кошмарной несвободы.

5
Гигантских масс кошмарной несвободы,
не пережить и не осмыслить нам.
Об этом еще помнили рапсоды
и намекали людям и богам…

А мы, увы, погрязли в созерцании,
пустячных дум, ничтожности страстей.
Во всем бега и чаще – тараканьи,
и лишь грехи почти как у людей.

Не скифы мы, не азиаты мы,
все растеряли в закутках тюрьмы,
и добровольной, и почти родной.

Нас не прельстит степная кобылица,
о том, что в лики превращали лица,
не помним мы, не знаем мы, весной…

6
Не помним мы, не знаем мы, весной,
всей тошноты житейских бухгалтерий.
Пирует тело, в бренности самой,
не видят очи почвы для сомнений.

Наш дух, конечно, тоже жаждет пира,
нас слепит солнце, бликами в глаза…
и с магией фальшивою факира,
весна обманет, мы же только за...

Андрей САЛЬНИКОВ

г. Екатеринбург.
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Дух одинок, а тело ждет общения,
сиянья глаз и лжи прикосновенья,
ну и других условностей природы...

И в этом ключ, чем ближе к ней, тем краше,
а дух твердит, что это все не наше,
но как постичь, на что уходят годы?!

7
И как постичь, на что уходят годы?
На продолженье в детях и делах?
На миг любви, на пару дней свободы?
На сибаритство?! На аскезу?! Страх?!

Ведь что роднит кориатид-атлантов?!
Там гением на них возложен гнет!
Мы ж сами эгоизмом иль талантом
себя гнетем, сам черт не разберет…

И тонем тихо в вязкой тине буден,
Мы все виновны, каждый неподсуден,
ведь всем финал давно известен свой.

Хоть как живи – мелодия конечна,
Красива-некрасива – все не вечна.
Утомлены мы этою борьбой!

8
Утомлены мы этою борьбой!
Нам не понять, а кто же днесь Иаков?
Спасает только тихий всхлип – родной!
Но даже он всегда не одинаков.

И потому не узнаваем, и…
за истину не признаваем нами.
Мы мыслим трафаретами, пойми!
А в остальном?! Следите за руками…

Мельчаем в страсти, любим и не любим.
Не стало нашим… тут же и забудем!
И где понять нам смысл любви иной...

Ни юмор не спасает, ни сатира,
чума на оба этих ваших пира!
Куда б ни шли, всегда идем домой.

9
Куда б ни шли, всегда идем домой.
Дорогу к храму быстро позабыли,
не тормозил нас даже окрик – стой!
Когда не просто верили – любили.

Да, да, не все, так и сейчас не все,
доносы пишут, ненавидят мать,
в своей не взлетной черной полосе,
страну и веру любят обвинять...

Ведь сопричастным быть большому делу,
судьба орлов, но этому уделу,
служить не просто, душно над землей,

на высоте, и страшно одиноко…
Необходимость – вот что так жестоко!
Что заставляет нас не быть собой?

10
Что заставляет нас не быть собой?
Попеременно одевая маски,
вот для работы, для семьи, с собой,
что в транспорте нужна нам, для отмазки…

Не верим в пользу, все равно их носим,
участвуя в безумном карнавале.
Пусть все пройдет, но маски 

мы не сбросим,
сам карнавал закончится едва ли…

Со стороны – палата номер шесть!
Какую бы таблеточку нам съесть?!
Но психиатры что-то вдруг пропали!

И даже санитары по утрам,
себе рубашки вяжут, а не нам…
И вечный бой, где не важны детали!

11
И вечный бой, где не важны детали!
мы в шоу превратили и резню.
И психиатры попросту устали,
мы смотрим бойню сотни раз на дню…

Что раньше было в играх электронных,
вдруг стало прозой наших хмурых дней.
Восстание холопов в залах тронных,
вдруг сняло воск сакральности с идей.

И оглянись, нет ничего святого,
и нет титанов уровня Толстого,
лишь ярлыки, вот это миф, вот ложь...

И если мы вчера шагали строем,
то в наши дни все нападают роем,
а правда о себе, как острый нож.

12
А правда о себе, как острый нож,
и потому любовь такая к сказкам,
диеты, лотереи, хоббит, ЗОЖ…
А правда жизни только как отмазка.

И потому-то этих правд вагоны,
у каждого своя и не одна…
Вранье давно сломило все препоны,
а мы молчим, о том, что нету дна.

И все, чего мы этим всем добились,
исчезнет тут же, все в том убедились.
Но отмахнулись – не буди, не трожь…

Ну да, конечно, никому не надо,
чтоб по заслугам и была награда.
Но каждый рвется возвратить правеж! 

13
Но каждый рвется возвратить правеж,
не понимая лжи простых ответов,
И мнится, что вот этих уничтожь -
все расцветет! И если б только это…

Живет в нас тяга к злой парижской ночи,
победы не отдавшей никому…

Но вновь и вновь, зовут ее, пророчат,
жестокую, немыслимую тьму!

Насиональ, ГУЛАГ и Бабий Яр…
И дети с пистолетами – кошмар!
Ложь СМИ и провокации достали!

И осень вдруг опять сошла с ума,
вновь злоба, бунты и опять война…
Путь к счастью так находится едва ли.

14
Путь к счастью так находится едва ли,
и человек, не мера всех вещей.
Другой же меры, мы не отыскали,
в слепом плену бессмысленных идей…

Столпы культуры разровняли в поле,
постмодернизм бульдозером прошел...
Координат не стало, кроме воли,
но только воля – это произвол.

И новую пора торить дорогу,
пускай не к храму, надо проще, к Богу.
Вот только б избежать блестящих блесен...

Пустышек страшных с жалами крючков,
весна и осень не простят оков.
Берез лампады погасила осень!

15 (Магистрал)
Берез лампады погасила осень,
осталось тешиться иллюзиями сна…
Но все пасует перед властью весен.
Безродная проказница – весна!

Гигантских масс кошмарной несвободы.
Не помним мы, не знаем мы, весной…
Но как постичь, на что уходят годы?!
Утомлены мы этою борьбой!

Куда б ни шли, всегда идем домой.
Что заставляет нас не быть собой?
И вечный бой, где не важны детали!

А правда о себе, как острый нож.
Но каждый рвется возвратить правеж!
Путь к счастью так находится едва ли…

10 ноября 2020 года.

В



ВЕСИ  ¹ 9  2023  40

ется воробей – удивителен. Он не 
просто серый. У него в оперении 
столько отливов. Он такой граци-
озный, стильный и элегантный. 
Кто бы мог подумать? И работа ма-
ленькая, но такая теплая, нежная, 
ласковая. Что хочется кого-нибудь 
обнять, приласкать. Все мы в поис-
ках …Любви. Капля нежности. Ще-
потка доброты. Горсточка радости. 
Один грамм надежды. Улыбка со-
страдания. Вот, что действительно 
нам нужно. Что делает нас людь-
ми. Дает смысл нашей жизни. 

Хвала безумцам, бунтарям, 
смутьянам, неудачникам.

Тем, кто всегда некстати и не-
впопад. Те, кто видит наш мир 
иначе. Они не соблюдают правила, 
они смеются над устоями. Их мож-
но цитировать, спорить с ними, 
прославлять или проклинать их, 
но только игнорировать их невоз-
можно. Ведь они несут перемены, 
они толкают человечество вперед. 
И пусть кто-то говорит: «Безум-
цы!» Мы говорим: «Гении!»

Ведь лишь безумец верит, что 
он в состоянии изменить мир, и по-
этому меняет его. 

Виктор Винокуров настроен на 
мажорный лад. Он знает, что есть 
тучи над головой. Но он знает, что 
над ними есть всегда солнце. Он 
ведает, что в ночном небе водят 
веселые хороводы звезды. Что 
Тайна прячется в каждом малень-
ком листике, который может стать 
птицей, как часто он это делает на 
своих женских портретах. Когда 
звездопад переходит в листопад, 
а тот, в свою очередь, в полет ла-
сточек и стрижей. Он большой 
экспериментатор. Не так давно он 
решил рисовать …ногой. Да, толь-
ко представьте. Может, это добав-
ляет экспрессии или новаторства. 
А может, – это нестандартная им-
провизация. Поиск чего-то невоз-
можно прекрасного и невероятно-
го? Кто знает?..

 Он жизнерадостный художник. 
Он знает цену радости и счастья 

как открытый и восприимчивый 
человек, ранимый и впечатли-
тельный, он многое пережил в сво-
ей жизни. И поэтому он делится 
самым дорогим, что у него есть: 
талантом – радоваться, сопере-
живать, понимать, быть открытым 
всем ветрам. 

Он делает наш мир добрее и 
счастливее.

Когда на пресс-конференции 
Джона Леннона спросили, какая 
у него цель в жизни? Он сказал: 
«Быть счастливым». Ему ответи-
ли: «Вы неправильно поняли во-
прос». Он с улыбкой ответил: «Вы 
неправильно поняли ответ!»

Нам всегда чего-то не хватает 
для счастья: денег, возможностей, 
условий. А счастливый художник 
Виктор Винокуров своим твор-
чеством говорит: мир изобилен и 
невыразимо прекрасен. Он неис-
черпаем и парадоксален. Просто 
обрати внимание на то, что про-
исходит вокруг тебя. А происхо-
дит Великая Мистерия Бытия. По 
небу бегут облака, цветут деревья, 
и зацветают невиданной красотой 
девушки и женщины. Поют птицы. 
Светит ласковое солнышко. Све-
жий ветер играет волосами ребен-
ка. И небо зовет к свершениям и 
дарит вдохновение.

Человеку столько всего дано, 
у него столько удивительных воз-
можностей.

Смотреть. Вглядываться. Про-
бовать на вкус. Смаковать. Со-
зерцать. Созидать. Любить. 
Умываться. Плавать. Гулять. Об-
щаться. Смеяться. Да, кто-то ска-
жет – каждый день одно и тоже. 
Как в фильме «День сурка». Но 
если обрести «Солнечное» озаре-
ние, то можно научиться все это 
делать…с Радостью! Жить ярко 
и смело. Или весело и жизнелю-
биво рисовать, как это делает за-
мечательный екатеринбургский 
художник Виктор Винокуров. 
Вспомнить, что Жизнь – это свер-
кающее Чудо.

Федор МОРОЗОВ.

СОЛНЕЧНЫЕ ОЗАРЕНИЯ 
ВИКТОРА ВИНОКУРОВА

(Окончание. Начало на стр. 1)
Виктор Винокуров в чем-то 

большой ребенок с удивленно рас-
пахнутыми глазами. Он идет на-
встречу каждому новому дню с 
улыбкой и доверием.

Так однажды он заметил оди-
нокую старушку, которая луз-
гала семечки. Одну себе, другую 
– собаке, сидящей рядом. И вдруг 
художник видит, что у собаки на-
крашенные когти. И он тут же по-
бежал в мастерскую, схватился за 
кисть и краски. Что называется, 
нарочно не придумаешь.

Как сказала одна почитатель-
ница его таланта: «То что делают 
некоторые художники, я могу, в 
принципе, сфотографировать. А 
здесь – особый взгляд, свой вино-
куровский стиль. И мне интересно 
увидеть мир его глазами. Это так 
странно и необыкновенно. Никогда 
не знаешь, что увлечет мастера». 

Винокуров любит писать бары-
шень, катающихся на велосипе-
дах. Бильярдистов, сражающихся 
с пылом и азартом. Конькобежцев, 
делающих па-де-де на льду. А 
также улицы, магазины, набереж-
ные, дома. Ему интересно все. А 
спросишь: «Как он находит тему?» 
И он загадочно ответит: «Она сама 
его находит». Это рождается по 
наитию. Относится ли его творче-
ство к наивному искусству, при-
митивизму. Это не так важно, 
ибо любой настоящий художник 
создает свой пластический язык. 
Свой мир. Свое видение.

Он видит то же, что и мы, но по-
своему. Так однажды Ренуар уви-
дел Собор, или Тернер английский 
туман, а Винсент Ван Гог подсол-
нухи и потрепанные туфли. И все 
ахнули: «Надо же, а мы и не заме-
чали!» А какие трогательные, за-
бавные и важные у него получают-
ся воробьи. Один сидит на ветке и 
любуется распускающимся цвет-
ком. А на голове у него шляпа. Нам 
подавай страуса, павлина, индюка. 
Нечто большое, яркое. А оказыва-

В
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От автора
Пока стена моя стоит, и 

штукатурка не вся высохла – чи-
тайте. Картинки из жизни.

ЧЕМОДАНЫ

Сюрприз

К сорока пяти Миняеву многое 
порядком осточертело! Кризис 
среднего возраста? Вряд ли… Оно 
бы и раньше, наверное, пришло – 
это неприятное да и не до конца 
понятное, но совершенно точно от-
вратное состояние души. Кабы не 
судейство, вообще бы… 

В некрупном уральском город-
ке, где расположился их оборон-
ный НИИ Средмаша – как говори-
ли в обиходе о таких городах, «за 
забором» – все не только друг дру-
га по именам знали – всех кошечек 
и собачек различали по кличкам и 
породам! Как в деревне! Были у 
«зазаборных» и свои характерные 
отличия. Например, машины ни-
кто не запирал – все равно дальше 
контрольно-пропускного пункта 
не выехать без ведома хозяина. 
Даже вещи в салоне многие остав-
ляли – кто у своих-то воровать бу-
дет? Мигом же найдут! Знакомые 
– те, кто существовали по ту сто-
рону «забора», когда изредка уда-
валось их втащить внутрь Заозер-
ска по большим праздникам через 
блат и нехитрый магарыч спец-
ам из режимного отдела (жвачка 
там, авторучки с прибамбасами) 
– удивлялись до икоты! Особенно, 
кто попадал сюда впервой.

– Миняй, да ты, оказывается, 
в раю живешь! У вас уже комму-
низм наступил, досрочно! Мало 
что платят не по-детски, так ведь 
еще и тратить есть на что! Шмоток 
качественных в магазинах – на-

«ФРЕСКИ»
«Фреска – испанское прилагательное, которое
используется для обозначения того, что
прикреплено к стене»
«Фреска – разновидность живописи: роспись
производится по сырой штукатурке»
Фрашки (польск.) – мелочь, пустяки
Frasque (франц.) – шалость, проказы

валом! А раз кое-что по талонам 
отоваривают – так это, ясен пень, 
чтоб не спекулировали лишку. Так 
ведь и талоны эти – каждый ме-
сяц! Не как у нас – к «ноябрьским» 
и Первомаю на мясо в обычные 
гастрономы, где мяса того – одни 
суповые наборы из хрящей и ко-
стей. А у вас, блин! Пива чешского 
– хоть упейся, пока мы с бидонами 
за разбавленным жигулевским по 
морозу часами в очередях у ки-
осков тремся. Кофе – и в зернах, 
и молотого разных сортов – хоть 
тонну бери! Который мы на пода-
рок или на день рождения, коли 
банка перепадет иногда «по крю-
ку» – до срока заначиваем. Виде-
омагнитофоны – почитай, у всех, 
как и машины. Да и с жильем у 
вас тут заметно лучше – аварий-
ных бараков сталинского наследия 
днем с огнем не сыщешь! 

– Так оно…
– И все равно ведь среди вас 

недовольные есть! Что еще людям 
надо?

Он как раз из них и был – из, 
скажем так, не до конца удовлет-
воренных. Что быт налажен – это 
да, хорошо. Но ведь, когда оно есть 
и не кончается, привыкаешь бы-
стро – будто так и должно быть. 

Когда сам себя пытал времена-
ми на щекотливую тему, ответ на-
ходился обычно всегда один и тот 
же: надо, чтоб не скучно было. А 
иначе жизнь – не в радость. Таким 
уж уродился, видно: однообразие 
заедало хуже ржавчины – не зна-
ешь, когда и откуда попрет. Хо-
рошо тем, у кого психика воловья 
от рождения – чем спокойнее, тем 
краше. А таким, как он – как быть?

Может, сказывалась юноше-
ская жизнь в Филях*? Недаром же 

* Фили – исторический район Москвы, 
выросший из села Покровское на речке 
Филевке.
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сти» (ТВ «Россия»),  
«Сегодня» (НТВ), «Маяк»  

(Всесоюзное радио), «Новости» 
(Радио России).  

Лауреат журналистских премий: 
Свердловского отделения Союза 

журналистов СССР, Центрального 
и областного комитетов ВЛКСМ, 

Центрального и областного  
комитетов ДОСААФ,  

Министерства обороны СССР. 
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говорят – все мы из детства выш-
ли. Москва – вот это город так го-
род: всегда есть чему удивляться! 
Он и в русский хоккей стал играть, 
потому что команду на матчи вози
ли на автобусе в разные концы 
столицы, куда сам не всегда вы-
берешься; да и в область зачастую 
выкатывали – когда по старшим 
юношам стал выступать. А как со-
всем подрос – по стране поездки 
пошли: и по «железке», и самоле-
том. Это ж так всегда интересно 
было, особенно поначалу: Сибирь, 
Урал, Дальний Восток! 

Один раз даже увидел две зимы 
за один год. В Сыктывкаре, столи-
це Коми, на финале юношеского 
первенства СССР лед вдруг стал 
предательски таять под весенним 
солнышком, и пару игр пришлось 
перенести в Воркуту. В марте там 
зима – как зима! Им тогда еще ар-
мейские полушубки с валенками в 
поездку выдали, чтоб не померзли 
в ботиночках ненароком. Местные 
рассказывали: мы даже на Перво-
майскую демонстрацию в пимах* и 
зимних шапках всегда ходим.

– А таять когда начнет?
– К концу учебного года. И сра-

зу – лето, весны здесь не бывает. 
А иначе за что будут «северные» 
платить?

Когда узнал подробно про «се-
верные» – ночь не спал. Вот это 
да! Такие деньжищи, поди, даже 
в Кремле не всем перепадают! 
Только вот. Как это – совсем без 
весны? Это ведь шибко вредно для 
здоровья. 

Дома ему этот пыл быстренько 
охладили.

– Не беспокойся, – ухмыль-
нулся отец-краснодеревщик. – Не 
очень они нас превосходят в до-
ходах. Особенно если не балду го-
нять, да вкалывать на совесть. Ум-
ные люди знают – все деньги как 
раз в Москве! К тому же, северяне 
там свои заработки и оставляют. 
Откуда башли в той же сфере об-
служивания возьмутся? С потре-
бителя – откуда же еще! Что в 
Москве рупь – там два стоит. Ты 
лучше учись поусердней, в люди 
выходи, а не эти свои клюшки-

* Пимы – зимние сапоги из кумуса 
(шкуры с ног и лба) северного оленя мехом 
наружу.

мячики гоняй! Если в люди про-
бьешься – все у тебя будет. Совсем 
не обязательно зад морозить на 
энтих Северах.

Так-то оно так, но… Когда будет 
это все? К пенсии? И так, и эдак 
прикидывал: в столице фарт све-
тит специалистам с опытом, или 
– особо талантливым. Во всяком 
разе, начинать здесь – дело ги-
блое: теплые места вперед на мно-
го лет расписаны. И потом… Отцу 
с матерью их шести соток под Его-
рьевском, за сотню километров от 
столицы с хилым домишком – абы 
от ветра-дождя укрыться, да «Мо-
сквичок» зачуханский кажутся 
верхом преуспеяния. Это за сча-
стье считать прикажете? В конце 
концов, пришел к выводу: если че-
рез спорт пробиваться – так в сто-
личное «Динамо» надо попадать. 
Из динамовцев легко в сборную 
страны берут, а там – и деньги: 
чемпионаты мира, например, и во-
обще – поездки так поездки!

«Динамо», как и следовало 
ожидать, оказалось далеко не 
для всех – отбор шел жесточай-
ший. Ему без обиняков отказали 
на отборочной комиссии, куда они 
с другом решили сунуться в вы-
пускном классе. Поперли обоих!

– Дружок твой – совсем ноль. 
Откуда только наглости хватает 
людей от дела отрывать. Из тебя, 
может, что и выйдет. Но – не скоро. 
Пока что уровень – между вторым 
и первым разрядом. Для первен-
ства области, наверное, сойдет. 
Может, и наработаешь мастер-
ства со временем. А нам, извини, 
ждать, когда ты дозреешь… В об-
щем – удачи! Жизнь все по местам 
расставит!

Тогда и мелькнула мысль – мо-
жет, двинуть на Урал. А что? Там 
и играть, и учиться есть где – ву-
зов полно на выбор. И когда судьба 
шанс подкинула, грех было не вос-
пользоваться.

– Ты время, парень, зря не те-
ряй! – убежденно талдычил на-
стырный дядька из Свердловска 
во время турнира на призы ЦК 
ВЛКСМ в Красногорске. – Раз мы 
на тебя глаз положили – восполь-
зуйся! У вас на Москве народу ой 
как лишку! Друг дружку подси-
живаете, толкаетесь без конца. А 

у нас? Если мозги есть, да пить да 
курить не станешь – хоть в поли-
тех, хоть в горный или лесотехни-
ческий поступишь – профессию 
мужскую, башлистую заимеешь! 
Чё тут голову ломать? И играй 
себе, пока ноги носят. Про нас в 
столице бают – мол, медведи по 
улицам ходят. Я как на эти под-
начки отвечаю, знаешь? «Медведи 
на Урале хоть и водятся, но людей 
они, почем зря, не едят!» Не то что 
в этой вашей столице! Чуть что 
– пошел вон! И плакать никто не 
станет!

Он так и сделал. И не пожалел 
– стипендию дали, общагу. За ин-
ститут поставили играть, талоны 
на питание выдавали во время 
сезона – по 2 руб. 50 коп. на день 
– чего еще желать? А летом – в 
стройотряд! Денег хватало, роди-
телей не напрягал. Сестре к вы-
пускному магнитофон японский 
подарил – та аж без ума и от по-
дарка, и от братика была! 

Однако в команду мастеров 
пригласили для просмотра поздно-
вато – только когда уже на четвер-
том курсе физтеха учился: до этого 
перемещали из клуба в клуб по за-
водским коллективам физкульту-
ры – чтоб опыту поднабрался. На 
заводиках платили неплохо, но… 
Поначалу пытался и учиться как 
положено, чтоб толковым инжене-
ром выйти, и на тренировках потел 
старательно – до результата. Пока 
не понял окончательно за пару лет 
– затеи эти несовместные. Либо уж 
надо было поступать в физкуль-
турный, где за медали и призовые 
места зачеты заочно ставят. Тогда 
и пришла идея – судить: возраст 
у арбитров хоть тоже и не безгра-
ничный, но все равно не то, что у 
спортсменов – в тридцатчик сразу 
станешь никому не нужен.

Увлечение молодого специали-
ста в НИИ приняли с пониманием 
– не он один такой. Раз в самоде-
ятельность или там на рыбалку-
охоту душа не тянется – значит, 
будет водку глотать сверх меры. 
Ибо третьего – не дано. Должен же 
мужик помимо работы иметь от-
душину?! А тут – целый кандидат 
в мастера спорта, не фунт изюму! 
И подрастающему поколению 
пример хороший.
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С пяток лет прокатывало нор-
мально. Жизнь шла как должна 
идти жизнь: женитьба, переезд 
из вполне приличной малосемей-
ки-общаги сначала в однокомнат-
ную, а как сын родился – «треш-
ку-хрущевку» дали одновременно 
с повышением по службе. Так что 
времени на все про все было в об-
рез какой-то период – что вполне 
соответствовало его натуре. Всег-
да что-то подпилить было надо, 
просверлить, приколотить – ру-
кам дело найдется, раз из нужного 
места выросли: спасибо отцу – с 
детства приучал и дома, и на даче 
вкалывать. А как свою дачку за-
вели да машинку старенькую при-
купили – и вовсе оказался занят 
по уши. Эти «Жигули», наверное, 
специально собрали по схеме дет-
ского конструктора «Сделай сам»: 
пока под тачкой не полежишь как 
следует – хрен куда поедешь!

Естественно, судейство не бро-
сал, да и совсем немного оно вре-
мени занимало – практически вы-
ходных хватало, ведь сезон-то в 
хоккее с мячом – всего ничего: в 
декабре начали, по весне окончи-
ли, летом свободен. Как бы все у 
него устаканилось, катило с нуж-
ной скоростью. Вот это-то как раз 
чем дальше, тем больше станови-
лось скучным. Одни и те же ста-
дионы, одни и те же физии – что 
игроков, что тренеров, да и бо-
лельщиков, пожалуй. Как заез-
женная пластинка пошла житуха!

– Что-то ты сегодня, Миняй, как 
кошка полудохлая по льду ползал, – 
недовольно скривил рот после матча 
в столице функционер из Всесоюз-
ной Федерации хоккея с мячом.

– Да я, похоже, завязывать 
буду! – вдруг с удивлением для 
самого себя выпалил в ответ Иван. 
– Сороковник на носу корячится – 
хватит, пожалуй!

– Ну ты это, горячку-то не 
пори! – безапелляционно отреа-
гировал «большак». – Понятно – 
невыездной! Черт тебя угораздил 
«за забор» угодить! До пенсии, 
хоть и до льготной, тебе ведь еще 
далековато поди?

– Как медному котелку до бле-
ска!

– Придумаем что-нибудь. По-
среди сезона решения-то не при-

нимай, будь мужиком! По судей-
ству ж претензий нет – другим в 
пример зачастую ставим. И мозги, 
и опыт – все при тебе. Не был бы 
засекречен – давно двинули бы 
тебя на международника!

Что-что, а репутация у судьи 
Всесоюзной категории Миняева 
была безупречной. Пытались ему 
совать конвертик «для нужного 
результата» – в рожу швырял. 
«Я не нищий, поболе твоего зара-
батываю!» Приглашали в баньку 
– с пивком там, девочками… Так 
этот шайтан попарится, стаканчик 
опрокинет – и в гостиницу: мол, 
пора бы и отдохнуть от трудов 
праведных – ибо завтра с утра на 
работу! 

– Ты будто подцепить чё бо-
ишься. Как малохольный какой! 
– поддел его разок кто-то из «при-
нимающей стороны». – Не боись 
– мы ж вам не шалашовок всяких 
подгоняем, контингент проверен-
ный.

– Я из помойного ведра не пью, 
извини. Вам же больше достанет-
ся!

Доходило и до угроз. Однаж-
ды на финише сезона «наехал» на 
него какой-то мелкий московский 
чин. В прямом смысле мелкий 
– от горшка два вершка ростом, 
в старорежимном каракулевом 
«пирожке», от возбуждения съе-
хавшим на ухо. Настырно рычал, 
смешивая слова с перегаром и 
брызгами слюны:

– Ты праздник людям обосрал, 
верста коломенская! Привык свы-
сока на людей смотреть? Много о 
себе возомнил?! А еще, говорят, 
москвич по рождению! Землякам 
нагадил! Да тебя мало законопа-
тить так, чтоб носа из своей «зоны» 
не совал! Погоди, я тебе, скот, еще 
устрою – ревом будешь реветь! 
Лучше всех он поле видит, пони-
маете ли!

И очень удивился «пирожок» 
(как мысленно прозвал его про 
себя Миняев), когда на выходе со 
стадиона дорогу преградил наряд 
милиции.

– На вас поступило заявление. 
Вы угрожали арбитру, который 
судил, с моей точки зрения, безу-
пречно, – зловеще процедил спор-
тивный подтянутый лейтенант. 

– За это статья полагается! Не из 
легких, смею вас уверить! Штра-
фом не отделаетесь!

– Дак он же ж против ваших же 
судил, литер! Окстись! – пытался 
оправдаться «чин».

– Я вам, гражданин, не литер, 
а товарищ лейтенант! Пройдите, 
в отделении разберемся, протокол 
составим. Косвенно вину вы свою 
уже признали!

– Большой начальник, что ли? 
Найдется и на тебя управа!

– Не на тебя, а на вас! Я свою 
точку зрения буду отстаивать – 
сибиряки сегодня играли явно 
лучше! И победили заслуженно, а 
вовсе не за счет судейства!

– А ну как медали из Москвы 
уплывут, это как? – уже поспо-
койней, на пару тонов ниже, поин-
тересовался «чин». – Из-за таких, 
как этот… уралец, прости господи!

– Чемпионат еще не доигран. 
Награды должны доставаться по 
праву. А не за счет махинаций!

В общем, от Миняева вскоре 
всерьез отстали – кремень-чело-
век, с принципами! Может, это-то 
и сработало? Вызвали его в один 
прекрасный день «куда надо», оз-
накомили с целой пачкой инструк-
ций, подписок наотбирали с кило 
бумаги – и все, «секретку» сняли.

Помня о святом принципе «на 
детях не экономят», из первой 
же поездки на чемпионат мира в 
Швецию на всю валюту навез ре-
бятне – и подросшему уже сыну, 
и малышке-дочурке – таких тря-
почек, таких механических стре-
лялок! А жене пообещал – из 
следующей поездки привезет ей, 
что сама захочет: шубу так шубу, 
дубленку – так хоть две. Там от 
этого добра полки ломятся, не то 
что у нас – за свои же деньги ходи 
талоны отмечай месяцами да жди, 
когда выбросят пару-тройку штук 
«на драку собакам».

Международный уровень су-
действа практически не отличал-
ся от отечественного – не зря же 
советские арбитры задавали тон 
в этом виде спорта. Разве что ан-
глийский пришлось подзубрить 
– на случай конфликтных разбо-
рок. Хотя в основном объяснялись 
через привычные жесты. Он и сам 
стал больше похож на «выезд-
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ных», коих в ставшем родным го-
родке было не так уж и много: аж 
две дубленки – «на выход» рыжая 
болгарская и повседневная тем-
но-серая из Турции; ондатровые 
шапки что у самого, что у жены 
– из отменного канадского меха. 
Однажды размечтались, валяясь 
в воскресенье допоздна на новень-
кой широкой тахте югославского 
гарнитура напротив громадного 
«Грюндига» североирландского 
производства. Вот где картинка 
так картинка! Против него от-
ечественный «Горизонт», отправ-
ленный в деревню родственникам 
жены за ненадобностью, выдавал в 
эфир просто подмалевки.

– А может, за границу пора в 
отпуск махнуть? – уютно устро-
илась у него на плече благовер-
ная. – Вон, Зуевы из Италии ка-
кие вернулись довольнешенькие! 
Представляешь, они жили в отеле, 
принадлежащем семье Феллини! 
С одной стороны – море, с другой 
– Альпы! Благодать!

– Наше-то море чем хуже? В 
профкоме есть путевки семейные 
в Ялту в ведомственный пансио-
нат. Хоть завтра заявление напи-
шу.

– Ты прямо как инструктор из 
райкома! Вталкивал нам на полит-
часе один такой, что советское – 
значит отличное! А у самого боти-
ночки – я те дам! Поищи-ка днем 
с огнем…

– Да будет тебе. Обмозгуем.
– Тебе самому эта Ялта не об-

рыдла? Будете там с мужиками о 
работе талдычить с утра до ночи 
да в преферанс дуться. А Зуевы-
то! Взяли машинку напрокат – и 
в Венецию смотались. На собор 
Святого Петра забрались, на гон-
доле покатались. А уж нафото-
графировались! На всю жизнь па-
мять осталась. Я, честно сказать, 
обзавидовалась. А еще, прикинь, 
они с утречка сели на электричку 
– и целый день по Риму болтались. 
Как иностранцы какие! Безо вся-
ких там ограничений! Расширять 
потребности нужно, Ваня! Жизнь-
то одна!

Права жена, как ни погляди. 
Пора больше уделять внимания 
семье – одними подарками не от-
делаешься. За каким-то чертом, 

под давлением шефа, взялся за 
диссер – от скуки, скорей всего. Да 
и с детишками во дворе, по прось-
бе ЖЭКа, начал на льду возиться 
– хотя какой из него тренер? Надо 
ж методики знать, а не «бей-беги»!

Первое возбуждение от загра-
ничных выездов на судейство до-
вольно быстро стало притуплять-
ся. Серьезно посмотреть – тот 
же круг, что и в Союзе, даже еще 
меньше: Швеция-Финляндия-
Норвегия, Норвегия-Финляндия-
Швеция. Все! Больше в хоккей с 
мячом никто играть не умеет! И 
снова – те же рожи, те же стади-
оны… Вот и вызревало подспудно 
решение поближе к очередному 
юбилею – хватит, накатался. Мно-
гие еще до сороковника закан-
чивали, он и так подзадержался 
– почитай, лишние пяток лет. Но 
тут произошло событие, во многом 
перевернувшее хоккейный мир 
россиян. 

В преддверии Олимпиады в 
Москве страна решила культиви-
ровать хоккей на траве. И понес-
лось! Кто-то из спортсменов и су-
дей попытался совмещать «зиму» 
и «лето» – но мало это кому удава-
лось: ноги ж не железные! Многие 
устремились в новый вид спорта 
из карьерно-материальных сооб-
ражений – вдруг удастся поиграть 
за зарубежный клуб? Конкрет-
но открывались вполне реальные 
перспективы умотать далеко «за 
бугор». Главное – стали наших 
отпускать официально поиграть 
за границей. И не только в хоккее 
– в баскетболе, волейболе, в об-
щем, игровиков – зачастую, что-
бы элементарно продлить спор-
тивный век потрудившемуся на  
отечественных полях и площадках 
спортсмену. Цифры популярности 
нового хоккея просто оглушали: 
десять миллионов гоняют мяч на 
стадионах, чуть не полторы сотни 
стран проводят свои чемпионаты. 
Да в одной Европе таких держав 
штук сорок! И не только Европа 
– такие экзотические поездки за-
светили: Индия, Пакистан, Индо-
незия, Австралия…

Миняев даже не очень удивил-
ся, когда в ответ на его заявление 
о желании освоить новый вид хок-
кея пришел вызов на судейский 

семинар в Италии. Правда, само 
пребывание ограничивалось полу-
тора днями, остальное – дорога: 
капиталисты деньги считать уме-
ют. Ну и что? Лиха беда начало! 
Все не осточертевшая до икоты 
какая-нибудь Финляндия.

В видавший виды чемодан – 
весь в наклейках и уже порядком 
потрескавшийся – полетели по 
привычке трусы-носки на одну 
смену, треник с кроссовками, пару 
ношеных футболок. Уж назад-то 
этот бывалый кофр вернется за-
битым под завязку! А зачем его 
жалеть-то – вон как швыряют 
грузчики во всех аэропортах мира! 
Нагляделся… 

Четырех хоккейных судей 
рейсом из Москвы встречал ра-
ботник консульства в Милане. На-
метанным глазом оценив прикид 
командированных с Родины, «по-
сольский» (так сразу между собой 
прозвали его россияне) удовлетво-
ренно заметил:

– Вижу, не в первый раз за гра-
ницей, товарищи! Это хорошо. А 
то порой встречаешь делегацию 
соотечественников – а они в любой 
сезон выглядят как серый полк: 
однотонные костюмы, галстуки, 
да и рубашки, что называется, 
«немаркие» – на все случаи жиз-
ни. Недаром говорят – русских за 
версту видно. А вас от местных не 
отличишь – виден международ-
ный опыт.

Судьи, переглянувшись, ус-
мехнулись – за плечами каждого 
столько чемпионатов! Пообтеса-
лись, что уж там говорить. Но воз-
ражать не стали – кто его знает, 
куда этот спец клонит?!

– А вы, товарищ, что – совсем 
безо всего? – обратился он к Ми-
няеву.

– Не обращайте внимания! Мне 
уже сказали, что мой чемодан по-
терялся. Я по-английски вполне 
могу объясниться, все уже узнал. 
Да там ничего ценного. Здесь но-
вый куплю. Его и так пора было 
менять.

– Я этим вопросом займусь сам. 
У вас ведь времени в обрез: через 
час завтрак, потом – тесты на фи-
зическую готовность, или как там 
у вас это называют? – не помню 
точно. После обеда шестичасовой 
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семинар с заключительными эк-
заменами и ужин за счет пригла-
шающей стороны. Завтра отлет 
во второй половине дня, так что к 
14 часам надо быть всем в холле  
отеля. Утро можете посвятить 
прогулкам, покупкам – это и есть 
все ваше свободное время. Жест-
кий регламент!

И – уже конкретно – обратился 
к Миняеву:

– Гарантирую процентов на де-
вяносто – ваш чемодан уже к ве-
черу будет в номере. Для них – и 
для авиакомпании «АлИталия», и 
для аэропорта «Мальпенса» – это 
потеря за большой минус будет 
считаться! Впереди – Олимпиа-
да в Москве. С нами сейчас никто 
ссориться не станет! Себе дороже 
выйдет! Они тут за деловую репу-
тацию маму родную продадут!

– Да не беспокойтесь вы, по-
жалуйста! Все нормально, – по-
пробовал было возразить Миняев. 
И поймал молчаливо-отрицатель-
ный жест визави. «Этого, похоже, 
сбить не удастся никому – будет 
твердо придерживаться заданной 
линии!»

– Пора ехать – часики-то тика-
ют! Встретимся за ужином, тогда 
все и разрешится.

День пролетел пулей – все по 
минутам, честь по чести. «Посоль-
ский» появился только впритык к 
десерту и сразу подсел к Миняе-
ву. Весь его сияющий вид красно-
речиво свидетельствовал – успел 
какую-то «бомбу» подготовить. 
«Молодой, старается! – подума-
лось Ивану. – Ну и пусть – мы 
разве не такими по юности годов 
были?!»

– В общем, так, Иван Иванович! 
Случай редкий, но эти раздолбаи и 
правда посеяли ваш чемодан. Ле-
тели бы «Аэрофлотом» – другое 
дело. А раз они в Германии под-
хватили вас на борт – это уже кон-
кретно зона их ответственности! 
Прекрасно понимают, что почем! Я 
им такое устроил! Ну, это неваж-
но. Вам нетрудно будет часиков в 
девять, сразу после завтрака, про-
катиться по магазинам? Не прога-
даете! Все будет под контролем!

– Если на это есть время у вас… 
При вашей занятости… Я-то уже, 
считайте, свободен. 

– Вот и чудненько! Теперь 
пойдет моя работа – заглаживать 
конфликты, пока они не перерос-
ли в международные! Кстати, хо-
телось бы поздравить всех наших 
арбитров – экзамены прошли на 
отлично! – громогласно провещал 
он и снова засветился, будто это 
он лично сдал на судью-между-
народника. И снова всем корпусом 
повернулся к Миняеву.

– Я тут посоветовался с теми, 
кто давно в нашей «конторе» ра-
ботает. Дунем сразу в универмаг 
«Ля Риноценте», он расположен 
рядом с известным историческим 
собором Дуомо – заодно и в собор 
заглянем, на полноценную экскур-
сию все равно времени не хватит. 
Мы с водителем проскочили по 
маршруту, чтобы завтра не плу-
тать. Я вам доложу! Еще вопрос, 
что величественнее – этот собор 
в готическом стиле или торговый 
комплекс, где различных магази-
нов и магазинчиков этажей чуть 
ли не на десять!

Помня о том, что советский че-
ловек за рубежом должен демон-
стрировать высокую скромность, 
Миняев попробовал было посопро-
тивляться в очередной раз.

– Да мне ничего особенного и не 
надо! Так, сувенирчики на память, 
да детям чего по мелочи…

– Давай по-простому, а? – ши-
роко улыбнулся дипломат, и стал 
сразу как будто проще, добрее. – Я 
ж хочу так сделать, чтоб все было 
тики-тики!

– Как скажете… Скажешь… я 
не против... в принципе…

– Тогда так, Ваня. Откуда им, 
этим фирмачам капиталисти-
ческим, знать, что у тебя было в 
чемодане? Для них эти траты – 
сущие копейки по сравнению с не-
желательным политическим резо-
нансом. Так что не ломайся, у нас 
на все про все будет пара часов. 
А я уж постараюсь, чтобы и ты, и 
твои домашние остались доволь-
ны, не сомневайся!

Это ураганное утро Иван не за-
будет никогда. Отставая на шаг 
от «посольского», их сопровождал 
молчаливый человек в черном. 
Практически не открывавший 
рта, он разве что улыбался во 
всю ширь, когда на него бросали 

взгляд, и вновь становился се-
рьезно-сосредоточенным, особен-
но когда наступала пора рассчи-
тываться. Как он величественно 
доставал из внутреннего кармана 
пиджака великолепный золотой 
«Паркер», как значительно рас-
сматривал каждый раз огнем бли-
ставшее перо, с какой загогулиной 
была его роспись, которую он уве-
систо ставил на очередной чек! 

Сначала выбрали великолеп-
ный – кожаный, с могучими рем-
нями, весь в карманах и снаружи, 
и внутри, сплошь на молниях па-
левой масти чемодан. По-первости 
в него полетели различные мелочи 
– сувениры, какие-то наборы для 
кухни, затем пошли лайковый ко-
стюм-двойка для жены, спортив-
ные и прогулочные трикотажные 
костюмчики для детей, еще какие-
то яркие шарфики, платочки, ке-
почки такие – кепочки сякие, тем-
но-рыжая замшевая куртка для 
самого Ивана… Ее он прикинули 
по плечам, не меряя – некогда, 
некогда, некогда! Всего не пере-
числить! Попытку Миняева хоть 
разок расплатиться самому – «нам 
же валюту поменяли в Москве, да 
и суточные не трогал» – «посоль-
ский» решительно пресек:

– А этот фирмач в черном тог-
да здесь зачем? У него же чековая 
книжка не зря! Свои трудовые 
прибереги, когда в отпуск сюда 
поедешь. Советую курорт Рими-
ни. Слева – море, справа – Альпы! 
Красотища неописуемая!

– О чем-то таком мне уже гово-
рили… знакомые.

– А то ж!..
…Жена охала и ахала, пока 

распаковывала все эти чудеса!
– Да у тебя ж отменный вкус, 

оказывается! Наконец-то проре-
зался! А то я всегда половину того, 
что привозил – если честно, Ва-
нечка – у подружек обменивала: 
то цвет черт-ти какой, то размер 
не совсем тот. Тебе уж не говори-
ла. Да ты и не замечал подмены. А 
тут! Ну – вообще!..

…Самое смешное случилось 
спустя полгода. В один прекрас-
ный день им прямо домой достави-
ли… потерянный чемодан Миняе-
ва. В красивом огромном конверте 
на двух языках с золотым тисне-
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нием лежало письмо на фирмен-
ном бланке аэропорта с огромны-
ми извинениями за причиненные 
неудобства и приглашением по-
сетить Италию снова – в любое 
удобное от занятости время

Крепость под названием 
«Сансонайт»*

Это «Туполь» аэрофлотовский 
набили в Москве под завязку – 
как сельдей в бочке. А в Париже 
легкокрылый белоснежный «Кон-
корд» компании «ЭрФранс» взял 
на борт ровно сто пассажиров, 
большую часть из которых соста-
вила делегация российских инди-
видуальных предпринимателей. 
Полет для отличившихся был ор-
ганизован фирмой за свой счет – 
на Международной конференции 
в Панаме дистрибьюторы должны 
были обменяться опытом с колле-
гами из десятков стран, входящих 
в сообщество успешных людей, 
продвигающих сетевой бизнес. 
А также вдоволь накупаться в 
январе и увидеть своими глаза-
ми, что оно такое, эта Латинская 
Америка.

– Впервые окунусь на Креще-
ние не в прорубь! Ну разве это не 
чудо? Скажи, Том, а? – удовлет-
воренно потянулся Пыжьянов. 
Собственно, ИП была жена – сам 
он, начальник цеха машиностро-
ительного завода, летел в эту эк-
зотику в качестве приглашенного 
лица. Фирма считала это серьез-
ным мотивационным моментом – 
приглашение на два лица. И семьи 
укрепляет, и бизнес у дистрибью-
торов развивается успешнее, ког-
да дома есть поддержка.

Невыспавшаяся жена – она во-
обще плохо переносила полеты 
– вяло отреагировала на этот вос-
торг:

– Чудо началось еще дома – 
когда ты приволок это чудовище.

– Мне нужно было назад его 
вернуть? Подаркам, да еще от на-
чальства, в рот не смотрят! Это ж 
на юбилей! На предприятиях так 
принято. Других вон чайниками-

* «Сансонайт» – чемодан размерами 76 
х 30 х 52 см из морозоустойчивого, негорю-
чего, ударопрочного долговечного пластика 
с секретными замками из сверхпрочной 
стали.

пылесосами награждали! Так что 
меня, считай, выделили! Не без 
твоего участия – кто ж теперь не 
знает, что у Федьки Пыжика жена 
из учительницы за каких-то два 
года стала аж бриллиантовым ди-
ректором! Зато хрен в него кто за-
лезет, в этот чемоданчик! Замки – 
как тюремные запоры: мощные, с 
секретом.

– Да кому оно надо – твои по-
житки потрошить?! Чай, не нарко-
дилер. А ты с другой стороны по-
смотри: он же тяжеленный – как 
твои гири. Мне-то что – тебе та-
скать! Потом не стони!

– На то у него и колес – аж че-
тыре штуки. Чтоб по полу катить 
или там хоть по земле. А уж до ма-
шины донесу – не хиляк какой! 

– Будь колес два в этой кон-
струкции, как у нормальных коф-
ров – под тяжестью пустого че-
модана бы отвалились. Ладно, что 
вдвоем летим – хоть перевеса не 
будет. Хотя… Сколько ж полезно-
го можно было загрузить, будь он 
хоть малость полегче!

– На всю жизнь, что ли, собра-
лись? На неделю тебе шмоток хва-
тит. Там же сейчас температура 
круче, чем у нас на югах в августе. 
Двумя шортами и сланцами обой-
тись можно.

– То-то ты смокинг первым за-
грузил! 

– Сама же талдычила – дресс-
код, дресс-код! Не заготконтора 
«Кабанье ухо» какая-нибудь. Вла-
делец фирмы к королю своей стра-
ны запросто вхож! А королевской 
крови люди со всякими якшаться 
не станут! 

– А что, не так разве?
– Я тебе лучше вот что хочу 

сказать: самолет – ну, название 
его – знаешь, как переводится с 
французского? 

– И? Полиглот ты наш…
– «Согласие». Судьба сама дает 

намек! Вот и давай, дорогая, за-
ключим договор о согласии на пе-
риод всей поездки. А то можно по 
мелочам всю экзотику коту под 
хвост спустить!

Как предвидел! Вот уж чего-
чего, а экзотики им хватило с лих-
вой.

«Конкорд» дотянул до Венесу-
элы – и будто облегченно-радост-

но приземлился. Дальше – заботы 
местной, совсем не дальней авиа-
ции. Уж кто-то, а россияне были 
несказанно рады, что наконец-то 
долетели – через океан почти еще 
никому добираться не приходи-
лось. Особенно – замученные ку-
рильщики. Все разом потянулись 
в туалеты! Шутка ли – полсуток 
постились! 

Аэропорт имени Симона Бо-
ливара в городе Маркетия, что в 
двадцати километрах от столицы 
Каракаса, после великой аэрога-
вани Парижа «Шарль де Голль» 
гляделся сарай-сараем. Домаш-
ний для Пыжьяновых «Кольцово» 
тоже дал бы этому солидную фору 
– во всяком случае, по авантажно-
сти. Два невзрачненьких этажика 
с пятком киосков – жвачка, туа-
летная бумага, газировка, мест-
ные газеты-журналы – все. А ведь 
звание – Международный! 

Туалетов оказалось всего два 
– мужской и женский. И оба были 
закрыты по причине отсутствия 
воды. Об этом гласили таблички 
на входах, которые для надеж-
ности страховали полицейские. 
Проход в женский преграждала 
такого воинственного вида тучная 
полицменша, что русские дамы не 
рискнули штурмовать нахрапом: 
при страже порядка и дубинка 
внушительного вида болталась на 
боку, да и кобура охлаждала пыл. 
Мужикам оказалось проще – щу-
пленького полисмена они просто 
проигнорировали и, дружно вва-
лившись, задымили! Не прошло и 
десятка минут, как из вестибюля 
долетел грозный рык москвички 
Рады: 

– Мужики, вы что там – обо…
лись! Хорош дымить! Нам тоже 
надо!

И, не дожидаясь реакции силь-
ного пола, русские дамы запросто 
ввалились мимо ошалевшего ла-
тина в форме, который был уже 
готов схватиться за рацию – одно-
му ему было явно не справиться с 
ситуацией.

А экзотика продолжала напи-
рать! Самолет местной авиали-
нии был не то чтобы маленьким 
– каким-то куцым после «Конкор-
да»: тесно, жарко, никаких тебе 
стюардесс в фирменных кителях. 
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Какая-то девчушка в легком пла-
тьице прямо у трапа мельком про-
сматривала билеты, ничего ни с 
чем не сверяя… Если в Москве их 
рассаживали согласно рейтингу 
ТОП-100 дистрибьюторов ком-
пании в России, обновлявшемуся 
ежемесячно – чем выше квали-
фикация, тем ближе к кабине пи-
лотов, и в Париже этот принцип 
тоже сохранился (Пыжьяновы 
не без удовлетворения отметили, 
что неизменно оказываются сре-
ди привилегированных лидеров 
– как-никак 18 место занимали на 
момент отъезда), то здесь пошла 
вольница-вольницей: плюхай-
ся куда хочешь! И никакого тебе 
обслуживания: рядом с кабиной 
пилотов стояла пластиковая ем-
кость со льдом, в которой вразно-
бой лежали бутылочки газировки, 
которые, конечно же, быстро рас-
хватали – и на этом все! Правда, 
та же девушка шустро наполнила 
емкость льдом и бутылочками – 
хоть что-то из сервиса…

– Ладно, не графья! – успоко-
ил коллег бывалый москвич Бро-
нислав Семенович. Он за океаном 
оказался не впервой – и по работе 
строителем электростанций, и к 
сестре в Америку наведывался не 
единожды. – Тут лету-то – всего 
ничего, можно при желании даже 
на автобусе доехать.

Легкая паника прокатилась по 
рядам, когда в салон вошел… са-
мый натуральный индеец! Пусть 
на нем была и полная летная фор-
ма, но – видок! Таких в вестер-
нах показывают как закоренелых 
бандитов, разве что винчесте-
ра на боку не хватало: угрюмый 
взгляд черных, глубоко посажен-
ных острых глаз; прямой, будто 
по линейке выточенный тонкий 
хрящеватый нос как продолжение 
низкого лба; упрямая линия тон-
ких зловещих губ. «Индеец» мол-
ча прошел в кабину, и – никаких 
тебе приветствий: зарычал мотор, 
рывок – и вот они уже мчатся над 
бескрайними зелеными полями, 
разве что изредка мелькают под 
крылом небольшие селения.

Федор про себя подумал, но 
вслух высказываться не стал: а где 
у этого, с позволения сказать, ави-
алайнера багажное отделение? И, 

естественно – куда они загрузили 
наш багаж? Если не позабыли его 
вообще! Однако попутчики удиви-
тельно быстро расслабились, за-
дремали – дело шло к ночи, и он 
решил тоже покемарить, не умни-
чая – видно будет.

В кромешной тьме спускались 
по трапу на поле аэропорта Аху-
тупо города Колон – второго по 
величине в Панаме. Их встретила 
веселая блондинка средних лет.

– Зовите меня Ленка. Я чеш-
ка, это мое полное имя. Сейчас мы 
сразу поедем в отель. Все осталь-
ное – утром. 

И тогда раздался голос с задне-
го сиденья автобуса.

– Остальное, вы имеете ввиду – 
наш багаж? Что-то мы не видели, 
чтобы его выгружали. 

– Правильно мужчина сказал! 
– как бы даже обрадовалась гид. – 
Ваш багаж доставят только утром. 
Но это не претензия к авиации. 
Это вопрос к полиции. Да и зачем 
вам багаж ночью? Бай-бай, как го-
ворят русские. Мыло и полотенце 
найдется в каждом номере – вам 
отвели лучший гостиниц в городе 
Колон. Это – бывший военный ака-
демия, где обучались все латиноа-
мериканские правители – как вы 
их часто называете, диктаторы: 
Пиночет, Виделла, Монтт. Сейчас 
вместо академии – отличная го-
стиница, вам понравится.

Гостиница тоже сразу же на-
сторожила. На входе, у шлагбаума, 
стоял самый настоящий солдат, 
только оружия при нем не было. 
Да и вся обслуга отеля была одета 
в военную форму – то ли традицию 
соблюдали, то ли одежда от преж-
них времен осталась. Пыжьяновы 
как зашли в номер, так и завали-
лись спать – утро вечера мудре-
нее! Утром сходили на завтрак – и 
решили снова покемарить, благо о 
мероприятиях еще ничего не было 
известно: сказывался длительный 
перелет. Только часов в двенад-
цать Тамара вяло напомнила:

–Слушай, Федь, может схо-
дишь, поглядишь? Пора бы им ба-
гажик и привезти. Я что, так и буду 
в одних трусах неделю ходить?

И как раз, стоило ему спустить-
ся в вестибюль, веселые грузчики 
стали с шутками и прибаутками 

перетаскивать из приземистого 
грузовичка вещи делегации. А тут 
еще с улицы стали заходить самые 
нетерпеливые русские, успевшие 
проскочить по магазинам и лавоч-
кам в поисках плавок, купальни-
ков, шлепанцев – бассейн при оте-
ле так и манил окунуться с разбегу 
в прозрачную воду! Выдержка – а 
может, и недосып – удержали 
уральцев от излишних покупок.

– Держи, подруга! – торже-
ственно выгрузился он в номере. 
– Все цело – и чемодан, и сумка! А 
ты боялась…

Он пошел побриться и в неза-
крытую дверь услышал возму-
щенную реплику жены:

– Не зря боялась! Чемодан твой 
выстоял – слабо им было, видать, 
его вскрыть. Вон сколько царапин 
на замках! А сумку явно перево-
рошили. Вон – пудреница раскры-
тая, все белье устряпали.

– Знать, наркотики искали. Что 
еще в пудренице можно спрятать?! 
Они ж тут на этой теме поверну-
тые! Зато экзотично. И весело!

ТЕЛЕВИЗИОНИНКИ

Перенос 

Воркутинская студия теле-
видения стала первой городской 
студией в стране. Появилась она 
через каких-то семь с полови-
ной лет после того, как впервые 
вспыхнули домашние экраны в 
Москве. Объяснялось это небыва-
лое северное чудо, в первую оче-
редь, настырностью городских 
властей, привыкших удивлять 
своими заполярными возможно-
стями и желанием считать себя 
уникальным явлением в жизни 
СССР. Основания, конечно, были: 
город с населением в семьдесят 
тысяч человек разрабатывал око-
ло трех десятков шахт и не только 
с лихвой обеспечивал крупнейшие 
металлургические гиганты стра-
ны, но и экспортировал коксую-
щийся высококачественный уголь 
во множество зарубежных адре-
сов, включая капиталистические. 
Отсюда и немалые деньги в город-
ском бюджете – в данном конкрет-
ном случае – для приобретения 
дорогостоящей телевизионной 
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техники. А тут еще один умелец 
с дальнего горняцкого поселка са-
мостоятельно собрал какую-то не-
мыслимую антенну и поймал сиг-
нал аж из Рима! Значит, можно!

Был и еще один немаловажный 
геополитический козырь: Ворку-
та – самый восточный город Евро-
пы. Как же европейскому городу 
без телевидения? Плюс – особые 
условия: тундра – деревьев нет, 
только невысокий кустарник – в 
лес не сходишь, сплошная темень 
с утра до ночи длится более 200 
дней в году порой с морозами за 
сорок! Разве не привлекательная 
идея – при помощи телевидения 
дистанционно обучать деток пря-
мо на дому в актированные дни? 

Конечно, столица Коми респу-
блики город Сыктывкар, издавна 
испытывающий к Воркуте вполне 
оправданную зависть – особенно к 
воркутинским заработкам – пред-
принял все меры, чтобы и у себя 
тоже открыть ТВ. Но столичных 
опередили нефтяники-газопро-
мышленники Ухты – они уже че-
рез два года после воркутян за-
вели местную студию. Сыктывкар 
стал лишь третьим телевизион-
ным объектом спустя еще четыре 
года. И – все! Больше подобных 
амбиций никто в Коми-крае не 
проявлял. 

Если кто и страдал без телеви-
дения, так это, в первую очередь, 
шахтерский городок Инта. Мы 
что, не шахтеры? Или – не северя-
не? Ну, не Заполярье – всего лишь 
Приполярье, и что? Ухта, Сыктыв-
кар куда южнее расположены. Им, 
получается, пожалуйста – а нам? 

На момент описываемых собы-
тий, когда телевидение Воркуты 
готовилось праздновать полуто-
радесятилетний юбилей, уже тя-
нулась радиорелейная линия из 
Сыктывкара в Инту, и одновре-
менно в ту же Инту прокладывали 
телесвязь из Воркуты. Расстояния 
были несопоставимые – Сыктыв-
кар в средней климатической по-
лосе и расположен от Инты более 
чем в шестистах километрах, тогда 
как между соседними шахтерски-
ми городами оно почти в три раза 
меньше. Как и планировалось, вор-
кутяне дотянулись до Инты значи-
тельно раньше столичных. 

Инта обрадовалась небывало! 
Улицы по вечерам опустели: го-
рожане во все глаза глядели все 
подряд: старые кинофильмы, кон-
церты в записи на пленку из запас-
ников Центрального телевидения, 
которыми регулярно снабжали 
из «Останкино» заполярного зри-
теля, телепередачи собственного 
производства воркутян: концерты 
самодеятельности, выступления 
заезжих гастролеров, экономи-
ческие обзоры, местный КВН… А 
уж выпуски «Новостей» засма-
тривали, что называется, до дыр! 
Сам собой возник вопрос: до каких 
пор мы все будем знать про жизнь 
соседей, а про себя – ничего? Нам 
что, совсем похвастать нечем?

Интинский горком связался с 
Воркутинским… И вот уже на по-
недельничной летучке после об-
зора прошедшей вещательной 
недели и сопутствующих оценок 
работы редакторов, операторов, 
режиссеров, дикторов и других 
специалистов директор студии 
Василий Иванович Иванов (по не-
гласной кличке «Чапаев») непре-
клонным тоном объявил:

– Пора и на Инту взглянуть 
глазами наших телекамер. Пред-
вижу возражения – а Инта нам за-
чем? Я все понимаю – зима, холод-
но, да и мало кто там у них бывал. 
И еще, наверное, скажете: что мы 
в той Инте не видали? Ясное дело: 
как в бархатный сезон в Гелен-
джик репортажи делать об отдыхе 
шахтеров в пансионате комбината 
«Воркутауголь» на море – от же-
лающих отбоя нет. Или в Москву, 
Ленинград, Свердловск на фе-
стивали телепрограмм скататься. 
А тут… Но нужно понять – люди 
настоятельно просят. Когда еще у 
них свое телевидение появится? А 
приемники-то уже все закупили. 
Чем они хуже нас? Так что – надо! 
Прошу подумать. Для начала – в 
добровольном порядке. Ну, не по-
лучится по желанию – применим, 
как всегда, административный ре-
сурс!

Васю не любили. Если не все, то 
– большинство. По многим причи-
нам. Уж очень невыгодно он смо-
трелся на фоне первого директо-
ра студии. Елизавета Алексеевна 
была из местных – по молодости 

лет начинала после филфака МГУ 
корреспондентом городской газе-
ты «Заполярье», многие помнили 
ее хлесткие корреспонденции на 
тему воспитания молодежи, ре-
цензии на спектакли городского 
театра драмы и гастрольные по-
становки. Поработала в народном 
образовании, горкомах ВЛКСМ и 
КПСС. Высокая, стройная блон-
динка с олимпийской фигурой 
– любила погонять на лыжах, в 
любое время дня элегантная, при-
чесанная волосок к волоску, она 
умела и обворожить собеседника, 
и строго поставить на место, коли 
это требовалось для дела. 

Понятно: как только стало из-
вестно об открытии студии, отбоя 
от желающих со всей страны не 
стало! Особенно усердствовали 
москвичи и ленинградцы: манили 
северные заработки, гарантиро-
ванное предоставление служебно-
го жилья, пока в столицах медлен-
нее медленного шли их очереди на 
заветные квадратные метры, да 
еще заполярные отпуска по 45 ра-
бочих дней, возможность досроч-
ного выхода на пенсию – муж-
чины в 55, женщины и вовсе в 50 
лет. Даже те, кто уже имел жилье, 
запросто могли сдать его на рас-
ширение – Крайний Север гаран-
тировал бронь на любую продол-
жительность времени отсутствия. 
Но Холопова взяла твердый курс 
на местных – насколько это было 
выполнимо. Чем инженеры Ворку-
ты хуже столичных? Чай, на шах-
тах, в организациях связи техника 
не менее сложная, чем на ТВ! Да и 
творческие силы в городе найдут-
ся. И потянулись режиссеры, зву-
кооператоры, актеры драмтеатра, 
школьные преподаватели в новое 
дело. Убедившись, что претен-
дент – человек серьезный, а «рас-
калывать» собеседников у нее был 
особый талант, Елизавета Алек-
сеевна сразу же после приема на 
работу отправляла новичка на 
стажировку в Москву или Питер 
с сохранением полного денежного 
содержания – не в побирушках же 
северянам ходить! Форс надо дер-
жать!

Были, конечно, и исключения. 
Директора телецентра ей просто 
прислали из Казани в приказном 
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порядке. Мозгут Данилович Биге-
ев оказался классным специали-
стом, да к тому же и обаятельным 
руководителем: не только «ру-
лил», но и сам мог показать, как 
нужно действовать, не стеснялся с 
отверткой и в синем халате по сту-
дии носиться, если случались за-
минки. А уж улыбочка у него была 
– хоть по телевизору показывай! 
Чем сразу же завоевал и уваже-
ние, и авторитет. На должность 
главного телеоператора директор 
все же взяла москвича – молодо-
го, уже поднабравшегося опыта в 
«Останкино» на оперативных мо-
лодежных передачах – правда, в 
ассистентах целые три года про-
ходил. Но поставила ему условие: 
поработать не один-два года – 
нужно обучить достаточное коли-
чество коллег, у которых вряд ли 
скоро появится его ВГИКовское 
образование. 

– Пока на квартиру в Москве не 
заработаю и машину не куплю – я 
ваш! – уверил этот долговязый се-
рьезный блондин.

– Ну, лет пяток на это точно по-
надобится! – улыбнулась Холопо-
ва. – А там, глядишь, и полюбите 
наш север всерьез. Со многими это 
случается.

Главным режиссером после не-
которых колебаний с обеих сторон 
стал, не дожидаясь пенсии, глав-
ный режиссер городского драмтеа-
тра. Его в городе знали все, особен-
но интеллигенция: если говорили: 
«Николай Амвросиевич» – значит, 
речь шла о Быкове – именно так, 
с ударением на О. Хоть он, как го-
ворится, и «уважал», но лишняя 
рюмка никогда не мешала ему тво-
рить дело. 

А какую дикторшу нашли! Ди-
ректор устроила такой громкий 
конкурс, такого шума напустила! 
Чай, не зря по Парижам и Егип-
там отпуска проводила! В Кла-
вочку влюбились сразу все – от 
мальчишек до седовласых дам! И 
причесывались «под Клавочку», 
и одевались как она. Ее гордо по-
саженная головка учительницы 
младших классов потрясающе 
украшала кадр. А какой бархат-
ный голос был у этой выпускницы 
Свердловского пединститута! Так 
победно выглядела красавица, 

что уже вскоре нашла себе мужа. 
Пришлось благоверному, с кото-
рым в педагогах уже четыре года 
«дружила», срочно определяться 
– а то ведь запросто уведут под 
белы рученьки! Директрисе Кла-
вочка клятвенно пообещала – бли-
жайшие пару лет не рожать, пока 
не освоит профессию во всех ее 
тонкостях.

В рекордно короткие сроки 
Воркутинское телевидение нача-
ло вещание – как раз успели за 
пятидневку до Нового 1959 года. 
То-то праздник был у людей! Те-
левизоров в магазинах не стало 
мгновенно давно. Но для северян 
это – ерунда на постном масле: 
на самолет – и в Москву. Мигом 
запаслись всеми марками, какие 
были на прилавках! 

Москва талантам счет ведет 
придирчиво. И так, и эдак прове-
ряли Холопову – гласно, негласно 
– всяко получалось: талантливый 
руководитель, с какого боку ни по-
смотри! Значит, место ей в столи-
це. А она – ни в какую!

– Да я еще и не работала, счи-
тайте! Столько всего задумано! 
Надо ж увидеть, что и как будет 
получаться! 

– Да этому процессу конца-
краю не видно! Одно завершишь 
– другое появится. А годики будут 
тикать – и не уследишь.

– Ну, пока интересно – буду 
делать. Вот, к примеру, только что 
приехал к нам молодой режиссер 
из Ленинграда Игорек Шадхан. 
Этот точно звездой Всесоюзного 
масштаба станет! 

(Как в воду глядела – прорабо-
тав пяток лет, Шадхан вернулся 
на Ленинградское телевидение, 
стал ведущим режиссером Всесо-
юзного уровня – его программа по 
ЦТ «Контрольная для взрослых» 
завоевала огромную популяр-
ность, получила множество при-
зов. Шадхан стал профессором, 
Лауреатом всевозможных пре-
мий, автором первых докумен-
тальных лент о Президенте Рос-
сии В.Путине). 

– Мы с ним в горком комсомола 
с дерзкой идеей сходили: создать 
из творческой молодежи горо-
да – рабочих, старшеклассников, 
служащих – молодежную студию 

«Юность» с подготовкой боль-
шинства телевизионных специ-
альностей – кроме технических, 
разумеется. Это ж какая кузница 
кадров для всей страны!

– Ну так пусть режиссер и во-
площает! А мы для вас в «Остан-
кино» большое, очень масштабное 
дело приготовили.

Когда уговоры стали очень уж 
настойчивыми, Холопова пошла 
ва-банк!

– Вы меня льготной пенсии 
лишить хотите? Думаете, в пол-
тинник я уже дряхлой старуш-
кой буду? Не забывайте – я коми, 
коренная, а на родной земле мы 
долго здоровье и силу сохраняем. 
На морошке выросли – она в ва-
ших краях не произрастает. Это 
ж чудо-ягода! Мощный антиокси-
дантный комплекс, обладающий 
омолаживающим и восстанавли-
вающим эффектом, выравнивает 
кожу лица, борется с пигментаци-
ей, глубоко проникает в эпидер-
мис, снимает отечность и воспале-
ния!

– Восхищен вашей эрудицией 
– усмехнулся большой началь-
ник Хессин. – Но хочу в ответ за-
метить. У меня дача на Валдае мы 
всей семьей по землянику ходим – 
ее там видимо-невидимо. Хотите, 
расскажу? В той землянике желе-
за вдвое больше, чем в сливе, и в 
40 раз больше, чем в винограде; по 
содержанию кальция у нее первое 
место среди фруктов и ягод, да 
еще фолиевая кислота, которая 
устраняет отечность, возвращает 
коже гладкость и здоровый цвет. 
Во как!

– Убедили – не растерялась се-
верянка. – Сначала куплю дачу на 
Валдае, пока заполярные заработ-
ки идут. И потом – так меня муж 
и отпустил! Семен Иванович как 
раз на пяток лет старше – вместе 
на пенсию и выйдем. Его, между 
прочим, давно в Главк приглаша-
ют, особенно после защиты дис-
сертации по теме «Особенности 
разработки подземных угольных 
месторождений в сложных горно-
геологических условиях». В Пите-
ре защищался, на «отлично»! Он 
тоже не торопится: предложений 
наработал много, а кто воплощать 
будет? Да и сыновья как раз под-
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растут, оба пока школьники. Я 
вам как потомственный педагог 
скажу – не дело посреди учебного 
процесса вырывать учащихся из 
коллектива. Так что, если предло-
жение останется в силе, придется 
нам с вами маленько подождать!

– Муж тоже из северян?
– Да нет. Москвич. Но столицу 

почему-то не сильно жалует. Во 
всяком разе, сюда не рвется. Он 
даже горный институт окончил в 
Свердловске. Оттуда и распреде-
лили прямиком в Воркуту.

Десяток лет «с хвостиком» про-
летели быстро. И упорхнула Ели-
завета Алексеевна на высокую 
руководящую должность – за-
местителем директора программ 
Центрального телевидения. Осо-
бенно понравилось московскому 
начальству, что к тому времени у 
нее уже была выстроена и полно-
стью обставлена кооперативная 
четырехкомнатная квартира в 
двух шагах от «Останкино», в га-
раже – новенькая «Волга», ко-
торую она с упоением водила, 
а свою воркутинскую трешку-
«стометровку» удачливая женщи-
на по обмену превратила в уютную 
дачку за Воскресенском. «Основа-
тельная дама!» – удовлетворенно 
подметил бывалый кадровик, при-
нимая от Холоповой документы. 

Тепло, с откровенным сожа-
лением проводили ее северяне. 
Женщины поплакали на дорожку. 
Просили не забывать. У Холопо-
вой и у самой глаза были «на мо-
кром месте». А вместо нее… 

Иванов размечтался после 
должности первого секретаря 
Коми обкома комсомола занять 
пост замполита Воркутинского 
аэропорта. Ни много – ни мало! 
Рыжий кудряш вообще непонятно 
как в Сыктывкар-то попал. Обыч-
но выдвигали кого-то из местного 
комсомольского актива. А тут… С 
поста второго секретаря Рязан-
ского горкома ВЛКСМ он по род-
ственным связям сумел просо-
читься в ЦК ВЛКСМ на самую что 
ни на есть рядовую должностенку 
– инструктором в сельхозотдел, 
да еще ответственным там за что-
то в неперспективном по многим 
позициям Нечерноземье. И вско-
ре по своей беспардонности на-

поролся на местную, московскую 
группировку «комсомольцев»-
аппаратчиков: не пожелали они 
терпеть провинциального нагло-
ватого крепыша с ухватками пер-
вого парня на деревне: и вприсяд-
ку на вечеринках плясал, и смело 
старше себя коллег одергивал, и 
напористо в волейбол всех при-
зывал играть после работы – на 
своем личном примере. Тогда как 
коренные москвичи больше ува-
жали бильярд под импортное пив-
ко, теннис на загородных кортах 
родительских дач, преферанс по 
выходным. Нашли за что уцепить-
ся и сплавили – естественно, на 
повышение, но – подальше с глаз, 
откуда редко кто возвращался в 
Москву.

В аэропорту летуны тоже не-
долго выносили комсомольский 
нахрап свежеиспеченного поли-
трука. А Иванов, вроде как, и не 
обращал внимания на прогресси-
рующий ропот авиаторов – свою 
линию гнул. И как раз к отчетно-
выборному партийному собранию 
втихую подготовил себе выдви-
жение в депутаты горсовета. Вы-
шло все строго наоборот. Один за 
другим выходили на трибуну бес-
компромиссные полярные пилоты, 
не боявшиеся ни Бога и ни черта, 
и рубили правду-матку прямо в 
глаза первому секретарю горко-
ма партии и инструктору обкома 
КПСС – срочно убирайте этого 
выскочку-фанфарона из авиации! 
До чего дошло – он нас пытается 
учить летать! Нам что, в ЦК КПСС 
обращаться?!

По городу пошел шум – тако-
го скандала давно не случалось! 
Народ-то на севере в большинстве 
своем степенный, основательный: 
прежде чем на рожон переть, при-
выкли все основательно взвеши-
вать. Иванов, было, уже собрался 
паковать чемодан, но тут как раз 
на его счастье освободилась долж-
ность замполита в горотделе ми-
лиции. Но и там не выгорело! Не 
дожидаясь приглашения, мили-
цейский начальник вломился ко 
Второму. Отчеканив шаг, он гроз-
но обратился к хозяину кабинета:

– Товарищ секретарь горкома 
КПСС! Если вы мне в заместители 
внедрите этого Иванова, я при вас 

сам себе оборву полковничьи пого-
ны и в дворники пойду! 

Так Вася, не мечтая и не ведая, 
стал директором телевидения – с 
его-то с трудом вымороченным за-
очным способом дипломом Рязан-
ского пединститута. Номенклату-
ра непотопляема!

Противостояние на студии на-
чалось практически сразу. Вася 
слово – ему два! Указания вы-
полняли после многократных на-
поминаний: каждый твердил в 
ответ начальнику – «еще хорошо 
подумать надо». Особенно всем за-
пала его любимая фразочка – «не 
встревай!»

– Самое то! – хохотал Быков. 
– Не то что пилотов, детей такому 
доверить нельзя – с ума сойдут, 
несчастные, поэтому сразу – в 
большие идеологические лидеры 
двинули!

Главрежу согласно вторили 
чуть ли не все подряд! Главный 
редактор Роман Каплан после 
третьего «не встревай» с радостью 
перешел в собкоры республикан-
ского радио по Воркуте – давно 
звали: и начальство далеко, и сам 
себе хозяин, и машина персональ-
ная, и гонорары куда повыше. 
Чуть было не утащил со студии 
жену-звукорежиссера Танечку 
Косачеву – она уже договорилась 
о переходе в музыкальную сту-
дию Дворца культуры шахтеров 
и строителей. Вася рычал: только 
через увольнение по собственному 
желанию! Перевод не дам! Сколь-
ко она в «северных»-то потеряет? 
Еле друзья уломали умницу-кра-
савицу не пороть горячку. 

Гример, старая москвичка из 
дворян Изабелла Аркадьевна (за 
происхождение и попавшая в эти 
края) – по преданию, великая Ра-
невская причесывалась только у 
нее – тоже засобиралась на исто-
рическую Родину.

– Лучше я на пенсию в комму-
налке в Москве буду оставшиеся 
дни доживать, чем выносить этого 
хама. У нас на театре – хоть в Мо-
сковском камерном, хоть в Ворку-
тинском драматическом – его бы 
дня не терпели! Подарите ему на 
день рождения кто-нибудь одеко-
лон! От него же несет как от ломо-
вого извозчика!
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Слушавшая ее закадычная 
подружка, ассистент режиссера 
милейшая Людочка Пырсикова 
согласно кивала золотистой голов-
кой:

– Я его боюсь до икоты. У него 
же глаза – как у волчары! Того 
гляди, разорвет на части ни за что!

Отсидевший в свое время «де-
сятку» «за троцкизм», экономи-
ческий обозреватель и модный 
в городе поэт, седовласый Мгер 
Енокян, в молодости работавший в 
Наркомате пищевой промышлен-
ности в аппарате самого Микояна, 
презрительно цыкнул золотым 
зубом, став очевидцем директор-
ского разноса шоферу за минут-
ное опоздание: «на зоне и то люди 
интеллигентнее были, включая 
вохру». Старший редактор дет-
ско-молодежных передач Люд-
мила Прохорова, которую многие 
надеялись увидеть на директор-
ском посту вместо Холоповой, всю 
плешь проела мужу – Лауреату 
Ленинской премии (единственно-
му на весь город), начальнику Гео-
логического управления Крайнего 
Севера: доколе мы страдать долж-
ны? Сходи в горком – тебя что, не 
послушают? Так в Москву напи-
ши! Мы ж от этого простодырого 
скоро стреляться начнем! Знаешь, 
как он женщин поздравил с 8 Мар-
та? Объявил о снятии ранее нало-
женных взысканий! Как солдафон 
в захудалой армии!

На той летучке – после настыр-
ного спича директора – удивленно 
пожал могучими плечами стар-
ший редактор информации Олег 
Дмитриевич Вильчевский.

– Непонятно, почему надо с 
угроз начинать? – пробурчал он, 
как бы ни к кому конкретно не об-
ращаясь. – Когда это мы пурги бо-
ялись?! 

Кто расслышал, без особого 
труда поняли, о ком идет речь. Ко-
нечно же, о Козине.

Милька Козин был самым мо-
лодым в коллективе. Но отнюдь не 
самым новеньким. Из той, первой 
волны Шадхановской молодежи – 
его позвали как редактора школь-
ной стенгазеты – одной из лучших 
в городе. К тому же, по стечению 
обстоятельств, он жил в одном 
дворе с директрисой, и Холопова 

его появление всячески привет-
ствовала. 

– Милик – не хулиган, как 
многие в его возрасте. Часто его с 
книжкой вижу. Хороший парниш-
ка растет!

Козин аж три года в нештатни-
ках пробегал: и стихи свои читал 
в эфире, и на пианино играл – в 
соответствии с замыслами экспе-
риментальных передач ленин-
градского гения. Режиссер из него 
сразу стал готовить телеведуще-
го-сценариста. А как здорово за-
звучало в эфире «Ведет передачу 
Мэлор Козин», и уже вскоре стар-
шеклассник заслужил похвалу 
красавицы Клавочки. 

– А ведь хорошо у тебя полу-
чается, Мэлик! Чуть подрастешь 
– вместе с тобой сможем в паре 
вещать!

Сложно человеку, когда у него 
нет среднего имени. Мэлором его 
нарекли по моде послевоенных 
лет – имя означало сокращение 
«Маркс Энгельс Ленин Октябрь-
ская Революция». Друганы звали 
коротко – Мил. Школьная под-
ружка Тамара придумала ласко-
вое имя Миленочка. Так что все 
упражнялись в меру своих фан-
тазий. Но вот это Мэлик прозву-
чало как-то по-особенному. Или 
ему показалось? Аж затрясло от 
похвалы: надо же, Клавочка, ока-
зывается, их передачи смотрела! 

Не удивительно, что после 
окончания школы Милька без 
особого труда поступил на жур-
фак Уральского университета – в 
другие вузы без стажа не брали. 
Пока абитура несла на творческий 
конкурс вырезки из газет со свои-
ми заметками, он бухнул на стол 
в приемной комиссии толстенную 
папку со сценариями своих пере-
дач и Грамотой Обкома ВЛКСМ 
как лауреат республиканского 
смотра-конкурса творческой мо-
лодежи! Да чего там – делегатом 
Пятнадцатого съезда ВЛКСМ был 
девятиклассник школы № 1 горо-
да Воркуты Мэлор Козин – самым 
юным в делегации Коми АССР! Не 
отличник, но твердый «хорошист», 
член оперативного отряда горкома 
комсомола и горотдела милиции, 
замсекретаря школьной комсо-
мольской организации, известный 

не только среди школяров поэт 
– член литературного объедине-
ния «Лира» при городской газете. 
Его стихи охотно печатала респу-
бликанская «Молодежь Севера». 
Однажды даже опубликовали в 
тематической полосе «Комсомоль-
ской правды» о талантах Крайнего 
Севера!

После университетского ди-
плома – два года лейтенантом в 
армии, и сразу – домой. Хотел 
было в «молодежку» попроситься, 
да место было только в информа-
ции. 

– Трудиться, молодой человек, 
нужно там, где требует ситуация, 
– строго наставлял его директор. – 
У нас молодежи открыты все пути! 
Поработаете, пообтешитесь – по-
смотрим, как будет получаться. 
У нас знаете сколько желающих 
было на эту вакансию? Мы вас 
три месяца ждали – очень уж за 
вас коллектив хлопотал. Так что – 
оправдывайте доверие. Ну, а если 
в молодежной редакции время 
выберете готовить передачи – не 
в ущерб основной нагрузке – воз-
ражать не стану.

– Я бы и раньше приехал – да 
вперед дембеля как?

– Вы думаете, один в армии 
служили? Я три года на заставе 
в погранцах на Китайской грани-
це оттарабанил. Знаем, что почем. 
Идите, работайте.

По полсотни сюжетов порой 
выдавал в месяц Козин; уже че-
рез месяц-другой освоил принци-
пы верстки выпуска и через год во 
время длительного летнего отпу-
ска руководителя самостоятельно 
готовил «Новости». Да еще пароч-
ку передач по молодежке в месяц 
успевал делать на самые разные 
темы – было бы желание, а время 
найдется! 

Тем более что с руководите-
лем редакции информации они 
сошлись легко – один вуз закан-
чивали, одной школы «птенцы» 
оказались. Характер у Олега Дми-
триевича был спокойный, сибир-
ский – без всплесков и эмоций. Не 
наставлял, не зудел. Потому и все 
быстро стало получаться у моло-
дого специалиста. К тому же, род-
ной город представал перед ним 
совсем в другом качестве, нежели 
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он воспринимал его школьником. 
Одноклассники в большинстве 
своем разъехались по стране, но 
некоторые уже, как и он, верну-
лись, работали кто в школе, кто на 
шахте, кто на заводе. Он постарал-
ся найти всех, и встречи эти от-
крывали на многое глаза. 

Был и еще один штрих в био-
графии молодого журналиста. 
Именно в Инте он десятиклассни-
ком стал чемпионом Коми АССР 
по классической борьбе среди 
юношей. В «родную гавань» вер-
нулся уже мастером спорта, чем-
пионом Прибалтийского военного 
округа. Конечно же, в командиров-
ку определили его. А он и рад был 
скататься в город своей спортив-
ной юности.

На сборы, согласования ушло 
два дня. Уже куплены были би-
леты на поезд-экспресс «Ворку-
та-Москва», отходил за полночь с 
расчетом быть в первом крупном 
соседнем городе к раннему утру и 
в Москве к середине следующего 
дня. Составили с опытными людь-
ми план съемок, по телефону за-
казали гостиницу, чтобы не обре-
менять просьбами принимающую 
сторону. 

– Вы вот что, Мэлор Устино-
вич, – строго напутствовал его ди-
ректор, впервые за полтора года 
называя по отчеству, этим как бы 
подчеркивая важность разговора. 
– Начните с визита в горком пар-
тии. Уточните там, что к чему, что-
бы мы потом претензий не выслу-
шивали. Им там виднее, чем город 
славен, какие проблемы имеются. 
Ждем от вас интересных, зрелых 
материалов.

В общем, осталось сесть в по-
езд. Как тут… В Воркуту припо-
жаловала звезда эстрады Гюлли 
Чохели. Со времени ее триумфа на 
Международном конкурсе песни в 
польском городе Сопоте – главный 
приз! – прошло уже целых пять 
лет. Видимо, настала пора диве 
посетить и Заполярье. Мэлор при-
кинул, что еще успевает до отъез-
да сделать сюжет в «Новости» о ее 
приезде, а получилось…

– Миленчик, – сходу умело 
очаровала его Гюлли Николавна 
своими бездонными очами свет-
ской львицы. А еще она так див-

но пахла тонкими духами «Бычь 
може» (память о Сопоте?) А еще 
так приковывали взгляд ее щедро 
открытые под коротюсенькой ко-
жаной юбочкой точеные ножки в 
сабо на высоченной платформе! А 
малиновый маникюр с ореховым 
запахом на длинных породистых 
пальчиках! – Попросите свое на-
чальство о сольном концерте, мне 
это сейчас, вы не представляете, 
как важно. Вы же сможете, прав-
да? Я даже готова отказаться от 
гонорара. У нас на эстраде все так 
сложно, запутанно. Завистники 
прохода не дают. Вы меня чрезвы-
чайно обяжете! Мне крайне нуж-
но, чтобы меня показали по теле-
видению! Неважно, где это будет! 
Воркута, Магадан – да хоть Чу-
котка. Это будет точно означать: 
Чохели в моде! Она по-прежнему 
супервостребованная! Мы все 
сфотографируем – это даст мне 
такой мощный козырь в карьере!

– Жаль, что вы всего на три дня 
к нам…

– Да я хоть ночью петь готова. 
Пожалуйста, миленький! Я очень 
на вас надеюсь.

– Ночью мы, увы, не вещаем. А 
видеозаписи у нас пока еще нет. К 
тому же мне завтра предстоит ко-
мандировка в соседний город. Так-
то я бы всей душой…

– Вы просто увиливаете, негод-
ный упрямый мальчишка! – наду-
ла пухленькие губки гостья, и сра-
зу стала такой беззащитной! 

А он не знал, что делать. Когда? 
Пауза длилась недолго. Вдруг она 
сверкнула лучезарнейшей улыб-
кой. 

– Так сегодняшний вечер же 
свободен, правда? Только от вас 
все зависит! А я со всей страстью 
выступлю перед северянами! У 
вас такие необыкновенные люди 
здесь живут! Миленький! Мне 
упасть перед вами на колени? Я бы 
рада, так ведь счет идет на мину-
ты. Даже на секунды! Я же, кроме 
вас, никого здесь не знаю!

– Ладно. Попробую. Ждите 
звонка!

Он двинул прямо к директору. 
И не ошибся!

– А что?! – рассиялся улыб-
кой босс. – Вот это по-нашему, 
по-комсомольски! С места – и в 

карьер! У тебя же отъезд только 
ночью. Времени – вагон и малень-
кая тележка! Сам и проведешь 
интервью. Кому ж еще поручить-
то? Наше худвещание меньше 
чем полмесяца готовить передачи 
не умеет. Совсем жиром обросли! 
Понятно: стаж идет, «северные» 
и «поясные» под полторы сотни к 
окладу капают – куда спешить? 
Им и гонорары не нужны! Тем бо-
лее наши, городские. Мизерные – 
по сравнению с тем же Сыктывка-
ром. Я уж не говорю о Москве. 

– Да, Василий Иванович! Это 
точно! Я сразу заметил, как стал 
им сюжеты отправлять – в обе 
столицы.

– Спасибо, что напомнил. Хочу 
тебе премию выписать за послед-
ний сюжет в программе «Время». 
Классные вы съемки с Донатом 
Петрайтисом под землей сделали! 
Молодцы! Так держать! Побольше 
бы таких сюжетов о людях труда!

– Если до премии дело дойдет, 
вы уж, пожалуйста, и Доната Юо-
зовича не забудьте. С его без мало-
го двумя метрами ему особенно 
трудно было в забое управляться. 
Когда после съемок в душе мы-
лись, он ведь в обморок грохнулся 
от усталости. Только это – секрет, 
никому не рассказывайте!

– Хорошо, что о товарищах за-
ботишься. Не бойся – не забуду.

– За похвалу – особое спасибо. 
Окрыляет такая оценка.

– Ну, ты у нас парень самый 
шустрый. За что возьмешься – не 
налажаешь. Вперед! Главное, ска-
жи певичке: пусть больше поет, 
чем говорит. Болтать мы сами уме-
ем! Чем могу – помогу. 

Такого аврала на Воркутин-
ском ТВ не мог вспомнить никто. 
За артисткой послали в гостиницу 
директорскую «Волгу», для ее ан-
самбля отрядили «Уазик». Дирек-
тор сам всех подгонял и был при 
этом необычно обаятелен, весел, 
улыбчив – таким его никогда не 
видали. Да и все, кажется, зараз-
ились идеей готовить эфир прямо 
на бегу! 

Только успели гастролеров 
привезти, как тут же определили 
– прямо в гримерной, во время ма-
кияжа – порядок песен. У «звез-
ды» был с собой огромный рулон 
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магнитной пленки (Косачева аж 
присвистнула от восхищения: 
надо же – «Басф», ФРГ) с записью 
прекрасного столичного оркестра! 
Солистка приготовилась петь под 
«минусовку»; сопровождающий 
ее квинтет – фоно, ударные, две 
гитары и контрабас, собранный 
на гастроли по переписке «с бору 
по сосенке», явно предназначался 
для сцен клубов и Дворцов культу-
ры, в павильоне студии ему отво-
дилась роль бренчащих для вида, 
без звука. Тут же наметили план 
интервью – про сценарий никто 
даже не вспомнил – когда? Быков, 
решивший сам выдать передачу, 
только и успел «в полножки» от-
репетировать выход актрисы – и 
все, эфир! Сразу после выпуска 
«Новостей», сдвинув все вещание 
на полчаса.

…В Инте Козина с оператором 
встречали на черной горкомовской 
«Волге». Солидный инструктор, 
заметно волнуясь, все пятнадцать 
минут пути уверял: вам у нас по-
нравится, у нас такие люди, такой 
город чудесный!

– Я бывал здесь – два чемпио-
ната республики подряд выиграл 
по классической борьбе среди 
юношей, – поддержал разговор 
Мэлор. – Дважды нас здесь остав-
ляли на сборы перед чемпионатом 
России. Думаю, найдется кое-кто 
из друзей с тех времен.

– Поможем! Вот как здорово 
все складывается. Мы закрепим 
за вашей группой машину, дадим 
сопровождающего. У вас, уверяю, 
останется о нашем гостеприимстве 
самое благоприятное впечатление. 
Вы ведь еще не завтракали? Да и 
когда было? В горкоме уже накры-
вают стол. Позавтракаете – опре-
делим вас в гостиницу. Вашу бронь 
мы отменили: есть у нас кое-что 
получше для почетных гостей – 
просторный коттедж! Московское 
начальство остается довольным 
неизменно!

– У меня благодаря Инте в 
те годы, это лет пяток назад, ну 
– чуть побольше – по две весны 
получилось. Дома во время весен-
них каникул еще стояли морозы, 
а у вас уже без шапок ходили! И 
так много людей вечерами гуляло. 
Здорово!

– Сейчас уже не то. Телевиде-
ние ж пришло!

Принял их сам первый секре-
тарь.

– Проходи, проходи, наруши-
тель! – весело ворковал хозяин 
города. – Ты даже не представля-
ешь, что вчера натворил!

– Вчера я как бы дома еще 
был…

– Вот именно! Мы, понимаешь 
ли, экстренно собрали бюро, и ре-
шили – посмотрим ваши «ново-
стешки» – и начнем. А тут ты с 
этой красавицей! Проголосовали 
единогласно: отложить бюро на 
полчаса. И припали к телевизору 
– как дети, право! 

– Ничего себе! А что решали на 
бюро?

– Да плывун не по сезону стал 
тут шахту топить. Авария, черт 
ее бери! Слава господи, без жертв 
обошлось.

– И вы все бросили и стали мою 
передачу смотреть?

– Да знаем мы, что делать во 
время ЧП. Не впервой! А когда 
еще эдакое чудо по «ящику» по-
кажут?! Мы тут, глядя на тебя, об-
завидовались! Ты ж глазами чуть 
не сожрал бедняжку вместе с ее 
ногами от коренных зубов!

Винный бунт

– Ромочка! – буквально стена-
ла в трубку комментатор Элеоно-
ра Колокольцева. – Я не могу до 
работы добраться. Выручай!

– Что-то случилось?
– Ты что, не знаешь? У Цен-

трального гастронома собралась 
жуткая толпища! Перекрыли 
трамвайные пути! Это кошмар 
какой-то! Там вино-водку почему-
то не стали продавать, мужики и 
взбунтовались. Того гляди, разне-
сут все к чертям! Полно пьяных!

– Я сейчас пошлю машину с 
оператором, а ты пока узнай, что 
сможешь.

– Я боюсь! Они там все злющие! 
И не пробиться никуда. Я с улич-
ного автомата звоню.

– Ладно. Тебе все равно ждать. 
Хоть что-то разведай. Остальное я 
сам.

Это был самый финиш года – 31 
декабря. В редакциях и службах 

регионального телевидения с утра 
уже начали потихоньку «отме-
чать». Чтобы не застукало началь-
ство, двери, конечно же, запирали, 
и, понятное дело, обходились без 
песен. Но с нормальным застольем: 
что-то из дома принесли, что-то – 
из столовой. День был по режиму 
работы обычный, будничный, но 
все, кому это удавалось, старались 
улизнуть домой пораньше. В про-
явочной уже начали сливать рас-
творы – танки еще придется про-
мыть, просушить перед длинными 
выходными 1 и 2 января. Девочки 
из отдела технического контроля 
аккуратно интересовались – ког-
да будет готов последний сюжет 
для «Новостей»? Мы ж тоже люди, 
поймите. Хоть бы часика в четыре 
домой отпустили, что ли. 

Предвидя эту ситуацию, Ре-
бров на редакционной планерке 
предложил себя в качестве ком-
ментатора на эту дату – и народ 
с явным облегчением вздохнул, 
включая главного редактора: раз 
замглавного сам берется все раз-
рулить к девятнадцатичасовому 
информационному выпуску, зна-
чит, не придется торчать до самого 
вечера. 

Уже часикам к двенадцати 
главный намекнул заму:

– Может, я это… того?
– Да думаю, можно, – уверенно 

кивнул Роман. Заместителем ру-
ководителя самой большой редак-
ции он проработал уже пару лет. 
И хотя поначалу многие весьма 
скептически относились к этому 
назначению – из спортивных кор-
респондентов да почти на самый 
верх – на данный момент ему уже 
удалось доказать, что спорт – не 
такая уж вирусная зараза: отпу-
скает довольно быстро. Особенно 
если носитель вируса и на заво-
де успел поработать слесарем до 
поступления в университет, и в 
стройотрядах вкалывал в студен-
ческие годы, да и в армии доста-
точно прослужил – аж до майора. 
И в спорте не последние места за-
нимал на самых ответственных 
турнирах – трехкратный чемпион 
Советской армии, бронзовый при-
зер чемпионата России. 

Конечно, спортивную тему 
пришлось передать другому со-
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труднику, но экономика никогда 
не была чужда журналисту Ре-
брову. К тому же вечерняя учеба в 
Высшей партийной школе хорошо 
прочищала мозги, а практика бы-
стро закрепляла свежеполучен-
ные знания, падавшие на вполне 
взрыхленную почву. Окончатель-
но авторитет «перестроившего-
ся» утвердился за ним, когда сто-
личная программа «Время» стала 
охотно заказывать Реброву сю-
жеты на тему конверсии, а уж на 
Урале это самое заметное явление 
времени шагало семимильными 
шагами. Роману удалось, восполь-
зовавшись политическим момен-
том, побывать вместе со съемоч-
ной бригадой там, куда раньше на 
пушечный выстрел не подпускали 
из соображений секретности: в 
городе атомщиков («за забором»), 
на предприятиях, работавших на 
космос, военную авиацию и даже 
там, где выпускали тяжелое во-
оружение и точные военные при-
боры. Вот уж что было интересней 
интересного! Хоть и показывали 
им кухонные комбайны, кювезы 
для младенцев, электромясоруб-
ки: конверсия как конверсия – то-
вары для народа, но люди-то были 
– те самые, кто еще вчера шли под 
грифом «секретно», а они так мно-
го знали, так интересно рассказы-
вали! Конверсия рождала, помимо 
бытовухи, и кардинально смелые 
предложения. В том же атомграде, 
где журналистов до Реброва ни-
когда не бывало, телевизионщи-
ков провели в цех, где готовились 
предъявить миру не что-нибудь, 
а целый магнитно-резонансный 
компьютерный томограф четвер-
того поколения – наш ответ все-
возможным «Тошибам» и другим 
грандам мировой медицинской 
техники. Ощущение первооткры-
вателя не покидало Реброва и за-
ставляло находить такие эпитеты!

– Ты, Ромик, стал писать про-
сто как влюбленный поэт! – не без 
зависти заметила ему одна дама, 
славившаяся среди коллег язви-
тельным язычком, хоть и работала 
на Всесоюзный эфир на освобож-
денной основе. – Очень высоко 
взлетел от бесконечных «с раз-
громным счетом наша команда…» 
Совсем другой уровень!

Конечно, о винном бунте следо-
вало проинформировать началь-
ство. В кабинете председателя 
Ребров застал умиротворенную 
картину. В гости пришли ветера-
ны из бывшего начальства: экс-
председатель, уступивший пост 
нынешнему, намного младше его; 
бывший заместитель председа-
теля, ставший совсем седеньким 
старичком, действующий дирек-
тор телецентра, еще два зампре-
да – по радио и телевидению. То 
есть – все руководство. Пили чаек 
с бараночками, но по остаткам еды 
и порозовевшим лицам без труда 
читалось, что чаепитию предше-
ствовало куда более интересное по 
градусам напитков начало. Ребро-
ву не хотелось, но пришлось, с ак-
куратными оговорками, нарушить 
царившее благодушие.

– И ты собираешься это давать 
в эфир? – шутливо-наигранно воз-
зрился на Романа председатель?!

Все знали – к Роману он отно-
сился как своему воспитаннику-
выдвиженцу, не то что бывший 
руководитель, на дух не перено-
сивший ни военных, ни спортсме-
нов – и все это отражалось на его 
отношениях с Ребровым: «средне-
серый», неперспективный к ро-
сту» и прочее.

– И это – в последний день 
года? – не унимался председатель. 
– Чтобы испортить людям настро-
ение?

– А что – умолчать? Когда весь 
город гудит?

– Ты хоть выяснил, отчего это 
произошло? Кто конкретно нако-
сорезил? И так ли уж велико со-
бытие, чтобы о нем трещать на всю 
вселенную?!

– Пока что послал оператора 
заснять картинку. Конечно, будем 
разбираться, время еще есть.

– И из-за этой лабуды мы 
должны остановить производ-
ственный процесс? Михаил Алек-
сеевич, – обратился председатель 
к директору телецентра, – вы про-
явке уже дали задание промыть 
танки? 

– Через пару часов приступят, 
– тревожно-вопросительно бросив 
взгляд на Реброва, ответил дирек-
тор. – У нас по графику это наме-
чено на 14 часов.

– И не вздумайте тормозить! 
Да хоть сейчас начинайте! Мы все 
равно этот сюжет даже проявлять 
не будем! Не хватало еще Новый 
год людям обгадить! Ну что делать 
с этой борзой молодежью? – улыб-
нулся он гостям. – Вот уже и в 
ВПШ человек учится, а все равно 
мелкобуржуазное стремление к 
дешевым сенсациям берет верх. 
Ладно, иди работай, – властно по-
вернул голову к Роману хозяин 
кабинета. – И без выкрутас! Да, 
сценарий не забудь мне показать. 
Так сказать, во избежание. Шеф-
то, поди, уже ушел? Видел его в 
окно. Знать-то, доверяет замести-
телю. А тот вон что выкинуть со-
брался!

Ребров употребил все влияние, 
чтобы пленка попала в проявку: 
девочкам в монтажной и ОТК – 
шоколадки, заведующему прояв-
кой пообещал после праздников 
бутылку. В результате слив рас-
творов задержали на сорок минут. 
К шести часам Ребров был уже в 
монтажной. Сюжет получился яр-
кий, насыщенно-зловещий. Друг-
оператор Олежка выбрал очень 
колоритные эпизоды: такие физи-
ономии попали в кадр, такие «го-
ворящие» панорамы снял! Напо-
вал бил лозунг на здании соседней 
с магазином гостиницы – горящие 
неоном буквы «Слава КПСС!»

Свой человек в городском 
управлении торговли подтвердил 
в телефонном разговоре: скандал 
разрастается нешуточный. В этот 
гастроном, где просто мало зака-
зали в расчете на сокращенный 
рабочий день, в срочном порядке 
отгружают алкоголь всех видов, 
включая дефицит – чешское пиво 
«Праздрой». Инцидент на контро-
ле в обкоме и облисполкоме, дана 
команда магазину торговать хоть 
до утра – до последнего покупате-
ля. Но нужно время, а толпа никак 
не расходится, требуют на рас-
праву директора, того гляди окна 
побьют, высланы дополнитель-
ные наряды милиции. Трамвайное 
движение стоит уже пять часов!

С огромным сожалением Ре-
бров пожертвовал в сюжете по-
следним планом – это означало 
смерть материала – и решил по-
звонить председателю. Телефон 
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молчал! Бежать через все здание 
времени уже не оставалось. «Не-
ужели утопали все домой?!» А он 
уже катастрофически опаздывал 
на макияж.

В эфир пошли, скрепя сердце, 
без этого сюжета. Запрет есть за-
прет, пусть даже и устный. На вы-
ходе из студии Реброва ждал ди-
ректор телецентра.

– Вас караулю! Пойдемте. Там 
такое творится!

В председательском кабинете, 
помимо хозяина и заместителя, 
находился первый секретарь рай-
кома партии. Все сидели с понуры-
ми лицами в напряженных позах. 
Следом за Романом и директором 
дверь шумно распахнулась, стре-
мительным шагом ворвался за-
меститель заведующего отделом 
пропаганды обкома КПСС. Не раз-
деваясь, плюхнулся прямо в шап-
ке и пальто на стул, размашисто 
загасив при этом в пепельнице си-
гарету. Пепельница здесь стояла 
для красоты – председатель ис-
поведовал здоровый образ жизни 
и терпеть не мог табачного дыма, 
при нем никто не смел не то что 
курить – дышать табаком. Не здо-
роваясь, замзав вперил в Реброва 
свой откровенно зловещий взгляд:

– Ты когда научишься работать 
в духе перестройки? Почему в вы-
пуске ни слова о винном бунте?

Этого «туза» Ребров знал, как 
облупленного: взлетев из редак-
торов многотиражки во властную 
структуру, он так резко изме-
нился, что было просто не узнать! 
Словно и не бегал хвостиком за 
авторитетными журналистами об-
ласти, глядя им в рот на совмест-
ных застольях на День печати, во 
время других праздников. Даже 
здоровался теперь через зуб!

Не моргнув глазом, Роман спо-
койно ответил:

– Проявить не успели. А на 
слово кто ж мне поверит?

– Еще выпуски сегодня будут? 
– повернулся замзав к председа-
телю.

– Если понадобится – органи-
зуем, – угодливо ответил тот. – 
Потому и Роман Сергеевич домой 
не уходит. Он как раз…

Резко прозвеневший белый те-
лефон с золоченым гербом страны 

произвел эффект разорвавшей-
ся бомбы. Этот телефон был без 
диска – прямая линия с обкомом 
КПСС. Уверенно рычащий бас за-
дал лишь один вопрос:

– Надеюсь, ты это снял?
Председатель стал белее мела. 

Ребров, напряженно глядя ему в 
глаза, утвердительно кивнул го-
ловой.

– Да! – прохрипел председа-
тель, сглатывая ком в горле.

– Считай, что спас свою жопу! 
Из ЦК звонок был – требуют пере-
гон на Москву, в программу «Вре-
мя». Срочно!

Ребров подошел вплотную и 
вновь утвердительно кивнул голо-
вой.

– Ясно! Сделаем! – тихо, все 
еще не очень веря себе самому, от-
ветил председатель в трубку. 

На этот раз побелел директор 
телецентра. Чтобы ничего не объ-
яснять вслух, Ребров кивком по-
звал его за собой в приемную.

– Да твою же мать! Это ж сколь-
ко народу придется выдернуть, – 
хрипло выдавливал из себя дирек-
тор. – Проявка, ОТК, монтажница. 
Когда хоть перегон – не сказали? 
Одна проявка – четыре часа. Да 
пока растворы подготовят! Ну и 
жопа Новый год! 

Ребров симпатизировал дирек-
тору больше, чем другим началь-
никам. Тот пришел относительно 
недавно с оборонного завода, где 
прошел путь от токаря до пред-
седателя профкома. Был всегда 
тщательно одет в дорогие костю-
мы – каждый день в другой, от-
утюжен, свежий румянец выдавал 
в нем человека, начавшего день с 
кросса в любую погоду. И со всеми 
директор держался подчеркнуто 
на вы – никакого панибратства, 
никакого покровительственного 
тона по отношению к подчинен-
ным. Чем выгодно отличался от 
большинства руководителей орга-
низации. 

– Успокойтесь, Михаил Алек-
сеевич! Сюжет готов. Если б я слу-
шался всех подряд – какой же из 
меня был бы журналист?!

– Слава те Господи! Хоть один 
профессионал в конторе нашелся! 
Я немедленно потребую, чтобы пе-
ред вами извинились!

– Не стоит. Ситуация и так яс-
нее ясного.

– Тогда… Дайте пожать вам 
руку! 

Шлягер

Крупнейший из периферий-
ных Уральский телерадиокомитет 
славился на телевизионном про-
странстве страны как новатор-
ский. По большей части – из-за 
инициатив руководства. Не успе-
вали где-нибудь «наверху» выска-
заться хоть о чем «а вот неплохо 
бы…», как оказывалось, что имен-
но в этом направлении уже успеш-
но работают на Урале и готовы 
хоть сегодня, хоть сейчас внедрять 
это самое в жизнь! Правда, чаще 
оказывалось, что идейка-то не со-
всем жизнеспособна по целому 
ряду причин – в основном, из-за 
незрелости, но к тому времени, 
когда она проваливалась, рожда-
лась уже новая и о старой можно 
было смело забыть. Зато слава ру-
ководства провинциального коми-
тета была на Москве устойчивая: 
первопроходцы, смельчаки! 

Весть о том, что будут объеди-
нять теле и радиоредакции в еди-
ное целое, что должно было дать, 
по мнению инициаторов, повыше-
ние квалификации журналист-
ского корпуса, сокращение па-
раллелизма в работе, укрепление 
власти среднего командного со-
става и многое что другое – у боль-
шинства энтузиазма не вызывало. 
Любое начинание – всегда риск: а 
не пошатнутся ли авторитеты, за-
воеванные годами? И потом – но-
вый вид вещания предполагает 
освоение возможностей незнако-
мой техники. Учеба как плановое 
мероприятие и даже как обязан-
ность не планировалась – не уни-
верситет, сами не маленькие, раз-
беретесь по ходу дела. По этажам 
быстро пробежал анекдот о том, 
как одна признанная телевизи-
онная мэтресса – не стесняясь, 
вслух – откровенно возмущалась: 
«На кой черт мне этот радиомаг-
нитофон? А вдруг он меня током 
ударит?» Ей пытались втолковать 
– это ж невозможно, чем там уда-
рит, какой-такой ток? Бесполезно! 
Ни в какую!
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Так что… Впереди ожидало 
много веселого. Взявшиеся осва-
ивать телевизионное простран-
ство радиожурналисты слабо себе 
представляли, что такое телеком-
позиция, сбивали с толку кино-
операторов – то сними, это сни-
ми… на всякий случай. Те в ответ 
огрызались – кто за перерасход 
пленки платить будет? С вашей 
зарплаты будут высчитывать, 
если отснятое не пойдет в эфир? 
У нас закон – один полезный метр 
к трем! Из трех отснятых метров 
один должен идти в эфир! В ре-
зультате видеоряд в передачах 
зачастую напрочь расходился с 
содержанием. Телевизионным 
спецам тоже доставалось на орехи 
– они сплошняком употребляли в 
радиопередачах эпитеты типа «но 
вы же сами видите», забывая, что 
картинки на радио нет. И не пред-
видится. 

Скептики загибали пальцы, 
вспоминая прежние почины. Их 
уже всех пытались пересадить на 
автомашины, чтоб сократить авто-
парк. Имеющие права было рину-
лись исполнять, но им строго ука-
зали: сперва нужно организовать 
водительские курсы без отрыва от 
производства, а уж потом… Кур-
сы с треском провалились – когда 
учиться в рабочее время? И ведь 
даже не просчитали энтузиасты – 
где столько машин взять? Да и кто 
за автомобилем ухаживать будет? 
Вспоминали и другой почин: жур-
налистам предложили освоить ки-
нокамеры – опять же в целях рас-
ширения квалификации. Нашлись 
желающие – и что? Где взять де-
фицитную кинопленку? Камер 
лишних тоже не наблюдалось. И 
кто учить будет? Кинооператоры? 
Чтоб потом остаться без работы? 
Так что очередной затее предре-
кали скорую кончину.

Довольно быстро все встало 
на свои места: внутри редакций 
опять вернулась на круги своя 
привычная специализация: кто 
тяготел к ТВ – тот им и занимался. 
И наоборот – лучше получается 
радио – ну и с богом. А то в теле-
передачах участвовать – лишний 
раз шею мыть, рубашку гладить, 
физиономию до блеска брить! Но 
в Главной редакции информации 

курс на объединение неожиданно 
восприняли с пониманием даже 
ветераны: теперь на событие вы-
езжал один корреспондент, обя-
занный и сюжет в «Теленовости» 
дать, и радиорепортаж в «Област-
ные известия». Особенно усердные 
успевали подготовить плюсом ма-
териалы на Москву – в программу 
«Время» и на Всесоюзное радио. 
Экономия времени и транспорта – 
налицо! Да и люди стали элемен-
тарно больше зарабатывать – наи-
более активные чуть ли не в два 
раза! 

Этих тонкостей не понимала 
киноредакция и смотрела на все 
сверху вниз:

– Серая масса получила повод 
для бузы, – изрек один из мэтров 
кинопроизводства. – Тришкин 
кафтан по-новому хотят скроить!

Но вот что несомненно стало 
обузой – так это летучки. Порой 
вместо профессионального анали-
за такое творилось! Если раньше 
«разбор полетов» по понедель-
никам занимал у радийщиков не 
больше часа, у телевизионщиков 
ну чуть больше, то теперь… Ле-
тучка начиналась в девять утра, 
а уж когда завершится… Кто-то 
откровенно зевал и присутствовал 
явно для мебели, кто-то втихую 
смывался, пользуясь многолюдьем 
– актовый зал теперь набивал-
ся полностью. Споры возникали 
практически каждый раз, порой 
и не шутейные. Время от времени 
вскакивал очередной возмущен-
ный и, перебивая обозревателя, с 
места выкрикивал:

– Ты что несешь? Давно ли ты 
по-новому стал работать? Стратег!

Особенно доставалось бывшим 
радийщикам, рискнувшим выйти 
в телеэфир.

– Ведущий был одет, как на по-
хоронах! А говорить хотели о но-
ваторских методах работы, кото-
рые сразу же и закопали унылым 
зрелищем. Что, посветлее руба-
шечку найти не могли человеку? 
Приходите, займем! 

Но самым апофеозом стала в 
один прекрасный день завершаю-
щая речь зампредседателя коми-
тета. В прошлом он отвечал только 
за ТВ и редко вмешивался в про-
цесс обсуждения. По новой моде 

приходилось выступать. Чтобы, 
так сказать, подытожить и не дать 
окончательно разгореться стра-
стям.

Обозреватель – кинорежиссер 
из молодых, которому пришлось 
по разнарядке Дирекции про-
грамм впервые в жизни рецензи-
ровать радиопередачу о жизни 
села, глубокомысленно изрек:

– Я житель городской, поэтому 
ничего не понял в этом севооборо-
те, травополье, продуктивности. 
Видимо, посыл был рассчитан на 
узкоцелевую аудиторию. К коей 
я не принадлежу. У меня к автору 
передачи один вопрос. Александр 
Николаевич, почему ваши произ-
ведения всегда иллюстрируются 
песнями певицы Обуховой? Что, 
на селе так уж любят вечную все-
ленскую тоску и принципиально 
не хотят послушать какой-нибудь 
шлягер? Зачем же так плохо ду-
мать о людях?

Зампред в своей речи, завер-
шая собрание, решил щегольнуть 
эрудицией.

– Вот тут Георгий Александро-
вич негативно отозвался о пере-
даче «Сельский час». Никто не 
спорит – творческое разнообразие 
во вред не идут ни на радио, ни на 
телевидении. Но! – многозначи-
тельно поднял начальник указа-
тельный палец, – в городе тоже 
вкусы разные. Я тоже всю жизнь 
в городе живу. Вот, например, моя 
дочка – далеко не шлягер, а Обу-
хова ей нравится.

Такого гомерического хохота 
актовый зал не слышал никогда! 
Стены дрожали!

СПОРТИВИНКИ

Два:три

Матч ожидался принципи-
альный. Многолетнюю иерархию 
грандов женского волейбола пору-
шила настырная команда с Ура-
ла: пощады не было никому – то 
ЦСКА лихо разнесет, то киевля-
нок. Не говоря уже о рижанках и 
других соперницах – из Запоро-
жья, Ташкента, Минска. А тут еще 
матч на поле уралочек за три тура 
до окончания чемпионата страны 
при ситуации, когда совершен-
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но неясна была судьба медалей – 
давно такого не наблюдалось!

Тренер москвичек был отутю-
жен от затылка до пяток: безуко-
ризненно сидящая на нестареющей, 
словно вытянутой ввысь волейболь-
ной фигуре «клубная пара» (серый 
низ, синий верх), фирменный, дина-
мовских цветов галстук, косо пере-
черкнутый золотой заколкой на 
нежно-голубой рубашке, золотая 
же печатка на правой руке. Четкий 
английский пробор лунного отлива 
как бы излучал гарантированный 
успех, помноженный на опыт и точ-
ный расчет.

Тренер команды хозяек, на-
против, был взъерошен, источал 
адскую напряженность, откровен-
но мешковат и вряд ли мог внеш-
не стопроцентно олицетворять 
волейбол – и рост, увы, не тот, и 
громких званий никаких. Даже не 
мастер спорта – куда уж до «За-
служенного СССР»! Прошлогод-
няя бронза уралочек была не в 
счет: многие авторитеты высказы-
вали сомнение – вряд ли удастся 
повторить этот успех, когда это 
столичные лидеры безнаказанно 
прощали претензии периферии?

Игра началась сокрушитель-
ными эйсами* динамовок. За счи-
танные минуты счет стал 7:0!

Уралец затребовал минутный 
перерыв, резко вскочил со ска-
мейки навстречу понуро идущим 
подопечным и сходу стал что-то 
сбивчиво им втолковывать. Асси-
стент звукорежиссера трансляции 
было сунулся, повинуясь команде 
с пульта, с микрофоном на длин-
ной стойке в гущу команды, но тут 
же отскочил, боясь за технику – 
помощник уральского наставника 
наотмашь рубанул воздух рукой 
– отвали, мол, не до тебя! 

Москвич, наоборот, не спеша 
поднялся во весь свой гигантский 
рост, величаво прошествовал к 
своим, и, явно играя на публику, 
громко отчетливо произнес:

– Молодцы, девочки! Смелее! 
Вы это умеете! – и, не задержива-
ясь на площадке, так же неторо-
пливо вернулся в кресло.

Хозяйки отыграли кряду два 
мяча, но потом снова пропустили 

* * Эйс – подача на результат, достига-
ющая цели без сопротивления противника.

пять результативных подач и, со-
противляясь на больше-меньше, 
все же провалили первый сэт со 
значительным отрывом столич-
ных. Второй мало чем отличался 
от первого – смена сторон не по-
влияла на рисунок игры. Зловеще 
глядели на болельщиков цифры на 
табло – 0:2.

Перед самым началом третьего 
сэта москвич вдруг поднялся и по-
шел к выходу из зала. Около ложи 
прессы он остановился перед ре-
портером спортивных программ 
местного ТВ и громко предложил, 
опять же играя на публику:

– Вы хотели взять у меня ин-
тервью? Сейчас самое время! Тут 
дел осталось – на полчаса с душем.

Репортер опешил. Отказаться? 
Немыслимо! Этот, кругом заслу-
женный, крайне редко соглаша-
ется на разговор. Второй случай 
может и не представиться. 

Они прошли в пустой пресс-
бар, заказали по кофе с коньячком. 
Москвич демонстративно выклю-
чил телевизор.

– Смотреть там нечего! Только 
отвлекать будет. Итак…

Репортер включил магнитофон 
– действительно, корифей прав: 
звук из телевизора шел бы за-
вязкой. А это – технический брак. 
С чего же начать? Но тренер при-
ступил к делу сам.

– Завидую нынешней моло-
дежи. Какие Дворцы спорта по-
настроили! Какие стадионы! Мы 
ж фактически на улице и высту-
пали, и тренировались. Хоть в 
дождь, а то и в снег. И все это – в 
послевоенной Москве. Что уж про 
провинцию говорить! Бывало, ве-
тер как посильней дунет – того и 
гляди мяч в кусты улетит. А фор-
ма? Шаровары да свитер. А тут 
объявили – СССР будет впервые 
участвовать в Олимпиаде. В Хель-
синки, в 1952 году.

– Знаю.
– Да что вы можете знать, мо-

лодой человек! Играть-то предсто-
яло в закрытом помещении, а у нас 
подобного опыта – ноль. Времена-
то были такие – ого-го! Попробуй 
продуй! Еще неизвестно, где ока-
жешься в результате! Хоть мы 
были уже чемпионами мира, начи-
ная с 1949-го, но – Олимпиада! Я 

тогда играл за команду ВВС МВО. 
И знаете, как мы вышли из поло-
жения?

– Интересно…
– Вася Сталин отдал нам ангар 

самолетный! В полное пользова-
ние! Вот где простор! И от непо-
годы – никакой зависимости! Ни 
зимой, ни летом!

«Как там наши девчонки?» – 
мысленно страдал репортер. Но 
остановить москвича никак не 
удавалось. Тот как бы вслух раз-
мышлял о своем, любимом – даже 
на собеседника не глядел. И все 
вспоминал, вспоминал: как трени-
ровал мужскую сборную страны, 
когда и где выигрывали. Как по-
том предложили женскую сбор-
ную возглавить – и снова успех 
за успехом. Прошло томительных 
полчаса. И еще полчаса. Но матч, 
судя по всему, продолжался – так 
бы и остались они вдвоем в пресс-
баре!

– Гиви Александрович, – умо-
ляюще сложил ладони телевизи-
онщик. – Мне бы хоть одним глаз-
ком!

– Хотите включить телевизор? 
Да ради бога! Я и сам уж смотрю 
– времечко бежит, а тут тишина 
мертвая!

«При счете два-два команды 
уходят на перерыв! Впереди ре-
шающая, пятая партия!» – под рев 
зала вещал комментатор.

– Большое спасибо за интер-
вью! Было очень интересно! Но 
мне нужно срочно на рабочее ме-
сто!

– Да идите! Конечно! – совсем 
по-другому, как-то очень устало, 
согласился титулованный гость. – 
Хотя в исходе я и не сомневаюсь 
до сих пор!

…Когда техническая брига-
да Передвижной телевизионной 
станции сворачивалась, кабель-
мейстер задал вопрос проходив-
шему мимо тренеру уралочек.

– А почему этот грузин ушел 
при счете два-ноль в их пользу?

– Да понты корявые! Думал, 
что мы психологически сломаем-
ся! Мол, они – машина, а местные 
так – чайку попить пришли. Не 
тут-то было!

– Мы всю глотку сорвали, за 
вас болеючи! Ну и жару вы им за-
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дали! Особенно в пятой партии. 
Все нервы измотали этим больше-
меньше. А уж когда Колодяжная 
решающий кол засадила, мы чуть 
с ума не сошли от счастья! Спаси-
бо огромное от всех! 

– Следующая игра у нас с ними 
в Москве. Мы и там их сделаем! И 
в чемпионы страны выйдем – вот 
увидите!

Прыгунья

В ночь с субботы на воскресенье 
26 апреля 1986 года в 23 минуты 
второго в Чернобыле рвануло. Ров-
но через сутки в одной из квартир 
тихого подмосковного Егорьевска 
раздался звонок. Семья пенсионе-
ров поселилась здесь совсем недав-
но – приехали с Крайнего Севера 
и обзавестись друзьями, которые 
приходят запросто в любое время, 
еще не успели. Сыновья – один на 
Урале, другой на Волге – пред-
упредили бы о приезде заранее. 

Звонок повторился уже настой-
чивее. Муж отреагировал вяло: ну 
их – соседи, поди, нажрались на 
выходных – как всегда, будут на 
выпивку клянчить. Или – цыга-
не. Не открывай, сами отвяжутся! 
Но когда звонок протарахтел уже 
в третий раз, жена нехотя подня-
лась и пошла к двери. 

На лестничной площадке стоя-
ли двое: высоченный, под два ме-
тра, мужчина, одетый с иголочки – 
будто на показе мод, и рядом с ним 
девочка лет двенадцати. От муж-
чины исходили такая уверенность, 
такой шарм! Да еще пах он таким 
дорогим импортным парфюмом! 
Это слегка успокоило хозяйку.

– Извините нас, ради Бога, что 
в неурочный час потревожили. Вам 
звонили из Киева? Должны были 
позвонить, – боясь, что перебьют, 
выпалил он одной фразой. – У вас 
есть ведь родственники в Киеве?

– Есть…
– Вы ведь Ида Борисовна, 

правда? А мужа зовут Лев Григо-
рьевич?

– Совершенно верно. В Киеве у 
меня родня от покойной сестры…

– От Елены Борисовны. Ее 
дочь зовут Лариса Владимировна 
Мельникова. А со мной – ее дочь 
Леночка. Слава Богу! Я уж боялся, 

что впопыхах с адресом заплутал. 
Это была бы просто катастрофа!

– Что ж мы в дверях-то стоим, 
– пришла в себя хозяйка. – Про-
ходите, раздевайтесь. Сейчас чаек 
поставлю.

– Я надолго не смогу – такси 
ждет, не отпустил, мне в аэропорт 
надо – лечу в Германию. Вы ниче-
го не слышали о взрыве на Черно-
быльской атомной электростан-
ции? У нас, на Украине?

– Да нет. А давно это произо-
шло?

– Вчера ночью. Облако от взры-
ва пока стоит, все гадают, куда по-
дует ветер. Предположительно 
– на Брянщину. Но Киев на вся-
кий случай готовят к эвакуации. 
Да, простите, я не представил-
ся, – сняв туфли, он так и остал-
ся в плаще; девочка же спокойно 
устроилась на тахте в гостиной, 
подложила под голову подушечку 
и стала медленно погружаться в 
сон. – Подин Вячеслав Вячеславо-
вич. Тренер Леночки по прыжкам 
в воду с трамплина. Леночка у нас 
– чемпионка Украины среди юни-
орок, я из нее собираюсь олимпий-
скую победительницу вырастить. 
Как раз к Барселоне* поспеть бу-
дем должны! 

Именно поэтому я сейчас лечу 
в Германию – дома после этого 
взрыва делать нечего, какие те-
перь там чемпионы?! Я уже дав-
но подумывал перебраться в за-
гранку вместе с семьей и лучшими 
учениками, да все не решался. 
Дождались с нашим-то бардаком, 
извините! Уже сутки, как прогре-
мело, а радио молчит! Вот и вы ни-
чего до сих пор не знаете!

И тут прозвенел телефонный 
звонок. Лариса, плача в трубку на-
взрыд, попросила приютить дочку 
на какое-то время.

– Да не переживай! – как мог-
ла, успокоила ее хозяйка. – А то 
и сами давайте к нам – места хва-
тит, мы с Левой одни же. Даже ве-
селее будет!

– Мы не знаем, что будет зав-
тра. Если дойдет до эвакуации… 
Пока хоть дочку спасите! 

Тренер вмешался в разговор, 
жестом попросив трубку.

* ХХV летние Олимпийские Игры в 
Барселоне 1992 г.

– Лариса Владимировна, все в 
порядке. Мы уже здесь. Через не-
делю я Леночку заберу в Германию, 
будьте уверены. И насчет вас там по-
говорю. Неча делать в этом Киеве те-
перь! Представьте – здесь ничего о 
взрыве до сих пор не знают. Не стра-
на, а сборище тупорылых идиотов!

И уже обращаясь к хозяйке 
квартиры, решительно произнес:

– Мое время вышло, самолет 
ждать не будет. Вот вам деньги на 
содержание ребенка, вот список, 
что она должна есть и во сколько. 
Не забывайте ей дважды в день 
обмывать ножки холодной водой 
– утром и вечером – вдруг мы уже 
успели дозу цапнуть. А как инди-
видуально тренироваться, спор-
тсменку – кандидата в мастера 
спорта среди взрослых – учить не 
нужно. Мир еще услышит ее имя! 

– Да какие деньги, что вы! – 
искренне возмутилась хозяйка. – 
Мы что, ребеночка не прокормим? 
Чай, с Севера, кое-что поднакопи-
ли. За всю жизнь-то!

– Прошу меня извинить, на 
дискуссии времени нет. Вы вни-
мательно посмотрите. Это – дол-
лары. Спрячьте подальше – скоро 
они будут в ходу. Раз мы уже всей 
страной к чертям собачьим в тар-
тарары катимся!

Гостья оказалась на редкость 
организованным ребенком. Сама 
раненько вставала, аккуратно за-
правляла диван в гостиной, где ее 
поселили – и шла на утреннюю 
пробежку. К возвращению ее всег-
да ждали горяченькие творожни-
ки, которые с удовольствием гото-
вила двоюродная бабушка. После 
завтрака – двухчасовые упражне-
ния во дворе. Какие только чудеса 
не вытворяла эта девчушка: стойки 
на руках, фляки**, подолгу ходила 
на руках, плюс всевозможные рас-
тяжки, прыжки, многоскоки… Весь 
двор собирался смотреть! Потом – 
часовой сон, и садилась за уроки. 
Сама занималась по всем предме-
там школьной программы, попыт-
ки подсказок со стороны взрослых 
мягко отвергала:

– Спасибо, я знаю, что нужно 
выучить! Мне задание выдали на 
месяц вперед.

** * Фляк – переворот назад на руки 
(элемент спортивной акробатики).
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Сердобольный двоюродный де-
душка было кинулся в бассейн до-
говариваться о внучке, но и это не 
пригодилось.

– У меня сейчас по программе 
как раз «сухое плавание»*, так что 
спасибо, но не беспокойтесь. Мы 
все предусмотрели с тренером.

Подин появился ровно через 
неделю.

– Как всегда, спешу, извините! 
Большое спасибо за ученицу. Нас 
уже ждут в Ганновере. Если наду-
маете покинуть страну, свяжитесь 
со мной через Ларису. Там к на-
шим проблемам относятся с уди-
вительным пониманием!

– Ну уж нет! – упрямо набы-
чился Лев. – Я ж с ними воевал! 
Еще не хватало… Как вы вообще 
можете…

– Извините, если невпопад что-
то брякнул, – виновато тряхнул 
лысеющей головой тренер. – Про-
сто… Давно это было, Лев Григо-
рьевич! Война, Победа! Мы очень 
уважаем ветеранов, у меня отец 
похоронен в Польше, любую воз-
можность использую могилку на-
вестить. 

– Где?
– Под Колобжегом. В самом 

конце войны погиб – в марте сорок 
пятого.

– Первый Белорусский, Вос-
точно-Померанская операция, 
– потеплел глазами хозяин квар-
тиры. – Мы тогда под Кенигсбер-
гом бились. А Колобжег был еще 
Кольбергом.

– Да то, что ваше поколение пе-
режило – ни в какое сравнение… 
Но… Факт остается фактом – вот 
теперь немцы нас спасают. От сво-
их же… дуболомов.

Лена Мельникова – в Барсело-
не ей исполнилось восемнадцать 
– выступала за команду Украины: 
равных ей не нашлось ни в Гер-
мании, ни на Родине. Весь период 
подготовки к Олимпийским играм 
ей и тренеру оплачивал Спортко-
митет Украины. Медаль, правда, 
не завоевала – пойди пробейся 
сквозь плотный строй китаянок и 
русских! Но на следующую Олим-
пиаду в Атланте четыре года спу-

* «Сухое плаванье» – дополнительный 
комплекс упражнений вне водной среды 
(спортивный термин).

стя сумела отобраться уже в Гер-
мании как гражданка этой страны, 
однако опять осталась без медали. 
Ну, не всем светит олимпийское 
счастье!

За это время родители пере-
брались вслед за ней в Ганновер. 
Пытались все вместе сагитировать 
родного брата Ларисы Мирона – 
куда там! Тот успел развестись со 
своей женой-киевлянкой и укатил 
с новой подругой жизни в Сургут.

– Вы как хотите, а у меня исто-
рическую память не отшибло. С 
немцами под одной крышей я по 
любому не уживусь. Это сейчас 
они все такие белые и пушистые. 
А случись что в международной 
обстановке? Да запросто новые 
Освенцимы пооткрывают!

– Не преувеличивай, – пыта-
лась его урезонить сестра. – Не 
всю правду пишут в ваших газе-
тах. 

– Вот увидишь: как только 
Ленка отпрыгается, вы им на фиг 
никому не будете нужны! Но ты не 
тушуйся – в Сибири места хватит 
всем. Примем с доброй душой!

– Ну хоть в гости приезжайте. 
Может, мнение изменится. Нам 
тут вполне комфортно.

– Так у вас же там теплых мо-
рей нет. А у нас здесь путевок хоть 
в Египет, хоть в Эмираты любые – 
завались! Не говоря уж о Сочах и 
Геленджиках. Опять же, профсо-
юзы частично отдых оплачивают, 
чего вы в своих Европах никогда 
не дождетесь. Погреем косточки – 
и суровая зима не страшна!

Лена, закончив прыгать в двад-
цать два года, выучилась на архи-
тектора, осталась жить в Герма-
нии, но уже в Гамбурге. А когда 
умер отец, перевезла маму из Ган-
новера поближе к себе. Вышла за-
муж, родила двоих детей и о Чер-
нобыле никогда не вспоминает.

КИНОШИНКИ 

Почтовый роман

Задуло так, что хоть святых 
выноси! Февраль в Москве бывает 
особенно противным!

– Актируем съемку? – беспо-
койно взглянул на режиссера ди-
ректор картины. – Массовка – не 

дура, чтоб за клятый трояк сопли 
морозить! А, Евгений Семенович?

Режиссер ответил не сразу. 
Для маститого, всенародно люби-
мого актера – особенно за роли во-
енных – это была вторая картина 
в качестве постановщика. Первая 
прошла «на ура» – по книге из-
вестного писателя о трудной судь-
бе цыгана Будулая. При приемке 
ей было дали вторую категорию, 
но народ перерешил по-своему – 
фильм посмотрело 53 миллиона 
человек, при такой посещаемости 
первая категория присуждается 
автоматически. Сложись все по-
хорошему во второй работе – бу-
дут новые заказы. А вот если нет… 
Слышал он за спиной зловещие 
шепотки:

– Понятно! Тему взял беспро-
игрышную. Цыганешты таборами 
штурмовали кинотеатры, по пять 
раз заходили. Знаем мы цену та-
кой популярности!

Сегодня планировалось снять 
совсем немного – массовую сцену 
с проходом главных героев вдоль 
стены Новодевичьего монастыря. 
И вот, надо же! Хотя еще вчера 
прогноз был вполне щадящий.

– Давай так! – решил он. – По-
годим сворачиваться. И ловите 
всех, кто мимо идет! Глядишь, на-
родишко и наберем.

В вагончике их было трое. Кро-
ме участников диалога, здесь же 
прихлебывал горячий чай кор-
респондент радио с портативным 
магнитофоном – пришел брать 
интервью. Его мигом переодели в 
простецкий армяк**, онучи***, под-
поясали кушаком****. На голову на-
тянули противно пахнущий мала-
хай***** – видать, не весь реквизит 
успели пропустить сквозь хим-
чистку. Венчала всю эту красоту 
начала века козлиная бороденка, 
торчащая клином.

– Все интервью – после съем-
ки! – властно распорядился ре-
жиссер. – Сейчас не до этого!

Тут еще один журналист на-
рисовался – практикант из отдела 

** Армяк – верхняя долгополая одежда из 
грубой шерстяной ткани с капюшоном, без 
пуговиц и застежек, запахивается ремнем.

*** Онучи – обвертка на ногу поверх лаптей.
**** Кушак – пояс из широкого длинного 

куска ткани.
***** Малахай – коническая меховая 

шапка с большими ушами.
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кино газеты «Советская культу-
ра». И этого обрядили по образу и 
подобию коллеги.

С шумом ввалился оператор.
– Семеныч! Пора снимать! Я в 

визир глянул, ракурс выбрал – по-
лучится, будто народу сносно на-
бралось. А этих – кивком головы 
показал он на прессу – я поближе 
поставлю, типажи нормальные. А 
то еще час – и свет уйдет, гадом 
буду.

Эпизод эпизодом, а с часик 
на морозе провозились. Режис-
сер был все время рядом, подба-
дривал, как мог. Парням-журна-
листам пообещал: терпите, как 
закончим – водки налью. И наго-
ворю, сколько хотите.

Главные герои – высокий 
стройный актер в морской форме 
и его партнерша, будто и вправду 
замороженная, щедро загрими-
рованная актриса в длиннополой 
шубе – появились из своих вагон-
чиков на какие-то пяток минут на 
два как бы неспешных прохода 
и тут же ретировались обратно в 
тепло. 

Засадив по стакану, журнали-
сты с полчаса слушали режиссе-
ра-постановщика.

– Сюжет такой. Они увиделись 
мельком – и влюбились. Но судьба 
развела их. Дальше пошли пись-
ма – длинные, подробные. Поэтому 
картина так и зазывается – «По-
чтовый роман». В главной мужской 
роли – дебютант, я его нашел в Ки-
еве в русском театре, когда поехал 
на подписание договора со студией 
имени Довженко. Надеюсь, что пу-
блика благосклонно примет его му-
жественную внешность. Лейтенант 
Шмидт был как раз такой – хариз-
матичный, видный, киношное ам-
плуа «герой» здесь как раз присут-
ствует, природа не поскупилась. 
Героиню играет уже достаточно 
известная, пока что больше в теа-
тральных кругах, актриса МХАТа, 
это у нее не первая роль на экране, 
но в заглавных сниматься еще не 
приходилось…

У газетчика на языке вертелся 
вопрос, который задать он так и не 
решился. И тут режиссер подки-
нул ему шанс.

– Давайте, ребята, на сегодня 
пошабашим. Устал я что-то. Если 

найдутся еще темы – милости 
прошу ко мне домой. Записывай-
те телефон. Я человек открытый. 
За это меня во ВГИКе студенты и 
любят.

– Жаль, но для меня это исклю-
чено, – ответил радийщик. – Ма-
териал пойдет сегодня в вечер-
них новостях. А завтра с утра – в 
командировку. Играете вы лично 
просто замечательно – порой чуть 
сердце не останавливается! Дай 
Бог вам такого же режиссерского 
успеха!

– А я, если можно, воспользу-
юсь предложением, – вдруг не-
ожиданно для себя выпалил прак-
тикант.

Народный жил в самом центре 
Москвы – на Сивцевом Вражке, 
центрее – только Кремль. На вся-
кий случай прихватил бутылоч-
ку коньяку. Она оказалась очень 
даже кстати: хозяин сидел на кух-
не с гостем-генералом, судя по га-
лифе, и напитка в графине у них 
оставалось разве что на один тост. 
Закусывали по-мужски: вареная 
картошка, черный хлеб, соленые 
огурцы, крупно порезанный реп-
чатый лук, разделанная селедка, 
копченая колбаса. Никаких тебе 
салфеточек, ножей… 

– Знакомься, корреспондент. 
Мой однополчанин по Омскому 
учебному центру. Всю войну про-
шел. А меня так и оставили в тылу 
– молодежь обучать. Хотя рапор-
та об отправке на передовую писал 
регулярно.

– Для кино тебя и сберегли. На 
фронте запросто могли и изуве-
чить, – угрюмо заметил генерал. 
– Давайте, работайте. Мне до дому 
пора.

Когда и прихваченная емкость 
показала дно, режиссер, внима-
тельно взглянув на практиканта, 
одобрительно кивнул:

– Ну давай, что ты там…
– Да я вот… Про артистку эту 

вашу… Умом понимаю – очень 
красивая женщина. Да вот что-
то… не цепляет…

– Думал, что ты про артиста на 
главную роль спросишь – можно 
ли дебютанта центровым опреде-
лять? Боюсь, промахнулся. Откро-
венно не тянет. Чертовы киевляне 
навязали. А то бы фигу, а не кон-

тракт мне: кто платит, тот и му-
зыку заказывает. Умом понимаю 
– заторможенный он какой-то. А 
как расшевелить? Хрен его зна-
ет! Уж не знаю, что и получится! 
А ты, значит, насчет артистки ин-
тересуешься. Могу сказать – но 
это строго не для печати. Сам там 
придумай чего. Знаешь, чего в ней 
нет? Нормальной бабской блядин-
ки. А без нея…

Смотр невест

Что Москва для провинциа-
ла – адский омут, замешанный на 
отсутствии принципов и порядоч-
ности, Милька сполна наслушался 
еще на Северах, дома. Особенно, 
когда в восьмом классе понял, что 
хочет стать журналистом.

– Провинциальные журналю-
ги, как правило, пьяницы, пото-
му что завидуют столичным: там 
и слава, и оплата, – авторитетно 
заявлял отец. – А в Москву по-
первости надо либо с деньжищами 
дурными переться, либо родню на 
самых верхах иметь! А иначе со-
жрут с потрохами – и косточки 
выплюнут, не поперхнутся. 

Первый столичный облом ждал 
при попытке сдать документы в 
МГУ.

– Вы что, не в курсе? Нужен 
производственный стаж два года.

– Не знал. Ладно. В Ленинград 
поеду.

– И получите такой же ответ. 
Правила везде едины.

Руководитель приемной комис-
сии вмешалась вовремя.

– Аспирант – как вас там? Не 
морочьте человеку голову, вас не 
для этого сюда пригласили. Пора 
бы знать – в этом году на журфа-
ке Уральского университета про-
водят эксперимент: разрешено 
принимать выпускников школ без 
всякого стажа. Правда, условия 
особые: необходимо набрать на два 
балла больше, чем сложится сред-
ний балл. Так что, юноша – смелее, 
шанс у вас есть!

На журфаке Уральского уни-
верситета царили совсем другие 
настроения относительно Москвы. 
Преподаватели считали ураль-
скую школу журналистики одной 
из лучших в стране, поэтому неу-



ВЕСИ  ¹ 9  2023 61

станно приводили в пример своих 
выпускников, успешно работав-
ших в самых популярных изда-
ниях, напутствовали – дерзайте, 
только от вас самих зависит, что 
из каждого получится. 

К выпускному курсу Милька 
утвердился среди товарищей как 
знаток театра и кино не только 
благодаря эрудиции. Солидные 
публикации в молодежной газете, 
«Вечерке», «Уральском рабочем», 
среди которых были рецензии на 
кинофильмы и спектакли, твор-
ческие портреты актеров, репор-
тажи с фестивалей, развернутые 
отчеты о гастролях столичных 
театров размером иногда в целую 
полосу – все это вселяло уверен-
ность в своих силах. Если он здесь 
обходится без протекции, почему 
в столице должно быть иначе? Уж 
Свердловск-то совсем не провин-
ция!

Предстояла преддипломная 
практика. Можно было пройти ее 
в любой из газет на месте. А как 
же тогда Москва? Так и останется 
непокоренной? И он решился. На-
писал письмо в редакцию газеты 
«Советское кино» – еженедельное 
приложение газеты «Советская 
культура». И вскоре получил от-
вет на фирменном бланке: редак-
ция не выплачивает заработную 
плату на время стажировки, не 
предоставляет жилье. Если подоб-
ные условия устраивают – счи-
тайте этот ответ официальным 
вызовом. И подпись: Г.Сенчакова, 
заместитель главного редактора.

В приемной редакции сидела 
хмурая дама с огромной «халой» 
на голове.

– Вам что нужно? Вы к кому?
Как-то это не сильно вязалось с 

представлениями о мире кино, где 
все должны быть приветливые, 
красивые, отзывчивые. Во всяком 
случае, хотелось так думать. 

Милька молча протянул ли-
сток. Еще раз мельком взглянув на 
визитера, дама удалилась в одну 
из дверей, на которой висела та-
бличка «В.Шалуновский». При-
глядевшись, на второй двери он 
прочитал «Г.Сенчакова». Ну лад-
но, хоть по правильному адресу 
попал. Дверь распахнулась, и та 
же дама, преобразившаяся в само 

обаяние: и улыбочка, и ямочки на 
щеках, и плечики расправлены – 
мило прощебетала:

– Вас ждут, товарищ Козин! 
Владимир Николаевич как раз 
сейчас свободен! Галина Ивановна 
в отъезде, в командировке. Так что 
вам повезло – знакомство для вас 
начнется с главного редактора.

Почти двухметровый, в стро-
гом черном костюме с депутатским 
значком, главред был лаконичен.

– С жильем определились? 
– У земляков с севера буду 

жить.
– Спортсмен?
– Да.
– По плечам видно. Значит, бо-

леть не будешь. Иди к ответсеку 
Абрамовой, выделит тебе стол.

Очень скоро Милька понял, 
что, собственно, руководить им 
и его практикой никто особенно 
не спешит. Хочешь репортаж с 
«Мосфильма»? Вперед! Есть идея 
сделать творческий портрет лю-
бимого актера? Найди информа-
ционный повод – и твори! Он без 
чужой помощи вписался в рабо-
чий ритм небольшого коллектива, 
где каждый – сам по себе, и его 
это вполне устраивало. Репортаж 
в сто строк со съемочной площад-
ки картины «Комедия об Искре-
масе» молодого, но уже известно-
го режиссера, иллюстрированный 
снимками, которые буквально на 
ходу впихнул ему фотограф ки-
ностудии, пошел почти без прав-
ки в ближайший номер. Следу-
ющим практикант приготовил 
творческий портрет известного 
актера Виктора Коршунова – как 
раз на выходе был фильм с его 
участием. И нацелился на интер-
вью с Ларисой Лужиной – только 
что прошел по телевизору сериал 
ГДР «Доктор Шлютер», где она 
сыграла одну из главных ролей. 
Это было уже после «Тишины», 
прошедшей с оглушительным 
успехом.

В первый же день выхода Сен-
чаковой – приболела после коман-
дировки в Польшу на кинофести-
валь, потому и лишнюю неделю 
просидела дома – ей тут же ра-
достно сообщили:

– Галина Ивановна, ваш про-
теже успешно проходит практику. 

Уже опубликовался. Из молодых – 
да ранний! Далеко пойдет!

– Какой протеже? Кто такой? – 
недоуменно уставилась на секре-
таршу замглавного.

– Да этот, как его, еще имя 
странное, нерусское – Мэлор. Ко-
торый Козин. Из Свердловска. 
Хотя по виду – русак-русаком.

– Да я никогда не бывала на 
Урале вообще. Никого там не знаю!

– Странно… – потупила бровки 
секретарша. – Но вот ведь Влади-
мир Николаевич сам…

– Давай этого авантюриста ко 
мне! Срочно!

Такого ненавидящего взгляда 
в свой адрес Мильке встречать не 
приходилось.

– Что за дела? Откуда вы меня 
знаете? Кто вам позволил так себя 
вести?

– Из письма. На бланке редак-
ции.

– Где это письмо? Покажите.
– Секретарю отдал. Мне оно за-

чем? Там так и написано – «счи-
тать официальным вызовом». Вот 
и приехал. С направлением из де-
каната.

– Александра! – прорычала в 
телефонную трубку Сенчакова. – 
Найди это письмо на Козина – ви-
димо, оно в отделе кадров.

Долго рассматривала листок, 
качала головой. Милька так и сто-
ял у двери как пригвожденный. 
«Даже сесть не предложила». Во-
обще замглавного внешне вполне 
могла произвести приятное впе-
чатление. Явно импортный ко-
стюмчик из вишневого вельвети-
на дополняла элегантная золотая 
наколка в тщательно уложенной 
блондинистой прическе. Изыскан-
ный перстень с большим сапфи-
ром на указательном пальце пра-
вой руки. Если бы не брезгливое, 
какое-то крысиное выражение ху-
дого лица, которое венчали очки с 
толстенными диоптриями.

– Кажется, начинаю понимать, 
откуда ноги растут. Была у нас тут 
практикантка из МГУ. Писать со-
всем не умеет. Посадили ее вместо 
технического секретаря. Вот она 
мне втихаря и подсунула на под-
пись.

– Подпись-то ваша? – осмелел 
практикант.
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– Моя. Иначе вас здесь бы уже 
духу не было!

– В чем тогда моя вина?
– Ни в чем. Идите, работайте!
Но обстановка заметно из-

менилась. Причем – сразу! Ве-
дущая очередного номера Ва-
лентина Иванова, известная не 
только хлесткими публикациями, 
но и своим склочным характером, 
во всеуслышание вопросила:

– А на кой черт нам нужен этот 
Коршунов? Козин, откуда идея? 
От кого, вернее?

– Сам придумал. Хороший ак-
тер, убедительный.

– Ну тогда понятно. Это он у 
себя в Малом театре убедитель-
ный, а в кино… Средние роли в 
сереньких фильмах. Заберите и 
никому не показывайте свое от-
сутствие вкуса.

Со вкусом ей бы не вылезать. 
Полнеющая, с заметными склад-
ками на боках, критикесса по-
прежнему одевалась как моло-
денькая: короткая юбка поверх 
явно невеликой длины ног «то-
пориком», сапожки не в цвет. На 
голове – хаотичные выбеленные 
пряди разной длины – «я упала с 
сеновала».

Он перешел через дорогу в ре-
дакцию газеты «Московский ком-
сомолец», и уже через три дня 
публикация вышла на заметном 
месте четвертой полосы вместе с 
фото актера. Интервью с Ларисой 
Лужиной просто вложил в редак-
ционную папку. Номер вышел, 
второй – а материал в печати так 
и не появился. Решил пойти к Ша-
луновскому.

– Владимир Николаевич! У 
меня один вопрос: кто-то должен 
руководить моей практикой? А то 
не знаю, кого и спросить.

– Ну что ж. Правильно беспо-
коишься. Пусть это буду я. Ко мне 
что-то есть?

– Материал в папке лежит две 
недели, его никто не читает.

– О чем материал?
– Интервью с Лужиной.
– Неси.
Читая, главный раз в десять 

минут менял очки. Явно уставали 
глаза.

– В целом неплохо. Я вот тут 
кое-что вычеркнул. Имя одного ге-

роя не понравилось. Хьюбнер. Нет 
у немцев такого имени.

– Лужина сказала.
– Много она о немцах понимает. 

Два месяца на съемках провела – 
и уже такая грамотная. Я вот тут 
поставил подпись – отдай Бахме-
тьевой, она сейчас номер ведет.

Критик Светлана Бахметьева 
даже не взглянула на рукопись – 
отложила в сторону.

– Пусть полежит. Не к спеху.
– Как хотите, мне Владимир 

Николаевич велел вам в руки от-
дать.

– А зачем главному редактору 
было специально твою рукопись 
читать? С чего такая честь?

– Как руководитель практики, 
наверное.

– Так. Посмотрим. Это его прав-
ка?

– Да. И подпись – тоже.
– Правильно он тебе это имя 

вычеркнул. Ему ли о немцах не 
знать – всю войну там провел. Раз-
ведчик. Полковник.

– Ни фига себе! – не выдержал 
Милька.

– Плохо ты нашего шефа зна-
ешь. Он так просто ничего не де-
лает!

Это был последний номер Бах-
метьевой – вскоре она уволилась. 
Говорили – давно собиралась. 
Ушла без отвальной, ни с кем не 
попрощавшись. Напоследок шеп-
нула Мильке:

– Вали из этого гадюшника. 
Здесь тебе на всю жизнь отобьют 
охоту заниматься журналисти-
кой!

На вакансию нацелилось мно-
жество народа: молодые и в воз-
расте, писатели и репортеры, 
красивые и никакие. Приходили 
перенагруженные толстенными 
папками со своими публикациями, 
а кое-кто и с книгами, заискиваю-
ще улыбались всем подряд. Даже 
Мильке одна густо намалеванная 
втихую сунула контрамарку в те-
атр на Таганке, куда было не по-
пасть. На спектакль «Пугачев» с 
Высоцким! Никому из соискате-
лей конкретно ничего не обещали 
– ждите звонка. Зато как им всем 
заочно мыли косточки, какими 
эпитетами только не награждали! 
Не успеет очередной претендент 

закрыть дверь, как тут такое на-
чиналось! Без зазрения совести! 
Яд – ведрами! От этого парада 
злословия практиканту вдруг 
остро захотелось домой. Вот оно, 
значит, каково истинное лицо ре-
дакции! А может, и профессии? То 
днями друг с другом словом не пе-
рекинутся, а как повод появился… 
Будто свора застоявшихся псов! 
Интересно, а как они про меня за 
спиной злословят? Пора отсюда 
ноги делать, пожалуй.

– Владимир Николаевич! Спа-
сибо за помощь. Мне бы характе-
ристику. Публикаций для зачте-
ния практики вполне достаточно.

– Уже? А мы только-только 
стали к тебе привыкать.

– Мне еще диплом писать. За-
щита скоро.

– Вот что! Дам я тебе персо-
нальное задание. Сделай на пла-
нерке обзор последнего номера. А 
там посмотрим.

Милька уж постарался: тща-
тельно отрецензировал все публи-
кации, привел в пример цитаты из 
классиков, для чего пришлось де-
нек посидеть в Ленинке в студен-
ческом зале.

– Ну что, коллеги! – Шалунов-
ский был сегодня явно в приподня-
том настроении. – Молодежь рас-
тет способная. Ни к одному слову 
обзора придраться не могу. А как 
там у нас с кандидатами на освобо-
дившееся место? Кто-нибудь на-
мечается?

Тишина была ему ответом.
– Так, значит. Может, и к луч-

шему. А что, если мы Милика 
возьмем? Будет и у нас свой Мэ-
лор. Пока что в журналистике я 
знаю лишь Мэлора Стуруа в «Из-
вестиях» – собкор по Америке. 
Блестяще пишет.

– Так Мэлор – грузинское имя? 
– удивленно подняла бровь Ива-
нова. – Я было подумала, что та-
тарское – типа Марлис, что ли.

– Валентина, – хохотнул 
главред. – Все знают – это аб-
бревиатура патриотического ха-
рактера: Маркс-Энгельс-Ленин-
Октябрьская революция. С таким 
именем не стыдно и в Политбюро 
заседать. Еще наслужимся под 
его началом! А пока пусть немного 
разбавит наше женское царство, 
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– и взглянул на международного 
обозревателя Феликса Андреева. 
– Как, Феликс? Что скажешь?

– Видел его раз с английской 
газетой. Если парень и в иностран-
ных языках шарит – почему бы 
нет? Не один я буду. Не считая вас, 
конечно, Владимир Николаевич.

Иванова вновь подняла бровь, 
переглянулась с Сенчаковой.

– Владимир Николаевич! 
Практикант Козин ведь не мо-
сквич. Будут проблемы с пропи-
ской, жильем…

– Разве? – удивился Андреев. 
– Я его за студента МГУ держал 
– судя по начитанности, знанию 
темы.

– И что, что не москвич? – па-
рировал главред. – На Урале что – 
ни книг, ни газет нет? Там и теле-
видение то же, что и у нас. Я сам 
родом из Архангельска.

– Я тоже по рождению не сто-
личная, – согласно кивнула голо-
вой Иванова. – Саратовские мы. 
Благодаря первому мужу здесь 
оказалась.

– Ну вот вам и метод его при-
землячить, – улыбнулся главный. 
– Вы что, девчата, женить его не 
сможете? Такого богатыря ураль-
ского – кровь с молоком! Штангу, 
поди, поднимаешь? Какой разряд?

– Борьба классическая. Пер-
вый, – ответил Милька.

– Юношеский?
– Взрослый. Чемпион России 

среди студентов. По программе 
мастеров тренируюсь уже год.

– Во, слышали? Он еще чем-
пионом мира станет! И нас заодно 
прославит! Полутяж?

– Средний вес. До 90 кг.
– Я думал – все сто. Вон как 

пиджачок от бицепсов трещит! 
Точно не забухает, больничные та-
скать не будет еще много лет.

Вот тут-то и начался вертеп 
так вертеп! Уже на другой день 
объемно-величавая Октябрина 
Абрамова, в своем бархатном ма-
линовом жакете смахивающая на 
администратора цирка, непрере-
каемым тоном распорядилась:

– Сегодня к четырем часам 
будь готов. Придет хорошая де-
вочка. Зовут Наталья, моя дальняя 
родственница. Выходные данные: 
второй курс журфака МГУ, отец 

– генерал-лейтенант, квартира в 
четыре комнаты в центре.

– И что? – Милька не сразу по-
нял, о чем идет речь.

– Забыл, о чем шеф говорил? 
Или плохо слышишь?

– Так это ж шутка была.
– Ты дурак дураком – или 

притворяешься? В общем, так. 
Проводишь ее домой. Могут и в 
гости пригласить. Одет ты при-
лично. Пригласят – купишь по 
пути букет цветов для хозяйки 
дома. Присмотришься. Много не 
пей! Завтра расскажешь, как все 
прошло.

– Рабочий день, между прочим, 
до шести, – попробовал было посо-
противляться напору практикант. 

– Мы тебя отпускаем порань-
ше. Газета и без тебя выйдет. Это 
теперь твоя главная задача.

– А если она мне не понравит-
ся? Или я – ей?

– Другую найдем.
Пришла тихая, смирная дев-

чушка. Стройненькая, одетая со 
вкусом – джинсовый костюмчик 
с цветной блузочкой, сапожки 
на меху тщательно вычищены... 
Мильке даже ее стало жалко – по 
морозу человек тащился на смо-
трины. Как по тревоге, можно ска-
зать. Ан нет! У порога редакции 
стояла черная «Волга» с военными 
номерами.

– Садитесь, Мэлор. Папа ма-
шину прислал.

Ужин был накрыт на кух-
не – как бы по-домашнему, по-
семейному. Милька изо всех сил 
старался быть непосредственным, 
как и хозяева. Получалось плохо, 
натянуто. Будто невидимая стена 
угрюмо воцарилась между ними. 
Помня о напутствии, он выпил 
одну рюмку водки под салатик, 
другую – под жаркое с кроликом, 
от третьей отказался.

– Спасибо! Мне сегодня еще 
материал писать. К утру должен 
быть готов.

– Это хорошо! – как бы даже 
обрадовался генерал. – Дисципли-
на – это важно! Одобряю! Ну пой-
дем, посмотрим квартиру. 

Уютно, чисто, просторно. Миль-
ка будто смотрел фильм о ком-то 
со стороны. Будто это кого-то сва-
тали, или покупали как скаковую 

лошадь. Только что в зубы не за-
глядывали.

Чай с тостиками им с девушкой 
накрыли в ее комнате. И тогда он 
решился.

– Наташа! У меня к вам один 
вопрос: вам так позарез надо вый
ти замуж, что вы согласны хоть за 
кого?

– Мне про вас уже все расска-
зали.

– Да кто что знает? А вдруг я – 
тайный наркоман? Или родители 
алкоголики – тогда наследствен-
ность дурная скажется на ваших 
же детях?

– Родители ваши – инженеры в 
горной промышленности, оба пар-
тийные. Отец даже секретарь пар-
торганизации в шахтостроитель-
ном управлении, ветеран Великой 
Отечественной войны, награжден 
орденами и медалями. Я ж гово-
рю: Шалуновский навел справки. 
У вас с биографией все в порядке.

– Вот оно что? Да… Дела… Од-
нако на главный вопрос вы так и не 
ответили.

– Вы бы пожили в той атмос-
фере, в какой я обитаю. Все – по 
часам, да не по часам – по мину-
там. Куда пошла, с кем пошла? Во 
сколько дома будешь? Опоздаешь 
хоть на минуту – скандал вселен-
ский с битьем посуды. И все время 
твердят: выйдешь замуж – делай 
что хочешь! Так что уж лучше…

– Вы на меня не обижайтесь! 
Вы очень симпатичная. Но я так не 
смогу. 

– Как так? Уж договаривайте!
– Как бык на веревочке. Вам 

еще встретится любимый человек. 
Вспомните тогда мои слова. Спаси-
бо за ужин!

Следующей стала разбитная 
деваха из отдела писем газеты 
«Московская правда». И тоже – 
второкурсница журфака МГУ, 
только заочница. Смело вошла в 
комнату, плюхнулась на диван-
чик как у себя дома, нога на ногу! 
Джинсы «Лэвис», замшевая курт-
ка, на правой руке – яркие фенеч-
ки прямого плетения. Все по моде! 
Будто сто лет здесь обитала!

– Пойдем, проводишь меня!
Пошли. Трещала, в основном, 

все время она. Темы нащупывала. 
Наконец, попала в точку.
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– Говорят, ты театры любишь?
– Это правда. За время практи-

ки удалось аж восемь премьер по-
смотреть. И еще с десяток других 
спектаклей.

– А как в театры попадаешь?
– Как придется. С рук покупаю, 

при случае контрамарки перепа-
дают, иногда в кассах перед самым 
началом билеты выкидывают. Я 
так в Вахтанговский на «Принцес-
су Турандот» сумел проникнуть. 
Прихожу в кассу и дуриком спра-
шиваю: а что, может один биле-
тик залежался? Представь себе, с 
брони не выкупили два билета на 
второй ряд! А до начала спектакля 
– пять минут!

– У меня в городских театраль-
ных кассах сеструха работает. Так 
что проблем больше не будет!

– Для этого я должен на тебе 
жениться?

– А чем тебе плохо? Не сдру-
жимся – разбежимся! Так все де-
лают. Кто хочет в столице остать-
ся. А тебя на работу берут! Правда, 
с жильем у меня… Ну ничего, хату 
снимем. Это я беру на себя! А про-
писку фиктивную купим незадо-
рого – у мамки есть ходы. У тебя 
ж родоки на северах? Значит, не-
бедные.

Третью «невесту» ждать не хо-
телось совсем.

– Владимир Николаевич! От-
пустили бы вы меня! – Милька 
угрюмо уставился в пол. – Я же 
все выполнил. Практика, можно 
сказать, закончилась. Я здесь мно-
гому научился. Спасибо за все.

– Значит, так получается: ты 
нам подошел, а мы тебе…

– Да диплом же надо писать. И 
потом – меня в Свердловске не-
веста ждет. Все эти девушки, что 
мне навеливали… Они мизинца ее 
не стоят!

– Ну, если невеста… Оценку 
тебе я поставлю «отлично». Мо-
жет, так оно и лучше. Когда что-то 
силком – жизнь не в радость. Бу-
дешь в Москве – заглядывай. Твой 
шанс всегда при тебе! Оперишься 
– заходи. Только долго не тяни – 
мне скорый пенсион светит. Да и 
сердчишко что-то взялось поша-
ливать. Бывай!

Через пару лет Мэлор прочи-
тал в «Советской культуре» некро-

лог. «С глубоким прискорбием… И 
фото главреда, мало похожего на 
себя: еще достаточно молодой, с 
задоринкой, совсем не московской, 
в глазах.

КАЛИНИНГРАДИНКА

Держи на волну

Надо ж такому случиться! Во-
вка был из донских казаков, Миль-
ка – с Крайних Северов, а пересе-
клись они на журфаке Уральского 
университета. Большими друзья-
ми не стали – Владимир был по-
старше, уже поработал в газете, 
тогда как Мэлор стал студентом 
сразу после школы. Когда полу-
чили дипломы, Володю отправили 
по распределению в «Калинин-
градскую правду», а Мэлора – в 
лейтенанты туда же, в Прибалти-
ку. Три месяца переподготовки в 
городе Гусев – бывший немецкий 
Гумбинен – и лейтенант Козин в 
полном офицерском облачении по-
стучался в редакционную дверь 
корреспондента отдела информа-
ции Нефедова.

– Хорош! Прямо как с парада. А 
уж ботиночки блестят – глядеться 
можно как в зеркало!

Понятно, что в часть лейтенант 
вернулся только в понедельник 
раненько утром – перед самым 
полковым разводом. Сколько они 
«проглотили» – и считать не инте-
ресно. Вспоминали общагу, коре-
шей, девчонок-однокурсниц, пре-
подавателей.

– Я уже усек, Вов, жизнь 
взводного командира большого 
разнообразия не предполагает 
элементарно по понятиям. Обще-
ние ограниченное, загрузка – раз-
ве что ни круглосуточная. «Двух-
годичник» – это «через день на 
ремень»: наряды, наряды, наря-
ды… То помощник дежурного на 
КПП полка, то во внутреннем на-
ряде в полку на сутки в караулке, 
то патруль по гарнизону. Это мой 
первый выходной за месяц! Так 
что разнообразить мою жизнь мо-
жешь только ты. У тебя-то круг 
общения куда шире!

– Платили бы еще получше. Я 
даже не представлял, что посадят 
на такой оклад – 80 рэ. Как в «рай-

онке»! И это – областная партий-
ная газета! Ладно хоть в «моло-
дежку» не засунули! У нас разве 
что на гонораре можно как-то кру-
тануться, у них – вообще просто 
слезы.

– По праздникам, которые ты 
мне организуешь, я тебя малость 
подкормлю – у нас в «Военторге» 
– магазин прямо в части – всего 
навалом: консервы качественные, 
колбасы всевозможные, разно-
рыбица. И шмотья всякого – не то 
что в городе. Никакого сравнения! 
Да и окладик у взводного – 180, 
грех жаловаться. Особенно когда 
тратить-то особо не на что: в наря-
де кормят, правда, из солдатского 
котла. Без разносолов, но доста-
точно. У меня другая заноза – чув-
ствую, что скоро ботинки отучусь 
носить – в сапогах с утра до ночи! 
Так и постановим – праздники ты 
мне обеспечь, остальное – моя за-
бота. Не с прапорами же мне пиво 
сосать в Доме офицеров. Не заме-
тишь, как до их уровня скатишься. 
Так что мое ранимое журналист-
ское психологическое состояние – 
на твоей совести. А то я свихнусь 
от исполнения воинского долга. 

Первый раз корреспондент вы-
тащил лейтенанта на вечер автор-
ской песни в Технический уни-
верситет. Телефонировать можно 
было только в одном порядке – из 
части. Когда Козин убедился, что в 
выходной его точно на дежурство 
не загребут, набрал номер.

– Ты прям как будто знал! Да-
вай, аллюр два креста. 

После концерта продолжение, 
как и положено, переплеснулось 
в общежитие. Общага будущих 
рыболовов была как все студенче-
ские общаги: накурено, на столах 
– скудно. Появление Володиного 
друга с портфелем, туго набитым 
и съестным, и бутилированным, 
было воспринято «на ура». Осме-
лев, лейтенант и сам пробился к 
старенькому роялю и выдал такое 
буги! Не зря четыре года играл в 
университетском ансамбле!

– Вы его свои вещи попросите 
сыграть! Не пожалеете! – поддал 
жару корреспондент.

Милька сыграл коротенькую 
пьеску в стиле рока, которую со-
чинил еще школьником, потом – 
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более позднее, очень томное тан-
го… Девчонки тесно обступили 
инструмент, просили еще и еще…

В общем, в офицерское обще-
житие лейтенант вернулся за 
полночь и окрыленный. Словно 
окунулся в студенческие годы! 
Которые сейчас казались такими 
далекими-далекими! И невырази-
мо прекрасными!

Недельки так через три выдал-
ся очередной свободный денек.

– Дуй по-быстрому в редакцию. 
Ответсеку полтяшок, уже час как 
отмечаем. 

В «Военторге» нашелся «На-
полеон» в фирменной упаковке за 
полста рэ. Как раз в тему! Появле-
ние этой красивой бутылочки про-
извело эффект.

– А ведь твой друг не прогадал! 
– весело заметил юбиляр. Если 
лейтенант явился весь отутюжен-
ный от затылка до пят, даже по-
вторно побриться успел и пах не 
каким-нибудь приторным «Саша», 
а модным «Садко» – цитрусы, му-
скус, то виновник торжества был 
в простом толстом свитере, озони-
ровал простецким «Шипром», да и 
остальные, что называется, празд-
новали «без галстуков». – Сей-
час бы тоже сидел на юношеском 
окладе, за каждый рупь гонорар-
ный дрался где-нибудь в област-
ной газетке.

– Меня вообще-то в многоти-
ражку распределили, – мягко па-
рировал лейтенант. – Трех меся-
цев не проработал – повестка. И 
прямо сюда, к Володе под крыло. У 
нас там гонораров не было вообще. 
А вот денежное содержание – не 
в пример вашему. 130 рубчиков. 
Плюс премиальные полста про-
центов от оклада. Ежемесячно.

– Завод-гигант? – поинтересо-
валась завкультотделом. У этой 
хоть макияж был получше дру-
гих. – На Урале – все гигантское! 
– и она многозначительно смерила 
взглядом завидный Милькин рост.

– Да нет. Ведомственная газета 
УВД – для осужденных и политсо-
става. Две газеты по две полосы в 
неделю. Хотя вся редакция – два 
человека. Редактор-майор и я.

– Скучно, наверное, – полуза-
дала, полуутвердила вопрос самая 
эффектная из всех дам – коррек-

торша, приодетая в кожаный ко-
стюмчик явно забугорного кроя. 

– Ничуть! Мы в обед с редакто-
ром до одури в настольный теннис 
резались. В паре все управление 
подчистую выносили!

– «Солнце всходит и заходит»? 
– хохотнул фотокор. – Так назы-
валось, поди, ваше издание?

– Хуже. «Трудовое знамя» и 
«Звезда». Зато рубрики интерес-
ные! «На свободу – с чистой со-
вестью!», «Позор возвращенцам!» 
Не соскучишься!

Никакой тебе музыки, танцев. 
Водка под салатики с колбасочкой 
– и все. Но и этот «культпоход» все 
же как-то разнообразил офицер-
ское существование.

А потом – как отрезало! Уче-
ния, строевые смотры. Пошли за-
мены офицеров, служивших за 
рубежом, на местных. Местные-то 
шустро уматывали в Венгрии и 
Польши, а вот те, кто должен был 
прибыть вместо них, не очень-то 
спешили: использовали недогу-
лянные отпуска, отгулы, всевоз-
можные отсрочки – дни, выделен-
ные для доставки семей в Союз, 
больничные… Дефицит кадрово-
го состава ложился опять же на 
плечи наличного офицерского со-
става – дежурства, дежурства, 
дежурства… Только в Новый год 
наметился просвет в однообразной 
жизни взводного. И то не случайно. 

Именно их полку «повезло» – 
Генштаб устроил не обычную, а 
хитрую проверку. К обычным-то 
все уже притерпелись. Проверя-
ющие – майоры-подполковники 
– заявлялись в часть в откры-
тую. Их сопровождали такие же 
майоры-подполковники из штаба 
полка. Вели «куда нужно» – от-
куда приезжим было знать, какие 
темные углы прячутся в батальо-
нах, мастерских, ружпарках, на 
складах? Эти места старательно и 
обходили. Ротные командиры при-
вычно собирали «по пятерочке» 
со взводных и замполитов – и все 
это предназначалось на «ужин» 
проверяющей стороне. Потому и 
оценки боевой готовности редко 
опускались ниже «отлично» и «хо-
рошо». 

Но на этот раз… Команда ин-
спекторов была сформирована из 

слушателей академий и состоя-
ла исключительно из капитанов и 
очень молодых майоров – вчераш-
них капитанов. Прибыли втихую, 
без помпы, быстро проскочили 
КПП, предъявив соответствую-
щие документы – и самостоятель-
но разошлись по подразделениям. 
Где недавние ротные легко обна-
руживали даже то, что было не 
всегда ведомо местным. Легко на-
ходили общий язык с механиками-
водителями, вещевиками, ГСМ-
щиками, даже в оркестре и 
санчасти побывали за каких-то 
два дня. И все, что негативного на-
рыли, вывалили на полковом офи-
церском собрании. 

Комполка с замполитом си-
дели в президиуме красные, как 
раки, и мысленно прикидывали, 
не пора ли им собирать вещички 
для нового места службы – в За-
байкалье или еще где подальше. 
Зато возглавлявший инспектор-
скую команду из Москвы молодой 
полковник сиял, как новый рубль, 
– отменно поработали! В заключи-
тельном слове он спросил:

– Как думаете, все интересное 
обнаружила проверка, или что-
нибудь еще осталось нераскры-
тым?

И тогда вдруг поднялся лей-
тенант Арнольдс Аболс – самый 
хмурый из «двухгодичников». 
Собственно говоря, обижаться 
ему имело смысл не столько на 
командование части, сколько на 
своих гражданских коллег. Сразу 
после защиты кандидатской дис-
сертации в Латвийской академии 
сельскохозяйственных наук один 
профессор, схлестнувшийся с мо-
лодым ученым на защите по по-
воду каких-то только им двоим 
известных тонкостей в севооборо-
те Прибалтийской гряды и услы-
шавший в ответ нелицеприятную 
реплику насчет «кабинетных уче-
ных», по своим каналам сплавил 
молодое дарование прямиком… 
на военные сборы. Откуда военко-
матские и рекрутировали парня в 
войска. Лейтенант Аболс службой 
себя принципиально не утруж-
дал. В часть приходил позже всех, 
зачастую крепко «под шафе», в 
казарме падал на первую попав-
шуюся солдатскую койку «отдо-
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хнуть». Если за этим занятием его 
обнаруживали комбат или зам-
полит батальона, Арнольдс недо-
вольно строил взвод, оглядывал 
подчиненных мутным взглядом и 
громко командовал:

– Раздолбаи! Пошли вон!
Он мог отсутствовать в части 

дня три, и всю неделю, и никто на 
это уже не обращал внимание. Вы-
ехав на учения, умудрился в пья-
ном виде потерять пистолет. Иска-
ли всей ротой – к счастью, нашли.

– С тебя за это надо звезду 
снять с погон! – орал при всех на 
него комбат. – Под суд офицерской 
чести отдадим!

– Мне эти неадекватные ощу-
щения – в одно место! Вам моя 
звезда понадобилась? Заберите 
сразу обе! – и пошел себе вразва-
лочку в палатку.

В наряды Аболса отправлять 
вскоре перестали – он проходил в 
караульное помещение, скидывал 
сапоги и заваливался спать. Всю 
службу за него правил сержант-
замкомвзвода. Офицерские ежене-
дельные собрания вообще не посе-
щал. А на это заявился абсолютно 
трезвый, выбритый до синевы и на-
фабренный как новобранец!

– Вот вы тут правильно, това-
рищ полковник, говорили насчет 
отдельных случаев дедовщины. У 
нас этих «отдельных» – пруд пру-
ди! Но я не об этом хочу спросить. 
Товарищ полковник, ответьте на 
вопрос: у «двухгодичников», или 
как нас еще называют, «пиджа-
ков» равные права с выпускника-
ми военных училищ?

– Что вы имеете ввиду, лейте-
нант? – насторожился москвич. – 
Договаривайте!

– А почему не обсуждается во-
прос дедовщины среди офицер-
ского состава? Мы вынуждены 
ходить в наряды чуть ли ни через 
день, а кадровые – один-два раза в 
месяц? Такие же взводные, такие 
же лейтенанты! Посмотрите книгу 
нарядов полка, это же проверить – 
проще пареной репы!

С перепугу комполка распоря-
дился – на Новый год дежурить 
ставить только кадровых офи-
церов. Чтоб ни одного «пиджака» 
близко не было в части хотя бы на 
праздник!

Однокурсника лейтенант Ко-
зин застал в редакции за початой 
бутылкой пива. И в совсем не ново-
годнем настроении.

– Дежурю по номеру. Освобо-
жусь часиков в шесть, не раньше.

– Ну и что? До полуночи време-
ни много!

– Так-то оно так… Да вот тол-
ком ни с кем не договорился. Все 
же – семейный праздник.

– Телефон тебе на что? Шуруй!
Как-то неохотно Владимир 

принялся за это дело. Будто пред-
чувствовал… Куда ни позвонит 
– везде нарывался на вежливый 
отказ.

– Видать, придется в общаге 
Новогодье встречать.

– Ты меня еще в часть отправь! 
Предлагаю вариант покайфовей. 
Как освободишься – идем гулять 
по городу. К кому-нибудь прим-
кнем. Чай, не с пустыми руками!

Город сиял гирляндами огней. 
Будь Мэлор в парадной форме 
– вполне могли бы попасть в ка-
кой-нибудь ресторан. Не пред-
усмотрел. Да и… Из гражданских 
костюмов у него в арсенале был 
сейчас только летний –явно не по 
погоде. Да и Вовкин прикид не до-
тягивал до праздничного.

Около штаба моряков две сим-
патичные девчонки их лет «висе-
ли» на единственном телефоне-
автомате, обе были явно чем-то 
обескуражены.

– Попробуй еще пару звонков, 
– обратился лейтенант к корре-
спонденту. – Может, что-то и вы-
горит. Не до ночи же нам по ули-
цам болтаться.

Подошли к девушкам. Решили 
ждать, когда освободится трубка.

– Он совсем никакой, – чуть не 
плача, говорила та, что пониже ро-
стом. – Да еще в ванной заперся и 
не отпирает. Ужас какой-то!

Лейтенант решил проявить 
инициативу.

– Девчонки, у вас проблемы? 
Может, мы с товарищем на что 
сгодимся?

– Да не спрашивайте! – охот-
но отозвалась вторая. – Не Новый 
год, а кошмар! Собрались давние 
знакомые – кто учился вместе, кто 
по работе. А хозяин квартиры на-
пился вдрыбадан, заперся. Жена 

ревет – она моя одноклассница, 
никогда Таньку такой не видала. 
Что там с ним? Весь праздник на-
смарку!

– Тогда мы-то как раз вам и 
нужны с другом, – радостно влез 
в разговор журналист. – Он – во-
енврач, без труда приведет все в 
порядок. Так ведь? – подмигнул 
он Мэлору. – Через пять минут 
вы забудете об инциденте. А пока 
идем к вам, по пути расскажем о 
себе. Скажете друзьям, что встре-
тили давних знакомых и угово-
рили – понятно? Уговорили – вас 
выручить. Мы с ним как раз шли 
туда, куда особенно ноги не несут. 
Лучше уж с незнакомыми людьми 
встретить Новый год!

«Ну Вовку несет! С чего это я 
военврач?» Но действовать Мэ-
лор стал решительно – выбора не 
было. Коротко поздоровавшись с 
компанией, он крепко надавил на 
дверь ванной, и шпингалет снесло 
без особого труда. Высокий парень 
стоял, упершись руками в ванну, 
и всячески пытался избавиться от 
того, что его распирало изнутри. 
Но кроме беспомощного рыка, ни-
чего у бедолаги не получалось.

– Хозяйка! Мне графин кипя-
ченой воды, марганцовку и поло-
тенце! – непреклонно выкрикнул 
в коридор «военврач».

А дальше пошло все как по мас-
лу: заставил парня выпить боль-
шой графин с марганцовкой до дна, 
как следует надавил ему на живот 
в несколько приемов. Результат не 
заставил себя ждать! Обессилев-
шего «пациента» Милька довел до 
спальни, уложил на кровать, ши-
роко открыл форточку.

– Полчаса лежать неподвиж-
но – и будете как новенький. Как 
зовут?

– Олег. Вы доктор?
– Доктор, доктор! Кто ж еще?
Вышел в большую комнату к 

накрытому столу. 
– Скоро пациент будет в форме 

не хуже вас. Военврач лейтенант 
Козин. Давайте знакомиться.

– Скромничает! – нагло про-
должал врать однокурсник. – 
Старший лейтенант, завтра будет 
капитан! Досрочно к внеочеред-
ному званию представлен – за 
уникальную операцию на легких! 
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Кого хочешь хоть с того света вы-
тащит! 

Вскорости и «оживший» уси-
лиями Мэлора присоединился к 
компании. Пока лейтенант восста-
навливал перепившего, Владимир 
щедро угощал всех военторгов-
скими вкусностями из Милькино-
го портфеля.

– Пробуйте, ребята! У нас этого 
добра навалом.

Веселье стремительно набира-
ло силу, никто толком даже не по-
интересовался, откуда появилась 
здесь эта парочка бывалых пар-
ней. Хотя девушки, их приведшие, 
успели уже что-то наплести про 
«старые знакомства», какие-то 
пионерлагеря, туристические сле-
ты. И вот уже Вова в танце запу-
скает шаловливую ручонку одной 
из партнерш пониже талии, и той 
приходится возвращать корре-
спондентскую длань на место.

– Владимир! Я здесь с мужем! 
Осторожнее!

Хозяйка же квартиры, наобо-
рот, сама буквально «повесилась» 
на Мэлоре.

– Какой вы молодец! Олеж-
ка вообще-то не пьет. Не пойму, с 
чего это он сегодня.

Краем глаза лейтенант заме-
тил, что муж красавицы вовсе за 
ними не следит. «Да уж! Не пьет!» 
Олег усиленно налегал на «Стар-
ку» из лейтенантского портфеля. 
Да еще как налегал! «Знать-то, до-
веряет жене. А, может, ему на это 
как раз наплевать – с кем и как 
она танцует, если рядом столько 
вкусного бухла».

За полночь Мэлор почувство-
вал, что при всем пиетете им с Во-
вкой пора и честь знать. Праздник-
то состоялся, задача выполнена! И 
после боя курантов по телевизору 
вытащил сопротивляющегося од-
нокурсника, которого уже немало 
подразвезло, на морозный воздух.

– Ловим такси, добросим тебя 
до общаги – и я в часть.

Такси поймать было пробле-
мой. Удалось остановить ЗИЛок. 
В теплоте полуночной машины 
Владимир сразу отключился. Но 
вскоре продрал глаза и прошептал 
прямо в ухо водителю, обдав смач-
ным перегаром.

– Шеф! Держи на волну!

Тот брезгливо отдернулся.
– Вы бы между собой, парни, 

определились! У меня смене давно 
конец! Тоже погулять охота!

– Ресторан «Волна» знаешь»? – 
настырно продолжал корреспон-
дент. – Нам туда. Друг город плохо 
знает, слушай меня. Я плачу!

– Кто вас туда пустит?
– Живу я там, шеф! Сечешь?
И вот уже задний борт грузови-

ка уплывает в ночи. А Владимир 
тянет однокурсника во двор.

– Вов, уймись! Мы уже встре-
тили Новый год! Ты молоток, на-
шел выход из трудного положе-
ния. И мы с тобой уже достаточно 
наподдавались. К чему еще одна 
компания, где нас не ждут? По-
моему – перебор. Да и портфель 
мой пуст. С голыми руками в го-
сти?

– Там нам будут рады! Вот и 
третий этаж. Звони! 

Дверь открыла – кто бы поду-
мал? – та самая премилая коррек-
торша, с которой лейтенант позна-
комился в редакции.

– Вот это сюрприз! Володя! Мэ-
лор! Вот уж кого не чаяла увидеть! 
Проходите, мальчики!

Это была, по сравнению с толь-
ко что оставленной, совсем другая 
квартира. Да что там! Это был со-
всем другой уровень, другой мир! 
Просторный холл, где можно было 
просто жить, не проходя в ком-
наты. Бесконечно длинный кори-
дор с множеством дверей – как в 
фирменной гостинице. Зеркальная 
люстра манила в гостиную. Стены, 
увешанные картинами – даже на 
непосвященный взгляд – под-
линниками (репродукции выгля-
дят значительно проще). Мебель 
красного дерева, глубокие диваны 
с шикарной бархатной обивкой в 
тон. Стол поражал количеством 
и разнообразием яств, рассчи-
танных на значительно большую 
компанию, чем собралась за ним. 
Кроме корректорши – «Как же ее 
зовут? Как-то вычурно, необыч-
но. Вспомнил! Гонората!» – делал 
немыслимые усилия Мэлор – за 
столом присутствовала еще одна 
женщина: высокая стройная блон-
динка с очень сложной прической 
– просто верх парикмахерского 
искусства! Кроме дам, компанию 

составляли два очень похожих – 
как под копирку – мощных атлета 
с одинаковыми прическами, в од-
нотипных по покрою дорогих шер-
стяных пиджаках цвета моренго с 
деревянными пуговицами ручной 
работы. На блондинке сияло ярко-
красное платье с золотыми нитя-
ми, хозяйка же в этот раз была об-
лачена в розовый костюмчик «под 
Жаклин Кеннеди» с монограммой 
«Teddy boy», ловко сидевший на 
ее мальчиковой фигурке. Витал 
запах неролей – конечно же, «Ша-
нель № 5». 

– Ребята, знакомьтесь! Это мои 
друзья-журналисты. Володя ра-
ботает в ведущем отделе нашей 
газеты, а Мэлор – его однокурсник. 
Представляете – человека с таким 
красивым именем прислали сюда 
проходить службу офицером на 
целых два года! Они – свердлов-
чане, окончили Уральский уни-
верситет, журфак. Как хорошо, 
что решили меня навестить прямо 
на Новый год! Такой сюрприз! А 
это – мои друзья: Светлана, Игорь 
и Александр. По ходу общения по-
знакомитесь поближе. 

Парни в знак приветствия 
надменно склонили гладко заче-
санные, щедро набриолиненные 
проборы, блондинка с явным лю-
бопытством оценивающе взгляну-
ла на Мэлора – Владимир ее явно 
не заинтересовал. В глаза броса-
лось возрастное несоответствие 
мужской и женской частей компа-
нии: если дамам было крепко под 
сорокет, то их кавалерам – разве 
что по тридцатчику, да еще с на-
тяжкой.

Пока хозяйка суетилась со сто-
ловыми приборами, Мэлор строго 
допросил коллегу, благо руки они 
мыли в ванной, одинаково удален-
ной как от гостиной, так и от кухни.

– Колись: кто есть кто? Пока 
нас эти атлеты под задницу с лест-
ницы не спустили. Мы им явно ма-
лину обгадили!

– Значит, так. У хозяйки и этой 
белобрысой мужья на одном трау-
лере Атлантику бороздят. По во-
семь месяцев в году. У Гонораты 
муж – капитан, у этой, Светланы 
– замполит. А парни – ясно кто. Не 
парься – здесь это в порядке ве-
щей. Дублеры – как у космонавтов. 
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Никто ничего уже давно не скры-
вает.

– И на кой хрен мы им сдались? 
Ты думал, когда меня сюда тащил?

– Да не кипишуй ты! Думаешь, 
они три дня как скорешились? 
Ты на рожи их кислые посмотри! 
Да они друг другу давно надоели 
хуже горькой редьки! Мы хоть 
какое-то разнообразие привнесли!

Стол хозяйка успела обновить. 
Появилась фаршированная стер-
лядь на длинном блюде, свежие, 
еще с капельками воды помидоры, 
маринованные огурчики один к 
одному, великолепные по разноо-
бразию мясные рулетики – с вет-
чиной, различными колбасками, 
бужениной. И – нераскупоренная 
бутылка «Наполеона».

– Открою маленький секретик. 
Этот коньяк – любимый напиток 
Мэлора, он его даже к нам в ре-
дакцию приносил как-то. Я вам 
угодила? – бросила она взгляд на 
лейтенанта. 

Знала бы она, что «Наполеон» 
Козин будет пить всего-то второй 
раз в жизни!

– Более чем! – охотно подхва-
тил за друга Володя. – Он без него 
в гости не ходит. Мы бы и сегодня 
императора с собой притащили – 
да в предыдущей компании остал-
ся!

После второй рюмки – а пили 
они из итальянских хрустальных 
винтажных бокальчиков муран-
ского стекла «под ретро» – Мэлор 
решил: хватит на сегодня. Поли-
ровать дальше водку, крепленое 
вино, пиво коньяком – это мо-
жет плохо кончиться. Позором! И 
тут заметил, как Вовку потянуло 
куда-то в сторону… Хотел было 
помочь другу – но и сам почувство-
вал, что с глубокого дивана ему не 
подняться. Благородное с плебей-
ским точно смешивать нельзя!

…Проснулся лейтенант от 
чьего-то взгляда. Это был прелест-
ный мальчонка лет пяти. Видимо, 
хозяйкин – что-то в редакции, 
помнится, говорили о позднем, но 
крайне удачном браке корректор-
ши: мол, терпение вознагражда-
ется – такого бобра убила! Даже 
дите спроворить сумели! Это на-
рушало планы – честно говоря, 
помня о неадекватном отключении 

посреди празднества, хотелось 
по-быстрому, что называется – 
без шума и пыли – покинуть этот 
шикарный дом. Пусть Вовка и от-
дувается – его инициатива, как-
никак.

– Дядя, почитаешь мне кни-
жечку?

Ребенок протянул «Незнай-
ку на луне». Мэлор и сам любил 
это произведение Николая Носо-
ва. Стал читать, раскладывая «на 
голоса», и так увлекся, что не за-
метил Гонорату. Она вошла в ши-
карном набивном халатике с крас-
ными маками по желтому полю, в 
руках поднос, на подносе – бутыл-
ка чешского пива «Будвайзер» со 
стекающими капельками воды – 
прямо из холодильника, плюс бу-
тербродики с красной икрой.

– Вижу, ребята, вы легко наш-
ли общий язык. Миша, иди к себе 
– дядя сейчас будет вставать. 

Мальчонка не без сожаления 
удалился.

– Мэлор, как вы себя чувству-
ете? Так внезапно отключились, 
я даже забеспокоилась. Пока вас 
укладывали, даже слова не сказа-
ли. Просто спали сном праведника!

– Я-то замечательно. А Володя 
как?

– Пока спит. Ему вчера как-то 
резко похужало. Но ничего, маль-
чики с ним легко управились. 
Хоть он и упирался почему-то, нес 
какую-то белиберду, что специ-
алист по реанимации – как раз вы.

– Это – отдельная тема. Вечер 
закольцевался. С чего начали – 
тем и закончили. Как-нибудь рас-
скажу.

– Нам с вами много о чем можно 
поговорить. Я была приятно удив-
лена, что вы – родом из Ленин-
града. Я ведь тоже ленинградка. 
Жила на Васильевском острове. 
Сюда, как и Володю, прислали по 
распределению. Ну, а потом – уж 
судьба.

«Ну, блин, Вовка! Ну трепло! 
Ленинград-то тут причем? Я ж 
там не бывал ни разу».

– Обязательно! Вот только вос-
становлюсь окончательно. Мне 
вообще-то скоро в часть.

– Хотя бы полдня-то у вас еще 
есть? Мы собираемся на озеро – 
будем запекать гуся на костре. У 

нас с подругой это традиция уже 
много лет.

За руль пафосной – вся в бле-
стящих молдингах, явно экс-
портного исполнения – «Волги» 
Гонората села сама. Ее кавалер 
устроился рядом. Остальные на-
бились сзади, парнишку устро-
или на коленях. На Вовку было 
больно смотреть: так говорят о 
людях, когда поднять подняли, а 
вот разбудить… То бормотал себе 
что-то под нос, то вырубался на-
мертво. Небольшое лесное озерцо 
появилось неожиданно – будто в 
сказке. Ледяная пустошь вокруг 
– а тут аккуратно вырубленная 
полынья, тщательно очищенные 
мостки. Пока «кавалеры» разжи-
гали костерок – мешочек с углем 
они достали из багажника, оттуда 
же появилась и гусятница – дамы 
переоделись в машине и вышли, 
к изумлению Мэлора, обе в ку-
пальниках. Не спеша спустились 
с мостков, не спеша же поплыли 
брассом. Лейтенанта аж до костей 
пробрало. Моржихи! «А я бы так 
смог? Ни фига себе!» И тут окрест-
ную тишину прорезал истошный 
Вовкин фальцет:

– Мужиков нет? Тогда я…
Мэлор ничего не успел пред-

принять, когда мимо него пронесся 
однокурсник и с разбега нырнул 
следом за женщинами. Будто что-
то толкнуло лейтенанта. Резко 
сбросив с себя все, кроме плавок, он 
тоже следом прыгнул ласточкой в 
ледяную воду. А дальше… Словно 
какие-то мощные руки схватили 
его за плечи, и он обнаружил себя 
стоящим на мостках со стаканом 
водки в руках. Пил ее, клятую, как 
воду – и не чувствовал крепости 
абсолютно! «Воспаления легких не 
избежать!» – мелькнуло в мозгу. – 
«Так и надо дураку безмозглому!»

И – хоть бы что впоследствии. 
Даже не чихнул ни разу!

В
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АНТАГОНИСТЫ

В пятницу вечером моло-
дой инженер Анатолий Качко 
дал в морду Пашке Савкову, 
сантехнику их домоуправле-
ния и своему соседу за то, что 
тот отодрал за ухо его шести-
летнего Кешку.

Дал прилично, потому что 
парень он был крепкий, и ко-
рявый Пашка Савков ска-
тился по шаткой деревянной 
лестнице старого двухэтаж-
ного дома, пересчитав все пят-
надцать ступенек, ведущих 
от площадки второго этажа. 
Пашка быстро поднялся на 
ноги, но на Качко полезть не 
решился, только поводил ску-
лой из стороны в сторону и 
разразился матом.

– Ну, так твою растак, ты 
попомнишь Пашку Савка. Ты 
узнаешь его силу! – пообещал 
Пашка и пошел из подъезда, 
от бессильного зла грохнув 
дверью так, что от стенки от-
валился шмот штукатурки.

А в субботу днем пьяный 
Пашка гонялся за Качко по 
двору с топором. Майка на 
нем висела клочьями, ноздри 
раздувались, как у бешеного 
быка, а глаза, затянутые мут-
ной пленкой, закатились под 
самые брови и ничего не ви-
дели, кроме бегущего Качко. 
Это было страшно. Пятеро му-
жиков, сидевших вокруг са-
модельного стола, сделанно-
го из листа фанеры, который 
был прибит к врытым в землю 

РАССКАЗЫ

столбам, оставили домино и с 
любопытством наблюдали за 
происходящим. Зинка Щеко-
тихина вешала во дворе, опу-
танном паутинами веревок, 
белье. Увидев Пашку с топо-
ром, она бросила таз с бельем 
и пронзительно закричала:

– Ой, люди, ратуйте, он его 
сейчас насмерть убьет.

Из дома выскочила Кате-
рина, Пашкина жена, и заора-
ла на мужиков:

– Что ж вы сидите? Отни-
мите у него топор.

– Да он понарошку, – ус-
мехнулся пожилой, но силь-
ный и жилистый, как рабочий 
конь, Ребров. – Толя попугать 
хочет, чтоб двор не баламутил.

А Толик зайцем петлял по 
двору, и ему было не до сме-
ха. Страх перед топором за-
ставлял его проделывать за-
мысловатые зигзаги, чтобы 
сохранить безопасную дис-
танцию. Он был проворнее, но 
ему приходилось нырять под 
бельевые веревки, а низко-
рослый Пашка, хотя и с зали-
тыми глазами, бежал не менее 
резво, потому что почти не ка-
сался веревок. Свое спасение 
Качко видел в подъезде своего 
дома, но Пашка все время от-
резал ему дорогу в ту сторону.

Закружив Пашку, Толик 
наконец оторвался от него, 
влетел в подъезд и, захлопнув 
двери, уцепился обеими ру-
ками за ручку, подперев для 
верности дверь ногой. Паш-
ка как бежал, сходу запустил 
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топором в захлопнувшуюся 
дверь. Топор деревянно гро-
мыхнул обухом по доске и 
мирно дворовой собакой улег-
ся у дверей, уже не страшный.

И тут мужики скрути-
ли Пашку, не дав ему снова 
взяться за топор.

Пашка вырывался, поли-
вал всех матюгами и обещал 
кучу страшных неприятно-
стей, если его не выпустят, но 
его держали крепко за вывер-
нутые руки и отпускать не со-
бирались.

– Врешь, у нас не вырвешь-
ся! – удовлетворенно прогово-
рил бывший стрелок охраны 
Кисляков и в подтверждение 
своих слов завел заломлен-
ную руку к лопатке.

– Ой, что ж ты, легавый, 
делаешь? – блатным голосом 
взвыл Пашка. – Руку, гады, 
сломали.

– Цыц, придурок, лежи! – 
шикнул на него Ребров. – А то 
шею к едрене фене сверну.

Пока мужики держали 
Пашку, его жена сбегала до-
мой и принесла два длинных 
ремня для транспортировки 
мебели, которыми хозяин под-
рабатывал иногда трояк-пя-
терку.

Пашку связали по рукам и 
ногам, оттащили домой и по-
ложили на кровать. Сначала 
он ругался, скрипел зубами, 
грозил Катерине, потом про-
сил развязать и плакал, а по-
том уснул, и храп его слышен 
был на улице.

Кисляков, Ребров и Коль-
ка Долженков, возбужденные 
от возни с Савковым, пошли к 
столу, где оставили костяшки 
домино.

– Ну, что? По рванень-
кому? – предложил Сашка 
Рябушкин, который в усми-
рении Савкова участия не 
принимал.

– В самый раз, – согласил-
ся Ребров и, заваливаясь на 
бок, полез в брючный карман 
за деньгами.

Все, кроме Кислякова, сда-
ли Реброву по рублю.

– А ты что, не будешь, что 
ли? – удивился Ребров.

– Денег нет, – ответил Кис-
ляков.

– А когда у тебя были? – 
сказал Ребров. – Всю жизнь 
на халяву.

Кисляков надулся и ничего 
не ответил.

– Вить, сходи-ка! При-
неси червивочки. Ты самый 
молодой, – приказал Ребров, 
и Витька Хряков, двадцати-
летний увалень с растопы-
ренными губами, чуть потоп-
тавшись, пошел в продмаг за 
вином.

В это время во двор вкатил 
милицейский фургон. Пока 
Савков гонялся за инженером, 
перепуганная Зинка успе-
ла позвонить в милицию. Из 
машины вышел участковый, 
старший лейтенант Гераси-
менко, старший сержант и ря-
довой милиционер. Они огля-
делись и направились к столу.

– Что у вас тут случилось? 
– спросил Герасименко.

Кисляков раскрыл рот, но 
Ребров зыркнул на него гла-
зами и сказал, не поворачивая 
головы:

– Да ничего не случилось. 
Полный порядок, как у тети 
Маши.

– У какой тети Маши? – не 
понял старший сержант.

– У Копровой, что без мужа 
троих родила.

Сашка Рябушкин и Колька 
Долженков фыркнули.

– Шутки шутить? Я тебе 
покажу тетю Машу! – разо-
злился старший сержант. – 
Продержу трое суток, маму 
будешь вспоминать.

– Да что с ним разговари-
вать? – вмешался его молодой 
напарник. – Сажай в машину, 
посмотрим, какой он там будет 
разговорчивый. Ишь, арапа 
заправляет, морда уголовная.

Ребров молчал, словно в 
рот воды набрал, только уши 
нервно шевелились, да спи-
на ниже склонилась, будто в 
ожидании удара.

– Ладно, я спрашиваю, кто 
милицию вызывал? – спра-
вившись с раздражением, об-
ратился к сидевшим за столом 
старший сержант.

Зинка затаилась в своей 
полуподвальной квартире 
за тюлевыми занавесками и 
ждала, когда машина уедет. 
«Черт меня, дуру, дернул вы-
зывать! – изводила себя Зин-
ка. – Пашка, паразит, очуха-
ется да узнает, прибьет тем 
же топором». Ей казалось, что 
милиционеры посматривают в 
ее сторону, и она невольно от-
ступала от окна в глубь квар-
тиры. Зинку трясло мелкой 
собачьей дрожью, и она никак 
не могла ее унять.

Вдруг из подъезда выско-
чила Юлия Качко, жена То-
лика.

– Товарищи, – едва сдер-
живая слезы, заговорила 
Юлия. – Хорошо, что приеха-
ли. Здесь чуть человека, моего 
мужа, не убили.

– Что ж вы-то молчите? – 
повернулась она к соседям. – 
На ваших же глазах.

Колька Долженков скри-
вился, будто в рот ему налили 
лимонной кислоты.

– Врешь! – сказал Ребров. 
– Из пустяков милицию толь-
ко беспокоишь. Если уж на то 
пошло, то Толяй сам его вчера 
первый отоварил.

– Ладно, разберемся, – 
остановил его участковый. – 
Расскажите, как было дело, 
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– повернулся он к Юлии. – 
Только не волнуйтесь. По по-
рядку.

– Вчера Павел… – начала 
Юлия, справившись с собой.

– Савков? – уточнил Гера-
сименко.

– Да, Савков.
– У Савкова две судимости, 

– пояснил участковый мили-
ционер. – И обе за хулиган-
ство.

– Савков избил нашего 
Кешку, – продолжала Юлия. 
– Нашел с кем справиться! С 
шестилетним ребенком. Мой 
муж не вытерпел и ударил 
Савкова... Это было вчера. А 
сегодня муж пошел в сарай 
за яблоками, а пьяный Савков 
бросился на него с топором. 
Муж успел вскочить в подъ-
езд, и только случайно топор 
не попал в голову, потому что 
муж успел захлопнуть дверь.

– И опять врешь, – сно-
ва влез неугомонный Ребров, 
переступая ногой скамейку и 
поворачиваясь лицом к Гера-
сименко. – Не было у него та-
кого намерения убивать. А с 
топором бегал, чтобы Тольку 
постращать.

– Как же вам не стыдно? – 
заплакала Юлия. – Что вы его 
выгораживаете?

– Одного поля ягодки, – 
сказал старший сержант. – По 
нем, я смотрю, тоже тюрьма 
плачет.

– Ладно, пошли к Савко-
вым, – предложил участко-
вый.

Милиционеры во главе с 
Герасименко прошли через 
двор к деревянному барачно-
му дому.

Показался Витька Хряков. 
Карманы его были оттопыре-
ны, и он шел неловко, как во-
долаз в полном снаряжении, 
осторожно придерживая бу-
тылки, чтобы не болтались. 

Увидев милицейскую маши-
ну, Витька встал как вкопан-
ный. Его ждали и поэтому за-
метили сразу. Долженков стал 
махать ему рукой, показывая, 
чтобы он обошел дом кругом. 
Витька понял и через минуту 
появился с другой стороны, у 
самых сараев. Он скользнул 
в открытый сарай Реброва 
и вышел налегке, одергивая 
брюки и поправляя легкую са-
тиновую куртку.

Жилье Савкова находилось 
в конце коридора, по обеим 
сторонам которого теснились 
двери квартир. Пашкина жена 
открыла сразу, не успели по-
стучаться. Она уже знала о 
милиции и теперь моргала 
подслеповатыми глазами, пе-
реводя взгляд с одного мили-
ционера на другого.

– Ну, где твой баламут? – 
спросил Герасименко, но уже 
и так было ясно, что «бала-
мут» спит, потому что квар-
тиру сотрясал прямо какой-то 
нечеловеческий храп.

– Спит он, – умоляюще ска-
зала Катерина.

Герасименко, а за ним стар-
ший сержант шагнули из за-
копченной кухонки в комнату, 
добрую половину которой за-
нимала печка. Связанный Паш-
ка лежал навзничь на высокой 
железной кровати с четырьмя 
металлическими шарами на 
спинках. Рот его был широко 
открыт и работал как насос, тя-
жело втягивая воздух и выды-
хая его со змеиным присвистом.

С минуту милиция любова-
лась Пашкой Савковым.

– В дугу, – сказал, наконец, 
рядовой милиционер.

– Да уж хорош был, если 
связать пришлось. Кто 
связал-то? – поинтересовался 
Герасименко.

– Мужчины со двора, – от-
ветила Катерина, нервно пе-

ребирая край цветастой сит-
цевой кофты.

– Ну что? Забирать? – 
спросил старший сержант 
участкового.

– Да черт его знает. Вроде, 
права не имеем. Спит.

– Федор Степанович, ми-
ленький, не забирайте, – за-
гундосила Катерина. – А я 
ему, паразиту, рожу-то его 
поганую сама раскровяню. Он 
же безвредный. Проспится – 
тише травы будет.

– А похмелится – прибьет 
кого-нибудь, – в тон Катерине 
сказал Герасименко и, поду-
мав чуть, решил:       

– Ну, вот что, Катерина, 
сейчас мы его трогать не бу-
дем, пусть спит. А завтра я 
приду, опрошу свидетелей, да 
протокол составлю, а потер-
певшая сторона заявление на-
пишет. И загремит твой Паш-
ка под фанфары, пойдет опять 
баланду хлебать.

Катерина всхлипывала и 
размазывала слезы по щекам.

Участковый Герасименко, а 
за ним милиционеры пошли к 
выходу.

Сержант с напарником сели 
в машину и уехали, а Гераси-
менко направился к Юлии, 
которая стояла у своего подъ-
езда, неловко переминаясь с 
ноги на ногу и поглядывая в 
сторону барака.

– Почему же вы его не за-
брали в милицию? – спросила 
недовольно Юлия. – Или вы 
забираете только тогда, когда 
человека убьют?

– Мы не забрали Савкова 
только потому, что сейчас он ре-
альной опасности не представля-
ет. Он спит, и к тому же связан, – 
спокойно сказал Герасименко и 
громче, так чтобы слышно было 
за столом, добавил:

– Пишите заявление – бу-
дем судить.
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Потом спросил:
– Ваш муж дома?
Юлия кивнула.
– Я бы хотел с ним погово-

рить.
Когда они вошли в кварти-

ру, Толик ползал на коленках 
по полу вместе с Кешкой во-
круг железной дороги и гудел 
вместо паровоза.

– Толя, к нам из милиции, – 
окликнула мужа Юлия.

Толик увидел участкового, 
смутился и торопливо встал.

– Проходите в комнату, – 
пригласила Юлия.

– Спасибо, я ненадолго, – 
отказался Герасименко и сра-
зу приступил к делу.

– Я уже вашей жене разъ-
яснил, что вы можете подать 
заявление в милицию, и Сав-
кову дадут как минимум пят-
надцать суток, – сказал он, об-
ращаясь к хозяину.

– Вот и пусть посидит, – 
зло отозвалась Юлия.

– Конечно, стоит. Ему, стер-
вецу, и этого мало. Только, 
боюсь, здесь не пятнадцатью 
сутками пахнет. У Савкова две 
судимости. Так что, вполне мо-
гут дать двести шестую статью, 
часть вторую, квалифицируя 
его действия, как хулиганские, 
совершенные лицом, ранее су-
димым за хулиганство. А это от 
одного до пяти лет.

Участковый внимательно 
посмотрел на Юлию, потом на 
Анатолия. Юлия криво усмех-
нулась и промолчала.

– Я писать никуда не со-
бираюсь. А с этим гадом и сам 
справлюсь. Пусть еще попро-
бует топор взять, голову про-
ломлю. Вон арматуры кругом 
сколько валяется.

Анатолий выглядел этаким 
бойцовым петухом, но в нем 
скорее говорила обида и стыд 
за то, что пришлось бегать от 
Савкова.

– А вот этого не надо, – 
жестко сказал участковый. – 
За это сами под суд пойдете.

– Вот видите, – всплеснула 
руками Юлия. – За бандита 
под суд. Его же чуть не убили, 
и его же будут судить за то, 
что он в порядке самообороны 
ударит вооруженного банди-
та.

– Ну, уж и бандита, – ус-
мехнулся участковый и, под-
няв палец, подчеркивая важ-
ность своих слов, сказал:

– В порядке не-об-хо-ди-
мой самообороны, но не пре-
вышая ее. А в это время очень 
даже просто превысить эту 
самую самооборону.

И, поймав себя на мысли, 
что говорит о чем-то отвле-
ченном, а не о том, для чего 
сюда пришел, Герасименко 
недовольно нахмурился:

– Давайте-ка не будем 
перебирать кодекса законов. 
Давайте поступать так, как 
требует того гражданская со-
весть. Зачем вам-то равняться 
на Савкова? Впрочем, ваше 
законное право требовать на-
казания виновного. Пишите 
заявление, а мы дадим ему за-
конный ход. Я к вам пришел 
вовсе не для того, чтобы выго-
раживать Савкова, а чтобы вы 
были в курсе дела. В общем, 
смотрите сами.

Участковый козырнул и 
вышел, чуть не сбив фураж-
ку о низкую притолоку двери, 
но вовремя успел удержать ее 
рукой.

Толик видел в окно, как 
участковый подошел к доми-
ношному столу и стал что-то 
выговаривать Реброву. Ре-
бров оправдывался, время от 
времени прижимая обе руки к 
груди.

Только Герасименко поки-
нул двор, Ребров поспешил к 
сараю и через минуту вышел 

оттуда, что-то дожевывая на 
ходу. Потом в сарай сходили 
по очереди Колька Долженков 
и Сашка Рябушкин. С новой 
силой загрохотало домино.

– Юль, уже приложились, 
– поделился Толик своими на-
блюдениями.

– Долго ли! – пожала пле-
чами Юлия. – Теперь будут 
прикладываться, пока мага-
зины не закроются. И вдруг 
заговорила зло, выплескивая 
разом давно сидевшее в ней 
мутью раздражение:

– Не двор, а забегаловка 
какая-то. Ребенка лишний 
раз выпустить боишься – мат 
сплошной стоит. А окна хоть 
не открывай – от стука доми-
но оглохнешь… Вышла замуж 
в хоромы.

– Могла б не выходить, – 
огрызнулся Толик. – На арка-
не не тащили.

– Не тащили. Только золо-
тые горы обещали, а я, дура, 
уши развесила, – продолжа-
ла заводиться Юлия. – Ты 
посмотри, все твои институт-
ские, с кем ты учился, давно 
с квартирами. У Кузьмина 
– трехкомнатная, у Савина – 
двухкомнатная в девятиэтаж-
ном доме.

– А у Юрки Левицкого ка-
кая? – с иронией спросил То-
лик.

– А у Юрки Левицкого 
«Жигули», и гараж во дворе. 
И уж не беспокойся, будет и 
квартира.

– Ну что вечно одни и те же 
разговоры заводить? Знаешь 
же, что я на заводе на очереди 
стою. В следующем году будут 
дом сдавать. Мне обещали. И 
что воду в ступе толочь?

– А то, что все люди, как 
люди, а мы, как бедные род-
ственники. Потолки нависли, 
полы провалились. По лестни-
це идешь – скрипит и ходуном 
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ходит, того и гляди вместе с 
лестницей загремишь. Одно 
название, что инженеры.

– При чем тут инженеры?
– Да вот именно, что ни при 

чем. Вон, Танькина мать – па-
рикмахерша, а отец – шофер. 
Так давно в кооперативной 
квартире живут и на своей 
машине разъезжают.

– Вот и шла бы в парикма-
херы, а не в институт, – ехид-
но сказал Толик.

– Да молодая, дура была, – 
изводилась Юлия.

– Я смотрю, ты и сейчас не 
поумнела, – усмехнулся То-
лик.

– Ох, умник нашелся! – 
вскипела Юлия и, бросив на 
мужа презрительный взгляд, 
повернулась и пошла на кух-
ню.

Кешка играл в железную 
дорогу и не обращал на ро-
дителей никакого внимания. 
Ему даже нравилось, когда 
они ссорились. Перебранки 
быстро кончались, и роди-
тели начинали целоваться. 
Тогда он тоже влезал между 
ними, и на его долю перепа-
дала большая доля ласки от 
обоих. Они словно чувство-
вали себя перед ним винова-
тыми и тискали его, гладили, 
обнимали.

– Это только слова! – по-
шел Толик за женой. – Верни 
все назад, и ты снова будешь 
поступать в институт… Лич-
но я не променяю свои книги 
ни на какую машину. Между 
прочим, если, продать по пя-
терке том, как раз на машину 
и получится.

– Можно подумать, что у 
них книг нет. У Танькиной ма-
тери побольше возможностей, 
чем у тебя.

– Так у нее и книги служат 
чем-то вроде хрусталя... Ну 
ладно, хватит злиться-то.

Толик попытался обнять 
жену за плечи.

– Отстань! – раздраженно 
передернула плечами Юлия.

Толик вспыхнул и, взяв 
ключ от сарая, вышел из дома, 
привычно пригинаясь под 
притолокой двери.

Во дворе его остановил Ре-
бров и, прищурив оба глаза, 
спросил:

– На хрена милицию-то вы-
зывал? Ума много?

– А на хрена мне нужно, 
чтобы всякий придурок перед 
моим носом топором размахи-
вал? – в тон Реброву ответил 
Толик. – Вот теперь кайлом 
помахает, может быть, и по-
умнеет.

– Посадить хочешь? – с 
презрением посмотрел на То-
лика Ребров.

– Там видно будет, – мсти-
тельно сказал Толик и пошел 
к сараю, но, сделав несколько 
шагов, обернулся и бросил в 
сторону стола:

– Милицию, между прочим, 
ни я, ни Юлька не вызывали.

– Как это не вызывали? – 
изумился Колька Долженков.

– Да вот так, не вызывали и 
все.

– А откуда ж тогда мили-
ция?

Толик на вопрос Долженко-
ва не прореагировал, будто и 
не слышал, подошел к сараю 
и стал возиться с замком. От-
крыв сарай, он достал инстру-
мент, взял давно приготовлен-
ные квадратики фанеры и стал 
городить клетку для хомяка, 
жившего пока в трехлитровой 
стеклянной банке. Работая, он 
слышал, как мужики окуна-
лись в Ребровский сарай, как 
ругалась жена Реброва, Валь-
ка, и как Ребров беззлобно от-
махивался от жены, словно от 
назойливой мухи, доводя ее до 
белого каления.

То ли по причине разговора 
с милицией, то ли по случаю 
хорошего куража, по домам 
разошлись рано. Только Ре-
бров сидел за столом вдвоем 
с Кисляковым и сводил с ним 
мелкие счеты. Кисляков был 
трезв, но по своей природной 
тупости никак не хотел усту-
пать и цеплялся хуже пьяного 
за каждое слово. Ребров скри-
пел зубами, делал страшные 
глаза и даже брал Кислякова 
за грудки, но ударить рука не 
поднималась. Кисляков это по-
нимал, но ему доставляло удо-
вольствие ощущать себя на 
грани мордобоя, и он с каким-
то садистским наслаждени-
ем лез на рожон, подзуживая 
Реброва. Неизвестно, чем бы 
все кончилось, если бы Кисля-
кова не увела дочка, вредная и 
злая, как цепной пес, баба, за-
сидевшаяся в девках. А Ребров 
долго еще сидел в одиночестве, 
поскрипывая зубами, и пугал 
тишину бессвязным бормота-
нием.

Толик Качко вставал обыч-
но в шесть. В выходные – на 
час позже, но не изменял дав-
но заведенному правилу. Де-
лал небольшую, но изматыва-
ющую пробежку по рву, что 
находился сразу за домами, 
поднимаясь и опускаясь по 
многочисленным веревочкам 
тропинок, пересекая его вдоль 
и поперек.

– Можно бегать, – объяс-
нил как-то Сашка Рябушкин. 
– На работе ни хрена не де-
лает, на заднице сидит. А тут 
у станка набьешься – жрать 
не хочется, не только козлом 
прыгать.

После пробежки Толик 
мылся до пояса холодной во-
дой, потом завтракал и шел на 
работу.

Воскресенье было исклю-
чением, и Качко, пофыркав 
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под умывальником, драил 
махровым полотенцем кожу, 
отчего она наливалась кро-
вью, и он становился похожим 
на клопа, и мурлыкал под нос 
какой-то модный мотивчик, 
предвкушая удовольствие 
посидеть над кляссером и по-
колдовать над своими мар-
ками. Жена уже возилась на 
кухне, а Кешка еще тихонько 
посапывал носом в некрепком 
утреннем сне.

И в это время появились 
Савковы.

– Вот, привела своего ду-
рака, – волнуясь и пряча не-
ловкость за развязный тон, 
сказала Катерина и будто 
«дураком» поставила стенку 
между собой и мужем.

– Сейчас оденусь, – бур-
кнул Толик и позвал: – Юль, 
выйди, тут пришли.

Из кухни вышла Юлия.
– Юленька, Христом Бо-

гом прошу, простите моего 
паразита, – стала причитать 
Катерина. – Все водка про-
клятая. Разве трезвый-то 
стал бы с топором гоняться? 
Вот сегодня, проспался, да 
как узнал – сам стал не свой, 
идем, говорит, прощения про-
сить.

«Врет! – подумал Толик. – 
Сама привела».

Пашка молча томился за 
Катькиной спиной. Лицо опух-
ло, посерело, а веки тяжело 
плавали по залитым глазам, 
отражающим всю гамму чело-
веческих страданий.

– Знаешь что, Катерина! 
Он не маленький ребенок, и за 
свои поступки должен отве-
чать. Пьяный был, не пьяный. 
В глотку никто насильно не 
вливал.

– Мама!  – позвал Кешка.
– В общем, пусть сам реша-

ет, как хочет, – махнула ру-
кой Юлия и пошла к сыну. Из 

комнаты, заправляя на ходу 
рубашку, вышел Толик.

– Толик, золотце, – кину-
лась Катька теперь к Толику. 
– Не подавай в милицию. Его 
ж, дурака, как пить дать, по-
садят.

– Во-во, теперь Толик зо-
лотце, – усмехнулся Толик. – 
Мозгами шевелить нужно. А 
то, как что, глаза вылупит и за 
нож, да за топор. Люди мы, в 
конце концов, или кто?

– Ну ладно, ладно, кореш, 
– обиделся Пашка. – Ша! Ска-
зал, не буду – все. Завязано. 
Век свободы не видать, если 
брешу.

– Сказал, пить бросит, – то 
ли перевела, то ли подтвер-
дила довольная Катерина 
и зашипела рассерженной 
кошкой: – Ну, смотри, оглоед, 
если не бросишь – сама за-
явлю, так и знай. Больше я с 
тобой, паразитом, мучиться 
не буду.

Пашка, стиснув зубы, мол-
чал.

– Так что ж, Толенька, про-
стишь, что ли?

– Можешь не беспокоиться, 
никуда я заявлять не собира-
юсь... А насчет простишь – это 
дело пятое. Но предупреж-
даю, Пашка, если ты хоть раз 
сунешься ко мне, уж я найду 
как ответить. Что в руках, то и 
в голове будет. Больше не по-
бегу, будь уверен.

– А ты меня не пугай, я в 
жизни пуганый, – стал заки-
пать Пашка, но Катька ткнула 
его в бок и осадила разом:

– А ну-ка смолкни, тварь! 
Что обещал? А?

Пашка сник.
Савковы ушли, а Юлия воз-

мущенно сказала:
– Вот мерзость! Как шко-

дить, так герой, а как ответ 
держать – хвост под лав-
ку. Стоит с невинной мордой. 

Пить бросит… Зарекалась 
свинья...

– Да ну их. Еще из-за Сав-
ковых нервы трепать. Давай-
ка лучше завтракать, есть хо-
чется.

Вечером Толик с Кешкой 
возились в сарае. Толик водил 
резцом по дереву, и под его 
руками постепенно оживала 
липовая плошка, которых у 
него было заготовлено впрок, 
постепенно превращаясь в 
еще нечеткий лик. Резчиц-
кий инструмент у него был 
знатный. Полный набор ста-
месок с лезвиями различных 
профилей: плоские, косяки, 
пологие полукруглые, цера-
зики с лезвиями в виде дуги 
круга, рейсмусы – угловые 
стамески, клюкарзы для глу-
бокой резьбы. А кроме того, 
вся мелочь вроде линеек, 
угольников, ерунков, струб-
цин и прочих разметочных 
инструментов, без которых, в 
общем-то, и не обойтись. Ув-
лекался Толик резьбой по де-
реву давно и дело это любил 
еще со школы, но времени у 
него на все не хватало, и часто 
начатая вещь подолгу валя-
лась незаконченной, но ино-
гда на него словно «находи-
ло», и он все дни после работы 
торчал в сарае или, если это 
было зимой, располагался на 
кухне и резал дерево. Снача-
ла он отдавал предпочтение 
объемной резьбе, и у него ско-
пилось много разных статуэ-
ток и жанровых композиций. 
Потом перешел на высокоре-
льефную резьбу. Кухня укра-
силась красивыми тарелка-
ми, а зал – масками.

Теперь Толик работал над 
маской индейца. Он увлечен-
но колдовал над заготовкой, 
а Кешка не менее увлеченно 
забивал молотком гвозди в ку-
сок доски.
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В дверях показался Паш-
ка Савков. Глаза его блестели, 
а морда разгладилась, слов-
но блин на сковородке. Видно 
было, что он хорошо похме-
лился и находится в совер-
шенно удовлетворенном рас-
положении духа.

– Столярничаешь? – поин-
тересовался Пашка.

– Столярничаю, – недру-
желюбно ответил Толик. – А 
ты опять выпил?

Пашка обиженно запыхтел 
и какое-то время сдерживал 
себя, но вдруг взорвался.

– И что ты, Скачков, за че-
ловек? И что ты все цепля-
ешься? – заговорил он в рас-
тяжку петушиным тенорком, 
почему-то делая упор на «ч» 
в слове «что». Глаза его сузи-
лись, голова втянулась в пле-
чи, и он весь собрался, точно 
перед прыжком.

– Ну, выпил, выпил. Бутыл-
ку портвейного. Гадом буду, 
– он ногтем большого пальца 
ковырнул передний зуб, вроде 
вырвал его, и провел ладонью 
по горлу. – Так похмелиться 
надо было? Надо.

– Ты только не ругайся, 
здесь ребенок, – предупредил 
Толик.

Савков приложил палец к 
губам и заговорил вдруг про-
никновенно:

– Я к тебе, кореш, со всей 
душой. Только ты непонятный 
какой-то. Мужики как мужи-
ки. И выпьют, и поговорят. 
Опять же, «козла» забьют.

– И в морду дать могут, 
если что, – заметил Толик.

– Вот вишь, вишь? Опять 
ты с подковыркой. Ну и что, 
если и в морду? Обычное муж-
ское дело. А вот ты все сам с 
собой. Забьешься в свою хату 
и сидишь, книжки читаешь. 
Ну, это дело, предположим, 
нужное. А только и выпить с 

соседями нужно. И по душам 
поговорить. Нет в тебе этого 
понятия.

Толик молчал, ожесточен-
но давил на стамеску, и из-под 
нее вылетала, извиваясь, тон-
кая спираль сухой стружки.

– Это, значит, чей-то фор-
штевень вырезаешь? – удив-
ленно покачал головой Савков, 
показывая на маску индейца. 
– Молоток, падла буду.

Толик метнул на него унич-
тожающий взгляд.

– Все, все, мешать не буду. 
Я похилял.

Он было вышел из сарая, 
но, что-то вспомнив, остано-
вился и просунул голову в 
дверь.

– Чуть не забыл. Катька 
сказала, что милицию не ты 
вызывал… Зинка, сучара. Ну, 
с ней будет разговор особый. 
А ты молоток. Ты, кореш, не 
обижайся. Я по-простому.

Савков повернулся и с важ-
ным видом зашагал через 
двор к столу, где азартно гро-
хали костяшки домино.

Толик еще несколько ми-
нут поводил резцом по маске, 
но руки дрожали от непо-
нятной обиды, и он, швырнув 
инструмент в ящик, оставил 
работу, позвал Кешку и стал 
закрывать сарай. На душе 
было муторно, и, когда Кешка 
спросил, кто его завтра пове-
дет в сад, он или мама, Толик 
дернул сына за руку и раз-
драженно сказал:

– Кто поведет, тот и пове-
дет.

ИЗМЕНА

Умерла Володькина бабуш-
ка, Дарья. Было ей под девяно-
сто, и жила она в семье своего 
старшего сына Михаила. Во-
лодька бабушку любил, хотя 
виделся с ней редко, и когда 

ему сообщили о ее кончине, 
не пойти на похороны не мог. 
Отца давно не было в живых, а 
мать не пошла, потому что не 
пошел отчим, который считал, 
что знаться с родственника-
ми бывшего мужа своей жены 
дело кляузное. Жена Володь-
ки, Ирина, родственников 
мужа тоже не жаловала. Ей 
претил откровенный сельский 
налет, который сопровождал 
их быт. Какой-то вечный «ка-
гал». Если Михаил ехал куда-
то на своей машине, то туда 
набивалось народу до отказа. 
Ходили они кучей. А все их 
праздники были шумными, с 
обильной выпивкой и частуш-
ками. Но деваться было неку-
да, и Ирина на похороны вме-
сте с мужем пошла.

Хоронили Дарью с по-
пом. Как и положено, отпели 
в церкви, опустили в могилу, 
засыпали и поставили вре-
менный крест, сколоченный 
из сосновых брусков в столяр-
ной мастерской на предпри-
ятии, где работал Михаил.

У могилы стали поминать, 
разливая водку в небольшие 
граненые стаканчики.

К Володьке, жавшемуся с 
женой к ограде соседней мо-
гилы, подошел Колька Пав-
лет, красавец с шапкой русых 
волнистых волос на крупной 
голове.

– Ты что-то, племяш, со-
всем загордился. Чураешься 
нас что ли?

На нем ладно сидело деми-
сезонное пальто. В его красоте 
было что-то грубое, от топо-
ра, но был он хорош, и скро-
ен крепко. По мускулистой 
шее и широким скулам видно 
было, что он недюжинно си-
лен. Даже через пальто ощу-
щалась мощь бицепсов.

«Здоров, черт. Чистый Ге-
ракл», – с неудовольствием 
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отметил Володька и поко-
сился на жену, которая с лю-
бопытством поглядывала на 
Павлета.

Володька знал, что бабы 
не давали Павлету проходу 
и липли к нему, словно мухи 
к сладкому, хотя у того была 
жена и двое детей. Жену, 
бесцветную робкую женщину, 
мать его двух сыновей, Павлет 
жалел, но с ней не считался, а 
она угождала ему всячески, 
смотрела сквозь пальцы на его 
похождения, и редкие ласки 
его принимала как подарки.

– Да все как-то времени 
нет. Сам знаешь, с работы на 
работу. То, да се, – протянул 
Володька.

– Ладно заливать-то, – об-
нажил Павлет ровный ряд бе-
лых зубов. – Знакомь с женой, 
– потребовал он. – Слышал, 
женился, а что да как, толком 
не знаю. Ириной звать, кажет-
ся?

– Ирина.
– Очень приятно. – Павлет 

долго держал руку Ирины в 
своей огромной лапище и, не 
сводя с нее своего кобелиного 
взгляда, говорил комплемен-
ты:

– Ишь, какую бабенку от-
хватил. Все при ней. Хороша!

Он откровенно раздевал ее, 
но делал это с наивным вос-
торгом первозданного чело-
века, и Ирина, к удивлению 
своему, не чувствовала стыда. 
Наоборот, что-то сладкое и 
тревожное будоражило и вол-
новало кровь. Она кокетливо 
улыбалась.

– Работаешь все там же? – 
повернулся Павлет к Володь-
ке.

– Там же, а ты?
– Да все в своем НИИ. Во-

семнадцать лет сельское хо-
зяйство поднимаю. Нам, сель-
ским, при сельском хозяйстве 

и состоять надо, – засмеялся 
Павлет.

– У вас, говорят, там хоро-
шо только кандидатов выра-
щивают.

– Это точно. Кандидатов 
стало как собак. Кандидат на 
кандидате сидит… Четыре 
доктора. Мой шеф Рыжевский 
тоже докторскую зимой за-
щитил. А темы, хоть в «Кро-
кодил» посылай. Как только 
ВАК пропускает: «Роль си-
лоса в развитии животновод-
ства».

Павлет искоса поглядывал 
на Ирину, проверяя впечатле-
ние, которое он произвел, рас-
суждая про кандидатов. Та с 
интересом слушала.

– Да сейчас, вроде, 
защититься-то не просто, – 
вставил Володька.

– Да брось ты, – отмах-
нулся Павлет. – В институ-
те существует план науч-
ной работы, где определено, 
сколько надо подготовить 
кандидатов, сколько доктор-
ов. И готовят, за уши тянут. 
А в ВАКе тоже не дураки 
сидят, знают, кому помочь. 
Институт, слава Богу, один 
такой на всю страну…

– Так уж и один? – усом-
нился Володька.

– Серьезно говорю, – оби-
делся Павлет. – Институты 
такие есть, конечно, но с такой 
базой как наша, вряд ли. У нас 
одна селекциионная станция 
больше тысячи гектаров.

Подошла Клавдия, жена 
Михаила, и позвала помянуть 
усопшую. Павлет обласкал 
взглядом Ирину и пошел за 
Клавдией.

– Он тебе кто? – спросила 
Ирина мужа.

– Седьмая вода на киселе, – 
отмахнулся Володька. – То ли 
двоюродный, то ли троюрод-
ный дядька по отцу.

– Научный сотрудник ка-
кой-нибудь?

– Что? – усмехнулся Во-
лодька. – Шофер. Раньше возил 
директора, теперь водит инсти-
тутский автобус... Что-то ты им 
больно интересуешься, – подо-
зрительно прищурился Володь-
ка. – Понравился что ли?

– А что? Ничего мужчина, 
– засмеялась Ирина и скольз-
нула взглядом по мужу, будто 
сравнивая с Павлетом.

Володька обиженно засопел 
и молча пошел туда, где поми-
нали Дарью. Был он среднего 
роста, при ходьбе сутулился 
и бестолково размахивал ру-
ками, отчего казался меньше, 
чем был на самом деле.

Ирине с Володькой нали-
ли водки. Ирина выпила два 
глотка и взяла из протянуто-
го кулька конфету. Володька 
выпил до дна, и Ирина, не отя-
гощенная редким пристрасти-
ем мужа к водке, неожиданно 
для себя прошипела с раздра-
жением:

– Дорвался?
Володька вспыхнул и чудом 

сдержался, погасив вспых-
нувшую в душе обиду. Только 
стиснул зубы, и желваки за-
играли на скулах.

Когда шли через кладбище, 
к Володьке прицепился муж 
тетки Шуры Иван. Он успел 
хорошо помянуть Дарью и по 
своему пьяному обыкновению 
плел несуразное. Его души-
ла жалость, он всех любил, не 
знал, как это выразить, и вре-
мя от времени звал: «Володь, 
а Володь?» Володька пово-
рачивался слушать, но Иван 
только кивал головой и под-
мигивал двумя глазами. Мол, 
вишь как? Так-то вот все! От 
бессилия выразить то, что не-
ясно таилось в подсознании, 
он плакал, размазывая ладо-
нью слезы по лицу.
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– Господи, вот полудурок-
то, – подкралась боком Шура. 
– А ну, отстать от людей, 
пьянь! – отогнала она Ивана 
от Володьки.

Иван безропотно отстал и 
плелся сзади.

За воротами кладбища по-
лезли в похоронный грузовик. 
Лезли с двух сторон по колесу 
через закрытые борта и сади-
лись прямо на еловые ветки. 
Благопристойность осталась 
за воротами. Говорили ожив-
ленно, спорили за место. В ка-
бину, было, села Клавдия, но 
Михаил вытурил ее, отправив 
в кузов, и сам уселся рядом с 
водителем.

В кузове всем места не 
хватило. Ирина с Володькой, 
Павлет, и еще несколько че-
ловек потащились к трамвай-
ной остановке. В трамвае все 
держались кучкой на задней 
площадке. Садиться никто не 
решался, будто боялись пере-
путаться с остальными пас-
сажирами. Павлет все тер-
ся возле Володьки с Ириной. 
Он взахлеб расписывал свои 
края, причем обращался боль-
ше к Ирине.

– Да у нас на станции луч-
ше любого курорта. Ни пыли, 
ни гари, – голубем ворковал 
Павлет. – Воздух…

– Чист и прозрачен, – скри-
вил губы в усмешке Володька. 
Павлет его все больше раз-
дражал.

– Чист и прозрачен, – се-
рьезно подтвердил Павлет. 
– Опять же, пруд, летом гри-
бы пойдут, ягоды. Вы вот что, 
– решил Павлет, обволакивая 
Ирину бесовским взглядом. – 
Как чуть потеплеет – сразу 
ко мне. Походим по лесу, по-
кажу ягодные места, на пруд 
сходим.

Ирина живо воспринимала 
слова Павлета, она то и дело 

поправляла непослушную 
челку, выбивавшуюся из-под 
берета, а Володька, насупив-
шись, слушал треп Павлета 
и недовольно поглядывал на 
Ирину…

Поминали Дарью в два за-
хода. Сначала за столы усади-
ли старушек и соседей. Ста-
рушки расположились было 
основательно, но их быстро 
спровадили, и они, расходясь, 
благодарили, лицемерно на-
хваливая стол друг другу, 
чтобы слышали родственники 
и знали, что они довольны.

Наконец за стол полез-
ли родственники. Володька с 
Ириной сели рядом по центру 
стола. Сидели тесно, мешая 
друг другу локтями. Павлет 
отодвинул от Ирины Клав-
дию и втиснулся между ними. 
Клавдия зашипела змеей и 
заерзала на лавке, устраива-
ясь удобней. Володька недо-
вольно покосился в его сторо-
ну и отвернулся, напустив на 
себя безразличный вид.

Расселись. Стали наливать 
в граненые стаканы водку, 
раскладывать по тарелкам за-
куску. Но никто не решался 
выпить. Вроде чего-то не хва-
тало. Поглядывали на Миха-
ила. Тот видел, что все ждут 
его слова и лихорадочно искал 
слова, которые нужно было 
сказать о матери. И слова эти 
в нем были, он их чувствовал, 
знал, но встал и понес ахинею 
про то, как его ценят на рабо-
те, как он всего добился сам: и 
на механика выучился, и еще 
курсы газооператоров закон-
чил; так что на кусок хлеба 
всегда заработает. К матери 
эти слова отношения име-
ли только в том смысле, что 
она его, Михаила, родила, но 
бессвязную речь его выслу-
шали серьезно. Хоть и был 
он жлобоват, родственники с 

ним считались и почитали за 
главного. Михаил умел жить. 
У него была трехкомнатная 
квартира, полированная ме-
бель, на которую молилась 
Клавдия, и машина «Жигули».

– Ладно, про себя рас-
скажешь потом, – перебил 
Павлет Михаила. – Давай-
те лучше Дарью помянем. 
Встал и выпил налитые пол-
стакана водки до дна. Миха-
ил хотел что-то сказать еще, 
но за столом уже активно 
поминали Дарью, и не обра-
щали теперь на него никако-
го внимания.

У Ирины от выпитой стоп-
ки лицо некрасиво передерну-
лось, и гримаса оставалась на 
лице, пока она тыкала вилкой 
в тарелку с холодцом. Володь-
ка с коровьим равнодушием 
водил скулами, перетирая 
кружок вареной колбасы.

Стол был обильный: хо-
лодец, селедка, сыр, вареная 
колбаса, консервы «Сельдь 
иваси» и «Скумбрия в томат-
ном соусе», вываленные из ба-
нок в глубокие тарелки; кот-
леты с картофельным пюре. 
Все грудилось беспорядочно 
на столе, все крупно нарезано: 
хлеб, колбаса; даже котлеты 
были огромные, в ладонь.

Некоторое время за столом 
стояла тишина. Только слы-
шалось металлическое по-
звякивание вилок о тарелки, 
вздохи и чавканье.

Михаил, помня о своем 
старшинстве, снова поднялся. 
Глаза его масляно поблески-
вали, но на этот раз он сказал 
коротко и по существу: «Да-
вайте выпьем за мать. Чтоб на 
нас там не обижалась. Кажись, 
все по-человечески». Выпили 
по второму разу. Шура при-
нялась вдруг опять голосить. 
Ее успокаивали. «От этого не 
уйдешь, – изрекла младшая 
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сестра Нюра. – И так пожила, 
слава Богу!»

Шура быстро успокоилась. 
Скоро заговорили свободнее, 
за столом стало оживленно.

После второй рюмки Нюра 
вдруг затеяла склону с Шу-
рой.

– Плохо нам без матери бу-
дет, – вздохнула Шура. – Лю-
била я ее.

– Любила, – ехидно сказа-
ла Нюра. – Потому и клубни-
ку со своей дачи по базарной 
цене продавала.

– Брешешь! – ощетинилась 
Шура. – Я клубнику Клавке, а 
не матери приносила. А чегой-
то я ей за так должна отда-
вать? Я работаю так же, как и 
она. Не богаче всех.

– Клавке принесла, – пере-
дразнила Нюра. – А мать не 
с Клавкой живет. Как толь-
ко совести хватает? Нет, чтоб 
принести – на, мол, мам.

– Подлюка ты, Нюрка! – 
взорвалась Шура. – Кто бы го-
ворил, только не ты. Помолча-
ла бы лучше. Ты матери много 
принесла? Твой Федор из по-
следних грошей тридцатку у 
матери занял, да так и не от-
дал.

– А ну, хватит! – цыкнул на 
них Михаил. – Забыли, где си-
дите? Совсем охренели?

Шура уже поставила руки 
в боки и набрала побольше 
воздуху в легкие, готовясь 
разнести Нюрку, но от окри-
ка опомнилась. Груди сестер 
тяжело вздымались, а из глаз, 
когда они встречались взгля-
дами, летели разящие мол-
нии, сталкивались где-то на 
полпути, и, казалось, треск 
идет по комнате.

Охмелевший Иван вдруг 
затянул «Ой, цветет калина». 
Разгоряченная Шура с раз-
ворота подцепила его локтем, 
и он кувыркнулся со скамей-

ки на пол, попытался встать, 
но дальше четверенек дело не 
шло. Михаил с Шурой подня-
ли его и увели на кухню, где 
уложили на топчан.

Павлет пил и не пьянел. 
Он старательно ухаживал за 
Ириной, подливал в рюмку 
водку, подкладывал закуску 
и, протягиваясь к тарелкам, то 
и дело, как бы невзначай, це-
плял ее то за бок, то за грудь, 
хотя и так сидели тесно, каса-
ясь друг друга.

Ирина почти не пила, но 
ухаживания с замиранием 
души принимала. В этой игре, 
которую затеял Павлет, было 
что-то греховное, но до обмо-
рока сладостное, и она не про-
тивилась этому; и любопытно 
было, и тревожно, и хотелось 
броситься в грех, как в омут, с 
головой.

Володька только подливал 
себе в стакан и пьянел все боль-
ше и больше. Ирина погляды-
вала на мужа настороженно и, 
хотя сама дала ему волю, те-
перь боялась за него, ненавиде-
ла и жалела себя, не сознавая, 
что этой жалостью старается 
оправдать свой флирт.

Когда Володька встал и не-
твердо пошел в коридор ку-
рить, Ирина вышла за ним и 
дала волю раздражению.

– Нажрался? – Учти, я до-
мой тебя тащить не буду.

– Я трезвый, – тяжело вы-
говорил Володька. И вдруг 
свирепым взглядом вцепился 
в Ирину и рявкнул:

– Иди отсюда, гадюка!
Ирина вспыхнула и, ни сло-

ва не говоря, тенью скользну-
ла в комнату. Застолье базар-
но гудело. Разбились парами 
и кричали о своих делах, оби-
дах, болезнях.

Шура плакалась Клавди-
ной соседке Вере на своего 
Ивана.

– Убила бы, паразита. Я 
с ним и по-хорошему, и по-
плохому – ничего не помога-
ет, – жаловалась она. – Вер, 
ведь без просыпу. Прошлый 
раз чуть дачу не спалил. Хо-
рошо, мы с Валькой подоспе-
ли. Как пьяный курил, так с 
папиросой и уснул. В одеяле 
полуметровая дырка. Вата 
тлела,	 дым, гарь по всей ком-
нате – так хоть бы шевель-
нулся! Ох, и зло ж меня взяло. 
Я его возила за волосья ...всю 
морду раскровянила. Да что 
толку-то? Проспался – и за 
старое.

Шура всхлипнула и вдруг 
зло блеснула глазами:

– А я терплю, терплю, а по-
том сдам во Мценск, в ЛТП*, 
там быстро вылечат.

Вера наклонилась к Шуре:
– А я вот что тебе скажу, 

– зашептала она. – Есть одно 
средство. У нас сосед хромой, 
Юрка. Уж как пил! Все про-
пивал. С себя вещи продавал... 
Сейчас в рот не берет. Как 
подменили.

Шура заинтересованно по-
смотрела на Веру.

– Есть одна бабка, ее все 
Шкрипка зовут. С трех раз за-
говаривает со святой водой и 
дает травку, а травку нужно 
в еду подмешать. И все! После 
этого водку на дух не прини-
мает.

Шура заволновалась:
– Веранька, милая, век 

буду Бога молить. Сведи меня 
с бабкой этой.

В глазах была мольба.
– Свести не долго. Только 

не за так. Шкрипка двадцать 
пять рублей берет ... Ну, и мне 
пятерочку.

* ЛТП – Лечебно-трудовой профилак-
торий, который действовал в СССР, как 
средство исправления увлекающихся ал-
коголем. Часто в ЛТП попадали просто по 
заявлению близких родственников, жены 
или тещи в результате семейного конфлик-
та. 
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– Да кабы вылечить, оно 
и не жалко, – нерешительно 
сказала Шура. Вера уловила 
эту заминку и, приставив к ее 
уху ладонь, зашептала что-то. 
Зинка также отвечала шепо-
том.

А рядом тетка Марья дава-
ла рецепты «от солей» жене 
Михаила Клавдии:

– Ты попробуй кедровые 
орехи. Двести граммов неочи-
щенных орехов на поллитру 
спирта. Потом залей спиртом, 
и пусть стоят две недели, – 
учила Марья. – Потом на ночь 
растирай больное место. Гово-
рят, хорошо помогает.

– Не знаю. Чего только не 
пробовала. И адамов корень 
настаивала, и рис натощак 
три месяца ела, и змеиным 
ядом растиралась, и пчели-
ным – ничего не помогает.

– Ну, тогда тебе надо ехать 
на Украину к костолому. Зна-
менитый дед, говорят. Про 
него даже в газетах писали. 
Всех на ноги ставит.

– Это куда Полякову Нин-
ку муж возил?

– Нет, Сашка Нинку в Мол-
давию возил. Там свой ко-
столом есть. Но тот больше 
массажем берет. А это место 
называется Кобеляки, а фа-
милия дядьки – Косьян. У 
меня все записано: и как до-
ехать, и как стать к нему на 
очередь.

– Ну, не знаю, как там. А 
только Нинка Полякова опять 
в больнице лежит. Сашка го-
ворит, что две тыщи отвезли. 
Сколько прожили, пока оче-
реди дождались! Народищу, 
говорит, тьма. Все квартиры 
забиты. А за квартиру мест-
ные пять рублей с носа берут. 
Дороже, чем в любом Сочи.

– Это ты ничего не знаешь, 
– поджимая от обиды губы, 
возразила тетка Марья. У 

Нинки, после того как она туда 
съездила, все как рукой сняло. 
Только ей нужен был покой, а 
она сразу на самолет, да потом 
поездом. Ее растрясло, что-
то там опять в позвоночнике 
сместилось, и стало хуже. Вот 
в больницу и попала. Здесь 
сами виноваты. Потом, этот, 
который в Молдавии, боль-
ше массажем действует, а в 
Кобеляках, который Косьян, 
тот нащупывает вывих какой 
и вправляет. Даже, говорят, 
пальцами соли разбивает. У 
нас на работе бухгалтер, Петр 
Афанасьевич, без палки хо-
дить уже не мог. Извелся, в 
щепку превратился. Сейчас 
не узнать. Как боров стал…

Ирина села на свое место. 
Павлет что-то ей говорил, 
она не слушала и кисло улы-
балась, искоса поглядывая на 
двери. Вошел Володька. Он 
втиснулся на свое место и сра-
зу же налил в стакан водки.

От выпитого Володька был 
бледен. Глаза его становились 
все более бессмысленными, 
а отяжелевшие веки ползли 
вниз, и он с трудом их разле-
плял, закатывая при этом гла-
за куда-то под брови.

Ирина все это видела, у нее 
кипело все внутри, но она не 
подавала вида. А когда Во-
лодька взял ее за локоть и глу-
хо, заплетающимся языком 
потребовал: «Пойдем домой», 
она вырвала руку и процеди-
ла сквозь зубы: «Нажрался – 
иди. Я с тобой никуда не пой-
ду».

Володька поднялся и, ни с 
кем не попрощавшись, ушел.

Ирина сидела как на игол-
ках. Павлет жужжал ей что-
то в ухо, но ей было уже не 
до Павлета, она думала о Во-
лодьке и изводилась. То ей 
казалось, что он где-нибудь 
завалится и его заберут в вы-

трезвитель, или заведет шпа-
на куда-нибудь: нож в бок – и 
поминай как звали, а то спья-
ну под машину попадет. В кон-
це концов Ирина не выдержа-
ла:

– Извините! – перебила она 
Павлета. – Мне надо домой.

– Я провожу, – сказал Пав-
лет.

– Нет, нет! Не надо. Я сама, 
– торопливо ответила Ирина. 
Встала и пошла к Михаилу, 
чтобы попрощаться, но тот, 
багровый от духоты и выпи-
той водки, стал шумно угова-
ривать ее остаться посидеть 
еще.

– Не могу. Володька пья-
ный ушел. Как бы чего не слу-
чилось.

Только тут Михаил заме-
тил, что Володьки нет. Ирина 
сняла с вешалки в прихожей 
свой плащ и вышла, просо-
вывая на ходу руки в рукава. 
Внизу ее догнал Павлет.

– Я же сказала – не надо! – 
Ирина недовольно посмотрела 
на Павлета.

Павлет, казалось, не заме-
тил ее настроения. Он широко 
улыбнулся, показав ровный 
ряд безукоризненных зубов.

– А если кто остановит? Не 
страшно?

– Не страшно, – голос Ири-
ны был все еще сердит.

– Сейчас не страшно. Пото-
му что со мной.

– Да ну вас, – отмахнулась 
Ирина от Павлета, как от на-
зойливой мухи.

И в автобусе, и когда шли 
пешком, Павлет без умолку 
болтал, стараясь развеселить 
Ирину. Он шутил, рассказы-
вал анекдоты, и это у него хо-
рошо получалось. Но Ирина 
кроме раздражения и уста-
лости ничего не чувствовала. 
У своего подъезда она немно-
го задержалась, ожидая, что 
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Павлет повернется и уйдет, но 
он открыл дверь, мягко, но ре-
шительно втолкнул ее в подъ-
езд и втиснулся сам. И она 
вдруг оказалась с ним лицом к 
лицу в темноте под лестницей. 
Это ее так ошеломило, что она 
растерялась и молчала, ин-
стинктивно напрягаясь, когда 
Павлет притянул ее к себе и 
стал целовать. Она билась в 
его руках цыпленком, зады-
халась, отворачивала лицо, и 
горячие поцелуи приходились 
на щеки, шею.

– Вы с ума сошли! – выда-
вила из себя Ирина. Она осво-
бодила руки и выставила их 
перед собой, отталкиваясь о 
каменную Павлетову грудь.

– Отпусти, – шепотом по-
требовала она, боясь, что ее 
могут услышать.

Павлет ослабил железные 
тиски, но совсем Ирину не от-
пустил. А у Ирины дрожали 
и подкашивались ноги. Она 
вдруг как-то ослабла, и у нее 
не было сил сопротивляться. 
Она еще пыталась оттолкнуть 
руки Павлета, когда он задрал 
ей платье и начал судорожно 
стягивать трусы. Это ему пло-
хо удавалось, и он рванул их с 
силой так, что лопнула резин-
ка. Потом она почувствовала 
тепло его обнаженного тела 
и уступила ему, плохо сооб-
ражая что-либо, и не стала 
кричать и звать на помощь. 
Он вошел в нее грубо, и его су-
дорожные толчки вызывали 
боль, но в какой-то момент она 
ощутила желание, которое все 
усиливалось и закончилось 
вулканическим извержением 
и невольным ее вскриком.

Все произошло как-то ско-
ро. Ирина стояла обессилен-
ная, расслабленно опустив 
руки, а Павлет тяжело дышал 
и все еще держал ее своими 
медвежьими лапами.

– Пусти, – вяло попросила 
Ирина, высвобождая ногу из 
цепкой павлетовой хватки.

Он отпустил ее, и Ирина, 
нащупав упавшую сумку, су-
нула в нее сползшие на щико-
лотку трусы и, придержива-
ясь за перила, стала медленно 
переступать ступеньки лест-
ницы, поднимаясь к себе на 
третий этаж.

– Я тебе завтра позвоню на 
работу, – сказал вслед Пав-
лет.

Ирина не ответила.
Павлет слышал, как она 

нащупывает ключом отвер-
стие замка и открывает двери. 
Щелкнул английский замок 
– двери закрылись. Павлет с 
минуту еще постоял, прислу-
шиваясь к шорохам, вышел на 
улицу, осторожно закрывая 
дверь…

Ирина с порога услышала 
храп, потом увидела Володь-
кины туфли. Туфли валялись 
посреди коридора, грязные 
и даже не расшнурованные. 
Она ногой отшвырнула туфли 
к порогу и как была в плаще и 
сапогах, ринулась в спальню. 
Володька лежал на кровати 
одетый, поверх покрывала. Из 
полуоткрытого рта вырывал-
ся с каким-то орлиным клеко-
том храп. Одна нога свесилась 
на пол, а руки были сложены 
на груди, как у мертвой Дарьи. 
И тут Ирина дала волю сле-
зам. Слезы душили ее, и она, 
словно во сне, снимала плащ и 
стягивала сапоги в прихожей. 
Потом пошла в ванную, раз-
делась и долго мылась, будто 
вместе с липким потом хоте-
ла смыть грех своего падения. 
Она ненавидела свою плоть и 
ненавидела себя. Но не за то, 
что уступила, – в конце кон-
цов, этот Павлет взял ее си-
лой, – а за то, что поддалась 
похотливому желанию, кото-

рое вдруг охватило ее, отодви-
нув реальность происходяще-
го, заставив забыть обо всем 
на свете. И только в этом она 
видела – или хотела видеть – 
свою измену.

Войдя в спальню, Ирина 
подошла к кровати и стала 
изо всех сил трясти мужа, пы-
таясь разбудить, но он толь-
ко нечленораздельно мычал 
и вращал мутными белками. 
Поняв, что все попытки бес-
полезны, Ирина ткнула его 
кулаком в бок и снова запла-
кала. Размазывая слезы по 
лицу, она достала из шифо-
ньера простынь и одеяло и 
пошла спать в зал на диван. 
Вернулась за подушкой, сра-
зу не нашла и выдернула по-
душку из-под Володькиной 
головы: голова откинулась на 
покрывало, и дыхание стало 
тяжелым, а храп прорывался, 
словно преодолевая препят-
ствие, с трудом. Тогда Ирина 
достала из кладовой старое 
пальто и, свернув, подсунула 
его под голову мужа.

Она долго не могла уснуть, 
заставляя себя не думать ни 
о Павлете, ни о муже, но не-
вольно думала, и ей одинаково 
были сейчас противны и муж, 
и Павлет, и сама себе она была 
противна тоже, потому что за-
теяла двусмысленную игру с 
едва знакомым человеком, и 
со стыдом вспоминала подъ-
езд и себя с Павлетом под 
лестницей.

Мысли путались, в ушах 
стали звучать пьяные голоса 
Володькиных родственников, 
потом появился батюшка в 
рясе и пропел трижды «алли-
луйя».

– Завтра уйду к маме, – уже 
где-то во сне решила Ирина и 
уснула незаметно со слезами 
на глазах.

В






