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Виктор Наймушин родился в  
1953 г., в городе Виляка (Латвия).

Был актером в театрах Твери, 
Кирова и Кишинева, Литературном 
театре ВТО, Московском драмати-
ческом театре имени А.С.Пушкина. 
Снимался на киностудии «Молдова-
филм». В качестве режиссера рабо-
тал на Шаболовке в Москве и в Перми 
на телеканалах «Уралинформ-ТВ» 
и «Авто-ТВ».

Режиссер и сценарист докумен-
тальных фильмов и создатель и ру-
ководитель Пермского молодежного 
театра «Визави». Член Союза кине-
матографии России. Член Гильдии 
кинорежиссеров России. Член Гиль-
дии неигрового кино и телевидения 
(входит в состав Ревизионной ко-
миссии). Член Союза художников 
Подмосковья.

В далекие 70-е годы я со своим 
старшим приятелем художником был 
приглашен в один из номеров киши-
невской гостиницы «Экран» недавно 
открытого Театра Киноактера. Мое 
внимание привлекли маленькие ри-
сунки неких типажей, иголками при-
крепленные к стене над одной из кро-
ватей. Внимательно и с интересом их 
рассматривая, сказал своему прияте-
лю, что это рисунки скорее художни-
ка, чем артиста. Приятель кривовато 
усмехнулся и ничего не сказал. 

Сопровождавший нас артист те-
атра Афанасий Тришкин подозвал 
симпатичного худощавого юношу, 
стоявшего у окна в некотором стесне-
нии, и познакомил нас ним. Это был 
Виктор Наймушин. В беседе выясни-
лось, что он таким способом готовит-
ся к своей очередной роли, которую 
стремится постичь не только психо-
логически, но и визуально. Когда я 
сказал, что в нем живет художник, 
Виктор с застенчивой улыбкой от-
ветил: «Да какой я художник. Я всего 
лишь молодой артист, недавно за-
кончивший ГИТИС».

Прошло время, и лет через де-
сять узнаю, что Виктор стал успеш-

НАИВНО-ВОЛШЕБНЫЙ  
ТЕАТР ХУДОЖНИКА  

ВИКТОРА НАЙМУШИНА

ным артистом московского театра 
им. А.С.Пушкина. Там же, в Москве, 
он приглашается работать в домаш-
ней студии, которую организовал из-
вестный режиссер и артист МХАТа 
Игорь Васильев. 

И как-то в конце 80-х, на одной из 
встреч, спросил я у Наймушина о его 
художническом творчестве. На что 
Виктор с грустью сказал, что до него 
так пока не добрался – всё дела, про-
блемы, спектакли, репетиции, слож-
ности отношений с новым главным в 
театре им. Пушкина, да и посиделки 
в гримерках. В конце концов, Виктор 
уезжает в родную Пермь, где навсег-
да оставляет сцену в поисках иных 
способов самовыражения. И Пермь, 
с ее стариной, раскрыла его дрем-
лющие таланты – стал писать пьесы, 
снимать документальные фильмы.

В наших московских встречах 
о жизни и творчестве ни словом не 
обмолвился о своем художническом 
увлечении. И только когда он за-
регистрировался в соцсетях, я не-
ожиданно увидел фотографии его 
графических и живописных работ. И 
мне стало понятно, что родная Пермь 
сотворила, возможно, свое главное 
дело в душе Виктора Наймушина – 
навсегда погрузила его в свои леген-
ды, мифы и тайны Урала, материа-
лы которых им переосмысливались 
в живописном творчестве. Причем, 
мастерство артиста, драматурга и 
режиссера никуда не ушло. Эти та-
ланты помогли проснуться талан-
ту художника, дремавшему в нем с 
юных лет.

Вот что написал Виктор о себе, о 
своем пермском периоде жизни для 
виртуальной галереи «От и До»: «К 
живописи меня привело одиночество 
и болезненно экзальтированное вос-
приятие мира. Художником театра и 
кино стал по необходимости от без-
денежья. Огромное влияние оказа-
ли на меня такие мастера кисти, как 
Анатолий Зверев, Юрий Кононенко, 
Юрий Лапшин и другие. Повлияли 
на мировоззрение и «бульдозерная» 

выставка у метро Беляево, и выстав-
ка графики на Малой Грузинской 
в Москве. Активный период был в 
Перми на протяжении 15 лет. В тех 
краях бытует много мифов и легенд, 
а также возник целый ряд ярких го-
родских символов. Чего только стоят 
потрясающие воображение деревян-
ные скульптуры «Спасители и Свя-
тые Апостолы», сотворенные коми-
пермяками! 

Мне было легко распознавать их, 
я был человек со стороны и всё улав-
ливал свежим взглядом…» 

В одном из интервью пермско-
го периода жизни Наймушин гово-
рит о творческих переживаниях на 
своих полотнах, посвященных род-
ному пермскому краю: «Это корни. 
А корни – это всегда дорогое. И то, 
что происходит в родном крае, – это 
всегда драгоценно. Может, эти цен-
ности важнее для осмысления, чем 
всё остальное».

Известно, что человеку для того, 
чтобы нечто изобразить, нужны мас-
ляные краски, колонковые или ще-
тинные кисти и холсты. И всё это в 
наше время безумно дорого. А Най-
мушин от безденежья начал писать 
недорогими акриловыми красками 
на упаковочных картонах и листах 
оргалита, что находил во дворах. 
Иногда попадались брошенные бан-
нерные рекламные щиты, ткань ко-
торых Виктор натягивал на само-
дельные подрамники.

Живописные работы Наймушина 
множились, с каждым разом удив-
ляя меня и его поклонников своими 
идеями и смыслами, порой явными, 
но иногда в закодированной форме. 
Его картины порой ироничны, в не-
которых сквозит юмор или сарказм, 
но есть такие, что наполнены фило-
софскими размышлениями. И вместе 
с тем, сюжеты его картин как бы по-
верху покрыты некой пленкой ми-
стериальности бытия.

Стефан Садовников
(Окончание на стр. 40)
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Несколько размышлений об общественном транс-
порте в отдельно взятом городе.

Поразмышлять на эту тему сподобил случай, ког-
да, возвращаясь из командировки, я не без труда на-
шла нужный мне номер троллейбуса, просидела в 
нем на вокзале более 40 минут, прежде чем он выехал 
на маршрут.

Транспортная реформа в Екатеринбурге идет 
уже почти десять лет. В каждый ее этап вкладыва-
ются деньги, пассажиры ждут реальных улучшений, 
которых на практике не происходит. На первом этапе 
разработчики под руководством зарубежного «спе-
циалиста» предложили более чем вдвое сократит ко-
личество маршрутов. Представьте, у вас в квартире 
было два крана с холодной водой — в кухне и в ван-
ной, а остался только один, но напор в нем увеличили. 
И вам приходится бегать мыть посуду в ванной, зато 
не надо прокладывать трубы до кухни, да и управ-
ляющей компании считать потребленную воду ста-
нет в одной трубе удобнее. А вам? Дальше реформа 
шла под руководством москвичей. Они предложили 
не маршруты сокращать, а количество единиц транс-
порта. Хорошо, когда на метро можно доехать в лю-
бой район города, а когда ты ждешь троллейбус 45 
минут, то пешком получается быстрее. Правда, не до 
каждого района можно дойти пешком, и с тяжелой 
сумкой, или по какой другой причине наматывать 
километры ногами просто нереально. Два крана вам в 
квартире оставили, вот только вода из них почти пе-
рестала бежать. И никакие информационные стенды, 
датчики температуры внутри салона и даже новые 
машины (что само по себе и хорошо) не помогут пас-
сажирам добраться до своих мест быстрее, чем пеш-
ком. А однажды «специалисты» взяли и поменяли но-
мера, по их выражению — «ввели сквозную систему 
нумерации». Теперь трамваи только с 1-го по 24-й, за 
ними троллейбусы с 25-го по 39-й, ну а потом авто-
бусы. Кстати, вот уже полгода большинство машин и 
вагонов ездят под двойными табличками, иначе ни-
кто не понимает, что это за маршрут и куда он идет. 
Такое экзотическое новшество рождает закономер-
ный вопрос: «А зачем?» Оказывается, ответ на него 
есть: «Многие люди не могут отличить троллейбус от 
трамвая, а по номерам им проще будет ориентиро-
ваться, на каком виде транспорта они едут». Я поду-
мала: «А много ли в моем окружении людей, которые 
автобус от трамвая не отличают?» — Ни одного!

Так для кого же вводятся эти новшества…
Вот и поразмышляла.
 

Татьяна Богина,
главный редактор.
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Несколько лет тому назад авто-
ру этих строк довелось работать в 
архиве городской библиотеки го-
рода Чухломы. И вот там, среди 
залежей совсем ветхих изданий и 
старых документов мне на глаза 
попалась зеленая папка с тесемоч-
ками, а в ней – кипа исписанных 
листов. 

Листочки были желтые, в «ли-
сьих» пятнах, а рукописный текст 
– с ятями, ерами, фитами да ижи-
цами, то бишь писан, очевидно, 
до орфографической реформы 
восемнадцатого года. Я, понятно, 
заинтересовался, стал читать. И 
что же? Хотя начало рукописи от-
сутствовало – думаю, был утра-
чен лишь самый первый лист – по 
всем приметам выходило, что эти 
листки – неизвестное письмо пи-
сателя Павла Ивановича Мель-
никова-Печерского, адресованное 
Владимиру Ивановичу Далю. 

Как известно, чиновник осо-
бых поручений Министерства 
внутренних дел Павел Иванович 
Мельников, он же – писатель Ан-
дрей Печерский, автор эпической 
дилогии «В лесах» и «На горах», 
был коротко знаком с создателем 
«Толкового словаря живого ве-
ликорусского языка» и даже три 
года жил в его московском доме на 
Большой Грузинской. А впервые 
познакомились они еще в Нижнем 
Новгороде. 

По ходу чтения я пришел к вы-
воду, что, судя по многочисленным 
поправкам и помаркам, мне в руки 
попал черновик. Само же письмо, 
как мне думается, так никогда и не 
дошло до адресата. Черновик да-
тирован не был, но поскольку речь 
в бумагах шла об изыскательской 
поездке Мельникова-Печерско-
го в эти места по поручению тог-
дашнего министра внутренних дел 

Русь опоясана реками
И дебрями окружена,
С болотами и журавлями,
И с мутным взором колдуна,
Где разноликие народы
Из края в край, из дола в дол
Ведут ночные хороводы
Под заревом горящих сел.
		  Александр Блок
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ЧУХЛОМСКАЯ БЫЛЬ

Тимашева, мне без особого труда 
удалось установить, что описыва-
емые автором события относятся 
к лету 1869 года. Хотя само письмо 
писалось спустя год после той по-
ездки. А, возможно, и позже. Со-
держание этого неотправленного 
письма настолько поразило мое 
воображение, что… 

Впрочем, лучше прочтите его 
сами, вот оно: 

«…Всей душой надеюсь, что и 
вы, любезный мой Владимир Ива-
нович, в столь же добром здравии 
ныне пребываете. Но вернемся к 
приключившейся со мною поис-
тине диковинной истории. И хотя 
в прожитом времени много было 
мною видано, много слышано и 
немало такого знаемо, что весьма 
немногими знаемо, эта история 
стоит особняком в силу ее осо-
бенной удивительности. При всем 
том смею вас уверить в ее полной 
правдивости. Во всяком случае 
рассказ мой коснется лишь тех со-
бытий, которые сам видел и про 
которые сам слышал. А как вам, 
Владимир Иванович, ведомо, Бог 
дал мне хорошую память, и где 
я ни был бы, что ни видел, что ни 
слышал, всё твердо помню. И ког-
да вздумается мне про то писать 
– пишу по памяти, как по грамоте, 
согласно старинному присловью. 
Коли изложение мое не стройно 
окажется – простите покорно, но 
представляя, что стало мне из-
вестно, не смею дозволить себе 
для большей стройности изложе-
ния что-либо переиначивать. Так 
вот, продолжаю.

Из Нижнего я выехал двадцать 
первого июня вместе с моим ста-
ринным приятелем Константином 
Николаевичем Бестужевым-Рю-
миным. Вам он также хорошо из-
вестен. Помните, в свое время вы 
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весьма высоко оценили его статью 
о современном состоянии русской 
исторической науки в «Москов-
ском обозрении» за 59 год?

Пропускаю дальнейшие не 
относящиеся к моей истории со-
бытия и перехожу… (это неокон-
ченное предложение было за-
черкнуто). Когда мы с ним были в 
Урене, у самой границы Вятской и 
Костромской губерний, на посто-
ялый двор, где мы остановились 
на ночлег, прискакал посыльный 
с запиской от капитан-исправни-
ка Чухломского уезда Ивана Ан-
дреевича Кокорина. В той записке 
исправник писал, адресуясь ко 
мне, что, как ему стало известно, 
что я нахожусь здесь по прямому 
указанию Александра Егоровича 
Тимашева с поручением провести 
изыскания о состоянии дел в се-
верных губерниях, так он настоя-
тельно просит посетить его уезд, 
поскольку-де в одной из деревень 
Алешковской волости творят-
ся большие непорядки: завелись 
там, якобы, некие сектаторы – не 
раскольники и не хлысты, коими 
в Заволжье никого не удивишь, а 
какая-то вовсе неслыханная сек-
та; и творят те сектаторы всякие 
безобразия и даже похищают для 
своих ритуальных целей местных 
девок. А продолжается-де это уж 
неведомо сколько лет – издавна, 
только прежнее полицейское на-
чальство это всё под сукно пря-
тало, а он – Кокорин Иван Ан-
дреевич, хочет оное непотребство 
вытащить на свет божий и пре-
сечь. Но человек он на должности 
новый, опыта не достает, при этом 
немало наслышан о моих преж-
них успехах в борьбе с расколом и 
ересями, о ревностном исполнении 
служебного долга и неумолимой 
суровости, с каковой я приводил в 
единоверие керженские и черно-
раменские скиты, а потому обра-
щается ко мне с просьбой оказать 
помощь и содействие в расследо-
вании, дабы изобличить фанати-
ков-изуверов, привлечь их (следу-
ющие два слова были вымараны) и 
прочая.

После ознакомления с сей за-
пиской, мне на память поневоле 
пришел рассказ (весьма недур-
ной кстати, а вот название поза-

был) Алексея Феофилактовича 
Писемского, пропечатанный лет 
пятнадцать или более назад в «Со-
временнике». В нем тоже ведется 
речь о таинственных пропажах 
девок, приписываемых народной 
молвою лешему. Причем действие, 
помнится, разворачивалось имен-
но что в Чухломском уезде! На по-
верку же разъяснилось, что всё 
это пустяки и виновник пропаж 
не в меру сластолюбивый барский 
управитель. Итак, изначально до-
стоверность полученных сведений 
вызвала у меня серьезные сомне-
ния. Тем не менее, я тут же со-
брался и немедленно выехал. Кон-
стантина же Николаича оставил 
за себя в Урене. 

И вы меня, Владимир Ивано-
вич, знаете: мог ли я устоять, ус-
лыхав про неведомую и дотоле не-
известную мне секту? Да и вправе 
ли я был исключать возможность 
существования оной? Уж с каки-
ми нелепыми, небывалыми и из-
уверскими сектаторами не дово-
дилось мне сталкиваться за годы 
службы! Чего стоят те же хлысты 
или скопцы, я уж не говорю про 
морельщиков, детоубивателей, 
самосжигателей, шелапунов и 
многих-многих других, обитавших 
и доныне обитающих в Брынских 
лесах нижегородского и костром-
ского Заволжья. Признаться, 
польстило мне и сделанное ис-
правником упоминание о прежних 
моих заслугах и победах. Хотя за-
слуги те далеко не всем пришлись 
по нутру. Керженские беглопо-
повцы, к примеру, иначе как «сы-
ном пагубы, отступником Христо-
вым» меня не именуют, говорят, 
что я-де знаком с чертями и при 
моем появлении гаснут свечи. В 
тех местах по сию пору ходит про 
меня одна легенда: дескать, когда 
я ночью увозил из Шарпана ико-
ну Казанской Богородицы – вели-
кую их шарпанскую святыню, то 
на плотине у речки Белой Санох-
ты, под Зиновьевом, вдруг ослеп. 
И хотел, устрашившись, тут же 
бросить ту икону в реку, но дья-
вольским наущением отвращен 
был от этого; зато потом мне от 
дьявола же зрение возвернулось. 
Вот ведь оно как! Вам ли, друг мой, 
не знать какая это сущая ерунда, 

сколь далеко это от истины. Да, я 
всегда был и остаюсь врагом ре-
лигиозного фанатизма, аскезы и 
начетничества (оба последующих 
предложения автор перечеркнул). 
Впрочем, я, кажется, вновь вдался 
во многоглаголание, а по сему спе-
шу вернуться к предмету настоя-
щего письма.

Опуская подробности поездки, 
перехожу сразу к встрече с ис-
правником Иваном Андреевичем 
Кокориным, каковая состоялась в 
назначенном им месте – в дерев-
не Филино Алешковской волости 
Чухломского уезда. Иван Андре-
евич оказался мужчиной в летах, 
но помоложе меня – лет этак со-
рока с гаком, представительной 
наружности и статного сложения. 
Он с первого погляда произвел на 
меня самое благоприятное впе-
чатление: в прошлом боевой офи-
цер, участник трагической для нас 
Крымской войны, на груди – ме-
дали за оборону Севастополя и за 
усмирение недавнего польского 
мятежа (последняя – из светлой 
бронзы – порадовала меня особен-
но), значит, побывал в передел-
ках; речь обстоятельная, манеры 
исполнены достоинства. В общем 
и по всему, человек на этой долж-
ности не случайный. В становой 
квартире, где ожидал меня капи-
тан-исправник, присутствовали 
помимо него также местный пре-
подобный – тонкий да звонкий, 
седой как лунь старец с козлиной 
(последнее слово вычеркнуто) с 
жидкой бороденкой, какие обык-
новенно изображают у китайских 
мандаринов; еще дюжий рябой де-
тина с отечным лицом и вострогла-
зый мужик лет тридцати с кудря-
вой русой шевелюрой.

– Имею честь представиться: 
чухломской земский исправник 
Кокорин Иван Андреич, – отреко-
мендовался исправник. – Спасибо, 
Павел Иваныч, что не оставили 
мою просьбу без внимания. Это 
вот, – исправник указал на препо-
добного, – отец Зосима, священник 
церкви Ильи Пророка села Верх-
няя Пустынь, он здесь на правах 
старожила, хранителя, так ска-
зать, преданий старины глубокой, 
ну и от духовных властей. А эти 
господа, – кивнул он на осталь-
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ных, – представители уездной по-
лиции, которые, так сказать, со-
причастны и, гм… будут полезны. 
Вот здешний хозяин – становой 
пристав…

– Степан Звонов, – просипел 
рябой детина, распространяя во-
круг злой водочный дух. И зачем-
то добавил: – Не имеющий чина, 
из чухломских мещан.

– А этот вот, сотский Ефим Ту-
русов. Он местный, филинский и 
сможет засвидетельствовать, по-
скольку всё, так сказать, на его 
глазах…

– Точно так-с, вашбродь, – 
тряхнув кудрями, подтвердил 
сотский.

Перезнакомившись таким об-
разом, мы сели чаевничать. Стол 
уж был накрыт.

– Ну что же, Иван Андреич, рас-
сказывайте, какая такая диковин-
ная секта у вас завелась, – спросил 
я исправника, – которая девок уво-
дит. Между прочим, личность по-
следней похищенной известна?

– Известна, Павел Иваныч, как 
неизвестна, – несколько смущен-
но подтвердил исправник. – Впро-
чем, полагаю, правильнее, если 
про нее вам расскажет пристав 
Звонов, как лицо изначально вла-
деющее всеми, так сказать, дета-
лями… Докладывай, Степан!

– Слушаюсь, ваше высокобро-
дие! – вскочил пристав.

– Ты, Степан, чаю что ли по-
хлебай, – поморщился исправник, 
– а то несет, как из бочки. Нехоро-
шо, братец, право нехорошо.

– Чай нам не по нутру, – про-
бурчал пристав, переминаясь с 
ноги на ногу.

– Известно! Было бы винцо по-
утру. Тогда пожуй чего-нибудь, 
вон хоть баранку. И садись, не на 
плацу же. 

– Да, давайте без церемоний, 
– поддержал я. – Время дорого – 
пропал человек, а мы политесы 
разводим.

Пристав послушно пихнул в 
рот баранку и продолжил с наби-
тым ртом:

– Пропавшую зовут Настасьей 
Теляевой, девка неполных сем-
надцати лет, тутошняя она, фи-
линовская. Пропала четверо суток 
назад. Сегодня только сыскалась…

– Как сыскалась? – не понял я.
– Сама воротилась, – пояснил 

пристав.
– Стало быть и пропажи ника-

кой нет? Может, и с сектой та же 
история?

– Так ить она не целая вороти-
лась.

– Что значит «не целая»? Над-
ругались что ль над нею?

– Про это самое ничего не знаю, 
поскольку девка не в себе сдела-
лась, полоумная. А не целая по-
тому как у ней три пальца – мизи-
нец, средний и безымянный – на 
правой руке напрочь откушены.

– Откуда известно, что именно 
откушены? – уточнил я. – Может, 
отхватила серпом, топором оття-
пала или еще как?

– Таково заключение земского 
доктора Колокольского, который 
осмотрел ее по моей просьбе, – 
вставил исправник.

– Сама-то как объясняет? – 
спросил я.

– Говорю ж, вашбродь, не в уме 
девка. Бормочет что-то про «чудь 
белоглазую», которая ее в Чудь-
гору утащила, и там, в той Чудь-
горе, двое суток держала. А она 
оттель как-то сама сбегла, а после 
еще двое дён плутала по лесу, яго-
дой да грибами питалась, покудо-
ва не вышла к соседней деревне 
Чурилово. Еще бает про чудско-
го божка Кузю, которому-де ее в 
жены там уготовили.

– Вы же понимаете, Павел Ива-
нович, – вновь вступил в разговор 
исправник, – что не стал бы я вас 
беспокоить из-за какой-то про-
павшей девки. Не столичному же 
начальству эдакими делами зани-
маться. Тут важно, что не первая 
она такая. Как я вам и писал, тут 
действует стародавняя и притом 
тайная секта.

– Давайте по порядку и с само-
го начала, а то мы этак до сути ни-
когда не доберемся, –предложил 
я.

– По порядку вернее, – согла-
сился исправник. – Тогда предла-
гаю следующий порядок: пускай 
сначала пристав Звонов изложит 
обстоятельства нынешнего по-
хищения Настасьи Теляевой, а 
сотский Ефим дополнит, как и 
отчего. А после того отец Зосима 

расскажет, что в здешних местах 
известно про секту (или кто там 
эти лешие?), пояснит, так сказать, 
предысторию вопроса. Я же со 
своей стороны представлю обсто-
ятельства, ставшие мне известны-
ми по ходу следствия.

– Давайте так, – согласился я. 
– Только я хочу после сам ту На-
стасью допросить.

На том и порешили. 
(Далее был густо вымаран це-

лый абзац; я не стал его разбирать, 
а перешел к следующему)

Но я уже вижу, Владимир Ива-
нович, что письмо мое стремитель-
но превращается в беллетристи-
ческий рассказ и едва ли не в духе 
Эдгара Поэ, а посему, дабы не за-
тягивать повествования, изложу 
своими словами содержание даль-
нейшей беседы, а также того, что 
поведала мне девица Настасья, 
которую я допросил в тот же день. 

Со слов пристава Звонова и 
сотского Ефима выходило, что На-
стасья Теляева пропала с 23 на 24 
июня, аккурат в ночь на Иванов 
день. Вы, Владимир Иванович, 
знаете, что купальскую ночь во 
многих местностях Заволжья по 
сию пору празднуют, несмотря 
на очевидно языческий характер 
этого праздника. Как ни старалась 
церковность истребить всякие 
остатки языческой обрядности, 
много обломков древней старо-
русской веры доселе сохраняет-
ся в нашем простонародье. Вот и 
Настасья отправилась на закате с 
подружками на речку Вексу жечь 
костер, купальные травы да бан-
ные веники собирать, ну и в Вексе 
купаться, понятное дело. Пошла, 
а назад не вернулась. Подружки 
божились, что была она с ними до 
последнего; и они только тогда ее 
хватились, как засобирались по 
домам; искали и кликали до самых 
петухов, потом вернулись с мужи-
ками, но всё попусту – Настя как в 
воду канула. Да только в той речке 
Вексе не утонуть – больно мелка и 
омутов рядом нет. Думали разное: 
заплутала в лесу, лихого человека 
встретила, а то мог медведь зало-
мать, в чухломских лесах их про-
пасть. 

 А утром, в день моего приезда, 
ее бесчувственной нашел пастух, 
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в березняке у поля, что возле де-
ревни Чурилово, в пятнадцати 
верстах от Филино. Вместо сара-
фана на ней дерюга драная, сама 
с ног до головы исцарапана, точно 
через ежевичные кусты напрям-
ки ломилась, и трех перстов на 
правой руке не хватает. Уже дома 
– а жила она без матери, со вдо-
вым отцом, мужиком непутным, 
запойным, который даже и в по-
исках дочери не участвовал, а все 
дни провалялся пьяным – малень-
ко прочувствовавшись, Настасья 
поведала, что когда она с другими 
деревенскими девками купаль-
ные травы собирала, позвал ее из 
лесу, из-за сосенки, некий голос, 
ласковый такой, шепотливый, 
вроде женского, по имени позвал: 
«Подь-ка сюды, Настасьюшка, 
подь, голуба-душа, глянь-кось, 
чего у меня есть для тебя». Дев-
ка сначала поостереглась, хотела 
подружек кликнуть, а голос сно-
ва: «Ты только не говори никому: 
у меня от матушки твоей гостинец, 
как помирала, горемычная, на-
казала передать тебе на Иванов 
день, во купальску ночь». Осмо-
трелась Настасья: костер весело 
горит, потрескивает, луна, от реки 
отражаясь, ярко светит, вокруг 
видать всё, ровно белым днем, да и 
подружки вот они, рядом, в речке 
плещутся, песни поют. Чего боять-
ся? Она и зашла за сосенку-то. За-
шла, глядь, никакой женщины там 
и нет, а стоят три мужичка: дроб-
ные, ниже ее ростом, бородами по 
самые глаза поросли, а глаза – бе-
лые, белые, только зрачки уголь-
ками чернеют. Скумекала тут На-
стёна, что это ее чудь белоглазая 
заманивает, хочет своему богу 
Кузе в жены отдать. Дернулась 
прочь, да куда: сзади ей руки-но-
ги обхватили, повалили наземь, на 
голову мешок или что другое на-
хлобучили; она девок на помощь 
звать, да сквозь мешок не больно 
покричишь, а за смехом девичьим 
и песнями купальскими те, видно, 
не услыхали, а тут ей рот зажали 
и уволокли в лес. Тащили долго, 
она все брыкалась, норовила вы-
рваться, убежать, тогда похити-
тели сделали остановку, всю ее с 
головы до пят лыками обвязали и 
дальше понесли. 

Очнулась она в какой-то камо-
ре без окон, вроде чулана; лежит 
она, развязанная уже, на свежей 
соломе, вдоль стен – не то камен-
ных, не то глинобитных, не разо-
брать – толстые сальные свечи 
горят, будто в храме на двунаде-
сятый праздник, а супротив нее, 
у самого изголовья, на корточках, 
по-татарски, сидит дед: страш-
ный, желтый, тощеватый такой, 
но без бороды – лицо скоблёное, а 
на глазах стеклышки, «как у фер-
шала», только синие. И принялся 
тот желтый дед ее уговаривать 
да началить, чтобы вела себя по-
слушно, делала всё, что ей велят, 
и тогда-де будет ей счастье вели-
кое: примет ее бог Кузя в закон-
ные жены, и станет она как сыр в 
масле кататься – в золоте ходить, 
в руках серебро носить – ни в чем 
отказа иметь не будет. Ну а еже-
ли супротивиться или того хуже 
– бежать удумает, то вовек уж 
белого света не увидит. И ставит 
перед ней липовую плошку, по 
виду с кашей, только вроде как с 
грибами, и строго так велит: «Ешь! 
Кузя до тощих девок не охотник». 
Настя не посмела перечить и по-
ела той каши. А как поела, размо-
рило ее шибко и на сон потянуло. 
Долго ли спала, коротко ли, она не 
знает, только как очи размежила, 
видит, старуха над нею склони-
лась – чистая Яга! Горбатая, про-
стоволосая, лохмы седые до пупа 
висят, нос в подбородок упира-
ется, а изо рта три зуба щерятся. 
Проскрипела та карга что-то не 
по-нашему и ткнула узловатым 
пальцем в большую бадью с водой, 
которую, видно, пока Настя спа-
ла в камору притащили, и руками 
эдак показывает, дескать, полезай 
мыться. Девка поначалу головой 
крутила, но ведьма как зашипит 
на нее, точно кошка бешеная, На-
стасья, делать нечего, скинула с 
себя сарафан и залезла в бадью. 
Ведьма сама ее помыла жестким 
мочалом, выскоблила ровно чугу-
нок, едва кожу не ободрала. На-
стасья, ничего, вытерпела и это, 
напугана была шибко. После мы-
тья старуха забрала ее сарафан, 
кинув взамен дерюжку, чтобы на-
готу прикрыть, и принесла ей сно-
ва плошку с грибной кашей, а сама 

скрылась в узкой дыре, что зияла 
в стене узилища этого, и в которую 
только в три погибели согнувшись 
можно было залезть. Тут уж девка 
смекнула, что каша та сонная и не 
стала ее есть – вывалила на пол да 
соломой прикрыла.

Через несколько времени по-
сле слышит – шаги; не будь ду-
рой, притворилась она спящей, а 
сама поглядывает из-под ресниц. 
Заходят трое: давешний желтый 
старик со стекляшками, а с ним 
двое белоглазых, лядащие, ровно 
сморчки лесные; встали над нею и 
давай что-то на своем тарабарском 
наречии балакать. Желтый старик 
на нее показал и говорит: «нейж-
не», а те давай причмокивать: 
«чёма, чёма, чёма». Потом сдер-
нули с нее дерюжку и принялись 
всю ее ощупывать, как кобылу на 
ярмарке. Настасья и это стерпе-
ла, хоть и жутко и срамотно ей то 
было. Желтый дед запалил пук 
каких-то сухих духовитых трав 
и обкурил им спящую. От запаха 
тех трав – тяжелого да горького – 
Настена едва снова не впала в за-
бытье. Наконец, чудь ушла, девка 
же, выждав сколько-то, вскочила, 
намотала на себя кое-как дерю-
гу вместо сарафана, лыками для 
крепости обвязалась да и полезла 
в стенную дыру. За ней обнару-
жился лаз вроде норы, по которо-
му двигаться можно было лишь на 
четвереньках. Долго она по нему 
ползла, коротко ли, девка не за-
помнила, только постепенно про-
ход стал расширяться, и вот уже 
она смогла встать и идти в полный 
рост. 

Вдруг слышит девка впереди 
глухие ритмичные удары, будто 
кто в полую колоду тукает, а по-
том и голоса различила. Голоса те 
пели что-то не по-нашему, то сти-
хая, то поднимаясь до визга, как 
на хлыстовских радениях. Настя 
было затаилась, хотела уже на-
зад повернуть, да прислушалась: 
вроде пение не приближается, и 
решилась – крадучись двинулась 
далее. Голоса поющих меж тем 
становились всё громче, явствен-
нее; а потом Настасья увидела 
впереди свет, только не дневной, а 
будто сполохи от костра по стенам 
пляшут.
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Пройдя еще сколько-то, увида-
ла девка, что лаз уходит дальше на 
подъем, но в его правой стене зия-
ет отнорок, уводящий вглубь. Из 
этого-то отнорка и идет свечение 
и голоса слышны. Заглянула она в 
ту дыру и видит: крутые ступень-
ки ведут вниз, в пещеру, а там – 
костры горят и чуди видимо-неви-
димо. С полста бородатых карлов 
с смоляными факелами в руках 
беснуются, поют непонятное, в са-
мой же середке на высоком камен-
ном топчане сидит голый мужик 
– огромный, ровно медведь, дород-
ный, дебелый; телеса его сплошь 
какими-то черными полосами да 
завитушками изрисованы, башка 
выскоблена, как яйцо, аж отсве-
чивает, рожа носатая да толсто-
губая от жира лоснится. В правой 
ручище у него кость белая, перед 
ним, промеж кривых ног, большой 
медный котел стоит, сверху вроде 
как кожей обтянутый; и лупит тот 
детина по котлу костью, как в бу-
бен, а чудь в лад тем ударам под-
скакивает да подвывает. 

Потом, смотрит Настасья, 
сквозь толпу чуди пробирают-
ся давешний старик в синих сте-
кляшках и карга простоволосая, 
что ее в бадье купала, и волокут 
под руки бесчувственную нагую 
девицу, лишь веночек из болот-
ных кувшинок у ней на голове, а на 
теле живого места нет: всё исца-
рапано, в кровоподтеках и страш-
ных укусах – как застарелых, так 
и свежих; местами прямо куски 
мяса выхвачены, словно ее свора 
голодных собак погрызла. Тут де-
тина на ноги вскочил и принялся 
еще шибче по котлу лупить, а уд 
срамной у него, как у семенного 
быка перед случкой – дубина ду-
биной. Девка та голая очнулась 
и, увидав куда ее тащат, ну голо-
сить дурным голосом; вдруг – от-
куда силы взялись – вырвалась, 
да наладилась прочь бежать. И 
вот только она лицом-то повер-
нулась, Настасья враз признала 
в ней Агафью – старшую дочку 
старосты Пантелея, которая два 
года назад аккурат в эти же июнь-
ские дни сгинула, и про которую 
мир решил, что она от отцовской 
строгости с отходниками в город 
подалась. Однако ж теперь далеко 

убежать ей не дали: щипками да 
шлепками погнала ее чудь обрат-
но к той образине с бубном. А бугай 
отшвырнул прочь кость и как ух-
ватит Агафью за волосья, наземь 
как швырнет, сам-от сверху на нее 
как кинется, и давай ее, горемыч-
ную, катать да валять по всей пе-
щере. 

Долго он так с нею тешился, 
Настасья же видела всё это и, оце-
пенев от ужаса, даже и пикнуть 
боялась. Вдруг леший этот в горло 
девке, как волк лесной, вцепился и 
– ну грызть, ну грызть с урчанием 
утробным, аж кровь во все стороны 
брызнула! Та ногами эдак мелко-
мелко задрыгала и обмякла. Тут 
он заревел, точно сохатый по осе-
ни, коленями грудь Агафье при-
давил и обеими ручищами хвать 
ее за голову. А чудь еще более в 
раж вошла: скачут все, факелами 
машут и орут: «Рикта! Рикта! Рик-
та!» Бугай поднатужился да и ото-
рвал девке башку, ровно куренку 
какому; потом за волосы голову 
вздернул, раскрутил да и метанул 
через всю пещеру прямо Настасье 
под ноги. Тут уж та не сдюжила – в 
крик и прочь бежать что есть мочи. 
А чудь, с воем да вигом истошным, 
следом. 

Себя не помня, добежала Настя 
до выхода из той норы, наружу су-
нулась, а там, под ногами – склон 
едва не отвесный, вот она и замеш-
калась чуток. Обернулась прове-
рить, далеко ли погоня, а прямо за 
спиной бугай этот разрисованный 
стоит, на нее уставился буркалами 
своими. Морда вся в крови агафьи-
ной, взгляд тяжелый, мертвящий, 
как у аспида, аж ноги у девки от-
нялись – хочет бежать, а шелох-
нуться не может. Подняла она 
кое-как руку, дабы крестное зна-
менье сотворить, он оскалился – 
зубищами клац – и скусил ей три 
пальца на правой длани напрочь, 
ровно стручки гороховые. Наста-
сья от боли назад прянула и – ку-
барем под гору. Удивительно, как 
руки-ноги не переломала, пока с 
горы той катилась. Ну а потом двое 
или трое суток по чащам да болтом 
скиталась, покуда к людям не вы-
шла. Чудом от чуди спаслась, не 
иначе. Ведь в лесу те инородцы, 
надо полагать, как дома себя чув-

ствуют. Видно, Бог упас... 
Вот такую историю поведали 

мне пристав Степан Звонов и сот-
ский Ефим Турусов, а капитан-ис-
правник со своей стороны допол-
нил некоторыми подробностями. 
Примерно то же, только короче и 
сбивчивее, поскольку пребывала 
в жару и едва не бредила, после 
рассказала мне и сама Настасья 
Теляева. 

Настоятель церкви Ильи Про-
рока отец Зосима в целях про-
яснения обстоятельств изложил 
нам историческую подоплеку ны-
нешних событий, каковая свелась 
к следующей легенде: в старо-
давние времена, задолго до Иоана 
Грозного, жил-де в этих местах 
народ чудского племени. Были 
те инородцы закоснелыми идо-
лопоклонниками, и шла про них 
слава, как о чародеях и волхова-
телях изрядных. Из-за белесых, 
почти прозрачных глазных раду-
жек, прилепилось к этому племе-
ни прозвание «чудь-белоглазая». 
Когда же пришли сюда оседлые 
русские люди, не вынесла чудь со-
седства с православным христи-
анством и всем скопом – с бабами 
и детишками, ушла под землю – в 
Чудь-гору, где обретается и по-
ныне. И якобы молится эта чудь-
белоглазая своему живому богу, 
именем Кунингазс, которого наш 
простой народ переиначил на свой 
манер, прозвав Кузей. А еще, рас-
сказал Зосима, совсем недавно 
– каких-то полсотни лет назад, 
здесь в округе черемиса обитала. 
Несмотря на то, что числились че-
ремисы воцерковленными и пра-
вославными, однако ж, скорее, по 
форме. По правде же, как полагал 
отец Зосима, продолжали коснеть 
в язычестве. Как бы то ни было, 
немало их селений тут стояло, и 
вот эти-то черемисы, почитая себя 
данниками чуди, ежегодно в ночь 
на Ивана Купала приводили к 
подножию Чудь-горы девку своего 
племени и оставляли там на ночь, а 
белоглазые под покровом темноты 
из своих нор выходили и забирали 
уготованную жертву, как счита-
лось, в жены подгорному богу. Но 
шло время, и постепенно поселе-
ния черемисов безлюдели (очень 
возможно, не последнюю роль в их 
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оскудении сыграл как раз сей изу-
верский обычай), пока лет пятьде-
сят назад не опустели под корень. 
Долгое время после того всё тихо 
да покойно было, как вдруг где-то 
лет двадцать тому назад стали из 
деревень Алешковской волости 
пропадать молодые незамужние 
девицы. Хотя и не каждый год та-
кое случалось, но всякий раз – на-
кануне или вскоре после купаль-
ских гуляний, а частенько и в саму 
иванову ночь. Понятное дело, по 
деревням в народе пошел слух, де-
скать, это чудь-белоглазая озор-
ничает. Да только земство, как 
волостное, так и уездное, никаких 
мер на сей счет не принимало, по-
читая подобные слухи проявле-
нием народного невежества. Про 
губернское начальство и говорить 
нечего. А еще по словам отца-на-
стоятеля упомянутая Чудь-гора, в 
недрах которой те язычники вме-
сте со своим живым богом схоро-
нились, находится в заповедных 
чащах здешних алешковских ле-
сов, и в погожие дни ее поросшую 
дремучими елями вершину даже и 
из Филино видать. Но ходить туда 
никто не ходит – боятся. 

Однако же, как вы, Владимир 
Иванович, наверное, догадывае-
тесь, история этим не закончилась. 
Ведь земский исправник меня не 
для того за столько верст зазвал, 
чтобы я выслушивал старинные 
сказки. Надо было теперь решить, 
какие должно принять ввиду слу-
чившегося меры. Я предложил 
было, не мешкая, снарядить поли-
цейскую экспедицию к той Чудь-
горе и на месте удостовериться 
насколько соответствует истине 
древнее предание, а равно есть ли 
правда в рассказе самой Настасьи 
Теляевой. Но пристав с сотским в 
один голос убедили меня, что сей 
прожект не исполним, поскольку-
де гора та велика и обширна, де-
брями лесными покрыта и целого 
полка солдат не хватит, чтобы всю 
ее обшарить, даже если до осени 
искать станем. Стоит отметить, что 
сотский Ефим вообще настроен 
был весьма скептически и осталь-
ных призывал не верить Наста-
сье на слово, дескать, та «колокол 
льет» и следовало бы ее «примерно 
наказать и вся недолга». Впрочем, 

пристав Звонов быстро его пресек, 
заметив, что сотский клепает на 
девку со зла, потому как затаил на 
нее личную обиду, и Ефим тут же 
стушевался. 

Что ж, принялись мы наново 
судить да рядить, как вдруг Сте-
пан Звонов по столу рукой хлоп-
нул и говорит: «На живца, ваши 
высокобродия, ловить надобно!» 
В ответ на наше общее недоуме-
ние, пристав предложил следую-
щий хитроумный план. «Помнишь, 
Ефим, – обращаясь к сотскому, на-
чал он, – как два года назад, акку-
рат перед самой пропажей старо-
стиной дочки, случай был с девкой 
Акулькой, ну рыжая которая?» 
– «Это на Аграфену Купальницу-
то? Когда бабы на закате из бани 
возвращались? Помню, как не 
помнить, – отвечал Ефим Туру-
сов. – Так ить она не пропадала. 
Так, напужалась только». – «Это 
верно, – кивнул Звонов. – А после 
рассказала, что когда ломала в бе-
резняке банные веники, поотстав 
маленько от остальных, видит, в 
ореховом кусте бородатый мужи-
чок-недомерок сидит – страшный, 
белоглазый, а потом, глядь, еще 
двое таких из-за пня вылезли и к 
ней подбираются. Обомлела она со 
страху, да тут на ее счастье бабы 
вернулись и белоглазые сгину-
ли, как в воду канули». – «Мир-
ские пересуды, – пожал плеча-
ми Турусов. – Бабы они завсегда 
так: на супрядках аль у колодца 
зачнут языками молоть… Что 
их слушать?» – «Рассудлив ты, 
Ефимка, не по годам, – заметил 
пристав. – Заладил одно, как со-
рока Якова. А я вот про что: после 
того случая девки поостереглись 
и не пошли ночью, как заведено, 
костры жечь и в Вексе купаться, 
а потому Иван Купала без потерь 
минул. Да только всё одно, через 
четверо суток, в ночь на Петров 
день пропала Агафья, филинско-
го старосты Пантелея дочь. Я к 
тому веду, что раз Настёне уда-
лось из Чудь-горы сбежать, бело-
глазые наверное станут пробовать 
ей замену найти, видать не может 
их бог долго без бабы обходиться. 
Вот и следует нам подсунуть чуди 
новую невесту. Отведем ее в лес, 
поближе к Чудь-горе, а сами в за-

саду сядем. Так и накроем этих из-
уверов». – «Кто ж из деревенских 
решится на такое? – усомнился 
исправник. – И вправе ли мы ри-
сковать невинной жизнью?» – 
«Никакого особливого риска, ваше 
высокобродие, – заверил пристав. 
– Ефим у нас опытный охотник, на 
медведя не раз хаживал, и я ру-
жьишком балуюсь, а про вас и го-
ворить нечего. А решится кто? Да, 
вон, хоть та же Дунька Таракано-
ва! Она за мзду малую хоть к чер-
ту в пекло согласная». – «Тарака-
ниха? – ухмыльнулся Ефим. – Из 
Чурилова которая? Да, эта может. 
И горевать, если дело не сладится, 
по ней некому: ни сродников, ни 
свойственников – сирота. Толь-
ко польстится ли кто на эдакую, 
больно рылом погана».

Опуская дальнейшие споры-
разговоры, скажу сразу: после 
долгих обсуждений и сомнений 
все, кроме разве отца Зосимы, ко-
торый, ввиду позднего времени, 
покинул нас раньше, сошлись на 
том, что лучшего варианта, не-
жели предложенный приставом 
Звоновым, нам не придумать. И 
уже на следующий день вся наша 
компания: ваш покорный слуга 
(разумеется, я настоял на своем 
участии в сей авантюрной экспе-
диции), исправник Кокорин Иван 
Андреевич, становой пристав Сте-
пан Звонов и сотский Ефим Туру-
сов, пробиралась по лесу в направ-
лении пресловутой Чудь-горы. 
Впереди, на изрядном от нас уда-
лении, но в пределах видимости, 
шествовала упомянутая Дуня Та-
раканова – рябая, неуклюжая, как 
ступа, зато здоровенная девка, ко-
торая действительно без особенно-
го труда позволила себя уговорить 
за пять рублей серебром. Сотский 
с приставом были при ружьях, мне 
исправник выдал однозарядный 
пехотный пистолет старого образ-
ца, сам же вооружился шестиза-
рядным французским револьвером 
Лефорше. «Трофейный, с Крым-
ской войны», – пояснил он. 

Когда мы вышли к подножию 
Чудь-горы, стало смеркаться, и 
все согласно постановили дальше 
сегодня не ходить, а обустроить 
засаду здесь. Развели на неболь-
шой луговине костер, а Дуньке ве-
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лели у огня сидеть да песни петь, 
чтобы ее издалече слыхать было. 
Пристав дал ей фляжку с водкой 
– для сугреву и для смелости, а мы 
соорудили себе по обе стороны от 
той полянки шалашики, укрыли 
их еловыми лапами и в них схо-
ронились. В одном я с сотским за-
таился, а в другом – исправник с 
приставом. Лежим, ждем. А Дуня 
из фляжки отхлебывает да знай 
себе поет про свое, про девичье:

Сахаринка на полу,
Не ленива – подниму.
Сахар съела, песню спела,
Целовать дружка хотела.
Дударь, мой дударь молодой,
Самодударь мой, дударь молодой.
Ты играй, играй, дударик на дуду,
Я, младешенька, плясать пойду.

Я, чтобы как-то скоротать вре-
мя, тихонько перешептывался с 
Ефимом и, между прочим, выска-
зал сомнение в успешности нашего 
предприятия, которое всё более и 
более представлялось мне чистей-
шей аферой, заметив также, что 
на «невесту» нашу разве медведь 
позарится. «Как знать, вашбродь, 
– пожал широким плечом сотский, 
– как знать. Предыдущая-то, Ага-
фья Пантелеева, тожа не прын-
цесса была – левый глаз слепой, 
бельмастый, да и хроменькая… Ей 
ведь двадцать пятый годок шел – 
перестарок, никто сватать не хо-
тел. А высидеть мы здесь ничего 
не высидим, в этом я с вами со-
гласный. Бабьи сказки всё это, про 
чудь-белоглазую, про бога Кузю. 
Я так себе разумею: с полюбовни-
ком Настька сбежала, из соседней 
деревни, али с купчиком каким за-
езжим, да что-то у них, видно, не 
заладилось. Может, прибил он ее и 
прогнал от себя, вот она и блажит». 
Между тем Дуня затянула пе-
чальную, с причитаниями песню: 

Нерамно жа муж достанется –
Ой, либо вор да горький пьяница,
Либо старый пёс удушливой,
Да либо ровнюшка да недружливой
Уж я старого да утешила бы,
Среди полюшка ой повесила бы
Да на тонкую-то осинушку,
Да я на самую-то вершинушку,
Вот вершинушка ой да качается,
Да мой старый пёс болтается. 
 

Уже настал вечер, высота не-
бесная потускла, и заискрились 
на ней бледные звездочки, но 
Луны видно не было. Теплый воз-
дух наполнили благовонные запа-
хи ночных трав, в небе то и дело 
вспыхивали зарницы. «Курить 
страсть охота, – прихлопнув на 
шее комара, вздохнул Ефим, – да 
нельзя, Иван Андреич заруга-
ет». Я попросил сотского расска-
зать мне о всех прошлых случаях 
подозрительных исчезновений 
окрестных девок. К слову, Вла-
димир Иванович, народный говор 
в Чухломском уезде отличается 
значительным своеобразием. Если 
в прочих местностях Костромской 
губернии, со всех сторон, окружа-
ющих чухломские земли, окают, 
то здесь произношение москов-
ское, на «а», и аканье выражено 
даже явственнее, резче, нежели 
в Первопрестольной. Пока мы так 
шептались, у нашей фальшивой 
невесты, вероятно, под влиянием 
содержимого фляжки, настроение 
изменилось. Задорно гикнув, она 
запела: 

Пошла Катенька горошек молотить,
Ее некому за ой-ой-ой схватить,
Вот нашелся парень бравый, молодой,
Привалил ее к овину головой.
Заголяет он пестринный сарафан,
Вынимает кукареку с волосам…

«Ух, зазорная девка, – усмех-
нулся в усы сотский. Но вскоре 
обеспокоился: – Чего она песню-
то оборвала?.. Сползать, разве, 
вашбродь, посмотреть?» Однако 
раздавшийся следом шум, треск 
и придушенный дунькин крик за-
ставили нас всех вскочить на ноги. 
Кинулись мы к костру, глядим, 
у нашей Дуни на плечах повис-
ли два мужика – в вывернутых 
мохнатых тулупах, мелкорос-
лые, лохматые – чисто лешаки, 
а третий такой же – ей на голову 
мешок нахлобучил и уже вокруг 
шеи веревку вяжет. «Не стрелять! 
– крикнул исправник. – Девку за-
цепите!» Тут Тараканиха подна-
тужилась, поднапружилась, на 
ноги поднялась да обоих поганцев 
с себя стряхнула, ровно котят, а 
тому, что ее веревкой вязал, так 
поддала коленом в грудь, что он 

улетел прямиком в костер. Разом 
потемнело – не разберешь, где 
кто. «Хватай, вяжи нехристей! – 
вновь скомандовал исправник. – 
Уйти не дай пога…» Не договорив, 
он с руганью схватился за колено 
и рухнул наземь. А в следующий 
миг в нас со всех сторон полетели 
увесистые булыжники. Один из 
камней просвистел у самого мое-
го виска. Я упал в траву, но успел 
разглядеть между окружавших 
поляну деревьев смутные невы-
сокие фигурки, которые, раскру-
чивая что-то над головой, метали 
в нас камни. Подняв пистолет, я 
выстрелил в одного из них, но, ка-
жется, и близко не задел. Осталь-
ные тоже принялись палить в сто-
рону леса, но фигурки врагов то 
появлялись, то исчезали во мраке, 
так что стрельба велась наугад, 
почти вслепую. Тем временем це-
лая толпа лесных жителей наки-
нулась на Дуню. Облепив девку, 
как мураши гусеницу, они пова-
лили ее и стремительно уволокли 
в чащу, покрывавшую Чудь-гору 
до самой макушки. Обстрел тут 
же прекратился. 

Осторожно поднявшись на 
ноги, я осмотрел поле битвы: ис-
правник сидел, держась за раз-
битое колено, а пристав Звонов, 
опершись о ружье, смотрел куда-
то вниз и сокрушенно охал. Было 
ясно, что наша засадная экспеди-
ция окончилась полным фиаско. 
«Где Ефим?» – спросил исправ-
ник. «Здесь он, – ответил пристав. 
– Кажись, кончается». Я помог 
Иван Андреевичу подняться, и он 
с моей помощью кое-как допрыгал 
до пристава. У его ног мы увидели 
сотского; он лежал с окровавлен-
ной, похоже, проломленной голо-
вой и был без сознания. Пристав 
склонился к нему, прислушался: 
дышит. «Девку надо идти спасать, 
пропадет, – заявил исправник. – 
Только как быть с Ефимом?» «Куда 
вам, ваше высокобродие, идти, – 
возразил пристав. – Я эту кашу 
заварил, мне и расхлебывать, а 
вы тут Ефима постерегите». Иван 
Андреевич поначалу заартачился, 
но я решительно поддержал Сте-
пана, заметив, что надо спешить, 
а исправник с его разбитым коле-
ном будет нам лишь в обузу. Как 
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человек трезвомыслящий, тот вы-
нужден был согласиться и отдал 
мне свой револьвер, сам же взял 
ружье сотского.

Пристав обмотал палку бере-
стой и соорудил себе факел, я же 
получил от исправника масляный 
фонарь со стеклянной, предохра-
няющей от ветра, колбой, который 
тот с военной предусмотритель-
ностью захватил с собой. Снаря-
дившись таким образом, мы от-
правились в погоню, благо, земля 
сохранила явственные следы во-
лочения дородного дунькиного 
тела, а тут еще Луна взошла нам 
в помощь. Однако не прошли мы и 
ста саженей, как след оборвался. 
Шарили мы со Степаном, шарили 
– всё без толку: нигде ни единой 
веточки не поломано, а под ногами 
– толстый слой нетронутой хвои. 
«Чертовщина, – ворчал пристав, 
– не сквозь землю же они прова-
лились?» Тут-то меня и осенило: 
именно что под землю! Вороти-
лись мы к тому месту, где след об-
рывался, и стали тщательно всё 
вокруг обыскивать. «Нашел!» – 
через несколько времени крикнул 
Степан, обнаружив под корнями 
кряжистого тысячелетнего дуба 
квадратный лаз, надежно скры-
тый зарослями папоротника и уво-
дящий куда-то в непроглядную 
тьму, в недра Чудь-горы. Я полез 
первым, Звонов Степан – следом. 

Стены лаза были укреплены 
бревнами, поддерживающими 
бревенчатый же настил. Высота 
его составляла не более полутора 
аршин, поэтому двигаться при-
шлось по-собачьи, на четверень-
ках. Факел Степана потух, да в 
столь узком проходе он бы только 
мешал, и путь нам освещал лишь 
тусклый свет масляной лампы. 
Сколь долго мы так ползли, не 
знаю, мне тогда показалось, что 
целую вечность и я уж, грешным 
делом, стал подумывать не пово-
ротить ли назад, как вдруг впе-
реди забрезжил свет. Я задул фо-
нарь и сделал знак Степану, чтобы 
не шумел. Лаз вывел нас в гале-
рею, по которой можно было уже 
идти в рост, хотя и пригнув голову. 
Через каждые пять-шесть саже-
ней в выложенных из необрабо-
танных камней стенах крепились 

глиняные плошки, заполненные 
неким жиром с плавающими в нем 
горящими фитильками. Где-то 
через версту мы очутились перед 
развилкой: левый проход был ос-
вещен, правый же уводил в чер-
нильную тьму. Мы прислушались: 
слева явственно доносились голо-
са и глухие ритмичные удары, и 
мы свернули туда. 

Шагов через полста галерея 
уперлась в стену, в которой зияла 
расщелина; из нее-то и слышались 
голоса и удары. Протиснувшись в 
щель, мы очутились в обширной 
пещере, и нашим глазам откры-
лась следующая поразительная 
картина. Под сводами пещеры, 
по всей ее окружности, на равном 
удалении были проделаны отвер-
стия, через одно из которых мы и 
проникли внутрь; от тех прохо-
дов крутым уступом шли ступени, 
спускавшиеся к овальной площад-
ке, вроде арены, как в античном 
амфитеатре. Всю арену и часть 
ступеней заполняла возбужден-
ная толпа чуди – мужчины, жен-
щины и даже дети; многие держа-
ли в руках смоляные факелы. В 
центре арены на каменном возвы-
шении восседал жирный толсто-
пузый урод – натуральное чудо-
вище: исполинского роста, лысый, 
голый, разукрашенный по телу 
черными рисунками, как это дела-
ют американские индейцы и неко-
торые наши сибирские инородцы. 
Глубоко запавшие глаза его, под 
тяжелыми, как кузнечные оковал-
ки, надбровными дугами, казались 
парой черных угольков, источав-
ших некое темное свечение. Кош-
марный облик дополняли мощные 
выступающие челюсти при совер-
шенном отсутствии подбородка. 
«Полно, да человек ли это?» – не-
вольно усомнился я. В левой руке 
он держал белую кость, весьма 
походившую на берцовую челове-
ческую, и равномерно колотил ею 
в стоящий перед ним медный чан, 
а окружавшая своего живого бога 
паства, помавала факелами и ре-
читативно, с подвываниями пела: 
«Кунингазс! Кунингазс! Мейде 
Кунингазс, сюнд Кунингазс! Ку-
нингазс-мадо!» 

А у подножия каменного воз-
вышения лицом вниз лежала наша 

Дуня. Одежда с нее была сорвана, 
руки связаны за спиной; спину и 
бедра испещряли кровавые цара-
пины и укусы; она не шевелилась. 
Неужто, мы опоздали, и безза-
конная жертва уже принесена? 
Я, честно признаться, совершенно 
растерялся, что делать далее, как 
поступить. Выстрелить в чудище? 
Но в моем револьвере оставалось 
четыре патрона… Даже помятуя 
о ружье пристава, что это против 
целой толпы чуди? Они же нас 
просто растерзают! Однако пока я 
так мучился сомнениями, Степан, 
недолго думая, вскинул ружье да 
и выпалил в чудского бога. Под 
сводами что-то заворчало, точно 
в ненастный день перед громовым 
раскатом, и сверху дождем по-
сыпались мелкие камешки. Когда 
пороховой дым рассеялся, стало 
видно, что примолкшая чудь обо-
ротилась и вся смотрит на нас, а 
по груди восседавшего на камен-
ном троне чудовища сбегает алая 
струйка крови. Но вот страхолюд-
ный исполин медленно, как ни в 
чем не бывало, поднялся во весь 
рост и вперил горящий взор свой в 
Степана. А потом оскалился, под-
нял руку и молча указал ею на 
пристава. Не знаю, что послужи-
ло причиной дальнейшему: кол-
довская ли сила взгляда чудско-
го божества или иное что, только 
пристав безвольно уронил ружье 
и как зачарованный пошел по сту-
пеням вниз, прямо в лапы чудища. 
Я ухватил Степана за плечо, но 
тот, не оборачиваясь, вывернулся 
из моих рук и ускорил шаг. В со-
вершенном отчаянии я послал две 
пули в треклятого Кузю, а потом 
дважды выстрелил вверх. Страш-
ный грохот сотряс пещеру… И на-
чался ад кромешный! Земля у меня 
под ногами содрогнулась, и огром-
ные глыбы стали рушиться со сво-
дов прямо на головы побежавших 
во все стороны людей чудского 
племени. Всё заволокло густыми 
клубами, из которых доносились 
отчаянные вопли, звуки ударов, 
стоны. Я увидел, как каменный об-
ломок размером с телегу рухнул и 
придавил собою чудского бога. В 
тот же миг, словно избавившись от 
наваждения, Степан Звонов при-
шел в себя, и мы вместе кинулись 
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к Дуньке. Пристав разрезал ее 
путы, перевернул на спину и при-
ложил ухо к груди: жива! Вдвоем 
мы подхватили бесчувственную 
девку под руки и, уворачиваясь от 
продолжавшегося камнепада, по-
волокли к выходу из подземелья. 
Бросив взгляд назад, я заметил 
торчащую из-под каменной глы-
бы руку чудовища – она была ше-
стипалой… (далее в письме снова 
были густо вымараны два абзаца).

Не стану досаждать вам рас-
сказом, как мы выбрались из 
Чудь-горы, как воротились в Фи-
лино – всё это мало относится к 
сути моей истории. Скажу только, 
что сотский Ефим, нас не дождав-
шись, отдал Богу душу, а мы с 
приставом Звоновым и едва могу-
щим передвигаться, опершись нам 
на плечи, капитан-исправником 
кое-как дотащили Дуню Тарака-
нову до становой квартиры, пре-
поручив там обоих доктору Коло-
кольскому. 

Само собой, я отправил Алек-
сандру Егоровичу Тимашеву под-
робный доклад о сем происше-
ствии, да только ходу ему дадено не 
было. Сколь мне известно, доклад 
засекретили и упрятали в архив 
по личному настоянию обер-про-
курора Святейшего Правитель-
ствующего Синода графа Дмитрия 
Андреевича Толстого. Последний, 
якобы, выразился в том роде, что 
мало нам сраму перед просве-
щенной Европой от всяких само-
сжигателей да скопцов, так тут 
еще хотят секту людоедов на суд 
мирской вытащить. Помимо того, 
огласка сего доклада может-де 
породить враждебность велико-
россов в отношении инородческого 
населения Российской Империи. 
Короче сказать, история была, как 
у нас водится, упрятана под сукно 
и забыта. Однако ж этим она не за-
кончилась.

После тех событий уж год ми-
нул, а мне случившееся всё не да-
вало покоя, не отпускало. Летом 
сего года пришлось мне побывать 
в Ляхово – имении моей жены; оно 
верстах в восьми от Нижнего. Ста-
рый господский дом ныне в полном 
запустении, вот и решился я на-
ново отстроить родовое гнездо. А 
там, в Ляхово, запала мне мысль 

съездить в Алешковскую волость, 
проведать станового пристава 
Звонова да разузнать у него, ка-
кие последствия имела наша про-
шлогодняя кампания. Я уж знал, 
что капитан-исправника Кокори-
на вскоре после того в отставку 
ушли (между прочим, колено его 
срослось худо, он так и остался 
хромым. Вот ведь, согласитесь, 
каприз Фортуны – две войны про-
шел невредимым, а тут…), Степан 
же по-прежнему исполнял свои 
обязанности. Сказано – сделано.

К моей досаде, станового за-
стать на месте не удалось – тот 
был в разъездах. Тогда решился 
я навестить несчастную Дуню Та-
раканову. По понятной причине, 
в ее отношении я чувствовал себя 
виноватым, хотя и не моя была то 
идея, сделать из нее подсадную 
утку. Дунька как и прежде жила в 
соседней деревне Чурилово, в по-
косившейся избенке у самого леса. 
Встретила она меня радушно, едва 
ли не как своего спасителя (хотя я 
того и не заслуживал) и расска-
зала, что дня через два после ее 
вызволения из чудского плена ис-
правник с приставом организова-
ли целый поход к Чудь-горе, од-
нако ж пользы из того не вышло. 
Правда, нашли они ту поляну и 
даже тот самый дуб, под которым 
нам лаз открылся. Вот только лаз 
оказался накрепко забит глиной и 
камнями, будто его там от века не 
бывало. Пробовали мужики дру-
гие тайные проходы в Чудь-гору 
сыскать, да без толку – так ни с 
чем в Филино и воротились. «Как 
ты, Дуняша, сама-то живешь?» 
– поинтересовался я. «Да как, ба-
рин? – заметно поскучнев, отве-
тила Дуня. – Ни девка, ни вдова, 
ни мужняя жена». Тут из кутного 
угла послышался детский плач. 
«Это что ж, дитё у тебя? Мальчик 
или девочка?» – спрашиваю. «Сы-
нок», – отвечает. Заглянул я за 
занавесь, а там в деревянной ко-
лыбельке и впрямь здоровенький 
такой карапуз. «Сколько ему?» 
– снова спрашиваю. «Четвертый 
месяц пошел». Мальчик, увидав 
мать, стал просить грудь, протяги-
вая ручонки. И что-то мне неладно 
показалось… Присмотрелся вни-
мательнее – с нами крестная сила! 

– левая ладошка младенца – о ше-
сти пальчиках… 

Вот и вся история, дорогой Вла-
димир Иванович. Согласитесь, из 
нее вышел бы замечательнейший 
рассказ, да кто решиться такое 
напечатать, даже если изменить 
все имена и самое место действия? 
Полагаю, никто и никогда. А сей-
час меня терзает сомнение, стоит 
ли даже и сие письмо доверять 
бумаге и вам отправлять? Опаса-
юсь, не доставит ли оно вам какие 
неприятности? По здравому раз-
мышлению – не стоит.

Как бы то ни было, остаюсь веч-
но вам преданный А.П.» 

Дочитав рукопись до конца, я 
поначалу решил, что это и не пись-
мо вовсе, а черновик неизвестного 
рассказа Печерского. Не случайно 
же Павел Иванович подписал его 
начальными буквами своего ли-
тературного псевдонима – «А.П.», 
то есть Андрей Печерский, а не 
настоящими инициалами... А если 
так, тогда вся история – плод пи-
сательской фантазии, и не более.

Однако, изучив вопрос глуб-
же, я выяснил, что письма к Далю 
Мельников всегда подписывал 
своим литературным псевдони-
мом, потому как именно Владимир 
Иванович Даль этот псевдоним 
для него и придумал. И потом, за-
чем бы тогда автору использовать 
имена-фамилии реальных лю-
дей? Я проверил: все упомянутые 
в письме лица подлинные – от 
министра Тимашева до земского 
исправника Кокорина. Конечно, 
нельзя исключить, что Мельни-
ков-Печерский планировал впо-
следствии сделать из этой истории 
рассказ либо повесть… Впрочем, 
окончательное разрешение этого 
вопроса я оставляю за читателем. 

В
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– Буйрун! Буйрун! Буйрун!
Из Турции пора было выби-

раться. Или убираться. Вопрос 
заключался не в формулиров-
ках, а в том, где раздобыть денег 
для такой ретирады.

– Что я тут делаю? – пере-
спросил Александр, сидя на 
корточках на набережной ана-
толийского городка, выкрики-
вая этот самый «буйрун» и отго-
няя веером назойливых мух от 
разложенных на невысоком сто-
лике сладостей: засахаренных 
орехов, халвы и рахат-лукума. 
Веер был старый и дырявый, 
зато на нем возлежал султан в 
окружении толстых и веселых 
одалисок. – Что делаю? Ну, на-
пример, разрабатываю план, 
как рассорить кемалистов с со-
ветскими большевиками. Похо-
же?

– Ах, вот оно что! – ухмыль-
нулся Дерк и без спроса взял со 
стола пару орехов. – А я-то уж 
опечалился, что нужда прину-
дила тебя торговать всякой вся-
чиной.

– Эй-эй! – Александр замах-
нулся на него мушиным веером. 
– Хочешь, чтобы меня побили 
бамбуковой палкой?

– Точно побьют? Тогда я поем 
еще и халвы.

– Ненавижу тебя!
Но хозяин сладостей, хромой 

Сахип, уже спешил к ним, под-
прыгивая на каждый шаг, пута-
ясь в широченных шароварах, 
стуча тростью и громко бранясь.

Так Александр потерял ра-
боту.

– Ты нарочно это сделал? – 
спросил он Дерка.

ШУРФ

Владимир ШКЕРИН

– О, да! Сколько ты тут по-
лучал? Горсть курушей? Разве 
этого хватит, чтобы добраться 
хотя бы до Стамбула? А я не 
хочу, чтобы ты навечно застрял 
в этом городишке и вконец ис-
портил мою репутацию у до-
брых его обитателей.

– Репутацию! – с чувством 
повторил Александр и сплюнул.

– Я предлагал тебе стоящую 
работу, приятель.

– С каких это пор мошенни-
чество называется работой?

– Какие словеса! А когда я 
просто давал денег, чтобы ты 
убрался отсюда?

– Знаешь ведь, что в долг у 
тебя не возьму.

– В долг? Разве я похож на 
простака, который даст в долг 
человеку без работы, жилья и 
без нормального паспорта? Я 
предлагал тебе деньги без отда-
чи.

– Иди ты вместе со своими 
деньгами!

Городок плавился под сен-
тябрьским солнцем и желобами 
каменных улочек стекал в море. 
Далеко было до зимних ветров и 
дождей, далеко. Смуглые муж-
чины цедили кофе, дымили 
плохими папиросами, метали 
кости и двигали фишки на до-
сках древней игры тавла. Пыш-
нотелые женщины в платках 
до самых сурьмленных бровей 
и в платьях до пят или в таких 
же шароварах, как у Сахипа, 
плавно несли на плечах мед-
ные и глиняные кувшины. Ци-
рюльник с глазами-маслинами, 
водрузив плетеный из ивовых 
прутьев стул в ажурной тени Рисунки автора.
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балкона, мылил и скреб черные 
щеки какого-то матроса, мылил 
и скреб. Большие светло-рыжие 
собаки клянчили еду, насытив-
шись же, ложились животами 
на горячие мостовые и блажен-
но замирали. В мареве и печном 
дыму плыли над черепичными 
крышами два белых минаре-
та, ближе к порту вздымалась 
кирпичная труба паровой муко-
мольной фабрики наследников 
почтенного Хаджи Мехмета.

Теперь здесь жили турки, до 
них – армяне, еще раньше – эл-
лины и бог весть какие еще по-
лустертые со страниц истории 
племена. От армян осталась обе-
зглавленная церковь, от греков 
– вросшие в землю мраморные 
колонны. Но не было в череде 
народов, оставивших на этом 
побережье изглоданные ве-
трами мраморы и стерегущие 
небо минареты, ни англичан, 
ни, тем паче, русских. А между 
тем Дерк Шеффилд был истый 

брит, выпускник Оксфордской 
медицинской школы, имевший 
довольно денег, чтобы вести 
жизнь бездельника и авантю-
риста. Помотавшись по миру, 
он купил в этом городке дом, 
старый армейский автомобиль 
«Рено», синий катер и однажды 
сам привез сюда этого русско-
го, от которого теперь пытался 
избавиться. Бывший поручик и 
недоучившийся студент Алек-
сандр Горский попал в Среди-
земноморье как охранник неко-
го графа, но, будучи изгнан без 
расчета, застрял тут без дела и 
денег. С Шеффилдом он ругал-
ся, разумеется, по-английски и 
лишь на последней фразе пере-
шел на свой родной и британцу 
недоступный язык.

– Года три назад, во Владиво-
стоке я работал портовым груз-
чиком, – обронил Александр, 
когда они проходили мимо при-
чала, на котором белые-белые 
люди таскали мешки с мукой 

вверх по сходням на черный чу-
мазый пароходик. – Потом слу-
жил кочегаром на итальянском 
сухогрузе. Не знаешь, куда идет 
это корыто?

– Не получится, – охотно за-
верил Дерк. – Ни грузчиком, 
ни кочегаром. Тут кругом свои 
люди. Да и корыто это направ-
ляется не в Европу, а в Бейрут.

– Уверен?
– Это маленький порт. Ко-

рабли отсюда ходят только на 
Кипр и в Бейрут. И все знают, 
куда и кому отгружает продук-
цию здешняя мукомольня.

Александр немного подумал 
и безнадежно соврал:

– А еще в ту пору мне случа-
лось поколачивать английских 
моряков.

– Джентльмен желает бокси-
ровать? Это его утешит?

Александр развернулся к 
противнику всем корпусом.

– Послушай, Дерк! Сегодня 
ты лишил меня куска хлеба и 
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миски мерджимек чорбасы – 
чечевичной похлебки. Можешь 
считать, что прожил день не зря. 
Так что избавь меня от дальней-
шего малоприятного общения.

– Ай-ай, – Дерк сокрушенно 
покачал головой. – Ай-ай! Како-
го же ты, русский, поганого мне-
ния о нас, об англичанах. А я как 
раз пришел предложить тебе 
работу мечты. Место садовника 
в саду Эдема. Звали меня, но я 
решил, что тебе нужнее.

– Работу лучше, чем у хромо-
го Сахипа?

– Хуже найти мудрено, при-
ятель.

– Излагай!
Рассказ Дерка уложился 

ровно в то время, которое по-
требовалось, чтобы дойти до его 
дома. Доктору философии по 
классической археологии из Ок-
сфордского университета Сид-
ни Роллер удалось получить 
финансирование на проведение 
разведки на руинах городища, 
предположительно принадле-
жавшего королевству Олба. Что 
за королевство такое? Неболь-
шое древнее королевство на 
южных склонах Таврских гор. 
Может, и не королевство, так 
как правили в нем не короли, а 
жрецы.

– Храмовое государство, – 
подсказал Александр.

– Пусть будет храмовое госу-
дарство. Недоучкам виднее.

– Не отвлекайся. Дальше.
Дальше от Дерка досталось 

олбанским жрецам, уповав-
шим на силу молитв, а не ору-
жия и потому платившим дань 
оливковым маслом, виноград-
ным вином и корабельным ле-
сом сначала Селевкидам, а по-
сле Риму. Дань, впрочем, была 
весьма умеренной, масла, вина 
и леса хватало и для ведения 
морской торговли. Проблемы 
начались, когда побережье за-
хватили киликийские пираты и 
лишили Олбу портов. Пришлось 
признать королем одного из их 
капитанов – Ксенофана, после 

гибели которого трон унаследо-
вала его дочь Аба, воспитанная 
в Олбе как жрица. Когда же по-
вздорили два римских вождя, 
Марк Антоний и Октавиан, ко-
ролева поставила на Антония и 
проиграла. Став императором, 
Октавиан покончил с автоно-
мией Олбы и включил ее зем-
ли в состав римской провинции 
Исаврия.

– И что нужно от меня док-
тору философии?

– Услуги по твоему профилю.
– Неужели по профилю исто-

рика?
– Боже упаси! – гоготнул 

Дерк. – По профилю офицера и 
телохранителя. Все-таки жен-
щина одна в глубинах Азии. В 
стране, где аэропланы бомбят 
повстанцев, низвергаются пра-
вительства и лютуют трибуна-
лы. Земная твердь и та трясется.

Александр хотел было спро-
сить, как бы он мог защитить от 
землетрясений, но вырвалось 
иное:

– Женщина? Как – женщи-
на?

– И даже две женщины. Но 
мы почти пришли. Потерпи еще 
мгновение, и на все твои дурац-
кие вопросы ответит сама Сидни 
Роллер.

Дом Дерка стоял на краю го-
родка, на отшибе, но в отличие 
от других здешних неряшливых 
строений был белый, двухэтаж-
ный, каменный, с черепичной 
крышей и узкими деревянны-
ми балкончиками. У невысокой 
ограды, сложенной из оранже-
вых ноздреватых глыб, был при-
паркован зеленый «Рено». Это 
был почтенный агрегат, отслу-
живший во французском экс-
педиционном корпусе, битый, 
поцарапанный, в двух местах 
прошитый пулями. Дерк недо-
рого приобрел его у какого-то 
турка, в свою очередь поживив-
шегося при эвакуации двадцать 
первого года. Александру живо 
представилась поджидавшая 
их в доме сморщенная ученая 

грымза с репейным взглядом, 
бескровными губами в ниточку 
и непременно рыжая, ибо англи-
чанка. Характер, разумеется, 
невыносимый, иначе Дерк этого 
места ему бы не уступил.

Угадал он только цвет волос. 
Доктор Роллер оказалась рыжей. 
Восхитительно рыжей. Поток зо-
лотистой бронзы лился на кру-
глые плечи. Глаза цвета морской 
волны при таких волосах были 
еще одним дьявольским иску-
шением. Лицо женщины свети-
лось нездешней белизной, было 
понятно, что прибыла она на по-
бережье недавно, может, день 
или два назад. Длинная льняная 
рубаха цвета светлого хаки и 
холщовые брючки по щиколотку 
облегали зрелые формы. Лет ей 
было, видимо, под сорок, хотя он 
никогда не мог похвастать точно-
стью своих догадок насчет жен-
ских возрастов. Но когда тебе 
самому двадцать пять, еще есть 
время всему научиться.

– Ну, и кто этот прокопчен-
ный молодец?

– Сидни, это Алекс. Алек-
сандр, это Сидни, – скороговор-
кой представил Дерк и плюх-
нулся в жалостно скрипнувшее 
плетеное кресло. – Алекс будет 
верно служить Сидни, если Сид-
ни будет щедро платить Алексу.

– Прошу прощения, но… – 
попытался встрять Александр.

Доктор Роллер взмахнула 
рукой, словно саблей рубанула:

– Послушай... Алекс! Хо-
чешь у меня работать, так вот 
тебе первое задание. Чеши на 
базар, там найдешь Эмму, мою 
ассистентку. Полагаю, что легко 
отличишь ее от здешних абори-
генок. Купите с ней продукты 
на пару дней: картошку, огур-
цы, хлеба, какого-нибудь мяса. 
Рыбу не берите: дорого и про-
тухнет быстро. Можете взять 
арбуз в честь нашего с Эммой 
приезда. Впрок не набирайте, 
на месте возьмем дешевле. В 
общем, помоги как носильщик и 
консультант. Ступай!
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Откровенно говоря, Алек-
сандр пока не решил, хочет ли 
он работать у рыжей стервы 
(насчет характера он, кажется, 
тоже угадал). И сумма возна-
граждения не была оглашена. 
Да еще это задание: пойди, оты-
щи незнакомую девчонку...

– Иди, иди, приятель, – под-
бодрил его Дерк. – Мимо Эммы 
не пройдешь.

Местный базар был просто 
пустырем, раскинувшимся не-
подалеку от белого дома Дерка. 
На этот пустырь два раза в не-
делю – по четвергам и воскре-
сеньям (а в тот день был именно 
четверг) съезжались окрестные 
поселяне. Они вонзали в сухую 
каменистую почву длинные суч-
коватые жерди, к верхушкам 
которых привязывали полотни-
ща самых разнообразных рас-
цветок и степеней ветхости. В 
созданной таким образом рукот-
ворной тени расставляли дере-
вянные лотки или же расстила-
ли на земле другие полотнища, 
на которых выставляли свои 
немудренные товары: фрукты, 
овощи, мясо, рыбу, недорогую 
одежонку, обувь и посуду. При 
желании и некоторой настой-
чивости можно было отыскать и 
кое-что из оружия. Ибо каждый 
любящий турецкий отец считал 
себя обязанным подарить свое-
му отпрыску на совершенноле-
тие ржавый пистолет.

Сегодня над базаром висел 
особенно густой «буйрун», при-
чиной которому была свежая 
жертва – европейская девуш-
ка, белая лицом и платьем, оче-
видно, не искушенная в знании 
здешних цен и обычаев торгов-
ли. Плечи у нее были, пожа-
луй, широковаты, ростом она 
была почти с Александра. Тем 
трогательнее смотрелась ее по-
детски пухлощекая мордашка. 
У нее были излишне широко 
посаженные голубые глаза, из-
лишне вздернутый нос и губы 
бантиком. Еще сохраняя дистан-
цию, глядя на девушку со сторо-

ны и как бы невзначай, он уже 
был вынужден себя одернуть: 
«Отставить розовые сопли, по-
ручик! Задание состояло в том, 
чтобы обнаружить и доставить 
барышню к начальству по воз-
можности совокупно с картош-
кой, мясом и арбузом, а не про-
жить с ней долгую совместную 
жизнь и помереть в один день».

Александр разомкнул кольцо 
особо настойчивых торговцев и 
сказал:

– Мисс... Извините, мне из-
вестно только имя: Эмма. Я не 
ошибся?

– Есть грешок: Эмма это я, – 
кивнула девушка, разглядывая 
Александра без малейшего бес-
покойства, с одним только любо-
пытством. – А ты кто?

– Александр Горский. Ка-
жется, буду в экспедиции кем-
то вроде телохранителя.

– Телохранителя? – нарас-
пев повторила Эмма, поднимая 
брови удивленно и насмешли-
во. – Чьего же тела хранителя, 
позвольте полюбопытствовать. 
Едва ли моего. А для другого 
тела вроде и хранитель наме-
чался другой.

Ого! Язычок у Эммы, очевид-
но, был заточен остро. Голубые 
глаза смеялись, глядя из-под 
белого поля шляпки и каштано-
вой челки.

– Другому телу захотелось 
обсудить что-то с другим хра-
нителем, – принимая ерниче-
ский тон собеседницы, ответил 
Александр. – Поэтому меня и 
отослали.

– Это старая история, – кив-
нула Эмма.

– Следовало догадаться.
Продавцов раздосадовал 

приход Александра: они его зна-
ли как человека без денег, он их 
– как людей без чувства меры. 
Закупка провизии состоялась по 
среднебазарным ценам. Обратно 
к дому Дерка Александр тащил 
две тяжело нагруженные сумки. 
Эмма шла, прижимая к животу, 
арбуз, отчего выгибала спину и 

двигалась немного по-утиному. 
Солнце палило нещадно.

– Не пойму, телохранитель, 
какой ты нации.

– Русский. Служил в армии, 
воевал с большевиками. После 
учился в Праге, на историко-
филологическом факультете. А 
телохранитель... – Александр 
смутился. – Подряжался один 
раз, да и то не особо удачно.

– Стало быть, еще один кол-
лега. Я подозревала, что с тобой 
не всё так просто.

Александр поднял и опустил 
плечи. Насколько это позволили 
сумки.

Дерк копался в моторе своего 
«Рено», что-то там чистил и сма-
зывал.

– Привет тебе, дивная Эмма! 
– закричал он, взмахивая про-
масленной тряпкой как бати-
стовым платком. – Салям, по-
нашему. Вижу, у тебя новый 
грузовой ишак? Подходи, по-
сплетничаем. А ты, горемыка, 
ступай в дом условия контракта 
с шефом обговаривать.

Доктор Роллер восседала на 
длинной софе под окном, закры-
тым деревянными жалюзи, и 
что-то строчила вечным пером 
в блокнот. На столике, на краю 
глиняной пепельницы дымилась 
сигарета. Впервые внимательно 
оглядев Александра с головы до 
ног, она указала двумя перста-
ми на противоположный край 
софы:

– Обойдемся без предисло-
вий, – заявила она, как только 
Александр сел. – Мистер Шеф-
филд отказался помочь экспе-
диции, но на ближайший ме-
сяц отдает нам свой драндулет. 
Клянется здоровьем королевы-
матери, что ты справишься с 
работой шофера и вообще... Ты 
ведь понимаешь, Алекс, что в 
экспедиции нужен мужчина.

Кажется, Александр неосто-
рожно ухмыльнулся. Рыжая на-
хмурилась.

– Нам предстоит произве-
сти зондирование культурного 
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слоя на одном древнем городи-
ще. Иными словами, выкопать 
шурф – яму площадью в двад-
цать квадратных ярдов. При-
дется нанимать землекопов из 
местных и следить за ними. За-
дача не для женщин. Во всяком 
случае, здесь так не принято. 
Обсудим вознаграждение. Дерк 
рассказал о твоей проблеме. 
Экспедиция продлится месяц, 
после чего я готова оплатить 
твой проезд до Праги и выдать 
некоторую сумму на карманные 
расходы.

Очевидно решив, что предло-
жение сформулировано доста-
точно ясно, Роллер замолчала и 
сосредоточила взгляд своих чу-
десных глаз на Александре.

– Я все-таки офицер с бое-
вым опытом и... – попытался он 
поднять цену.

Роллер отложила бумаги и 
встала. Распрямилась словно 
стальная пружина.

– За один месяц это достой-
ная оплата. К тому же все твои 
рекомендации – это ручатель-
ство Дерка, которое, как вы-
яснилось, немногого стоит. Так 
что, если ты согласен, считай 
себя принятым. А если нет, уби-
райся к черту!

* * *
– И чего я не знаю?
– Ты знаешь достаточно.
– А по поводу твоих отноше-

ний с Сидни?
– Это моя старая знакомая. 

Еще по Оксфорду.
– И, вероятно, очень близкая 

знакомая. Судя по тому, как она 
психует.

– Это тебя не касается.
– Не уверен. Мне с ней ра-

ботать. Что если доктор фило-
софии узнает, что ее старый 
знакомый грешен по части под-
делки археологических арте-
фактов?

– Шантажируешь своего 
благодетеля?

– Шантажист – чем не пара 
мошеннику?

– Ну, раз так просишь... Я был 
студентом-медиком, она – асси-
стенткой сэра Уильяма Рамзи, 
первого в Оксфорде профессо-
ра классической археологии. Он 
поручил Сидни найти, кто бы 
помог разобраться с останками 
из одного разоренного массового 
захоронения. Там была каша из 
костей мужских, женских и дет-
ских, не говоря уже о лошади-
ных, козьих и коровьих. Через 
общих знакомых Сидни вышла 
на меня. Встретились в катало-
гах Бодлианской библиотеки. 
Конечно, я согласился. Мысли-
мо ли было отказать Сидни? Так 
я впервые попал с ней и Рамзи 
на раскопки в Турцию, тогда 
еще Османскую. Ну, а дальше 
случилась обычная амурная 
история, растянувшаяся на не-
сколько лет.

– История, которая, по-
твоему, уже закончилась, а по 
ее мнению – еще нет?

– Пожалуй, дальше ты и без 
меня нафантазируешь. Не ста-
ну мешать. И, кстати, насчет 
Эммы...

– Что насчет Эммы?
– Напомни, чтоб я отрезал ей 

язык. Сам бы ты ни за что не до-
гадался.

* * *
– Удивительно, – сказал 

Александр, задрав голову и гля-
дя на ряд светло-серых колонн, 
связанных поверху консолью. 
– Они ведь не из мрамора, а из 
цельных кусков гранита. Пото-
му почти не пострадали от вре-
мени. Как же древние вырезали 
колонны из столь твердой поро-
ды? Какими инструментами?

Доктор Роллер взглянула на-
смешливо.

– Кому действительно инте-
ресно, тот читает десять книг 
римского архитектора Витру-
вия: там всё подробно изложено. 
А ты иди, следи за нашими диг-
герами. Жаль, что недостаточно 
знаешь турецкий, чтобы пони-
мать, о чем они говорят.

– И о чем же они говорят?
– О том, что зарежут нас, как 

только найдем золото.
– Надеюсь, они шутят? И мы 

ведь не найдем золота?
– Во всяком случае, специ-

ально не ищем. Но сквозь землю 
никто не видит. Может, нам и 
повезет. Как Говарду Картеру с 
Тутанхамоном.

Александр вздохнул – то ли 
горестно, то ли с затаенной на-
деждой.

– Пошел к диггерам. Можно 
вопрос напоследок? Что там вы-
резано на консоли?

– «Орриус, сын Обримуса, 
и Кирия, дочь Леонида и жена 
Орриуса, храм богини Тихе по-
свящают городу», – не поднимая 
глаз, ответила Роллер. – Тихе 
– это греческая богиня судьбы, 
более известная под римским 
именем Фортуны.

– Я знаю Тихе, – нетвердым 
тоном заверил Александр.

– Неужели? Значит, не зря 
Эмма величает тебя коллегой?

Отвечать на колкости шефа 
было себе дороже. Особен-
но если твой шеф – женщи-
на. Александр пожал плечами 
(жест чуждый англичанам) и 
отвернулся, чтобы уйти. Тог-
да доктор философии негромко 
сказала ему в спину:

– И не морочь девчонке голо-
ву. От этих романов на раскопах 
ничего хорошего.

Ах, если бы в тот момент Рол-
лер видела довольную физионо-
мию Александра!

В стороне от колоннады, в 
живой пятнистой тени грецко-
го ореха сидела за грубо сколо-
ченным дощатым столом Эмма. 
Крутила-вертела в руках пер-
вые мелкие фрагменты кера-
мики, надеясь склеить из них 
фрагменты покрупнее. Голову 
ее венчала шляпка с ярко-крас-
ной лентой, каштановые волосы 
были скручены в короткую тол-
стую косу, на смену романтиче-
скому платью пришли широкая 
белая блуза и короткие брючки. 
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Феминистский стиль от Сид-
ни Роллер. Рядом с девушкой 
поблескивал латунью дорогой 
прибор – теодолит фирмы «E. R. 
Watts & Sons».

– Привет! – подходя, сказал 
Александр.

– Привет, коллега, привет!
– Удалось что-нибудь скле-

ить?
– Ты про осколки олбанских 

сосудов или моего девичьего 
сердечка?

Александр улыбнулся. Из-
за такой вот безответственной 
игры словами доктор филосо-
фии и решила, что у них роман. 
Ему же с Эммой легко и весело. 
И только.

– Вот что, коллега, больше 
не называй меня коллегой, ибо 
это нервирует шефа. Она счи-
тает, что я не достоин столь 
почетного звания, потому что 
ни черта не смыслю в антич-
ной истории вообще и в исто-
рии королевства Олба в част-
ности.

– Ну, положим, в истории ко-
ролевства Олба никто ни черта 
не смыслит.

– Даже доктор Роллер?
– Она – исключение.
– А профессор Рамзи?
– Старый надутый индюк! Он 

уверен, что столица королев-
ства находилась не в горах, но 
на морском побережье. Однако, 
судя по величине и богатству 
здешних храмов... А, кстати, что 
тебе известно об истории Олбы?

Александр добросовестно пе-
ресказал то немногое, что слы-
шал от Дерка.

– Версия небезупречна, но за 
основу принять можно, – вынес-
ла вердикт Эмма.

– Что же в ней не так?
– Ксенофан не был пиратом, 

поэтому не громыхал по палубе 
деревянной ногой и не учил по-
пугая сквернословить. Проис-
ходил он из знатного олбанского 
рода. С пиратами якшался, но 
исключительно в государствен-
ных интересах.

– Прощай романтический об-
раз!

– Я не нарочно. Впрочем, роль 
Ксенофана во всей этой истории 
не столь уж и велика. Правил 
он не более трех лет, да и то не 
ахти как умно. С одной стороны, 
притеснял олбанских жрецов, 
с другой, рассорился с Римом, 
коим тогда совместно прави-
ли Октавиан и Марк Антоний. 
И если Октавиан был далеко, 
то Антоний заведовал богаты-
ми восточными провинциями, 
включая Олбу и заморский Еги-
пет. Воинственный и скорый на 
решения и к тому же подстре-
каемый жрецами, он выступил в 
поход. И Ксенофан погиб. Конец 
первого акта.

– Однако его дочь все-таки 
стала королевой?

– Не по наследству, но вый
дя замуж за главного жреца. 
Потом чума унесла мужа в цар-
ство Плутона и Прозерпины или 
куда она там уносила олбанцев, 
сыновья еще были сопливы, и 
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Аба оказалась как бы единодер-
жавной правительницей.

– Получается, Марк Антоний 
был повинен в смерти отца Абы. 
И все-таки в последующем споре 
Антония с Октавианом она вы-
брала сторону Антония. Как так?

– Вот так, дорогой коллега, 
вот так. Логика женская про-
тив мужской. Ну, или, в твоем 
представлении, против логики 
вообще. Аба даже спасла Анто-
ния, когда вероломные жрецы 
задумали его убить. Папа Ксе-
нофан был мертв, Октавиан в 
Риме, а Антоний рядом. К тому 
же у Октавиана была так себе 
репутация. Еще молодой, он 
уже славился холодным рас-
четливым умом и жестокостью. 
Имел хилую грудь и нервное 
расстройство живота. Антоний 
же – красивый, сильный, с ки-
пучим темпераментом. Потомок 
Геракла в сияющем на солнце 
бронзовом шлеме с плюмажем, 
в бугристом доспехе лорика 
мускулата, в багряном палуда-
ментуме, ниспадающем с ши-
роких плеч на сильные лодыж-
ки. Пьяница и бабник. За что бы 
его еще похвалить? Антоний 
был вульгарен, как все римля-
не, зато безупречно говорил по-
гречески. Думаю, что Аба была 
от него без ума.

– Женская логика как основа 
научной гипотезы? Браво!

– Коллега, которого высо-
чайше не рекомендовано вели-
чать коллегой, изволит язвить? 
Увы, знакомо! Профессор Рамзи 
тоже говорит, что женским го-
ловам присуща логика, как жен-
ским ножкам – брюки. А между 
тем на его шотландской родине 
мужчины поныне щеголяют в 
шерстяных клетчатых юбках.

* * *
Их было шестеро. Шестеро 

мужчин с тонкими темными ли-
цами и курчавыми бородами, в 
тюбетейках на бритых головах, 
в мешковатых штанах, пере-
хваченных в талиях широкими 

поясами и снизу заправленных 
в носки, в старых стоптанных 
туфлях. Они более походили на 
тех торговцев, что привозили 
чернослив и финики в родной 
для него далекий русский город, 
чем на своих соотечественни-
ков из космополитичных при-
морских городков. Ветхие их 
одежды пахли дымом великих 
костров, отмечавших путь дале-
ких кочевых предков из азиат-
ских степей и пустынь в горную 
западню прекрасной Анатолии. 
Работать с лопатами, ломами и 
кайлами им было привычно, как 
предкам привычно сжимать ру-
кояти хищных кривых сабель.

Глядя на Александра снизу 
вверх – из шурфа, они обмени-
вались короткими фразами на 
своем непонятном языке и бело-
зубо ухмылялись. Он предчув-
ствовал, что стычка неизбежна, 
но ждал причины. Или повода. 
Вопрос как всегда заключался 
не в формулировках. Поэтому 
почти обрадовался, заметив, 
как один из землекопов, ворова-
то оглянувшись, сунул что-то в 
карман своих широких штанов.

– Эй, – крикнул Александр и 
направил на землекопа указую-
щий перст, словно ствол писто-
лета. – Эй, ты! Подойди-ка сюда.

То ли по-английски крикнул, 
то ли по-русски. Мужчины вни-
зу ни того, ни другого языка не 
знали, но, разумеется, всё по-
няли. Пятеро побросали работу 
и уставились на Александра во 
все глаза. Шестой – тот самый – 
поглядел только одним глазом, 
потому что на месте другого у 
него зияла пустая глазница.

Момент настал. Александр 
спрыгнул в раскоп, подошел, 
протянул правую руку откры-
той ладонью вверх. Циклоп 
дернулся всем телом, отступил 
на шаг и принялся кричать. Ру-
баха его распахнулась, открыв 
впалую медно-красную грудь 
с частыми каплями пота, бли-
ставшими между завитками 
смоляных волос. Поперек лица 

– со лба на худую щеку, поверх 
пустой глазницы лиловым чер-
вяком вздулся старый шрам. 
Прочие землекопы одобритель-
но закивали. Выждав пока ци-
клоп немного угомонится, Алек-
сандр поднял ладонь к его лицу 
и произнес еще настойчивее:

– Ну...
И тут циклоп сделал то, чего 

делать не следовало: плюнул 
на эту ладонь. В следующее 
мгновение он рухнул плашмя 
на спину, по-рыбьи зевая в без-
успешных попытках ухватить 
ускользавший воздух. Его то-
варищи, глухо ворча и сжимая 
в руках лопаты и кайлы, дви-
нулись на обидчика. Александр 
обвел их ледяным взглядом и 
предостерегающе покачал го-
ловой. Не надо, мол, не советую. 
Этого оказалось достаточно: 
землекопы отступили. Алек-
сандр присел на корточки рядом 
с поверженным противником и 
вывернул ему карманы. На ры-
жий глинистый грунт выпали: 
короткая керамическая трубка, 
кисет, дешевые четки и рядом – 
три золотых бусины и окислив-
шаяся до изумрудной зелени 
древняя монета. Осталось лишь 
переместить золото и медь в 
свой карман, выволочь воришку 
из шурфа и тумаком направить 
в сторону родной деревни.

– Что тут, черт подери, про-
исходит?

Доктор Роллер появилась, 
словно из-под земли. Ноздри ее 
трепетали.

– Прогоняю нерадивого ра-
ботника.

– И только? Кто же дал тебе 
такое право? Кто наделил пол-
номочиями?

Александр извлек из карма-
на бусины и монету:

– Воровство нужно пресе-
кать на корню. И не смотри на 
меня глазами Медузы. Я делаю 
свою работу.

Роллер забрала находки, но 
признавать правоту Алексан-
дра всё еще не хотела:
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– Надеюсь, что ради этого 
стоило рисковать отношениями 
с местными.

Отвернулась и пошла к сво-
ему командирскому шатру из 
выбеленного солнцем брезента. 
Александр поглядел ей вслед и 
подумал, что загар и веснушки 
очень идут к рыжим волосам. 
И еще о том, что небо тут такой 
густой синевы, какой никогда не 
увидишь в наших северных кра-
ях. Ни в Англии, ни в России.

* * *
– Я так испугалась за тебя.
– В жизни моей бывали ситу-

ации и опасней.
– Возможно, коллега. Но не у 

меня на глазах.
Они находились в ближай-

шем прибрежном городке, куда 
Александр обычно ездил один. 
Доктор Роллер выдавала ему 
османские лиры с затейливой 
арабской вязью и список нуж-
ных для экспедиции продуктов, 
он парковал «Рено» у лавки тол-
стяка Хамди, напротив лотков 
с празднично-разноцветными 

фруктами, а дальше всё было 
просто. У лавочника хватало 
ума не искушать оптового поку-
пателя из-за нескольких зажу-
ленных лир. Поэтому он ставил 
медный чайник с водой на огонь 
и чайник с заваркой – на чайник 
на огне, приносил бублик, по-
сыпанный какими-то зернами, 
и пока Александр вкушал не-
крепкий чай, насыщал его ба-
гажник товарами.

На этот раз переговоры с тор-
говцем были почему-то пере-
доверены Эмме, и Александр 
остался без бублика. Еще более 
он удивился, когда, вернувшись 
из лавки, девушка объявила, что 
Хамди сейчас уедет и придется 
его подождать час-полтора.

– Мы что, заказали ему ома-
ров?

– Вроде того. Чем бы ты хо-
тел занять это время?

– Тут неподалеку есть какая-
то крепость. Если не возража-
ешь...

Крепостей там было даже 
две: одна на берегу, другая – на 
скалистом островке напротив. 

Речь шла, разумеется, о крепо-
сти береговой. Когда Александр 
заглушил мотор под ее стенами, 
Эмма, взяв на себя роль экскур-
совода, повела его бродить по 
руинам. Внутри, как обычно в 
таких местах, было безлюдно, в 
беспорядке валялись белые ка-
менные блоки, росли редкие де-
ревья и вездесущие колючки.

– И это тоже олбанская кре-
пость?

– Не знаю. Если только в са-
мом начале. В источниках она 
появляется уже как римская. 
Потом здесь обосновались ар-
мяне, но устали сдерживать 
мамлюков и подарили крепость 
киприотским крестоносцам. Те 
презент приняли, а зачем он им 
– не придумали. Вероятно, по-
этому менее чем через сто лет 
– мгновение в масштабах сре-
диземноморской истории! – тут 
уже хозяйничали турки.

Крепость располагалась на 
небольшом полуострове, и когда 
они забрались на его макушку, 
море открылось перед ними бес-
конечной синей далью. Камени-
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стая тропа круто сбегала вниз 
– к высокой белой арке морских 
ворот. Проход в арку загромож-
дали каменные блоки: вероятно, 
их пытались, но не сумели вы-
везти в те времена, когда кре-
пость служила каменоломней. 
Направо от ворот метров на 
сто или более в море вдавалась 
древняя дамба. Еще дальше 
виднелась островная крепость.

Эмма стояла спиной к Алек-
сандру – впереди и ниже по 
склону.

– Этакое пекло, – выдохнула 
она. – Не хочешь искупнуться?

– Я не взял купального ко-
стюма, – легко отвечал он, не 
думая, что это всерьез.

– Я тоже. Но за этими ворота-
ми мы попадем в мертвую зону. 
Со стороны крепости нас огра-
дит стена, от берега скроет дам-
ба. Нас ниоткуда не будет видно.

У него вдруг перехватило 
дыхание. Нужно было что-то от-
ветить. Или молча подойти, об-
нять за плечи, прижать к себе 
покрепче. В конце концов, это 
всего лишь летний роман. Осту-
жается разлукой, расстоянием 
и первым осенним дождичком. 
Но он молчал и ничего не де-
лал. Стоял, глядел на белый ко-
сой парус: чья-то лодка огибала 
островную крепость. Еще мгно-
вение – и осталось только море.

Эмма оглянулась.
– Я пошутила, просто пошу-

тила. Не делай такие глаза! – 
рассмеялась она и носком туф-
ли толкнула камушек вниз по 
склону. – Вернемся к машине.

Весь обратный путь – до 
лавки Хамди, из которой Эмма 
вышла с небольшим матерча-
тым свертком в руках, и после 
– до самого лагеря они не про-
ронили ни слова. Лишь когда за 
очередным поворотом крупная 
грязно-желтая черепаха едва 
не угодила под колеса, девушка 
вскрикнула, схватила правую 
руку Александра и вонзила в 
его ладонь острые ноготки. Не-
которое время они так и ехали. 

Эмма давила всё сильнее и злее, 
пока Александр не решил, что 
боль стала слишком острой, а 
дорога слишком горной, чтобы 
держать руль одной левой.

В лагере, открывая дверцу 
машины, девушка обронила че-
рез плечо:

– Пойдем. Продукты разгру-
зишь после... Пожалуйста!

Сверток предназначался, ко-
нечно, начальству. Распеленав 
его, Роллер извлекла на свет 
божий бутылку шампанского с 
алой полосой поперек потертой 
этикетки.

– Эмма, ты превзошла мои 
ожидания! Откуда сей нектар 
Юпитера?

– Из того же источника, что и 
драндулет Шеффилда – от ок-
купационных щедрот. Пройдоха 
Хамди божится, что купил ее у 
французского полковника.

– Угу, – кивнула Роллер, 
продолжая изучать когда-то бе-
лую этикетку. – Год, и правда, 
довоенный.

– Что – хорошее вино? – по-
дал голос Александр, который 
всё еще был смущен и потому 
спрашивал невпопад.

Метнув на него быстрый 
взгляд, доктор Роллер ответи-
ла так, чтобы не столько разъ-
яснить, сколько унизить вопро-
шавшего:

– Переводя с французского 
на древнеримский, я бы оцени-
ла его ближе к хорошо выдер-
жанному фалернскому и весьма 
далеко от дешевого албанского. 
Что ж, дорогая Эмма, препод-
несем бутылку ценителю, а уж 
он, если не тупица или неблаго-
дарная свинья, догадается нас 
угостить.

– В честь чего бы это? – осве-
домился сбитый с толку Алек-
сандр.

– В честь чего преподнесем 
или в честь чего надеемся на 
угощение? Впрочем, на оба во-
проса ответ один. В честь того, 
что тебя, Алекс, угораздило сде-
лать важное археологическое 

открытие. Жаль только, что не 
в земле, а в кармане землекопа.

– Золото? – физиономия 
Александра сама собой растя-
нулась от уха до уха. – Золотые 
бусины?

– Мимо. Не они. Монета.
– Монета? Тот медный кру-

гляш? И что ж он – дороже зо-
лотого аурея?

– Это первая монета с над-
писью «Olbeon» и профилем 
королевы Абы. До сих пор ни-
кто подобных не находил. Изо-
бражение ее украсит страницы 
всех мировых нумизматических 
каталогов. Но, еще важнее, что 
находка этой монеты подтверж-
дает верность наших предполо-
жений. Мы на правильном пути. 
Ура!

– Бахус заждался, – напом-
нила Эмма, держа в руках оло-
вянные кружки. – Не пора ли, 
коллеги, воздать ему хвалу? 
Александр, вы способны отку-
порить бутылку, не расплескав 
при этом ее драгоценное содер-
жимое?

Потом все трое сидели на 
складных деревянных стульях, 
маленькими глотками пили те-
плое шампанское и глядели на 
заходившее над горами солн-
це. В такой час в Тавре гаснут 
все краски, кроме золота. Всё 
теперь и было золотым: небо, 
горы, окрестные виноградники, 
древние колонны, дерево грец-
кого ореха, под которым днями 
работала Эмма, сама Эмма и 
доктор Роллер.

– Доктор Роллер, как вы 
пришли в античную археоло-
гию? – умно спросил Александр, 
потому что молчание Эммы ста-
новилось невыносимым.

Не повернув головы и даже 
не шевельнувшись, Сидни от-
ветила:

– Моя любовь к античности, 
ко всем этим древним камням 
вспыхнула сразу, озарением. 
Это случилось в детстве, когда 
наша семья поехала на мине-
ральные воды в Бат, где я впер-
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вые увидела римские термы. Ты 
бывал в Бате? Это в Сомерсете.

– Я вообще не был в Англии.
– Боже, с кем приходится ра-

ботать! Кстати, те злосчастные 
золотые бусины я вернула одно-
глазому. Он привел десять сви-
детелей, клявшихся, что это на-
следство его бабушки. Ни к чему 
портить отношения с местными. 
Да и опасно.

* * *
Большую часть рабочего вре-

мени Александр проводил те-
перь не снаружи, а внутри шур-
фа. Всё реже ходил он по краю 
раскопа как надсмотрщик, всё 
чаще брал в руки кайло или ло-
пату и гнул спину бок о бок со 
своими копателями. Работа была 
неторопливая и тщательная, по-
тому физически не изматывала. 
Больше сил отнимало жаркое 
средиземноморское солнце, бес-
пощадно палившее в самую ма-
кушку. Едва в земле мелькало 
нечто инородное – белый кусо-
чек мрамора или рыжий осколок 
керамики, Александр менялся 
местами с очередным диггером и 
пускал в ход более деликатные 
инструменты – металлический 
совок, нож или метелку. Иногда 
его усердие выглядело чрезмер-
ным, и доктор Роллер по этому 
поводу молча посмеивалась, а 
Эмма не упускала случая по-
упражняться в острословии:

– Уважаемый коллега, ты на-
копал столько черепицы, что ее 
хватило бы на кровлю Британ-
ского музея. Жаль только, что 
вся битая.

Копатели обращались к 
нему сперва с почтительным 
холодком – «бей-эфенди», по-
том, выучив имя, стали вели-
чать Алекс-беем, а однажды он 
услышал от старшего из них, 
седого Джемаля, обращение 
«аркадашым» – друг. Это слу-
чилось, когда Джемаль решил 
объяснить, что они не одобря-
ют поступка односельчанина, 
одноглазого Эрхана. Объяснял, 

показывая грязным пальцем то 
на глаз, то на рот, то на ладонь, 
закатывая зрачки и сокрушенно 
качая посеребренной головой, 
но в целом получилось понятно.

В одном из углов шурфа 
вдруг густо пошли кусочки тол-
стого и непрозрачного цветного 
стекла. Роллер предположи-
ла, что это фрагменты мозаи-
ки – либо остатки лежавшего 
здесь панно, либо следы былого 
производства. Древнее стек-
ло, только что извлеченное из 
земли, на воздухе покрывалось 
тончайшим радужным налетом, 
который легко счищался ногтем 
и так же мгновенно возникал 
снова.

Когда Александру посчаст-
ливилось найти вторую моне-
ту, находку оформили по всем 
правилам. Прежде чем достать 
из земли, ее запечатлели на 
фотопленку подле черно-белой 
линейки и отметили значком 
на общем плане раскопа. Толь-
ко после этого Эмма убрала 
кругляш в бумажный пакетик, 
подмигнула Александру и уда-
лилась, унося добычу даже не 
на свой дощатый стол под оре-
ховым деревом, а сразу в белое 
святилище Сидни Роллер.

На ночь доктор Роллер за-
лила монету водным раствором 
лимонной кислоты. Потом пол-
дня возилась с ее ручной очист-
кой и только когда землекопы 
сложили инструменты и ушли 
в деревню, позвала обоих по-
мощников в свой командирский 
шатер. Посреди небольшого сто-
ла, на чистой холщовой тряпице 
лежали рядом две монеты, сме-
нившие изумрудную яркость на 
сдержанное достоинство крас-
ной меди.

– Вот вам и обе героини эпо-
хи Цезаря, Помпея Велико-
го, Октавиана Августа, Марка 
Антония, царя Ирода и многих 
других небезызвестных персо-
нажей, – сказала Сидни. – Сле-
ва уже знакомая вам олбанская 
царица Аба. А справа, позволь-

те представить: правительни-
ца Нижнего и Верхнего Египта 
прославленная в веках роковая 
Клеопатра VII, последняя из 
македонской династии Птоле-
меев.

– Пышно! – одобрил речь 
Александр, склонившись над 
египетской монетой и раз-
глядывая профиль царицы на 
аверсе. – Что-то у знаменитой 
красавицы нос длинноват. Веро-
ятно, британский фантазер Ген-
ри Хаггард преувеличил в своем 
романе силу ее женских чар.

Чувствуя себя дважды име-
нинником, он мог позволить себе 
подтрунивать над Клеопатрой. 
И даже над доктором Роллер. 
Вторая, впрочем, в долгу не 
осталась.

– Что же ты еще читал о Кле-
опатре? – живо поинтересова-
лась она.

– Разве только трагедию 
Шекспира. Зато авторы извест-
ных мне курсов истории древне-
го мира – Вебер, Шлоссер, Корф 
и Дюкудре – все они считали, 
что Клеопатра подчинила бра-
вого солдафона Марка Антония. 
И если не красотой, то чем?

Это был рискованный, но 
точно рассчитанный ход. Эмма 
фыркнула то ли от наглости 
Александра, то ли от удоволь-
ствия. Доктор Роллер вскинула 
брови:

– Однако начитанные нынче 
телохранители! Что ж, Шеф-
филд сообщил мне о твоем уни-
верситетском образовании… 
коллега. Можем и поговорить. 
Не знаю, была ли Клеопатра 
красивой бабой – так это назы-
вается у отставных поручиков? 
– но мудрой женщиной и мудрой 
правительницей точно была. До 
нее в династии Птолемеев было 
четырнадцать царей, которым 
хватило ума не строить в Египте 
греческих храмов, если не счи-
тать таковым храм эллинисти-
ческого Сераписа. Но за триста 
лет никто из них и не подумал ос-
воить язык египетских поддан-
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ных. Клеопатра – первая. Ведь 
правителю важно понимать, что 
говорят у него за спиной. Кле-
опатра же знала много языков. 
Этот дар снизошел на нее еще 
в детстве, когда она любила по-
болтать с рабами и рабынями, 
свезенными в александрийский 
дворец со всего света. Плутарх 
утверждал, что Клеопатра раз-
говаривала без переводчиков с 
эфиопами, арабами, евреями, 
мидийцами и парфянами. Даже 
с троглодитами, которых никто 
не мог понять, ибо язык их по-
ходил на писк летучих мышей. 
Плутарх уподоблял голос цари-
цы музыкальному инструменту, 
который легко настраивался на 
любой лад, на любое наречие. А 
он был римлянин, значит, был 
пристрастен. Клеопатру пред-
ставлял соблазнительницей, 
нильской сиреной, стремившей-
ся через ложе дотянуться до 
Рима. Аврелий Виктор и вовсе 
обзывал ее проституткой. Но что 
вспоминать Аврелия, чье имя 
знакомо теперь лишь записным 
филологам! Сошлемся на муж-
скую злость, с которой писали 
о царице Гораций и Вергилий. 
Зато в научной среде ходят слу-
хи, что у арабов сохранились 
средневековые рукописи, в ко-
торых Клеопатра изображена 
философом, ученым, знатоком 
и ценителем Гомера. И ни сло-
ва о внешности как у Елены и 
страстности как у Сафо. 

– В научной среде ходят слу-
хи... – эхом вторил Александр.

– Да, бывает и такое, – ца-
рапнув его взглядом, отвечала 
Роллер. – А что касается носа, то 
Клеопатра им даже гордилась. 
Она считала, что сей орлиный 
клюв роднит Птолемеев с самим 
Александром Македонским.

– Итак, она была умна, – кив-
нул Александр и продолжил с 
ухмылкой. – Вероятно, это глав-
ное из того, что женщины ценят 
в женщинах.

– Таки хочешь обсудить 
внешность женщины, умершей 

две тысячи лет назад? Ты се-
рьезно?

На такой вопрос у Алексан-
дра, конечно, не нашлось ответа. 
Эмма устроилась на складном 
стуле, зажала ладони между 
круглых колен и с наслаждени-
ем внимала разворачивавшей 
перед ней пикировке.

– Но можем поговорить о 
Клеопатре в сексуальном, так 
сказать, аспекте, – не уступа-
ла инициативы Роллер. – Так 
вот, история собственной ди-
настии научила ее ценить жен-
щин выше, чем мужчин. За три 
столетия обычай жениться на 
родных сестрах превратил Пто-
лемеев из воинов с литой му-
скулатурой в рыхлых телом и 
душой сластолюбцев. Удиви-
тельно, но внешнему облику 
женщин македонской династии 
многопоколенное кровосмеси-
тельство не навредило. Если же 
Клеопатра и имела невысокий 
рост и смуглую кожу, то виноват 
в этом не странный семейный 
обычай, а только кровь сирий-
ской бабушки.

От уничтожающего натиска 
феминистской аргументации 
Александр попытался при-
крыться щитом мифа о мужской 
неотразимости римлян.

– Не удивительно, что, живя 
в таком муже… или, лучше ска-
зать, женоподобном окружении, 
вынужденная признавать су-
пругами своих братьев-маль-
чиков, Клеопатра предпочла им 
славных полководцев – сначала 
Цезаря, а после Антония.

– Судить о чувствах спустя 
двадцать столетий еще более 
нелепо, чем судить о внешно-
сти. Гипотезу любви следует 
изгнать из исторической нау-
ки, как статую Эроса с площади 
Пикадилли, – резанула доктор 
Роллер с неожиданной злостью. 
– Я руководствуюсь логикой. 
Клеопатра была царицей Егип-
та, который в те времена один 
мог противостоять могуществу 
Римского государства. В Алек-

сандрии, как и в Риме, жило 
полумиллионное население. Не-
вообразимые для античности 
скопления людей! И еще во-
прос, в каком из двух мировых 
центров толпа была пестрее: 
греки, евреи, римляне, египтя-
не, нубийцы, иберы, франки и 
кельты... Александрию можно 
назвать Нью-Йорком древнего 
мира. Крупнейший порт Среди-
земноморья. Из черной Африки 
по Нилу в нее везли кушитское 
золото и слоновую кость, из Ли-
кии – душистый мед, из Аравии 
– пряности, из далекого Китая 
– драгоценный шелк. Всё это 
деньги, деньги, громадные день-
ги, которые для войны нужны не 
менее солдат.

– И в чем же состоял расчет 
Клеопатры?

– Она хотела подчинить Рим 
Египту.

– Неужели это было возмож-
но?

– Почему бы и нет? У Клео-
патры был сын от Цезаря. Пер-
вый и единственный сын Цеза-
ря – Цезарион, Цезарёнок. По 
замыслу матери он был призван 
стать первым римским царем. 
Она понимала, что Октавиан не 
отступит, что римские патриции 
не покорятся без борьбы. Пото-
му ей был необходим влиятель-
ный союзник, за которым пойдут 
легионы. То есть Марк Антоний. 
Простак и тугодум, если верить 
Плутарху.

Она поглядела куда-то вдаль, 
помолчала и добавила:

– Если бы Клеопатре удалось 
переместить центр ойкумены из 
южной Европы на север Афри-
ки, сегодня бы мы жили в дру-
гом мире. Не знаю, каким бы он 
был.

Она достала сигарету, заку-
рила, откинула полог шатра и 
устремила взгляд в золотое ма-
рево таврского заката.

– Впрочем, важно лишь то, 
что произошло. В мартовские 
иды Цезаря зарезали заговор-
щики в Риме. Первая ставка 
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Клеопатры оказалась бита. Це-
зарёнок был незаконным сыном 
Цезаря, Октавиан считался его 
приемным сыном. Возможно, 
Цезарь только намеревался ут-
вердить Октавиана в этом ка-
честве. Разница не велика, ибо 
Рим еще оставался республикой 
и не признавал передачи вла-
сти по наследству. Октавиан с 
Клеопатрой, каждый со своей 
стороны, могли ссылаться лишь 
на слова Цезаря, на разные его 
слова. Клеопатра сделала вто-
рую ставку: женила на себе Ан-
тония. Не станем гадать об их 
взаимных чувствах, ответа мы 
всё равно не узнаем. Всё решила 
морская битва у мыса Акциум, в 
которой Рим разгромил Египет. 
Год спустя Антоний и Клеопа-
тра покончили с собой. Антоний 
по римскому обычаю лег грудью 
на острие меча, а Клеопатра по-
ложила руку в корзину с ядови-
той змеей. Полагаю, это была ко-
бра, потому что гадюки в Египте 
не водятся. Цезарёнка в живых, 
понятно, тоже не оставили. Так 
Октавиан стал первым импера-
тором Рима, а заодно и сыном 
Бога – священным Августом.

Александр молчал. Ему боль-
ше нечего было возразить. Он 
чувствовал себя разгромленным 
железной женской логикой док-
тора Роллер. Как Марк Антоний 
в битве у мыса Акциум.

* * *
– Иногда мне хочется убить 

мисс Роллер. Даже больше, чем 
старикашку Рамзи.

Александр с удивлением воз-
зрился на Эмму.

– Не произноси таких слов, 
милое дитя! Чем тебе не угодила 
Роллер?

– Я тебе не дитя! А Сидни 
всё стремится объяснить раци-
онально. Но разве так бывает в 
жизни? Люди часто поступают 
под влиянием чувств, эмоций. 
Значит, это тоже часть исто-
рической реальности. И наука 
должна изучать не одни разум-

ные поступки, но и спонтанные 
порывы.

– Глубокий вывод из спон-
танного порыва укокошить 
своего научного руководителя. 
Эмма, с тобой не соскучишься!

Свернув с тропинки, они без-
законно лакомились чужим 
виноградом, обильно росшим 
средь развалин древнего ол-
банского города. Каштановые 
волосы девушки порыжели от 
солнца, широкие плечи и длин-
ные как у бегуньи ноги покры-
лись бронзовым загаром. Зато ее 
голубые глаза казались теперь 
еще светлее, еще чище.

– Не сомневаюсь, что эту 
бурю эмоций вызвал вчераш-
ний рассказ доктора Роллер о 
тех событиях, что происходили 
здесь двадцать веков назад.

Александр отщипнул от вет-
ки тяжело налитую соком горсть 
черного винограда и протянул 
ее девушке. Эмма хмыкнула и, 
не приняв подарка, сорвала та-
кую же.

– Что ж, поведай мне свою вер-
сию, — предложил Александр.

– Слушай, если охота. Роман 
Клеопатры с Антонием начи-
нался здесь, на этих средизем-
номорских берегах. Антоний 
был верховным наместником 
Рима в Египте и вообще во всех 
восточных провинциях. В про-
стоте своей он считал себя впра-
ве вызвать царицу, как простую 
рабу. Но Клеопатра явилась на 
корабле с пурпурными пару-
сами и с вызолоченной кормой, 
восседая на троне в образе бо-
гини Афродиты в окружении 
эротов и нимф. Могла ли не за-
кружиться бедная солдатская 
головушка? После первой же 
их бурной ночи Антоний про-
стил все египетские долги и за-
был всё египетское вероломство. 
Более того, он самовольно пода-
рил новой возлюбленной здеш-
нее побережье. Вернее способа 
превратить во врагов всех своих 
союзников, друзей и вассалов 
просто невозможно было при-

думать. В Риме ярились Окта-
виан и законная жена Антония 
– Фульвия...

– Ох, там еще и законная 
жена!

– Не беспокойся: Фульвия 
вскоре умерла. Тогда Антоний 
женился на сестре Октавиана – 
Октавии. И параллельно сделал 
трех детей Клеопатре. Он не ви-
дел тут проблемы. Так что и мы 
не станем обращать внимания 
на эти подробности.

– Но ведь ты, вроде, ставишь 
на иррациональное, на любовь?

– Марка Антония влекла к 
Клеопатре не любовь, а роко-
вая страсть. Клеопатра, воз-
можно, руководствовалась 
трезвым расчетом. Цезарю она 
служила интересной собесед-
ницей, поражала его вообра-
жение пирамидами и святили-
щами Мемфиса. С Антонием 
же пьянствовала и сквернос-
ловила, шаталась в лохмотьях 
по ночным смрадным улицам. 
Ибо умная женщина пластична 
как воск: она принимает форму, 
любезную мужчине. Зато бед-
няжку Абу сразила подлинная 
любовь. Я не могу объяснить ее 
действия иначе. Когда Анто-
ний повез Клеопатру обозре-
вать новые владения, жрецы 
Олбы замыслили отравить обо-
их. Едва ли в той обстановке это 
злодейство не было согласова-
но с Римом. Произойти же оно 
должно было на пиру, который 
королева-марионетка Аба даст 
в честь приезда высоких гостей. 
Аба обо всем знала и ко всему 
была готова. Но потом она уви-
дела красавца Антония... Марк 
Антоний и Клеопатра были спа-
сены, заговорщиков казнили. 
В знак благодарности за спа-
сение египтянка даже отказа-
лась от претензий на Олбу. На 
какое-то время Аба вновь стала 
полноправной правительницей 
маленького королевства. Зло-
памятный Октавиан такого сво-
еволия ей, конечно, не простил. 
Аба была обречена. Возможно, 
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ее отравили тем самым ядом, 
который ранее предназначался 
Антонию и Клеопатре.

– Красивая история, – кив-
нул Александр. – Должен ли я в 
нее поверить?

– Ну, хотя бы из вежливости. 
Я старалась.

Эмма подошла к нему близ-
ко-близко, положила руки на 
грудь, заглянула в глаза и спро-
сила:

– А теперь тебе хочется меня 
поцеловать?

И опять всё вокруг на миг за-
мерло – солнечные блики, рез-
ная пестрая листва винограда, 
тяжелые грозди полупрозрач-
ных ягод. А потом он почувство-
вал, как его сердце забухало под 
ее ладонью – чаще, чаще...

– Да...
Оттолкнув Александра, 

Эмма выбралась из виноград-
ных зарослей и весело зашагала 
прочь по тропинке.

– Эй! – крикнул он ей вослед. 
– Это всё?

– Всё. Конец истории. Поце-
луи сегодня не планировались.

* * *
Неожиданно в лагере объ-

явился Дерк Шеффилд – в 
спортивной рубахе с короткими 
рукавами, фланелевых брюках, 
парусиновых туфлях и даже в 
роскошном пробковом шлеме. 
Всё, разумеется, в светлых то-
нах. Британский колонизатор во 
всей красе.

– Подумал, что вам нужен 
четвертый партнер для бриджа.

– И для вечернего портвей-
на? – в тон ему подхватила 
Эмма. – Мы тут вообще-то ино-
гда работаем.

– О, я не помешаю! Здоровья 
вашим рукам, как говорят або-
ригены.

– А мог бы и помочь. Второй 
мужчина в экспедиции был бы 
не лишним.

– О чем ты прекрасная дева? 
А, кстати, как тут мой проте-
же?

– В одиночку справляется 
с шестью землекопами. Зато 
страдает водобоязнью.

– Водобоязнью? Разве? Мы 
познакомились, когда он доплыл 
от берега до моего катера. А это 
было не близко.

В этот момент из раскопа вы-
лез Александр – еще более за-
горелый, чем прежде и к тому 
же густо запорошенный земля-
ной пылью. Шеффилд шутливо-
почтительно извлек свою голову 
из великолепной пробки, скло-
нился к ручке Эммы, чмокнул, 
обдав девушку свежестью ве-
жеталя, и поспешил навстречу 
приятелю.

Александр вдруг осознал, что 
и сам рад новой встрече с Дер-
ком. Месяц раскопок подходил к 
концу, месяц, наполненный со-
бытиями, мыслями и чувствами. 
Многое за это время изменилось. 
Мог измениться и Дерк.

Увы, первые же его слова 
врезались в борт надежды кора-
бельным тараном:

– Ну, и как у тебя с Сидни? 
Далеко ли продвинулся?

– Ты уверен, что с Сидни? – 
огрызнулся Александр. – Поче-
му не с Эммой?

– Ты предпочтешь шедевру 
набросок? Фи, Алекс! Впрочем, 
не верю. Я о тебе лучшего мне-
ния.

– А я о тебе – нет. Ты, мерз-
кий интриган, хотел, чтобы я из-
бавил тебя от Сидни? Так вот, не 
мечтай. И не бойся. Я с женщи-
нами своих друзей не сплю.

Александр все-таки прогово-
рился.

Физиономия Дерка расплы-
лась в довольной ухмылке:

– Тогда осторожнее с Эммой. 
Если что, она пожертвует твою 
голову самым лютым фуриям-
мстительницам. Я же пойду, по-
жалуй, расскажу доктору Роллер, 
как соскучился по своему «Рено».

* * *
– Долеритовые шары.
– Что? – не понял Александр.

Они с Сидни Роллер сиде-
ли на дне шурфа, ножами и 
совками отколупывали спрес-
сованную столетиями землю с 
круглых боков трех небольших 
амфор. Амфоры лежали тесно 
в ряд, как поросята. Невесть, 
какая редкая находка, зато поч-
ти все целые. Только у одной 
бок был пробит, да и то, потому 
что старина Джемаль оказался 
недостаточно острожен. Эмма 
привычно разбирала керамиче-
ские черепки за столом под оре-
ховым деревом. Неисправимый 
Дерк Шеффилд уже укатил на-
зад в свой сонный приморский 
городок.

– Ты как-то спрашивал, чем 
древние обрабатывали гранит, – 
пояснила Сидни. – Так вот, эти 
колонны обрабатывали шарами 
из долерита, потому что базальт 
крепче гранита. Всегда найдет-
ся то, что еще крепче.

– Прочла у Витрувия?
– Не помню, есть ли у него об 

этом. Но пару лет назад в Лон-
доне вышла книга Реджи Эн-
гельбаха о том, как египтяне вы-
рубали обелиски в Асуанских 
карьерах. Он и сам попробовал 
работать таким шаром. Описал 
процесс в подробностях.

– И как?
– Долго, тяжело и рискован-

но. День за днем и месяц за ме-
сяцем. Нервы сдадут, посильнее 
ударишь – расколешь колонну 
или шар, гранит или базальт. 
Слабо ударишь – толку не будет. 
Колонны медленно вращаются, 
вода льется, камни бьются, по-
степенно притираются друг к 
другу. И так всю жизнь, коллега. 
Всю нашу чертову жизнь.

В
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НА ЗАКАТЕ

Некоторое время я так часто 
ездил в командировки, что гости-
ницы стали казаться мне домом, 
а дом – одной из многих и мно-
гих случайных гостиниц; но мне, 
если честно, очень нравилась эта 
кочевая, суматошная, неопреде-
ленная жизнь, было комфортно 
среди множества новых лиц, впе-
чатлений, неизбежных внезап-
ных, необязательных и мимолет-
ных отношений и связей... 

Вот так одна из бесчисленных 
командировок и привела меня 
как-то в маленький город над 
большой и тихой рекой. Когда-то 
великий и славный, город этот те-
перь был глубокой, глубочайшей 
провинцией, медвежьим углом, 
откуда хотелось, приехав, сбе-
жать, как можно скорее. Я так 
и намеревался сделать – упра-
виться одним днем со всеми де-
лами и удрать восвояси, но всё 
еще в самом начале не склеилось, 
пошло наперекосяк, и к середине 
рабочего дня я уже точно знал, 
что придется-таки, к сожалению, 
остаться здесь и на завтра. А по-
тому я прыгать, дергаться и душу 
гнать из себя перестал, смирил-
ся, бросил всё к чертовой мате-
ри и пошел шататься по городу и 
окрестностям, предоставив воз-
можность событиям развиваться 
своим чередом.

Всё в городишке этом было 
серо, уныло, навевало одну толь-
ко сонную одурь и скуку; до-
мишки повсюду были убогие, как 
попало лепились вдоль узких 
и пыльных улочек; даже в цен-
тре бродила здесь пернатая до-
машняя живность; попадались 
и козы, которые вели себя нагло 

Александр КРАМЕР

Родился в Харькове.  
Окончил Харьковский  

политехнический институт,  
заводской инженер.  

Участвовал в ликвидации 
последствий чернобыльской 

катастрофы.
С 1998 г. живет в г. Любек  

(Германия).

и агрессивно; и местные жители 
показались мне тоже непривле-
кательными, настороженными и 
угрюмыми, готовыми при малей-
шем поводе ввязаться в скандал 
или драку.

Так бродил я довольно долго, 
пока на закате уже не вышел на 
окраину города, к речке. Здесь, 
почти над самым обрывом, стояла 
трехглавая деревянная церковь: 
крошечная, была она красоты 
необыкновенной, и выглядела 
такой легкой, такой невесомой... 
Казалась, дунь посильнее ветер 
и церквушка сорвется с обрыва 
и понесется над землею, рекою, 
всё выше и выше в небеса, к за-
ходящему солнцу... А впритык к 
церкви стояла узкая деревянная 
колокольня с высоким шпилем, 
которая своей высотою и узостью 
еще больше подчеркивала изящ-
ную малость Божьего дома, де-
лала церковь еще чудесней, еще 
невесомее... 

Я простоял так довольно дол-
го, всё никак не мог налюбовать-
ся, и уже собирался возвращать-
ся назад, как вдруг – увидел: 
весь в черном худой, высокий 
звонарь стал медленно подни-
маться на колокольню – звонить 
к вечерней молитве. Было суме-
речно, и ступени лестницы вну-
три ажурной конструкции коло-
кольни мне издалека видны уже 
не были, и казалось от этого, что 
монах не поднимается, а воспа-
ряет в лучах заходящего солнца. 
Это было красиво и необычайно 
величественно – алое небо, тон-
кое-тонкое серповидное лезвие 
багряного солнца, узкий черный 
абрис монаха, восходящего на ко-
локольню, и проглянувшие высо-
ко-высоко в чистом небе первые 

РАССКАЗЫ АТЕИСТА
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бледные звезды... Я не мог ото-
рваться и стоял неподвижно, как 
завороженный.  

Наконец, звонарь поднялся на 
самый верх, на звонницу, к ко-
локолам; какое-то время он сто-
ял недвижимо, будто внутренне 
собирался, готовился. А жаркая 
алость заливала весь горизонт, 
подсвечивая высокую, стройную 
колокольню и черного звонаря, 
и церковь, и реку, и всю даль за 
рекой...

И едва только солнце, уже до 
того висевшее очень низко, зашло 
окончательно, как в то же мгнове-
ние, будто был наверху не право-
славный звонарь, а ревностный 
солнцепоклонник, торжественно 
и печально ударили колокола...

Никогда я в Бога не верил, но 
когда в вышине зазвучал тяже-
лый благовестный колокол, что-
то вдруг случилось с моею ду-
шою и, на одно лишь мгновенье, 
испытал я могущество и глубину 
истинной, неподдельной веры, 
озарение, очищение внутреннее... 
и горние силы были со мной, и 
восторг от того, что живу... и с ним 
редкое счастье пришло от по-
знания своей сути, смысла суще-
ствования.

Я подумал тогда, что дан мне 
был свыше какой-то таинствен-
ный знак. Стал ходить было в 
церковь. Даже несколько раз ез-
дил на богомолье. Но религиоз-
ный экстаз оказался мне недо-
ступен, а истовая бессмысленная 
толпа вызывала внутренее от-
торжение, неприязнь, и только 
отдаляла, отвращала от церкви. 
Поэтому ни к православной, ни 
иной какой вере душа моя так и не 
прилепилась. Может быть, про-
изошло так еще потому, что ис-
кал я в душе и мире не смирение 
и благочестие, а пронзительную и 
безграничную красоту, веру вне 
Бога, что тогда на закате навсегда 
поразила душу. Может быть, но 
я искренне после этого хотел по-
стичь таинство трансцендентного 
мира. Есть, наверное, и моя вина в 
том, что так и не получилось.

Впрочем, жизнь моя с того 
дня всё равно изменилась. Через 
какое-то время, когда стали меня 

раздражать донельзя и города, и 
люди, и вся людская бессмыслен-
ная суета, бросил я всё и всех, и 
живу с тех пор на заброшенном 
полустанке, один. И если в тихие 
дни на закате услышу вдруг, до-
носимые ветром, голоса деревен-
ских колоколов, снова всплывает 
в памяти багряное солнце, закат-
ная тихая речка, парящая над 
обрывом церковь, звонарь-солн-
цепоклонник... И снова оживает 
в душе моей чувство чистого не-
оязыческого восторга и безогляд-
ной, глубинной веры, что испы-
тал я в тот неизгладимый, всю 
мою жизнь навсегда изменивший 
день.

АНГЕЛ

На моем столе долго-долго 
стоял алебастровый ангел. Ангел 
опирался на копье и саркастиче-
ски ухмылялся. Эта его ухмылка 
и небрежная поза были довольно 
противны. Противны настолько, 
насколько вообще противна мо-
жет быть вещь, подаренная осо-
бой, что так долго морочила тебе 
голову, а потом принесла в твой 
дом дурацкую статуэтку и... ис-
чезла, растворилась в простран-
стве. Возможно, что дурь, не 
знаю, но я всё никак не мог его вы-
швырнуть, а он, этот ангел, вслед 
за ней продолжал морочить меня. 
В принципе, я понимал, что это 
– всего только наглый кич, что 
никаких таких бурных эмоций 
он вызывать не может, не дол-
жен, потому что он тоже, как и 
дарительница его – всего только... 
Стоп! Дальше не стоит. Дальше 
можно зайти чересчур далеко... 

Но ведь ангел-то был, реально 
существовал в моем бытии, день 
за днем красовался у меня на сто-
ле и дергал за нервы; а я, в свою 
очередь, как хотел издевался над 
ним, вымещая на нем всё, что не 
мог уже никогда и никак на ней 
выместить... 

Однажды я накормил его тво-
рогом. Я сунул ему в рот полную 
ложку, творог прилип к его фи-
зиономии уродливой гулькой, и я 
долго потом его не вытирал, чтоб 
хоть какое-то время не видеть 

наглую рожу. Но в конце концов 
всё же выдраил его в ванной, по-
лучив дополнительно кучу поло-
жительных ощущений, пока тер 
его щеткой по морде. 

А еще, безо всякого уваже-
ния к его статусу, я изредка за-
ставлял его курить сигареты без 
фильтра и наслаждался видом 
курящего ангела. И так далее, и 
так далее, и так далее...

Нет, это не шизофрения, с ду-
шой и мозгами всё у меня высший 
класс. Пусть вам не кажется ни-
чего. Просто совпало так, что всё 
в это время в моей жизни разва-
ливалось, а она была просто по-
следней каплей!.. Просто каплей!.. 
Просто последней!

После того, как она ушла, я 
придумал себе игру: набирал 
первый попавшийся номер и звал 
ее к телефону. Чаще всего, конеч-
но, говорили, что такая здесь не 
живет. Иногда переспрашивали 
ее имя и начинали выяснять, кто 
я, да что я. Иногда... Вариантов 
было довольно много, но иногда... 
говорили, что сейчас позовут, и я 
ждал с замиранием, что услышу 
сейчас ее голос...

Впрочем, вы думаете теперь, 
наверно, что это тоже, ну самую, 
самую малость, попахивает ши-
зофренией. Да думайте, что хоти-
те! Ваше право.

Этот день еще с самого утра не 
задался. Всё началось с того, что 
мне показалось, я вижу ее из окна 
трамвая. Потом, на работе, меня 
обрадовали тем, что отпуск мой 
перенесен с сентября на декабрь, 
и я жутко поцапался с шефом. В 
довершение, вечером, новая моя 
пассия, за которой я лениво уха-
живал уже целых полгода, сооб-
щила, что лень ей моя надоела, и 
ушла восвояси...

 Не знаю, как всё это соеди-
нилось с дурацкой дешевкой, но 
только я в бешеном раже ворвал-
ся в квартиру, схватил прокля-
тый фетиш за голову и саданул 
им, что есть силы, об стол! Стек-
ло на столе разбилось вдребез-
ги, угол столешницы обломился, 
алебастровая уродина разлете-
лась на тыщу кусков, и в руках 
у меня осталась одна только ух-
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мыляющаяся голова! С размаху 
я зашвырнул ее в угол, схватил 
телефон, набрал первый попав-
шийся номер и, когда трубку под-
няли, заревел, как бешеный слон:

– Ангела! позовите! немедлен-
но!!

И вдруг... на том конце прово-
да... спокойный и мягкий голос от-
ветил мне:

– Ангел вас слушает...

КАМНИ

Они стояли плотной и шумной 
группой. В руках у них были кам-
ни, и они спорили: бросать или не 
бросать. Спорили долго, а кам-
ни держали в руках и вскорости 
утомились. Тогда они положили 
камни на землю. Получилась не-
лепая, кособокая пирамида. Они 
встали вокруг пирамиды и про-
должали спорить. Наконец, со-
гласились: камни бросать, но 
бросать должен кто-то один. Это 
трудно было назвать согласи-
ем, скорее, это был компромисс, 
и потому на этом не кончилось. 
Теперь нужно было выбрать это-
го одного. Одного было выбрать 
трудно. Труднее, чем прийти к 
компромиссу. Все упирались, ни-
кто не хотел быть крайним, и от 
этого страсти начали накалять-
ся. Толпа зашумела, задергалась. 
Началась перебранка. Уже видны 
были первые признаки будущей 
потасовки, поскольку бранящие-
ся перешли на личности. 

Кругом простиралась пусты-
ня. В центре пустыни была ка-
менная кривая пирамида. Вокруг 
пирамиды ревела и бесновалась 
толпа. И вдруг стало тихо. Мерт-
вая была тишина. И кто-то власт-
но сказал: 

– Вместе, на счет «три». Раз! 
Два!...

 
Она лежала погребенная под 

камнями в центре пустыни. А поо-
даль стояла толпа и молчала. Мол-
чала, молчала... Но вот уже шумок 
пробежал, легкий такой шепоток... 
Вскорости загомонили тихонько, 
вот всё громче и громче... 

Они стояли плотной группой и 
спорили. О чем? Наверное, появи-

лась еще какая-нибудь проблема, 
требующая компромисса.

АНОМАЛИЯ

Однажды Сударин проснулся 
и обнаружил, что за ночь у него 
на спине неожиданно появились 
наросты какие-то странные. На-
росты были не твердые, но и не 
мягкие; нет, не болели нисколько, 
но и на спине лежать не давали – 
давили, мешали, а в зеркале вы-
глядели... ну, будто крылышки: 
размером с синичьи и цвета за-
стиранного белья. Ведь пошло же 
откуда-то выражение, что, мол, 
«крылья у человека выросли», ну 
так вот они у него в одну ночь по 
непонятной какой-то причине и 
произросли. При этом были кры-
лышки эти, как Сударину пока-
залось, живые, потому что он ма-
лейшее прикосновение к ним, как 
к коже, отчетливо чувствовал. 
Но, в отличие от настоящих-то 
крыльев, были они неподвижные 
– не крылья, а наросты какие-то. 
Будто чага на дереве. Так ведь он 
же, разрази его гром, человек, а 
не дерево!

1

  Жил Сударин один – ни жены, 
ни детей. Он всегда подозритель-
но к переменам жизненным отно-
сился. Оттого, из предосторожно-
сти, семьей и не обзаводился. Так 
спокойнее выходило, надежнее. 

Друзей тоже, как и семьи, не 
имелось, да и с приятелями было 
не густо: когда-никогда с кем пив-
ка выпить, на футбол сходить, ну, 
еще за грибами – всё, максимум.

Так что обратиться за помо-
щью или советом получалось, 
понятное дело, не к кому. Пото-
му он, одиночеством вечным под-
стегнутый, поначалу испугался 
невероятно. По квартире носился 
как угорелый, во все зеркала за-
глядывал, ощупывал странные 
образования беспрестанно... чуть 
из себя не выпрыгивал. Но по-
маленьку пришел в чувство всё-
таки, налил себе полную чашку 
горячего чаю, умостился, скрю-
чившись, на диване и стал думу 

думать о том, как жить теперь 
дальше с этой историей, и что с 
нею делать.

Самое здравое, что пришло 
в возбужденную голову, что это 
его инфекция поразила какая-то. 
А раз это инфекция, то надо ему 
поскорей обратиться в больницу, 
показаться врачу-дерматологу 
или хирургу. Может быть, это и 
не опасное что-то, может, еще 
удалить несуразные выросты 
можно, или иначе как-то от них 
избавиться – да всё, глядишь, без 
проблем каких-либо и обойдет-
ся... Так что врач – решение са-
мое верное. Потому так Сударин 
и сделал – сей час же в больницу 
отправился.

2

Это легко сказать: в больни-
цу отправился. Оказалось целой 
проблемой из одежды найти под-
ходящее что-то, чтоб, во-первых, 
горб не так сильно на спине вы-
делялся, а во-вторых, вообще на 
него, на горб то есть, чтоб хоть 
как-то налезло. Да и лето к тому 
же – пальто или плащ не напя-
лишь! 

Был Сударин сухой, даже не-
сколько тощей комплекции. Вся 
одежда, какая в шкафу находи-
лась, была узкая, облегающая. 
Ничего, что надеть на себя ни пы-
тался, на крылатую спину ни за 
что не натягивалось!

Наконец отыскался какой-то 
старый-престарый, растянутый 
до невозможности свитер – за 
грибами в нем ездил. Вот его-то 
(хоть и жаркий июнь) кое-как 
натянул Сударин на голое тело 
и пешком (какой может быть 
транспорт!) дворами да переул-
ками (он горба своего крылатого 
почему-то ужасно стеснялся, и 
старался поменьше народу вся-
кому на глаза попадаться), по-
дался в больницу.

3

Пожилой дерматолог дико-
винную болячку помял, прослу-
шал, сделал УЗИ, взял кровь на 
анализ... но ничего, что его хотя 
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бы в малейшей степени взволно-
вало или хотя бы насторожило, не 
обнаружил. После анализов всех 
еще раз наросты потрогал, по-
фыркал, похмыкал, плечами не-
сколько раз недоуменно пожал и 
сказал, что всё, вроде бы, в норме 
и повода для беспокойства совер-
шенно нет никакого, а напосле-
док, с интонацией странной такой 
престранной и говорит: 

– Это у вас, – говорит, – не-
постижимое что-то, совершен-
но, знаете ли, диковинное. На 
крылышки очень даже, вы пра-
вы, похоже, но, однако, какие-то 
крылышки исключительные, из 
обычного ряда вон выходящие. Я 
с таким чудом за всю свою дол-
гую практику не встречался ни 
разу. Даже не слышал, чтобы 
такое у кого-либо где-либо было. 
Может вы, – эскулап озадаченно 
усмехнулся, – в одночасье (как 
только дикая эта идея в доктор-
ской вольтерьянской голове ока-
залась!) ангелом сделались? – и 
доктор зачем-то мелко и непра-
вильно перекрестился. – Или на 
полпути к некой ангельской ме-
таморфозе находитесь. Так ведь 
им, то есть ангелам, вроде, летать 
полагается. А может, на Земле и 
не полагается? Вы не пробова-
ли? Нет? Ну, не знаю тогда. Ну, 
не знаю! Надо будет о вас в ака-
демии рассказать. Может, я даже 
про вас в медицинской газете ста-
тьишку черкну, если вы согласи-
тесь. Я тогда созвонюсь с вами, 
ладно? 

– А вы, пока суть да дело, 
рискните в «Институт Масло-
ва» обратиться. Они там всяки-
ми-разными аномалиями и па-
тологиями трансцендентными 
занимаются. Может, обследуют 
вас, да что путное скажут или, на 
крайний случай, дельное что по-
советуют. 

– Еще, – вернулся к спонтан-
но возникшей идее лекарь, – в 
церковь сходить попробуйте. Кто 
знает, что вам богословы ученые 
на этот счет сообщат. Весьма ве-
роятно, что им прецеденты такие 
известны. В общем, сами решай-
те. С моей стороны никакой опас-
ности в этих новообразованиях не 

наблюдается. Ну, а пока до свида-
нья. Надеюсь даже, до встречи.

4

Сильно Сударина доктор ре-
чами своими обескуражил. Мож-
но даже сказать, что душу Су-
даринскую, и без того событием 
необычайным переполошенную, 
до самого дна перемутил-взбу-
доражил. А тут не успел бедола-
га из больницы на улицу выйти, 
как перед глазами у него появи-
лась нарядная дама: ножками и 
комплекцией для мужского гла-
за ооочень приятными, мужское 
воображение с легкостью со-
блазнящими-воспламеняющими, 
желания фривольные всякие мо-
ментально в мозгу генерирующи-
ми. Нет, ловеласом каким-нибудь 
или «стрелком» Сударин, есте-
ственно, не был, но мужчиной-то 
был! Так и что ж тут такого... 

Но едва Сударинское вообра-
жение начало́ как следует раз-
гораться, а докторский домысел 
дикий (про ангела) – тут как тут 
обозначился: это куда, объявил-
ся тотчас внутри цербер ангель-
ский, нечестивые мысли твои, 
шустрый молодец, разогнались; 
про крылышки херувимские но-
воявленные что уж – заспал-по-
забыл?

Испугался Сударин этих мыс-
лей смиренно-праведных, никог-
да до того в безбожную его голову 
не заглядывавших. Помчался он 
опрометью, в ужасе неописуемом, 
ничего вокруг не замечая, домой, 
зарылся с головою под одеяло, 
долго-долго дрожал весь дрожь-
мя и чуть было не разрыдался. 
Так и заснул в страхе великом и 
праведном беспробудным сном. И 
аж до самого у́тра ни разу не про-
сыпался.

5

Наутро, перед тем прокрутив-
шись чуть не час перед зеркалом 
и придя от кручения этого в со-
стояние крайней взвинченности, 
выпросил Сударин у соседа-сту-
дентика складной велосипед и по-
катил, бедолага, на другой конец 

города, в знаменитое в их окрест-
ностях заведение имени Масло-
ва (в народе «Маслёнка»). Где, 
как он знал, мужи многодумные 
– парапсихологи, экстрасенсы, 
уфологи и прочий чудаковатый 
народ – изучали всевозмож-
ные трансцендентные аномалии, 
ну, и обычные, например, пост-
чернобыльские, разумеется. И 
надеялся очень Сударин, что про 
крылышки клятые (тфу, тфу, 
тфу) там хоть что-то известно; да 
и помощи результативной от на-
уки, пусть и непризнанной, ожи-
дал, понятная вещь. Недаром же 
люд доверчивый в ворожей, гада-
лок и целителей доморощенных 
свято верует. 

Ничего актуального и в «Мас-
лёнке» ему, к сожалению, не 
сказали. Как и доктор в больнич-
ке, всё хмыкали, разводили ру-
ками, да в затылках чесали. На-
водили на крылышки приборы 
какие-то непонятные. Говорили, 
что к ним знаменитость – маг 
белый – должен вскоре пожало-
вать; вот тогда, может... А когда 
он про ангела вскользь упомя-
нул, расстроились почему-то 
необычайно и аккуратно так вы-
проваживать болезного стали. 
Видимо, не простые у них от-
ношения с трансцендентным да 
сверхъестественным были. Ох, 
не простые!

6

Поскольку реальность и вир-
туальность не принесли совер-
шенно никаких результатов, 
оставалась надежда у бедняги 
Сударина единственно на Все-
держителя.

Утром Сударин, не позавтра-
кав даже, рысью в церковь понес-
ся (недалеко потому что). Какое-
то время постоял он возле киота 
– не столько чтобы иконами древ-
ними полюбоваться, сколько за-
тем, чтоб душу грешную перед 
беседой с пастырем к смирению 
привести. Затем отыскал он ба-
тюшку тутошнего, упал перед 
ним на колени и, путаясь и заика-
ясь, изложил ему свою просьбу 
диковинную. 
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Отвел его в замешательстве 
батюшка в исповедальню. Осенил 
перво-наперво широким крестом 
и, как и все, попросил челобитчи-
ка странного разоблачиться. Ну, 
разоблачился Сударин. Батюш-
ка, как крылья увидел, так расте-
рялся, что лишился сперва дара 
речи. Так они и стояли друг перед 
другом – разводя в молчаньи ру-
ками и в пространство умоляюще 
глядючи.

Батюшка первый в себя при-
шел, разумеется, – профессия 
все-таки. Подошел он вплотную к 
Сударину, осмотрел растерянно 
крылья-наросты, трижды пере-
крестился и сказал, что об ан-
гельском статусе, разумеется, не 
может быть даже речи, потому 
что ангелов во плоти не бывает 
– не бывает – и всё тут! И снова, 
крестясь непрерывно, застыл, 
немотой пораженный.

Сударин ничего больше ждать 
от служителя церкви не стал. 
Оделся тихонько и, не прощаясь, 
восвояси отправился.

7

Долго в тот день, понурясь, 
шатался Сударин по улицам и 
переулкам. Теперь ему сделалось 
совершенно без разницы, кто и 
как на него, на его спину смотрит, 
что думает. Ни есть, ни пить ему, 
ни жить вообще не хотелось! В 
голове было пусто, а душе было 
больно и страшно. И не знал он, 
что с собой и душой своей дальше 
делать. И отчаяние поражало его 
всё глубже и глубже. И выхода он 
не видел, и помощи ждать ни от 
кого ему не приходилось. И думал 
Сударин, что если б он даже и 
стал в самом деле-то ангелом, то 
завидовать ему в его ангельском 
статусе ни капли не стоило. И уг-
нездилась в воспаленном созна-
нии прочно крамольная мысль, 
что от перемен – даже благоче-
стивых – лишь одно только зло 
бесконечное проистекает. А еще 
пришла ему в голову скоротечная 
мысль, что, может быть, стоит 
попытаться отправиться в неиз-
веданный путь, чтоб найти себе 
где-нибудь пару с крылатой спи-

ной... Но пришла – и пропала, как 
будто и не появлялась.

Не ко времени были сейчас все 
эти фантазии. Потому что само-
го главного выхода – как теперь 
дальше жить – не находилось. И 
представилось, что тащить те-
перь этот крылатый груз, со все-
ми его заморочками, до сконча-
ния века – до смерти. И смерть на 
мгновение показалась Судари-
ну облегчением, избавлением от 
всех этих ангельских неимовер-
ных мук! А это ересью откровен-
ной уже начинало попахивать!

Уже ночью добрался Сударин 
безотчетно до дома, рухнул на 
пол в прихожей, не добравшись 
до спальни, и, будто в черный 
бездонный колодец, провалился в 
мучительный лихорадочный сон.

8

Назавтра Сударин проснулся 
и обнаружил, что за ночь белые 
крылья-наросты отпали и валя-
ются на полу, изменив цвет на 
желто-багряный; будто листья 
причудливой формы опали осе-
ней порой с неведомого дендро-
логам дерева.

А взамен отвалившихся на 
спине у него появились новые – но 
совершенно другие – кожистые, 
перепончатые, очень сильно на 
крылья летучей мыши похожие. 
Будто в отместку за то, что он ан-
гельские наросты душою не при-
нял, огреб Сударин коварный по-
дарочек от хитрована лукавого.

Нет, не впал Сударин на этот 
раз ни в ступор, ни в ажитацию. 
Распахнул он отважно настежь 
окно и без колебаний взобрался 
на подоконник...

Тело Сударина под окном не 
нашли. В квартире его тоже не 
обнаружили. Так что жив ли он, 
нет ли, и какие теперь носит кры-
лышки, – не известно. Пригляды-
вайтесь.

ПОНУЖДЕНИЕ К ДЕЙСТВИЮ

1

– Серафим, любезнейший, 
позови-ка с Земли мне ангела-

наставителя. Что-то давненько он 
пред очи Мои не являлся.

– Я здесь уже, Отче. Припа-
даю к стопам твоим…

– Ладно, ладно, давай хоть се-
годня обойдемся без всегдашних 
твоих церемоний. 

– Так ведь предписано, Отче…
– Сам знаю. Но я сказал: «обой-

демся». Снимай крылья, садись, 
приступай неотложно к делу. 

– Опять этот Боим!..
– Что Боим, что Боим?! Посла-

ли тебя на Землю с совершенно 
конкретной задачей. Ты третий 
раз прилетаешь, кричишь «этот 
Боим!» и давишь на жалость.

– Извини меня, Отче, но всё не 
так просто. Понимаешь…

– Ты, знаешь, тон этот оставь. 
Ева-праматерь кланялась тебе 
низко с этим тоном твоим! Сам 
знаешь, что вышло! Говори кра-
тко, точно, по делу. Как ангелу 
подобает.

– Да ленится этот пройдоха. 
Зла не хватает, как ленится! Как 
придумал сшивалку для шкур, 
так палец о палец после того не 
ударил. Пятый месяц лежит в пе-
щере – в носу ковыряет!

– Ну, ты давай как-то помягче. 
Нахватался, я вижу, там всяко-
го! То «к стопам припадаю», то… 
тьфу, инда выговорить противно. 
Ты это плебейство-то брось. Гово-
ри, как предписано!

– Издержки профессии, Отче. 
– Чтоб я больше ни о каких 

издержках не слышал. Продол-
жим.

– Ты, Отче, дал вертопраху 
талант; он его исключительно в 
корыстных целях использует. 
Окрутил несчастное племя, ве-
ревки вьет. Все перед ним на цы-
почках ходят. Оракула, проныра 
такой, из себя корчит.

– Понятно. Напомни, подо что 
талант этому Боиму даден.

– Да крючок рыболовный мо-
шенник должен придумать, а за-
тем выучить племя рыбу ловить.

– Ну и сколь времени ему нуж-
но на это дело, как разумеешь?

– Да времени то хватает, ну, в 
плане людского развития, так он 
ведь, каналья, это… вообще ниче-
го.
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– Старался ли ты подтолкнуть 
его, навести на путь истинный?

– Да старался я, Отче, из кожи 
вон лез…

– Опять за свое!.. 
– Прости, Отче, сорвался. Сро-

ки цивилизации населения ого-
ворены Тобой строго. С меня же 
спрашивать будешь, если…

– И что предлагаешь?
– Жесткие меры! Вплоть до 

устранения и замены.
– Нет, жесткие, кажется, ра-

новато. Не в традициях наших, 
знаешь ли, и не в канонах. Не так, 
знаешь ли, сразу. И потом. Это ж 
новый кто-нибудь нужен… Сам 
понимаешь, гении по сусекам у 
Меня не разбросаны. Но на ис-
тинный путь непременно наста-
вить надобно. Не-пре-мен-но! Ты 
Меня понял? И творчески под-
ходи к принуждению, творчески. 
Смотри Мне в глаза! Повторяю, 
без всякого ожесточения. Твор-
чески! Я тебя знаю! 

– Ну, если творчески, если 
только традиции и каноны, тогда, 
Отче, ладно…

– Прощай. Надоел. Забирай 
свои крылья и сгинь. Дай покой. 
Не один у Меня ты, сам разуметь 
должен. А за результат спрошу 
жестко, крылами ответишь – не 
сомневайся.

– Нижайше припадаю к сто-
пам твоим… Ну, Отче, ну не надо 
так на меня смотреть. Ну исчезаю 
уже, исчезаю!

2

Боим лежал в пещере возле 
костра на толстой удобной ка-
мышовой подстилке и грыз по-
завчерашнюю мозговую кость. 
Несколько женщин возились 
неподалеку, дети шалили, но 
это ничуть не мешало наслаж-
даться покоем. Внезапная боль 
в желудке сдернула его с места, 
скрутила в дугу, а через минуту 
он уже мчался к реке, что есть 
силы. 

Когда полегчало, Боим вер-
нулся в пещеру и опять принялся 
за кость, но совсем ненадолго. Его 
вторично скрутило, и он снова по-
несся к речке.

 К пятой ходке, хоть река была 
совсем близко, он довольно при-
лично вымотался, а проклятый 
желудок в покое не оставлял ни 
на минуту; о том, чтобы остать-
ся где-нибудь возле пещеры – и 
речи быть не могло. Соплемен-
ники за наглость такую голову б 
ему открутили, и заслуги бы не 
помогли. Потому, в очередной раз 
примчавшись к реке, Боим ре-
шил, что бегать в пещеру больше 
не станет, останется здесь, будет 
ждать, пока не отпустит. Он по-
нуро уселся на корточки возле 
самой воды и в ожидании нового 
приступа принялся разгляды-
вать быструю мутную реку, ры-
бешек снующих у самого берега 
и… стал, от нечего делать, мозга-
ми  раскидывать… 

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

1

– Земная душа биллион шест-
надцать дробь восемь – просы-
пайся.

	 – Ну какого опять ты 
явился! Не буду, не желаю я про-
сыпаться. Вечный покой, вечный 
сон мне положен? Положен! Так с 
какой такой стати ты снова меня 
беспокоишь?! Изыди докучный, 
чтоб во веки веков тебя больше, 
зануду, не видел!

	 – Земная душа биллион 
шестнадцать дробь восемь, по 
статистическим данным Вселен-
ской всемилостивейшей канце-
лярии тебя пять миллионов раз 
на Земле добром помянули. Со-
гласно главенствующей инструк-
ции Универсума я обязан в каче-
стве вознаграждения перевести 
тебя в рай сроком на пять земных 
лет. Поднимайся немедля. 

– И что, опять будут эти твои 
тоскливые райские кущи, уны-
лые райские девы и тягомотные 
райские удовольствия? Не вста-
ну! Тощища какая! Не встану. 
Уже проходили. Знакомо. Хоть 
убей, больше не встану. Буду 
дальше спать вечным сном, как 
мне и положено.

– Душу убить невозможно. 
Сама знаешь! А вот насильствен-

но тебя в райские кущи доста-
вить – это запросто, нашей энер-
гетической мощности вполне для 
этого хватит. Вставай безотлага-
тельно. У меня в макрокосмосе 
душ точно таких же, как ты – еще 
целая уйма. Пока всех вас опове-
стишь...

– Да что это за ерунда у вас 
тут получается – рай по принуж-
дению что ли?!

– Повторяю для строптиво-
душных. Все души, попавшие в 
Универсум, обязаны находиться 
в равных условиях. Тебя на твоей 
территории – Земле, то есть – за 
соответствующий период пять 
миллионов раз добром помянули. 
По главенствующей инструкции 
макрокосма я обязан тебя в этом 
случае в рай доставить немедлен-
но и всенепременно. Такова есть 
высочайшая Воля беспредельно-
го и бессмертного Универсума!

– Слушай, ты, как там тебя, 
язык бы земной хоть немного за 
свою бесконечность-то выучил! 
Х-ха – «есть высочайшая воля». 
Забавно! Не встану. Делай вместе 
с этой твоей верховной энергией, 
что пожелаешь, понял? Не вста-
ну!

2

Доставить сюда немедленно 
поле для душеулавливания. Зем-
ную душу биллион шестнадцать 
дробь восемь поместить прину-
дительно в поле и доставить без 
промедления в райские кущи!

В соответствии с универсаль-
ным законом о душевзыскании 
в случае злонамеренного сопро-
тивления душ непогрешимым 
уложениям макрокосма, поло-
жить земной душе биллион шест-
надцать дробь восемь добавочно 
три земных года райских кущей, 
дев, а также и удовольствий.

 Будет неблагодарная знать, 
как в другой раз пререкаться и 
оспаривать безупречный канон 
беспредельного макрокосма. Да 
исполнится то́тчас же Всеблагая 
и Правосудная Воля непогреши-
мого и бессмертного Универсума. 

Amen! 
В
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Как скоротечно время. Этой 
истории 50 лет. Но кажется, 
случилась она совсем недавно. 
Сегодня ее герои вымышле-
ны, как и название горы, немой 
свидетельницы памятного эпи-
зода.

В ясный день Агцвери бли-
стала ледниками, звала. Осо-
бенно восхищала она на восхо-
де солнца. Ее склоны розовели, 
а снег в расщелинах и широ-
ких кулуарах голубел на фоне 
светло-коричневых скал. В та-
кую погоду вершина хорошо 
просматривалась из альплаге-
ря. «Чайники»-новички взби-
рались на огромные валуны, 
мысленно прокладывали свое 
первое восхождение.

Альпинисты-разрядники 
поднимались на Агцвери, что-
бы встряхнуться от равнинной 
жизни, войти в форму.

 Меж собой говорили: «Сбе-
гаем на Агцвери, разомнемся».

На разминку собралась 
сборная команда. Ребята из 
разных городов, разного ста-
туса. Познакомились, догово-
рились. Получив добро от на-
чальника лагеря и командира 
спасотряда, принялись гото-
вить снаряжение.

 Сборы были недолги. Рано 
утром в столовой выдали почти 
невесомый сухой паек. Увеси-
стыми оказались четыре ли-
тровых термоса с горячим чаем. 
Расчет – на два легких переку-
са. Уже к ужину и традицион-
ному компоту группа должна 
вернуться в лагерь. 

Олег ЧЕБЫКИН 

Журналист, выпускающий  
редактор научно-аналитического  

журнала «Вестник экономики, 
управления и права»,  

в прошлом – альпинист.

КУСОЧЕК СЫРА

 Начспаса нагрузил штур-
мовые рюкзаки. Выдал ракет-
ницу с четырьмя ракетами, 
упакованную аптечку и четы-
рехместную «серебрянку».

 – Палатку зачем? Лишний 
вес. Мы ж бегом, туда-сюда, – 
притворно заныл Степан.

 Незнакомый ему спасатель, 
явно в не настроении, буркнул:

 – Не надсадитесь. Так поло-
жено. 

 Поняв, что грубовато пере-
гнул, дружелюбно добавил: 

 – Счастливого туда-сюда. 
 Группу возглавил кандидат 

в мастера спорта по горному 
туризму Степан Новоселов. За 
плечами – восхождения в Вос-
точных Саянах, Алтае, поко-
рение вершин Кавказа. В этот 
сезон Степан ожидал в аль-
плагере своих друзей. Решили 
штурмовать легендарную сте-
ну на Ушбе. 

 На Агцвери он бывал уже 
несколько раз. Знал все ее за-
кутки и сюрпризы.

 Пошли ходко вдоль безы-
мянной речушки, жизнь кото-
рой давал Спасский ледник. Из 
цирка вершины двумя связка-
ми стали набирать высоту по 
ледопаду. 

 Первым начал топтать 
маршрут Андрей из Воронежа. 
Опираясь на ледоруб, он легко 
вонзал стальные шипы «ко-
шек» в натечный лед. Ощущая 
надежность, старался шагать 
ритмично, пружинисто.

 Поглядывая на рослого в 
красном пуховике альпиниста, 
Степан отметил:
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 – Умело идет. Опытный.
 Замыкал группу Игорь из 

Тамбова. Он меньше всего по-
глядывал под ноги. Зато вни-
мательно осматривал много-
метровые расколы ледника. 
Матово-голубые стены могли в 
любой момент наградить кам-
нем с кулак, а то и побольше. 
Эти «бомбочки» вытаивали под 
солнцем из толщи льда и пада-
ли отвесно. Утром молодое све-
тило только выглядывало из-за 
рваного горизонта гор. Было 
еще морозно – сказывалась 
высота. И все-таки смотреть в 
оба совсем не мешало.

 Во время знакомства Игорь 
не очень-то приглянулся Сте-
пану. Представившись, заявил:

 – Служил в горно-штурмо-
вой бригаде на Памире. В таких 
передрягах бывал, тебе и не 
снилось.

 Степан промолчал, поду-
мал: «Скромнее бы надо. Тут 
все не лыком шиты». 

 К полудню группа подня-
лась в предвершинье. Осталось 
вскарабкаться на скальный 
гребень. По нему, не очень кру-
тому, взойти на высшую точку 
Агцвери. Решили сделать при-
вал. Устроились между скал, 
перекусить, набраться сил. 

 С этой отметки в три тысячи 
метров от уровня моря вид на 
хребты Кавказа завораживал. 
Вершины сияли белизной веч-
ных снегов на фоне безоблач-
ного неба. А если запрокинуть 
голову и глядеть в синеющую 
высь, то уже через пару ми-
нут охватывало необъяснимое 
ощущение бесконечности кос-
моса.

 – Сколько смотрю на эту 
красоту, все удивляюсь, – пре-
рвал молчание Роман из Набе-
режных Челнов.

 Поддержал разговор Ан-
дрей:

 – Верно поет Высоцкий: 
«Лучше гор могут быть только 
горы».

 – А мне больше Саяны нра-
вятся. Они молодые. Верши-
ны остроконечные, стройные, 
– подметил Саша с Уралмаша. 
Вообще-то он Александр, ин-
женер из Свердловска. Но в го-
рах – Саша с Уралмаша. И это 
ему нравится.

 – Всё понятно с тобой, Саша 
с Уралмаша. Молодые девчон-
ки покоя не дают, – съязвил 
Игорь.

 Александр тут же отреаги-
ровал: 

 – Я женат. Дочке уже годик.
 Степан поднялся, дожевы-

вая галету, объявил:
 – Подъем. Пора наверх.
 Он застегнул легкий пухо-

вик, поправил солнцезащит-
ные очки, добавил:

 – На вершине еще чайку по-
пьем. Погода позволяет.

 – Да нет. Уже, наверное, 
не получится чайку попить, 
– вдруг громко заявил Роман. 
Он ледорубом указал на вос-
точное ущелье. Оттуда торо-
пливо вырисовывались серые 
облака. 

 – Бывает такое, – успокоил 
Степан. – Пронесет. Синоптики 
на три дня солнышко обещали. 

 Точно прогнозировать по-
году в горах – последнее дело. 
Здесь она может меняться не-
сколько раз в сутки. 

 Новоселов первым поднял-
ся на скалистый гребень. Под-
тянув страховочную веревку, 
осмотрелся. Охватило беспо-
койство. Ветер заметно усили-
вался. Мглистая серость уже 
обволакивала Агцвери. 

 – Вот тебе, бабка, и Юрьев 
день! – почти вслух выпалил он 
любимую поговорку. Поторо-
пил ребят с подъемом. И когда 
все оказались рядом, по праву 
инструктора приказал:

 – Вон под скалой на полке 
плотный фирн. Окапываемся, 
ставим палатку.

 Когда Степан последним за-
брался в тесную «серебрянку», 

над ней уже бушевала снежная 
круговерть.

 Не мешкая, он достал из 
рюкзака ракетницу, зарядил зе-
леную. Высунулся из палатки, 
грохнул вверх. Через мгновение 
в снежном мареве вспыхнул зе-
леный огонек. Сначала он за-
вис, но тут же медленно поплыл 
вниз, угасая в вихрях пурги. 

 – В лагере должны заме-
тить, успокоиться. У нас всё 
под контролем. 

 Остатки дня и ночь корота-
ли в тесноте. Пурга разыгра-
лась не на шутку. Бурей ее не 
назовешь. Но ветер иногда под-
вывал в расщелинах скал. Па-
латку быстро занесло снегом. В 
ней стало заметно теплее. Ра-
зомлели. Навалилась дремота. 
И только Степан, лежавший у 
входа, время от времени нога-
ми разгребал в сугробе дырку 
для воздуха.

 Перед рассветом, балдея от 
крохотного кусочка шоколад-
ки, разделенной по-братски, 
Андрей нарушил молчание:

 – Я так понимаю, товари-
щи восходители, спуск в лагерь 
нам закрыт. Уверен – на север-
ной седловине надуло карниз.

 – Не карниз, а карнизище в 
несколько тонн снега, – тут же 
добавил неунывающий Роман. 
– Висит он сейчас и нас под-
жидает. Только мы сунемся на 
ледник – устроит лавину. Зуб 
даю – устроит.

 – Верно говоришь, – поды-
тожил Степан. – Будем спу-
скаться по южному склону.

 Тут же вмешался сибиряк 
Сергей Золотарев. Невысокий, 
худой, но жилистый, упертый. 
Он прилетел из Омска добрать 
«шестерку» на кандидата в ма-
стера.

 – Если по южной гряде, то 
придется Борчевский перевал 
брать. Траверзом по склону не 
получится. Тоже сильно заме-
ло. А через Борчевский до ла-
геря два дня ходу.
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 Роман захохотал:
 – Ничего себе прогулялись. 

Да и вроде как жрать хочется.
 – Забудь, – отрезал Степан. 

– На всех осталась банка греч-
невой каши и два термоса чая. 
Не помрем.

 – На Памире и не такое со 
мной бывало, – вдруг вставил 
Игорь.

 – Да брось ты свои передря-
ги! 

 На лице Степана промель-
кнуло раздражение. 

 Когда рассвело, двинули на 
спуск. Пурга поутихла. Ветер 
уже не выл в скальном органе. 
Но видимость отвратительна. 
Облачность плотно оседлала 
Агцвери. Степан на ходу снова 
пальнул зеленой. Послал раке-
ту в южном направлении.

 – Если увидят. Поймут.
 На перевал поднялись без 

приключений. Метель утихла. 
Но низкие облака висели плот-
ным покрывалом. Быстро стем-
нело. Ночевка оказалась не из 
легких. Мокрая одежда. Холод-
новато. Съели по ложке гречки. 
Поплотнее прижались в «сере-
брянке» друг к другу. Разгова-
ривать никому не хотелось. На-
валился сон. 

 Игорь смотрел в темноту. 
Сильно хотелось чего-нибудь 
съесть. Хоть крошечный суха-
рик. Подумал: «А вдруг зава-
лялся. Продукты рассовывали 
по рюкзакам впопыхах».

 Он осторожно вытащил 
из-под головы «штурмовик». 
Положил себе на грудь и стал 
шарить. Рука наткнулась на 
небольшой бумажный сверток. 
Бесшумно повозившись с ним, 
вынул из рюкзака у самого сво-
его носа упругое, мягкое, с уло-
вимым запахом сыра. 

 Первым желанием было 
громко объявить о находке. Но 
тут совершенно машинально 
Игорь откусил. Откусил еще 
раз. Потом еще. Медленно жуя, 
нашел оправдание:

 – Не буду будить. Устали.
 Когда до альплагеря оста-

лось с километр, Степан пред-
ложил привал.

 – Приведем себя в порядок. 
Зачуханными являться народу 
как-то нехорошо. Новички по-
бледнеют.

 Все молча согласились. 
Плюхнулись на сочную тра-
ву склона. Поснимали мокрые 
куртки, штаны. Принялись 
хлопать вещи.

 И тут из рюкзака Игоря вы-
пал на всеобщее обозрение со-
всем крохотный кусочек сыра. 
Его надкусанная желтизна не-
лепо смотрелась в зелени трав. 
Взгляды всех уперлись в это 
неприятное, неудобное. Роман 
смешно скорчил физиономию, 
выдал: 

 – Вдруг откуда ни возьмись 
появилось… – он оборвал фра-
зу, замолчал.

 А Сергей поднял взгляд на 
Игоря, тихо спросил:

 – Ты че, Игорек, забыл до-
кушать?

 Больше никто ничего не 
сказал. Никто ничего не сделал. 

 На следующий день Игорь 
из Тамбова скидал в спор-
тивную сумку свои вещи, не 
прощаясь, ушел из лагеря в 
сторону Военно-грузинской 
дороги. Там, среди роскоши 
горных пейзажей, неуклюжим 
кирпичным строением одиноко 
торчала автобусная остановка. 

О ЖИЗНИ ТОЙ,  
ЧТО БУШЕВАЛА ЗДЕСЬ...

Книга «О жизни той, что буше-
вала здесь...» посвящена истории 
образования и развития Свердлов-
ской киностудии. В ней рассказы-
вается о первых двух десятилетиях  
существования Свердловской ки-
ностудии, несколько раз за это вре-
мя менявшей направление своей 
деятельности и к концу 50-х годов 
превратившейся в кинокомбинат 
по производству художественных, 
документальных, хроникальных, 
научно-популярных и учебных 
фильмов. 

Для широкого круга читателей.
Степан Недвига.

ВЫБОР  ЧТЕНИЯ

В

В
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...Встает солнце, выливает 
вниз из своего ведра тяжелое, 
сладкое, оглушительное вёдро. 
Целый отряд цветов выстре-
ливает ярко-желтыми лепест-
ками. На темной зелени горят, 
мелькают теплые язычки. Так 
горели бы газовые горелки 
прямо из грядки... И вдруг ле-
пестки срываются и взлетают 
дружно. Ветер сдул лепестки? 
Да нет же ветра. Цветы стали 
бабочками, и вспыхнуло жи-
выми искрами холодное небо. 
Одна бабочка кружится над 
водоемом, танцует вместе с 
упавшими туда травинками, 
садится на лист, лист несет ее. 
Лягушка раскрывает рот на 
красивую захватчицу, но той 
уж след простыл.

...Когда Тоня строила дом, 
она мечтала, что детям будет 
свой угол. Они с мужем деся-
тый год горбятся, два этажа 
вывели, нулевой всё никак. Но 
вы не думайте, они доделают 
и нулевой – там уже есть тен-
нисный корт, но пол пока без 
покрытия. Хотели бассейн, но 
ладно уж, без бассейна. Драз-
нились дочки: бассейн выло-
жить золотыми монетами, ни 
одной серебряной, будет хоть 
одна серебряная, не зайдем и 
родных не пустим, чтоб не по-
зорились. Но позориться те-
перь особо некому. Старшая 
хоть и живет дома, но как бы 
уже отдельно, младшая тоже 
когда-то уйдет. Кому останет-
ся этот дом, эти невозможные 
хоромы – столовая, кухня, два 

Галина ЩЕКИНА

Член Союза российских 
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основатель  Вологодского  
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ЛЕПЕСТКИ

кабинета, библиотека, ванная, 
два туалета, пять спален и ве-
ранда крытая? 

Старшая такая красавица 
у Тони, просто сумасшествие, 
с шестнадцати лет мужики 
убиваются по ней. Крутейшая 
грива разноцветных от приро-
ды волос – полосами темно-ру-
сыми и белыми, глаза хмельно 
сверкающие серо-зеленым, 
слишком тяжелые глаза для 
детского-то лица. 

Коммерсант ее выслежи-
вал, когда экзамены сдавала в 
колледже. Тоня сторожила ее, 
чтоб не бегала по ночам, так 
этот коммерсант Гена склады-
вал цветы кучей на крыльцо. 
Выйдешь утром – ах-ах-ах. 
Прямо в конвертах сверкаю-
щих, с лентами, из цветочного 
магазина, а то и в горшочках, 
но тоже с лентами. Однажды 
Тоня пришла с работы, а стар-
шенькая мимо нее вихрем: гу-
лять. Какие могут быть гулян-
ки перед экзаменом? Мама, я 
умру. (Умоляюще). Мам, да 
ничего такого. Он просто да-
рит цветы, говорит всякое, в 
кафе водит – просто...

Ночью пришла, рот до 
ушей: любит. И бряк на трюмо 
пузырек с духами в бархатной 
коробке. И еще коробки. И шо-
колад. И Тоня не выдержала. 
«И ты на это барахло польсти-
лась? – Не барахло, это стоит 
шесть сотен, сама видела. – 
Ах, ты видела? А ты вот это не 
видела? (Грубый жест Тони). 
Когда дарят, приятно. А когда 
платить? – Мам, ты плохо ду-
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маешь о людях. Гена бесподоб-
ный... – А какой бесподобный? 
Ну, машина, ну, деньги, ну, в 
белых пиджаках. А сам лысый 
и лет на четвертый десяток... 

Старшенькая рыдать. Вот 
так она экзамены в коллед-
же сдавала, в лихорадке – по 
всем ночам по окнам прыгала, 
когда он из машины сигналил. 
Высунет голову в форточку 
– и заливается смехом на всю 
улицу. Он что-то говорит от-
рывисто из открытой машины, 
а она прям из форточки гото-
ва выпасть. Гоняла ее Тоня от 
форточки, гоняла, потом экза-
мены кончились, надо на ра-
боту идти, а старшенькая как 
чумная – я не стану работать, 
да зачем мне работать, у меня 
и так будет всё. Глазищи в 
пол-лица слезами налила, под 
ними круги в пол-лица, рот как 
малина рдеет, волосы как нимб 
разметались вокруг лба. Что 
ж, совсем обезумела девка, это 
в шестнадцать-то лет, а что 
будет в двадцать?

...Бабочки осели обратно в 
траву и вспыхнули ноготками, 
настурциями, львиным зевом, 
бархотками. Только что их 
была туча, от этого мелька-
нья, трепета-шороха рябило в 
глазах. И уже застыла туча из 
бабочек лепестками цветков, 
и Тоня стала поливать цветы, 
прибрала метлы и ведра, заве-
дующая пришла как раз, она с 
утренней работы прибежала, 
моет пол в банке. Заведующей 
Валюшке Куцей, тайно про-
званной Эволюцией за интел-
лигентность, все сочувствова-
ли. Тяжелая история с сыном 
получилась, в армии все нутро 
отбили, а потом еще и мать в 
госпиталь не пускали. Кое-как 
через совет солдатских мате-
рей удалось его из госпита-
ля увезти, и справку выдали 
– к службе, дескать, негоден. 

Валюшка стала выхаживать 
сына, не надеясь ни на что. Вот 
уже полгода это тянется, надо 
Валошке успевать на пяти ра-
ботах, да творог из деревни 
возить, масло, сметану. Сама 
Валюшка ничего этого не ест, 
но все понимают, соглашаются 
внутренне, творог разбирают…

«Тонечка, вы два берете? 
Один? Ну ладно, один творог и 
сметана. И еще одно дело! Раз-
умеется, меня предупреждали, 
но все-таки поймите правиль-
но, случай исключительный. 
Люди интеллигентные, о, это 
что-то. Сама из номенклатуры, 
дочь в банке, зять в Питере. 
Сын у них. Не выручите, по-
сидите? Нет, в садик его про-
блемно, сильнейшая аллергия. 
Ничего, ничего нельзя. Вы уж 
как нибудь, Тонечка. Знаю, что 
сложная ситуация, дом, дети, 
муж, старики. Всё знаю, дежу-
рите аккуратно, воспитателей 
подменяете. Дети к вам льнут. 
Да никаких рекомендаций, 
слова моего довольно. Сколь-
ко ни дадут, всё больше, чем 
наши ставки в садике, а пита-
ние у них будет трехразовое... 
Стаж не прервется у вас. Вы 
же сторож. Совсем недалеко 
отсюда – квартал».

…Когда полощет дождь, 
Тоня садится пороть старые 
пальто и платья. Она всё это 
по швам разделает, у нее спе-
циальная штучка есть, загну-
то-острая, чтоб не наделать 
дырок... Потом всё постирает, 
выгладит утюгом «ровента» на 
пару и начинает резать ква-
драты или ромбы. Если ткань 
не сыплется, значит, можно 
резать зубчиками и шить по-
верх. Когда накопится ква-
дратов целый пакет с ручка-
ми, Тоня кладет все на пол и 
составляет узор. Бывает, она 
сидит над этим неделю, быва-
ет месяц. Вся эта штука нача-

лась, когда она купила книжку 
по лоскутному шитью, англий-
скую. Там всё было показано, 
как делать. И Тоне полюбилось 
делать из дерьма конфетку.

А когда показала заведую-
щей, та просто села. И плеская 
руками, не верила, что одеяло-
то самодельное. Ткань как но-
вая, хлопок с блеском, вроде 
сатина. А посредине огромный 
как бы пион. И поскольку ле-
пестки расходятся от центра 
до краев по кругу, в центре – 
голубовато-белое, а дальше 
всё темнее, до густо-сиренево-
го.

Тоня долго смотрит, голо-
ву наклонит, всё улыбается, 
мечтает, вертит так и сяк, от-
ходит к окнам слушать дождь. 
Распахнет все окна на веранде, 
ветер раздувает занавески, и 
они по ней скользят и бьются. 
А Тоня смотрит вниз со своего 
второго этажа и видит, как во 
двор машина едет – Гены этого 
поганого. И старшенькая, ясно, 
вылезает и бежит домой вся 
в ворохе букетов и бутылок с 
французскими духами. Купи-
ли девку за рубль двадцать.

А младшую Тоня никогда не 
видит и не слышит, когда при-
ходит. Тихо та идет, ключами 
не швыряет, кошку не пугает и 
ботинки моет сразу.

«Ты будешь, родненькая, 
свежие котлетки? – Не надо, 
у меня пост. – Ты в сквер 
пойдешь с подружками? – Я 
лучше почитаю». Ну, никуда, 
никуда не ходит ребенок, и 
разницы у них всего-то четыре 
года.

Тоня смотрит в сад, как гру-
ши-яблони колошматятся в 
дожде, ветками топорщат, в 
окна лезут, мало им на улице 
пространства. Зеленые яблоч-
ки стукают по цветам, и цветы 
прибивает к земле. И как это 
одно растение топчет другое? 
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Не может же этого быть. Надо 
что-то думать с дочкой. Надо 
увезти ее куда-нибудь, сбе-
речь.

Тоня взяла молитвослов и 
стала читать молитву ко всем 
святым и бесплотным небес-
ным силам. Она просила огра-
дить целомудрие дочери от на-
силия, и так молилась каждый 
вечер и каждое утро. 

Антон приехал со строй-
ки, где ставили бензоколонку 
по последнему слову техники. 
Он пять дней работал, ломил 
там, а на выходные приезжал. 
Раньше-то, при городской ра-
боте, мог кран подогнать, и 
раствору забросить, и рабо-
чему дать подкалымить. А те-
перь не стало в городе работы 
, так он и рванул в село. Всего 
ночь езды. Да привозил све-
жего мяса по дешевке. Антон 
любил комфорт и ванну не по 
разу на день. А тут вскоре за-
ведующая помогла ей купить 
путевку в хороший санаторий. 
Старшенькую собрали тща-
тельно и увезли на такси рано 
утром, в четыре часа. Вывели 
ее как больную, под белы руки. 
Вечером того же дня был Гена, 
и узнав, что любезной нет, ум-
чался на своей поганой маши-
не с перекошенным лицом. Он 
крикнул в окно, что сожжет 
дом, раз такое дело!

Дней через несколько, когда 
Тоня была в саду с младшей, 
постучала в калитку девоч-
ка. Беловолосая, в шортиках, 
майке и с сигаретой. Тоня ду-
мала, что это к старшенькой 
подруга, и крикнула, что той 
нет! Но девочка помотала го-
ловой и сказала – я знаю, вы-
йдите. Тоня сполоснула руки в 
бочке, подошла. Девочка сжи-
мала ручки на груди, то броса-
лась курить, потом забывала о 
сигаретке, и та гасла. 

Девочка, запинаясь от вол-
нения, просила тетю Тоню про-
стить ее папу. Ведь папа любит 
вашу дочь безумно, он сделает 
ее счастливой. Тоня обомлела, 
когда до нее дошло, чья де-
вочка. Гены поганого дочь! Ну, 
неужели до такой он степени 
дошел, что подослал своего 
ребенка? Зачем впутывать ре-
бенка? Как вообще можно ре-
бенка впутывать? Поймет, что 
он на последнем месте у папы. 
На первом ясно кто…

Да. Но вы не плачьте, де-
вушка, никак я не могу вам 
ничего обещать. Они не пара, 
понимаете, ну вот и вы не по-
нимаете. Проводив ребенка, 
Тоня долго стояла в саду, за-
быв про виноград и флоксы. 
Их розовые лепестки усти-
лали землю душисто и немо. 
Сначала шапками идут, шап-
ками, точно пена на варе-
нье прет, а потом застывают, 
вроде облитые лаком. И вот 
уже смяты края, сдуваются 
шапочки, всё. Всё должно по-
гибнуть нежное, чтоб опять 
расти. В мире полный ужас 
и бесчестие. А старшенькая 
далеко. Там есть охранник, 
его муж нашел за хорошие 
деньги. И он хорошо будет ох-
ранять. Дочка будет гулять 
у озера, крепко спать. Будет 
ванны принимать, питать-
ся по диете. Она успокоится. 
Там, говорят, хорошая куль-
турная программа. Экскур-
сии там, природа. И все такоё.

…А чтоб не плакала стар-
шая, не металась, мать сидит 
и читает молитвы. Утро рано, 
прежде всякого вставания-по-
тягивания, в ночнушке, стоя 
перед массивными иконами 
босиком, Тоня читает тихо и 
страстно. И ночью, когда сидит 
на дежурстве, накинув старое 
пальто, положив молитвос-
лов на старый детский столик 

с ежиком. Потому что стар-
шенькая – вся Тонина любовь 
и надежда, вся мечта о чудес-
ной беззаботной жизни, всё то, 
что вытерпела Тоня – это ради 
нее, старшенькой. Для ее не-
прерывной и нескончаемой ра-
дости, для сияния ее италий-
ского личика.

Сосредоточившись на том, 
чтобы отдалить беды от стар-
шенькой, Тоня не была сурова 
с младшенькой. Она ее не уго-
варивала, просто за неименьем 
сил говорила с той как с рав-
ной. И подвязывали виноград 
они вместе, молча, и старые 
кофты в церковь несли вместе, 
и на дежурство в ночь вместе 
шли, молча.

А однажды, когда млад-
шенькая, поймав усталый 
Тонин взор, поднялась мыть 
посуду, Тоню вдруг осенило – 
ее по-настоящему безмолвно 
слышат и угадывают мысли. 
Ей несподручно было говорить 
вслух, иногда неудобно, ей ка-
залось – она всё должна сама 
делать и умеет лучше других. 
Но младшенькая угадала. 

А когда соседка попала в 
беду, они вместе побежали 
в церковь заказать молебен. 
Тоня, отстояв службу, засмо-
трелась на полупустой уже 
храм. Младшенькая молчала, 
устремив глаза под купол – не 
рассеянно, а пристально смо-
трела. В шелесте и гулкости 
большого помещения она не 
была случайной в луче света. 
Она была частью всего этого. 
Не потому, что знала молитвы, 
правила исповеди и всегда зна-
ла, куда и кому надо поставить 
свечу. Всё это она делала лег-
ко, машинально, поглощенная 
другой, более важной мыслью. 
Как будто ждала младшень-
кая, что ее терпеливое бдение 
вот-вот вознаградится. Спо-
койно было лицо ее, спокойна 
белосметанная трепетная ко-
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жица, всегда опущены глаза 
при очень поднятых бровях. 
А здесь – она стояла, устре-
мившись вверх, и не было со-
мнений больше – она видела 
то, что не видела Тоня. Уняв 
счастливые слезы, Тоня про-
шептала – «разные, до чего 
разные». На выходе ее обнял 
ветер – шелестом и шопотом 
в уши. Листья над головой ше-
велились, пропуская вспыш-
ки и пригоршни солнца – его, 
солнца, отряхаемые лепестки. 
На Тоню тоже падал этот зыб-
кий золотой свет – и она ду-
мала об этом благодарно. Она 
хотела бы собрать отдельные 
лепестки в один легкий ковер. 
Собирает же она треугольные 
лоскуты в узор покрывал…а по 
отдельности ерунда, мусор, а 
вместе такое любование. Даже 
хмурый муж, увидев ее по-
крывало, тоже не поверил, что 
самодельное.

* * *
Мальчик, мальчик белово-

лосый в это время ждал, как 
решится. Он сидел столбиком 
на необозримом диване, сло-
жив руки на коленках. Ноги 
подогнуты по восточному, 
штанишки крохотные джин-
совые, в сверкающих заклеп-
ках, майка банановая желтая. 
Неслушный мальчик, он у 
доктора не хотел как следует 
открывать рот, и теперь мама 
Инка обиделась. Она будет 
греметь крышками, напевая, 
что-то варить, говорить по 
трубке, перекрикивая теле-
визор, потом открывать окно, 
кричать в окно с картошкой в 
руке. Она будет вовсю балаба-
нить, не замечая его, мальчи-
ковых слез. А мальчик Кузя 
такой – он тоже первый не 
подойдет. Он тоже хотел бы 
смотреть телевизор и бала-
банить. И когда Инка отопьет 
из большой бутылки желтое, 

просить себе сок или коку. 
И ему бы тоже дали детский 
сок – а коку нельзя, покро-
ешься. Мама Инка гремела, 
Кузя терпел. Потом пришла 
баба Ульяна, стала качать го-
ловой и молчать. Она платоч-
ком Кузины слезки вытерла и 
на кухню. Ала-бала! Ала-ла! 
Стали на кухне с мамой кри-
чать. Кузя терпел.

Когда папа уезжал в свою 
работу, он сказал:

– Терпи, Кузя. Всё будет ба-
наново.

И Кузя терпел, не орал. Но 
потом опять бананово не было. 
Что толку терпеть? И тогда он 
лег тихо на спинку и уставился 
на круглый аквариум у дива-
на. Там цветное конфетти кру-
жилось замедленно, листики 
желтые и красные опадали, 
ниточки зеленые извивались. 
Рыбки шныряли как молнии 
– чирк, чирк. Им всё можно, 
ему нельзя ничего. Автомат 
купить нельзя, папе звонить 
нельзя. Тогда он и взял, да 
толкнул аквариум ногой! Сам 
не понял, зачем. Бдряммм! Он 
не испугался, а стал смотреть, 
что будет. Рыбки заскакали по 
коврам. В это время звонок у 
двери. Ку-ку, ку-ку. Папа зво-
нок повесил для Кузи, чтобы 
лес был.

Вбежали баба Уля, мама 
Инна и тетя. Стали руками 
плескать да вздыхать. Мама 
и баба – ала-бала, ала-бала! 
Тетя рыбок собрала в баночку, 
аквариум подняла. На ковре 
полотенца разложила банные. 
Подошла к Кузе погладила по 
голове и сказала:

– Скучно? Тебе скучно, 
Кузя?

Он закивал.
– А рыбки могут желание 

исполнять, знаешь? Но только 
золотые. А ты их вылил. 

Кузя подошел, показал 
пальцем на вуалехвоста в бан-

ке, который не плавал, а тупо 
лежал на дне.

– Бо-бо.
– Конечно, Кузя. Болеет 

рыбка. Не делай так.
Он опять сел столбиком на 

диван.
– Кузяяя… – вкрадчиво 

сказала тетя. – ты Кузя, – и 
она положила ладошку на Ку-
зину грудь. – А я няня Тоня, – 
и положила руку себе на грудь. 
– Подружим, что-ли?

Ладонь была тепленькая. 
Кузя взял ее руками и снова к 
себе приложил.

С первого дня голова у Тони 
загудела. Этот дом все силы у 
нее вытягивал, и не брезжи-
ло никаких просветов. Инна 
работала в банке, уходила 
рано, поэтому Тоня стара-
лась убрать садик как можно 
раньше, сбегать домой, поше-
рудить на кухне, потом сразу 
в особняк Зерниных, кормить 
Кузьму, гулять Кузьму, потом 
разговаривать, заниматься, 
потом быстро на рынок, ре-
беночка на ручки, он больно 
тихо ходит.

По рынку Тоня неслась бы-
стро, ведь Инна могла увидеть 
ее, и тогда все воспитание бы-
стро бы кончилось.

Мальчик беловолосый, сон-
ный и безразличный только 
покачивался на руках, как на 
верблюде. Пока Тоня платила, 
он мог схватить яблоко, сливу, 
и продавцы даже не возмуща-
лись – махали рукой – идите, 
идите с ребенком. Но Тоня от-
бежав, отбирала у Кузи всё, 
что он прихватил. Не угля-
дишь – в рот потащит. Так по-
лучилось однажды. Схватил 
клубничину, сунул в рот молч-
ком, а проснулся после тихого 
часа страшней атомной войны, 
сыпью покрыт. Мама Инна яв-
ляется с работы, а тут не пой-
ми кто сидит!
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– Кузя! Тебе нельзя манда-
рин! Ты сыпью покроешься!

Когда приехал папа, он ве-
лел Кузю красиво одеть и по-
садил в машину джип. При-
стегнул. Мама смотрела на 
сборы, стояла. Но папа велел 
няне с ними ехать. Маме не 
разрешил. При няне Кузя не 
бесился. Он только тихо пинал 
няню ногой и показывал кулак, 
но няня всё время улыбалась. 
Няня Тоня, наскоро причесав 
свои мокрые кудри, держала 
Кузю за ручку и кивала ему. 
«Что творят! – думала она. – 
Помирить их надо. Что ж они 
как собаки, а Кузя мучится».

– Что ему купить? – спро-
сил Зернин.

– Не надо ничего, – ответи-
ла няня. – И ягоды ему нель-
зя, будет сыпь, а от оружия в 
нем агрессия. Не надо ему ав-
томаты покупать, он стреляет, 
грохот, слова нельзя сказать. 
Игрушки в окно кидает. Лю-
дям на голову.

– А что вы советуете?
– Вот таких куколок. Что на 

ручку надевают. Чтобы сказки 
играть.

– Да какие сказки. Что вы. 
– Трех поросят. 
– Гм, – покачал головой 

Зернин.
– Вы у меня просили доку-

мент об образовании. У меня с 
собой.

– Да ладно. Вы правда ду-
маете, он заговорит?

– Заговорит. У нас все гово-
рят. Со временем.

Они приехали в какой-то 
белый кабинет. Там тетки в 
белых халатах всё писали и 
что-то папе говорили, потом 
няне говорили. Ала-бала. Кузе 
было жарко, одиноко, и он за-
снул. Обратно Зернин на руч-
ках нес.

«Почему же он такой крас-
ный? – думала няня Тоня. – 

Может, потому что я в халате 
словно из кухни вышла? Так 
меня никто не предупреждал 
наряжаться-то».

Ей было жалко могучего 
Зернина, который украдкой 
гладил губами голову Кузи, 
жалко его нервную жену 
Инку, которую даже не взяли 
на комиссию. Но няня ответила 
на все вопросы. И как занима-
ется с ребенком. Куда водит. 
Инка же не занимается, только 
ругает. В общем, разошлись, а 
ее бросили на прорыв. Эх, ро-
дители… Сами не полюбили 
дитя, так давай ты, няня. Люби 
за деньги…

***
После работы в особняке 

Зерниных худенькая женщи-
на в горошистом платье поспе-
шила домой, чтобы покормить 
стариков. Цистерну овсянки, 
опять наваренную бабкой, ела 
постепенно сама, но знала, что 
завтра будет такая же цистер-
на. «Мама. Кому варите? А 
сами не едите. – Нельзя такую 
сладкую. – Так не варите. – А 
как же?» Бесполезный разго-
вор. На дежурство в садик при-
шла поздно. Огляделась – нет 
ли щелок света, не засиделась 
ли заведующая. Нет. Выклю-
чилась стиралка, запиликала. 
Надо развесить белье. На кух-
не всё вымыто, то стоит при-
готовленная кастрюля с мытой 
свеклой. Это сварим за ночь. В 
холодильнике рыбная котлет-
ка и кефир. Ишь ты. На дежур-
стве Тоня обычно то-то делала, 
работала по мелочи. Чинила 
одеяльца, прищепки ломаные. 
Потом читала молитвы. Окна 
садика выходили на площадь. 
И когда на площади проводили 
праздник, становилось людно 
и шумно, дежурить было спо-
койнее. А тут вроде всё тихо. 
Музыка не гремит, ракетами 
не пуляют..

Около двух почти задре-
мемала после обхода. Посы-
пались стекла! Взяла рупор 
и на склад. «Стой, не с места. 
Сторож, вызывай полицию». А 
сторожей, кроме нее, никаких. 
Два алкаша кинулись назад в 
окно. После рупора вбежал и 
залаял Дружок! Ох, и голос у 
крохотного песика. Но вот, по-
казалось, что он с ней не по-
шел. Участковые с площади 
подъехали, и вот уже всё пу-
сто. Акт составили, фанерой 
окно закрыли. «Антонина, ког-
да решетки поставите? – По-
ставим». Ее трясло. Воры мети-
ли на сахар-песок, не успели. 
«Тихо, тихо, Дружок. Умница 
моя». Какой теперь сон… Сва-
рила свеклу.

В четыре светло уже. По-
шла участок мести. В песочни-
це обнаружила толстого, хоро-
шо одетого человека. Светлые 
брюки, дорогая барсетка. 
«Вставайте, мужчина. Уходи-
те, пока нет никого. А то при-
дут тут из полиции…Объясняй 
им». Человек не вставал, толь-
ко мычал.

По площади проехала с воем 
скорая. Человек медленно сел, 
держась за голову.

– Где я?
– В детсадике. В песке.
– Вы кто?
– Сторож. Уходим, говорю, 

уходим…
– Да нет, я спрашиваю – где 

– в смысле город.
– Воронеж, пригород.
Лицо толстого человека ис-

казилось. Он явно не ждал та-
кого ответа. В черных глазах 
плескалась мука, не вырази-
мая словами. Дружок и тот 
скорбно молчал.

В
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ский пароход на Каме». Написан очень 
радостными светлыми тонами, река 
Кама, загруженная разнообразными 
плавсредствами, среди которых красу-
ется первый в России пароход «Пожва». 
И конечно к реке спускается нежное 
голубое небо с фантастическими лета-
ющими белыми рыбами и высоким зе-
леным берегом с панорамой Перми. 

Художественное творчество Вик-
тора Наймушина очень необычно, не-
подвластно никаким художественным 
течениям и направлениям, со свое-
образным стилем и манерой письма. 
Оно весьма фантастично, с использо-
ванием аллегорий и ассоциаций, свя-
занных с современными реалиями, 
как на картине «Ангел Бахмутский», 
напоминающей нам про события рос-
сийской спецоперации. 

Откликом на известный проваль-
ный «Пермский культурный проект 
имени Марата Гельмана*», создав-
ший беспрецедентную почву для кон-
фликтов между творческой средой, 
которая существовала в Перми до 
появления Марата Гельмана, и его 
инициативами, стала картина «Апо-
калипсис на Каме. Конец культурной 
революции». И в этом сюжете, где 
смешалось всё со всем в изломан-
ном виде, проявлено отрицательное 
отношение автора к идее Гельмана 
сделать Пермь столицей европей-
ского искусства. А картина «Николай 
Первый и Юродивый московский», на 
которой фигура юродивого, похожего 
на Пушкина, по пояс погруженного в 
свои многочисленные произведения, 
находится перед огромной фигурой 
безголового Николая Первого, сидя-
щего на троне спиной к зрителю, от-
носит нас к историческим коллизиям 
периода Российской истории.

Художник Наймушин как бывший 
режиссер иногда создает картины се-
риями, словно покадрово развивает 
свои темы. Тогда же, в Перми, роди-
лись темы серий: «Вороны», «Крас-
ные Человечки из города Н, который 
исчез...», сожженные впоследствии в 
лихие девяностые, «Культурная ре-
волюция М.Гельмана», «Кулинарные 
фантазии холостяка» и другие.

Живописное творчество Найму-
шина зиждется на наивном искусстве 

НАИВНО-ВОЛШЕБНЫЙ  
ТЕАТР ХУДОЖНИКА  

ВИКТОРА НАЙМУШИНА

с неким призвуком сюрреализма и 
абсурда, построенном на мифологи-
зации окружающего мира, несущее в 
себе некое волшебство и очарование.

Живопись для Виктора не просто 
воплощение идей и сюжетов. И как он 
сам говорит, что для него живопись 
это живой процесс, как в поэзии и му-
зыке, это то, что не выложено в кино, 
и то, что иногда хочется отснять. И ут-
верждает, что между его профессией 
и профессией художника мало обще-
го. Но всё же периодически называет 
картину кадром, а основную идею по-
лотна – сценарием.

Заметим, что главное в его произ-
ведениях – это глубокая философская 
мысль или переживание, пропущен-
ное через его душу. И несмотря на гру-
боватый рисунок, иногда чрезмерно 
перегруженные композиции и яркие 
краски акрила, являющиеся сред-
ством выражения в его полотнах, кон-
центрация внимания происходит всё 
же не на манере исполнения, а на идее 
картины, на смыслах, заложенных ху-
дожником. И то, что не смогло визуа-
лизироваться у артиста и режиссера 
Наймушина в театре на сцене, возник-
ло в его картинах. 

В последние годы, живя в Москве, 
Виктор Наймушин пишет картины 
о многообразии пестрой московской 
жизни, в которой прошлое переплета-
ется с современностью. Откликается 
жанровыми композициями на собы-
тия сегодняшних дней и участвует в 
коллективных выставках Союза ху-
дожников Подмосковья. 

Отметим, что у Виктора были пер-
сональные выставки. В 2014, в Перми, 
в Арт-резиденции, выставка «Сча-
стье не за горами…». В 2022, в МУК 
«НЦКТ «Глухово» выставка «Време-
на и пространство».

Поэт Александр Кузьмин-Симахин 
в наши дни, в социальной сети ВКонтак-
те, как-то написал на странице Виктора 
Наймушина о его картинах:

«Виктор Наймушин – художник-поэт, 
как воздух нам нужен в бездушии лет».

Стефан Садовников. Художник.

(Окончание. Начало на стр. 1)
Например, картина «День Бреще-

нья». На фоне ярко-зеленой березовой 
рощи, на первом плане стоит крупно 
написанная ворона с цветочком в клю-
ве, с любопытством смотрящая на нас 
– зрителей. А если внимательно при-
смотреться, то у каждой березы изо-
бражены условные маленькие жен-
ские обнаженные фигуры. И сразу же 
картина наполняется смыслом, в ней 
как бы оживает древнеславянский 
языческий праздник Ивана Купалы. 
Или взять картину «Ковчег XXI век». 
На большом оргалите, на фоне некой 
вещей реки в виде огромной рыбы, 
несущей на себе символику храмов и 
мечетей, художник разместил, каза-
лось бы, все одушевленные и неоду-
шевленные образы и символы мира с 
огромным черным набатным колоко-
лом. Любопытно, что цветовая палитра 
картины не мрачная, что могла бы со-
ответствовать заданной теме, а очень 
светлая, с эмоциональными вспле-
сками движениями кисти. И только 
хаос размещенных многочисленных 
персонажей по всей картине выдает 
нам ситуацию «спасения» от катастро-
фы. Вникая в смысл, заложенный в 
этой работе, невольно сталкиваешься 
с ассоциациями то ли с кругами ада 
«Божественной комедии» Данте или 
с Брейгелевским «Триумфом смер-
ти». На мой взгляд – это своеобразный 
«наймушинский набат» о его представ-
лении приближающегося апокалип-
сиса. Ну, чем, скажите, не мистерия 
нашего столетия, перемешанная с ле-
гендой о Великом Потопе?

В его картинах часто, вместе с 
многочисленными человеческими 
персонажами, обозначающими «на-
род», а может «толпу», сосуществуют 
образы из мира фауны, и даже могут 
появляться полуфантастические су-
щества. Например, картина «Яблоч-
ный Спас. Гулянье в ночное», где на 
древнем славянском празднике нача-
ла сбора урожая молодежь в ночном 
катается на фантастическом Небес-
ном Крылатом Коне. А на очень лю-
бопытной картине «И пошел снег…» 
ворона, копирующая человеческие 
навыки, катается на велосипеде. 

Среди множества художественных 
произведений есть у художника впе-
чатляющий пейзаж «Первый россий-

* Лицо внесено в реестр иностранных средств массовой информации, выполняющих 
функции иностранного агента.

В



День Брещенья. Обряд.



И пошел снег... Небесное венчание.

Путешествие на землю обетованную. Реальность.



Счастье не за горами. Крещение в Перми.





Первый 
российский 
пароход  
на Каме.



Апокалипсис на Каме. Конец культурной революции.

Ангел Бахмутский. Николай Первый и юродивый московский.



Болеро.

Колокольный орган. Весть о рождении православной галактики.Розовая шляпка.



Прощание. Философский пароход.

В ладонях Всевышнего. Леонов.

Приземление.

Яблочный Спас. Гулянье в ночное.
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РАССКАЗ ПЕРВЫЙ.  
МАМЕНЬКИН СЫНОЧЕК

– Маманя, кто мой отец?
– Ты давно не спрашивал, я 

молчала. 
– У всех ребят и у всех дев-

чонок в мире есть отцы. Сегодня 
наша классная говорила о муже-
стве, о Родине, о воинском долге. 
Что мы – наследники Великой 
Победы.

Это было оживленное заня-
тие, посвященное дню Совет-
ской армии и Военно-морского 
флота. Девчонки дарили маль-
чишкам праздничные открыт-
ки.

– Маринка, моя бывшая со-
седка по парте, рассказала, что 
ее папаша в отставке. Он – май-
ор сухопутных войск. Имеет две 
медали.

Шалопаи, их в классе было 
больше, галдели наперебой.

– Я защищаю родное небо, – 
кривлялся Мишаня Клыков. 

Исподтишка он запустил бу-
мажного голубя к меловой доске. 
Вика его подбила и отправила в 
мусорную корзину.

– Я, – сказала она, – зенитчи-
ца.

– А у меня братан играет за 
ЦСКА, – похвастался Пеньков-
ский. 

– ЦСКА – это самая сильная 
команда в России. Сережа, он – 
хоккеист? – спросила учитель-
ница.

– Он в дубле.
Отличаясь от шалопаев, по-

слушные дети терпеливо тянули 
руки.

– Что скажешь, Лена? Ты – 
умница.

Александр МУЛЕНКО

Известен по книгам  
«Волшебное озеро»,  

«Остров Иванушкина Миши», 
«Счастье в яме»,  

«Должник. Амнистия.  
Ни свежего чая, ни курить»,  
«В преддверии праздника».  

В каждом сочинении  
у Муленко – социальная 

 дисгармония.  
Его герои выживают,  

не торжествуя.  
В настоящее время он –  
инвалид второй группы,  

пенсионер.  
В прошлом – огнеупорщик. 

Был участником  
Чернобыльской кампании  

1986 года,  
во время которой работал в 

Лукъяновке на строительстве  
домов для переселенцев  

из зоны аварии.  
Последние пятнадцать лет  

своей трудовой деятельности  
обучал строительным  

специальностям осужденных 
в колонии строгого режима. 

Член Союза писателей России 
с начала века.

Живет в Новотроицке.

ПТИЦЫ, ПРОЩАЯСЬ,  
ЛЕТЕЛИ МИМО

– Моя мамочка – главный 
врач, – важно отчеканила Смир-
нова. – Мамочка состоит на уче-
те в военкомате. Дома она хранит 
орден, выданный ей за победу в 
Афганистане. В больнице под бе-
лым халатом моя мамочка носит 
настоящий офицерский костюм. 

– Это, конечно, важный воен-
ный госпиталь? 

– Да, – заверила Лена.
Валерка молчал. 
– Руденко, а твой отец? Он 

был солдатом?
– Мы с мамкой живем вдвоем.
– Его отец – украинский по-

лицейский, – брякнул Пеньков-
ский. – Он обезврежен и сидит за 
решеткой, глотая слезы.

– Ты врешь, – вскочил Вале-
ра, готовый к драке. 

Не ведая правды, мальчишка 
был бессилен против сварливо-
сти баламута. Марина шарахну-
лась от Валерки, как от бубонной 
чумы, и пересела в другое место. 
Другие дети дружно расхохота-
лись.

– Сын за отца не в ответе, 
– строго сказала учительница, 
пресекая посмешище. – Валера, 
уймись, а ты, Марина, вернись 
обратно.

– Я не хочу, – отрезала девоч-
ка. – Мне стыдно сидеть рядом с 
сыном полицейского оккупанта. 
Я – офицерская дочка. Он – ма-
менькин сыночек.

Дома оскорбленный маль-
чишка признался, как стал изго-
ем в коллективе. 

– Где мой отец? Ты же зна-
ешь об этом, мама. Почему он 
меня не любит, не заступается 
перед более сильными? Он – 
предатель?
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Женщина утешила сына:
– Не плачь, Валерик, твой 

папка сегодня служит в ракет-
ных войсках. Он – честный со-
ветский командир. 

Это было неправдой, однако 
назавтра в одежном шкафу по-
явился отутюженный парадный 
мундир с погонами сержанта. 
На бортах сияли отличия, среди 
которых находился неуместный 
значок «Старший погранотряда 
СССР». К чему он ракетчику? Но 
у ребенка полегчало на сердце. 
Утром он ответил Пеньковскому:

– Мой папка не предатель.
– А кто же твой папка?
– Он – советский командир. 

Ты должен извиниться.
Встретив агрессию, Сережка 

захлюздил: 
– Что же ты сразу про это мне 

ничего не рассказал?
– А кто ты такой, чтобы я тебе 

об этом докладывал? Ты хочешь 
в морду?

– Ну, если так, то я беру свои 
слова обратно. Прости, Руденко.

После этого разговора Мари-
на вернулась на свое старое ме-
сто в классе для продолжения 
детской дружбы с Валерой.

– Мне с тобою уже не стыдно, 
– сказала она. – Ты – не преда-
тель, ты – смелый и честный па-
триот.

Весною умер ветеран Вели-
кой Отечественной войны Ва-
силий Петрович Неугомонный. 
Проститься с покойным яви-
лось много людей. Во время по-
хорон, перебирая награды ста-
рого воина, вдова отделила от 
них юбилейную медаль, выпу-
щенную к тридцатилетию По-
беды, и протянула маленькому 
соседу: «Возьми ее, Валерик, 
на память о дедушке Васе. Он 
был хорошим артиллеристом. 
Наш дедушка умер от старых 
ран». 

Дома малой прицепил даре-
ние на отцовский мундир и окон-
чательно забыл об унижении 
смехом. В то время он учился в 
начальной школе. 

РАССКАЗ ВТОРОЙ. ЦИРКАЧ

Прошло восемь с половиной 
лет.

– Валера, что тебе подарить 
в день рождения? – спросила 
мама. – Ты скоро получишь па-
спорт. Может быть, закажем ко-
стюм? 

Сын вышел богатырем. Му-
скулистый. Ни грамма жира. Ко-
сая сажень в плечах. Размеров 
его одежды в продаже не име-
лось. 

– Не надо, мамочка… Не 
траться. 

Уже обесценились и почти ис-
чезли из оборота советские руб-
ли, опустели прилавки, зарплату 
выдавали продуктами да веща-
ми. Грянули «гайдаровские» ре-
формы. Жить стало нехорошо.

– Как же мне тебе угодить? – 
расстроилась женщина. 

В одиночку растившая сына, 
всегда утомленная Вера Иванов-
на Руденко работала ведущим 
специалистом на механическом 
заводе по производству сельско-
хозяйственных машин. Толстые 
учетные книги, расчеты, бумаж-
ные договоры. После работы – 
кухня да магазины.

– Подари мне гири. Те самые 
разборные двухпудовки, кото-
рые я тебе показал однажды в 
спортивном отделе. Вот закончу 
среднюю школу и вместе с ними 
поеду учиться в цирковое учи-
лище на гимнаста. 

– Когда же ты станешь взрос-
лым? – вздохнула мама. 

Гири из магазина принесли 
выпивохи. Чертыхаясь, они под-
нимались с ними на третий этаж 
обшарпанной хрущебы. Таких 
печальных домов немало даже 
в парадных городах. В них до-
живают ничтожные люди – без-
ропотные трудяги да мелкие 
инженеры, не стяжавшие успе-
ха при смене экономик. Одна из 
гирек коснулась вздутой стены. 
После удара старая отслоивша-
яся штукатурка посыпалась на 
свежевымытые ступеньки лест-
ничного марша, обнажая полу-
вековые ветхие кирпичи, пере-

жженные более чем полвека 
назад в плодовитых печах соци-
ализма. 

– Вот и насорили, – буркнул 
разиня. 

– Я уберу, подштукатурю, 
подкрашу, меня простят. Вы, по-
жалуйста, не волнуйтесь. 

Хозяйка виновато семенила 
впереди невеселых ломовых, по-
казывая дорогу. В квартире она 
попросила поставить гири в кла-
довку. В дальний угол.

– К чему, мамаша?
Вера Ивановна ответила: 
– Гири – это сюрприз, – и по-

краснела по-детски. – У сына – 
праздник. Послезавтра ему ис-
полнится шестнадцать лет.

– Будет большая пьянка? – 
сострил баламут.

– Нет, пьянки не будет ника-
кой. Он у меня не пьет.

– Женить его надо... В его-то 
годы я был непослушным: и бу-
хал, и курил, и даже зрелые дев-
ки меня любили по-всякому и 
так вот, и эдак. Слабак еще твой 
сыночек.

– Под кепкой – метр девяно-
сто два. Ты мелок. Тебя заборет, 
– отрезала женщина.

 Валерка не слышал этого 
разговора. Он бы тоже ответил.

– Не дело это, чтобы будущий 
жиган держался за мамашку в 
шестнадцать лет, – не унимался 
трепач. – Гони-ка, тетка, моне-
ты, как мы договорились. 

По уходу рабочих Вера Ива-
новна прикрыла гири ветошью, 
и в день рождения ее могучий 
дитенок ликовал, воображая 
себя артистом на манеже. Сы-
нуля разбирал и собирал новые 
чугунные игрушки. Пудовками 
он жонглировал, почти не зады-
хаясь; двухпудоки толкал под 
потолок, слегка поджимая ноги в 
коленках. Освоил яростные рыв-
ки.

Назавтра одна из гирек упала 
на пол. На втором этаже от удара 
посыпалась известка, подвесная 
люстра сбросила бусины. Тут же 
пришла соседка. 

– Валера, – мирно попросила 
она, – помоги мне, пожалуйста, 
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подвесить на место уцелевшие 
стекляшки.

Это была пожилая интелли-
гентная женщина. Никто никог-
да не слышал от нее скандаль-
ных или грубых слов.

– Я вас понял, Анна Петров-
на, я помогу.

Мальчишка наладил люстру. 
В награду Анна Петровна вру-
чила Валерке две старые сумки 
из плотной кожи, и с того момен-
та самодеятельный атлет зани-
мался с гирями на заброшенных 
спортивных площадках. Над ним 
смеялись шишкари. Впрочем, 
как истинный силач, парнишка 
давно не чувствовал злорадства, 
исходящего от курящей шпаны, 
живущей по уличным законам. И 
более… Однажды на автобусной 
остановке он отошел от поклажи, 
чтобы купить в киоске бутылку 
минералки. Во время тренировок 
хотелось пить. К одиноко стояв-
шим сумкам, где были прикрыты 
гири, подошел дежурный посто-
вой и громко задал вопрос, ими-
тируя добросовестную службу:

– Чье хозяйство?
– Мое, – ответно крикнул Ва-

лерка, стоявший около прилавка.
– А если утащат?
– А вы попробуйте, товарищ 

сержант.
Инспектор было нагнулся, 

желая приподнять одну из сумок. 
Да вышел конфуз. Почувствовав 
ношу, милиционер отступился и 
с уважением поглядел на маль-
чишку.

– Ты сам-то это поднимешь?
– Запросто, товарищ началь-

ник… Я же – будущий циркач.
– Ох, и прижучил ты солда-

фона, – застрекотали окрест. –  
Он – арлекин, а ты – герой. 

Люди судачили, смеялись, 
кланялись силачу, хватаясь то 
за его неподъемности, то за него 
самого, как за святого. 

По телеку ежедневно облича-
ли коммунистов, ругали историю 
их управления страной и восхва-
ляли царя, понапрасну убитого в 
восемнадцатом году. Приучали 
новое поколение набивать мош-
ну любою ценой. «Умри ты сегод-

ня, а я – завтра», – стало новой 
возвышенной программой для 
обучения молодежи капитализ-
му. Но что-то неизжитое, вче-
рашнее, доброе еще теплилось 
по весям инертно от лучших со-
вковых лет. Школьники беско-
рыстно помогали дошкольникам 
улыбаться. 

Ленка Смирнова два раза в не-
делю ходила в подшефный дет-
ский садик, где вживую пела для 
малышей мультяшные песенки, 
подыгрывая себе на пианино. 
Этот музыкальный инструмент 
хотели было сдать в металлолом 
какие-то важные продуктивные 
старикашки во время переезда 
из захолустья в элитный рай-
он к преуспевающему сынуле, 
да в последний момент пианино 
подарили малышне. Акт их до-
брой воли имел успех. Пришел 
настройщик, отладил струны. 
Ленка взяла аккорды, подняла 
голос. Потом появились корре-
спонденты и сняли небольшое 
кино о великой щедрости новых 
русских предпринимателей. 
Как новенькое, старое пианино 
чернело в большой брезентовой 
палатке, открытой настежь, на-
против окна дежурного охранни-
ка. Без дела оно закрывалось на 
подвесные замки, их скобы были 
ввинчены в крышки инструмен-
та. На ночь палатка подвязыва-
лась от лишних и хищных глаз. 
Впрочем, украсть пианино про-
блематично даже без взлома.

Валерка приударил за Лен-
кой. Они гуляли и трепались обо 
всем, что им казалось интерес-
ным. Ей очень нравились стихи 
Анны Ахматовой, а ему, мало 
читавшему книжек, песни о цир-
ке. 

– Ты мне сыграй такую песню 
на пианино, – попросил Валерка, 
– я станцую, скажем, оригиналь-
но. 

Он появился в детском садике 
на бетонном заборе и продолжи-
тельно кривлялся под музыку, 
гуляя по верхотуре безо всякой 
страховки, жонглируя тяжелы-
ми гирями. Это был опасный, ри-
скованный номер. Валерка дер-

жал равновесие как настоящий 
гимнаст. Вся ребятня рванула к 
месту концерта. Их воспиталка 
помчалась за ними туда же, где 
неразумные мальцы пытались 
дотянуться до силача: хлопали 
ему в ладошки, подпрыгивали. 
Женщина от страха кричала, 
плакала, вытаскивая своих подо-
печных из жуткой зоны неожи-
данного концерта. С окрестных 
деревьев падали яркие осенние 
листья, дул ветерок – стояли по-
следние солнечные деньки. Ва-
лерке приказали закончить свое 
выступление и спуститься на 
землю.

– Ты откуда взялся? – спро-
сила заведующая детским са-
диком. – Ты понимаешь, какая 
возникла ситуация? Твои гири 
могут упасть на головы ребяти-
шек.

– Это – мой одноклассник 
Валера Руденко, – вступилась 
Ленка. – Он опытный бродячий 
артист. 

– Хорошо, – согласилась за-
ведующая, – пускай он артист, 
пускай он опытный и бродячий, 
я на это не возражаю, но прежде, 
чем выступать с тяжелыми гиря-
ми, стоя на заборе детского сада, 
отведите, пожалуйста, малышей 
на безопасное расстояние. Орга-
низуйте, устройте барьеры, по-
ставьте скамейки как в шапито, 
рассадите детишек…

Потом был снег, за ним – вес-
на и новое лето. 

РАССКАЗ ТРЕТИЙ.  
КРОССОВЫЙ МОТОЦИКЛ

Все нерентабельные структу-
ры были уничтожены на корню. 
Заводы распродавались. В отде-
ле комплектации, где трудилась 
Вера Ивановна Руденко, ожида-
ли невеселых оптимизаций. 

– Отныне наша экономика 
стала бесплановой. Новое ру-
ководство готовит сокращение 
штатов, – объявил главный эко-
номист. 

Один из завсегдатаев дирек-
торских совещаний он прошеп-
тал при встрече:
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– Вера Ивановна, быстренько 
собирайте компромат на Петров-
ну и Веселовского. Это слабое 
звено вашего отдела.  

– Как это? – удивилась Ру-
денко.

– Петровна никогда не ездит 
в командировки, ваш начальник 
за это ее не любит. Надо ему под-
дакнуть. 

– А Веселовский?
– Он вчерашний коммуняка. 

В нынешней работе Веселовский 
маломобилен, поскольку ранее 
заседал в парткоме завода. Тогда 
его боялись, но отныне этот това-
рищ – никто. Парткомов на свете 
больше нет. Отыщите его ошиб-
ки в новой работе и доложите 
директору. Кроме этого, вам по-
лезно знать…

– Что? – испугалась Вера 
Ивановна.

– Эти люди не дремлют. Если 
вы не решитесь на доносы, они 
утопят вас.

Так и случилось. Руденко 
была уволена из отдела. Ей пред-
ложили работу в пансионате, где 
проживали и кормились учащи-
еся профессионального учили-
ща – будущие станочники. Раз в 
неделю Вера Ивановна выдава-
ла им свежее постельное белье, в 
другие дни следила за чистотой 
и порядком в помещениях, даже 
разбирала жалобы подопечных 
друг на друга, – многие обита-
тели общежития были капризны 
и драчливы. Но вот появились 
новые слухи о том, что училище 
тоже доживает последние день-
ки. 

– Может быть, это разговоры? 
– обнадежил Валерка.

– Такое творится по всей 
стране.

– А вдруг все-таки станет 
лучше? 

– Не станет, – ответила ма-
тушка. – Денег у нас в загашнике 
почти не осталось. Если завтра 
меня уволят, то мы пропали.

Валера открыл шифоньер, 
увидел китель отца. Уже не вос-
хищаясь отличными значками, 
он отцепил юбилейную вете-
ранскую медаль, подаренную 

когда-то вдовою артиллериста, 
потер ее фетром для лучшего 
блеска и, как дорогой талисман, 
положил к себе поближе – в 
ящик стола. В заслуги отца па-
рень уже не верил. Ни писем, ни 
денег, ни фотографий от папаши 
не было никогда. Ничейный па-
радный китель остался висеть 
без движения во тьме одежно-
го шкафа – забытый и жалкий. 
Детство закончилось. Назавтра 
Валера оставил учебу в школе и 
подался на производство – в цех 
по ремонту металлургических 
печей.

Начальник отдела кадров был 
ошарашен его приходом.

– Иди отсюда в бурсу, учись, 
малявка. Не возьму я тебя рабо-
тать и всё.

– Тогда зачем вы объявили 
вакансию в газете «Металлург»? 

– Вовсе не для тебя. В этом 
цехе взрослые мужики надрыва-
ются и падают от бессилия, а ты 
еще – пацан. 

– Я – здоровяк, – обнадежил 
Валера.

– Это с виду ты здоровяк. По 
двадцать, по сорок тонн магне-
зита в иные дни приходиться в 
руки на человека. Есть камни по 
тридцати килограммов каждый.

– Я и сто поднимаю, не напря-
гаясь. 

– Не ври, никто тебе не пове-
рит.

– А я докажу.
– Послушай, школяр, в цехе, 

куда ты хочешь, без ругани не 
общаются. 

– Я объясняюсь на том же 
языке.

– Повсюду бывшие заклю-
ченные или иной какой сброд, на 
воле больше нигде не годный. И 
никакого карьерного роста. 

– Мне не надо карьерного ро-
ста.

– Под ногами – горячие, виш-
невые после плавок кирпичи да 
шлам. За трое суток ремонта они 
не успевают остынуть. Чайник с 
водою, поставленный на эти кам-
ни, закипает через минуту. Куда 
ты прешься? Подумай и отсту-
пись.

– У меня – мамка больная. 
Она сегодня лежит в больнице, 
не поднимаясь уже неделю, а де-
нег больше нет ни копейки. Нас 
только двое в семье осталось: она 
и я. 

– Ну, как знаешь, мальчишка, 
я тебя насильно в пекло не тол-
каю. Хочешь быть чертом, то бу-
дешь чертом. Когда тебе испол-
ниться восемнадцать лет?

– Уже вот-вот.
– Через год, – уточнил кадро-

вик. – Я тоже вижу твои бумаги. 
Работать будешь только в пер-
вую смену на подхвате у масте-
ров.

Царство металлургии – неор-
ганический мир. Повсюду огонь: 
окалина, сажа, тяжелый шлам, 
не улетевший в небо, – нет ни-
какой органики. Разве что чере-
нок от лопаты да сам работяга, 
его одежка. Черный, в суконном 
костюме, он выходит рано утром 
из раздевалки, где остается до-
машняя одежда. Вечером она 
пахнет плесенью старых фанер-
ных ящиков. Во время дождя 
или снега в раздевалке сочатся 
рыхлые плиты перекрытий, зве-
нит капель, поэтому – сыро. На 
холодном полу повсюду тазики, 
ведра, старые тряпки, пропитан-
ные водой. Случается – рвутся 
трубы. Тогда парят огромные 
лужи, и в душевой надолго пере-
крывают горячую воду. Чумазые 
люди моются ледяной. В правой 
руке у черного человека ведро 
для песка, в нем – тяжелый мо-
лоток и кельма, она же называ-
ется мастерок. Более «ударные» 
инструменты получают в ин-
струменталке, откуда «навью-
ченные» ими люди двигаются по 
пешеходной дорожке в сторо-
ну горячего цеха, где трудятся 
весь день. Шаркая ботинками по 
асфальту, они «прохлаждают-
ся»; тянут время, не торопятся 
в пекло, обусловленное трудо-
вым договором. Мартеновский 
цех велик – девятьсот девяносто 
метров. Но еще немало других 
производств, где нужны руки ог-
неупорщика. Порою приходится 
нести по всему комбинату ломы, 
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отбойники, шланги, веревки, до-
ски, но это – самая легкая часть 
работы.

Время от времени пламя ли-
зало суконные брюки, суконная 
куртка от огня стала пятнистой 
и местами рыжеватой, словно 
шкура леопарда. Скособочились, 
обгорели ботинки из толстой 
кожи. Рубашка хранила све-
жесть вчерашней стирки всего 
полдня, а то и меньше. Потом она 
пропитывалась потом и обраста-
ла стойкой коричневой грязью 
отходов металлургического про-
цесса. Ее материя была еще под-
вижной и мягкой, пока Валерка 
нагибался и разгибался, подни-
мая и кидая кирпичи на транс-
портерную ленту, или парился 
в горячих боровах, в руках по-
переменно то лопата, то лом или 
кирка. Но стоило отдышаться, 
остынуть, рубашка каменела и 
рвалась, как будто не было ни 
стирки, ни починки.

Безропотный, безродный Ру-
денко в отсутствие ремонтов 
помогал на «подхватах» в пере-
езде на новую квартиру пол-
ковнику-военкому, у главного 
сталевара на дачах выкладывал 
тротуарную плитку, в подшеф-
ной оранжерее собирал первые 
поспевшие огурцы и помидоры. 
Была ли она на самом деле под-
шефной? Случалось, копать мо-
гилы отдавшим когда-то силы на 
производстве старикам и стару-
хам. В такие дни Валерку уго-
щали. В оранжерее – овощами. 
После возни на кладбище – по-
минальными обедами. Главный 
сталеплавильщик кормил по-
царски. Его супруга привозила 
в ведрах на подворье для под-
невольных работяг густо нава-
ристый борщ и жаркое да вино-
вато глядела на приниженных 
людишек, никогда не смевших 
перечить мужу. Те жадно загла-
тывали пищу, стесняясь поднять 
на повариху глаза, обжигая при 
этом и рот, и глотку, икая от не-
терпения, сморкаясь и кашляя. 
«Мужика необходимо уважать», 
– утверждал ее муж, и это было 
лучшее в барстве, восставшем, 

как феникс из пепла, после дол-
гого и неудачного строительства 
коммунизма. Однако денежки 
нувориши поприжимали. Вместо 
зарплаты под роспись выдали на 
руки продукты по навороченным 
ценам.

Однажды новый директор 
комбината обнаружил в своем 
хозяйстве затоваренный склад. 
В поиске рынка сбыта преж-
ний металлургический воротило 
удачно обменялся прокатом на 
разного рода технику. В схроне 
были легковые автомобили, мо-
тоциклы, велосипеды и многая 
мелкая бытовуха, необходимая 
в жилищах: телевизоры, холо-
дильники, диваны, стиральные 
и швейные машины. Это добро 
иногда выдавали в качестве ло-
терейных призов во время про-
ведения футбольных матчей или 
дарили юбилярам, да не про-
стым, а именитым. Будучи бла-
городным, новый директор при-
казал все эти товары распродать 
по бросовым ценам. Раскулачен-
ное хозяйство отправили в мага-
зины. 

Руденко занимался погруз-
кой заныканного товара. Недав-
но он с подачи военкома окончил 
скорые курсы армейских шофе-
ров и, когда увидел новехонький 
кроссовый мотоцикл, глаза заго-
релись. 

– Может быть, это – самая 
последняя машина завода имени 
Дегтярёва, – улыбнулся товаро-
вед и влез умело «под шкуру» 
нестойкому пацану. – Капут, Ва-
лерка, нашему совковому авто-
прому.

Люди уже давились в очере-
дях за дешевизной.

– Ты, дружок, не мешкай, а 
возьми-ка его себе. 

– Мотоцикл? – удивился Ру-
денко. – А как?

– В счет задержанной зар-
платы. Я тебе помогу. Ты – хоро-
ший парнишка.

– Я бы купил, да мамка не 
разрешит. Она – хозяйка. 

Несмотря на свою огромную 
силу, Валерка слушался мамку, 
пытался ее беречь: винился по-

сле всякой своей неаккуратно-
сти, неуклюжести, да не от стра-
ха. Не ведом страх богатырям. 
Сильные люди пекутся о добре. 

 – Ты сначала купи, – смутил 
его завхоз, – а потом уладишь и 
с мамкой, и с оставшимися день-
гами. Такой удачи завтра уже не 
будет, решайся. 

Он уехал на мотоцикле и спря-
тал его в подвале, открытом для 
любого бродяги, и те, пожалуй, в 
холодные ночи выживали около 
горячих отопительных труб: тут 
же ели, мочились и спали. Осень 
уже плескалась слякотными 
дождями. Ни гаража, ни мастер-
ской. Парень хотел покаяться 
мамке в том, что поддался на ис-
кушение завхоза. Попросить у 
нее совета назавтра, где лучше 
хранить свой новенький байк. Да 
мамка была печальна.

– Что случилось, мамуля? 
У молодого банкира Влади-

мира Ильича Мазухина была 
любимая поговорка: «Кто на что 
учился, на то и пригодился». Он 
ее повторял день изо дня разным 
убогим людям: курьерам банка, 
уборщикам, даже охранникам. 
Ухоженный хлыщ Мазухин но-
сил в кармане английских брюк 
китайские музыкальные шары. 
Время от времени он доставал их 
на свет и, улыбаясь, перекаты-
вал в ладонях «для лучшего сче-
та денег». Иногда по-простецки в 
курилке его величали: «Ильич». 
В такие минуты Мазухин так-
тично напоминал: «Не называй-
те меня, как Ленина. Я просто – 
Вовчик». И умильно пояснял, что 
Ленин был немецким шпионом: 
«Он жил на фрицевские рубли, а 
я – образцово воспитанный чест-
ный русский банкир. Я – сам себе 
повсюду инвестор». Собеседники 
улыбались.

Когда Мазухин поднялся до 
Вована, появилась публикация 
о том, что он прикарманил де-
вять миллиардов рублей и бо-
лее миллиона долларов, которые 
перенаправил на личный счет в 
коммерческий банк островного 
государства Сент-Люсия. В Ев-
ропе Вован попался в лапы Ин-
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терпола. Его счета заморозили, 
и вскоре все украденные деньги 
вернулись в Россию. На суде Во-
вана оскорбительно называли по 
имени и отчеству – Владимир 
Ильич. Но прежде тысячи вклад-
чиков построились около банка, 
требуя вернуть свои накопления. 

Целый день Вера Ивановна 
Руденко простояла на крыльце 
сберкассы. В ней хранились ее 
последние копейки. Да не на ста-
рость, а на черный день жизни, 
который уже настал. Больные 
ноги отекли. Дома женщина пла-
кала. «Деньги пропали», – сказа-
ла она Валере. 

В покупке байка сын не при-
знался. Вечерами, когда темне-
ло, он осторожно выкатывал свой 
мотоцикл из подвала и тайно ка-
тался на заброшенном стадионе, 
боясь огласки. Ему было стыдно 
перед мамкой за растранжирен-
ную зарплату. И вот – приказали 
явиться в военкомат.

РАССКАЗ ЧЕТЕРТЫЙ.  
ИЗВОЗЧИК 

Переодели, переобули, пере-
обучили. Руденко присягнул на 
верность Отчизне и добрался 
к месту прохождения службы. 
Гарнизон располагался на тер-
ритории заброшенной геологи-
ческой базы. Многочисленные 
склады, где ранее хранились ко-
лонковые пробы грунта, утепли-
ли, прорубили в них окна и пере-
строили в казармы. 

– Это ты – водитель? – спро-
сил комбат.

– Так точно, товарищ майор.
– Машины для тебя еще нет, 

но скоро будет. Чтобы помыться, 
напиться и сварить харчи, мне, 
Валера, нужна вода. Вот, когда 
появится своя водовозка, то ты, 
Руденко, сядешь за руль и бу-
дешь ежедневно мотаться к нам 
в тыл на дню по нескольку раз, а 
пока работай в хозбанде. 

Основные солдаты батальона 
посменно досматривали авто-
транспорт на участке дороги, ве-
дущей из Ростова в Баку. Искали 
оружие, взрывчатку. Изучали 

накладные бумаги у перевозчи-
ков нефти. Брали на лапу за не-
досмотры… 

Несмотря на мирное соглаше-
ние в Хасавюрте, вылазки ли-
ходеев не прекращались. Время 
от времени в управе говорили о 
неприятельских рейдах по Да-
гестану, о перестрелках. Были 
погибшие. Эту важную инфор-
мацию доводили под роспись 
всякому командиру. Недавно 
около трассы обнаружили от-
резанные головы четырех похи-
щенных иностранцев. 

Пришла зима... Небольшой 
водоем, откуда понемногу ле-
том черпали воду для кухни, без 
протоки закис. Озерцо обросло 
осокой и стало мелким, как лужа. 
В гарнизоне возникли кухонные 
проблемы. Сухой паек вместо го-
рячей пищи выдавали всё чаще и 
чаще.

Чистый источник находился в 
горной ложбине около деревни, в 
которой проживали вайнахи. Со-
ваться к чужой воде без спроса 
было опасно. Выручил случай. 
Однажды в расположении бата-
льона появились бородатые ста-
рики. 

– Мир тебе, комбат, – сказал 
по виду главный.

– И вам того же, отцы… Вы 
что-то хотите?

– В деревне очень много боль-
ных, товарищ майор. Мы просим 
у вас уколы и бинты. Я – фель-
дшер. В нашей санчасти не оста-
лось специалистов. Нужна под-
мога.

Продолжительная война по-
рушила старые хозяйственные 
связи страны. Медицина пришла 
в упадок.  

– Вот список необходимого 
нам лекарства, – подал деревен-
ский врач.

– Я помогу, – обнадежил май-
ор, – но мне до боли нужна чи-
стая вода из вашего ручья.

– Приезжайте. Только без 
оружия. Не пугайте народ. Бери-
те воду.

На этом договорились. 
Вот уже более месяца по 

грунтовой дорожке до обеда и 

после из расположения части к 
ручью моталась гужевая повоз-
ка. Ее тащил ишачок по кличке 
Яша. В телеге гремели бидоны. 
Рядовой солдат Равиль Ахмет-
шин – погонщик осла и старший 
лейтенант медицинской службы 
Алим Мухамедзянов, оба тюрк-
ского вида хлопцы и мусульма-
не, шли по обочине, не утруждая 
животное. Тележка катилась к 
заветной лощине. Ручей был ме-
лок. Он начинался где-то в горах, 
и, спускаясь к людям, иногда ис-
чезал под камнями, обильно раз-
бросанными по склонам. В таких 
местах вода отдаленно журчала. 
Случайные прохожие насторо-
женно улыбались. Порою они, 
наклонялись до камней в надеж-
де получше расслушать музыку 
подземелья. Кто-то угадывал 
ноты, иные – напевные суры и 
аяты Корана. Опаленные горем 
люди искали в горах душевный 
покой. Они мечтали о лучшей 
доле, желали мира.

В месте сбора воды низвер-
гался худенький водопадец. За 
долгие годы он выбил под собою 
глубокий приямок. Вода в нем не 
замерзала даже тогда, когда на 
камнях висели сосульки. Тро-
пинка в ущелье была крутая, 
для повозки непроходимая, ме-
стами скользкая. Там, на днище 
оврага, в тени природы подол-
гу не таял снег. Поэтому ослик 
всегда оставался у бровки – на-
верху. Таскать воду по склону 
было непросто. Солдатик брал 
ведра и отправлялся за нею вниз. 
Бидоны в повозке наполнялись 
почти полдня. Во время подъема 
вода из ведер расплескивалась. 
Брюки у водоноса намокали и 
леденели. Лейтенант, напарник 
солдата, был ему не в помощь 
– белая офицерская кость. Он 
привозил к ручью лекарства для 
обмена. В первое время за ними 
приезжал фельдшер-бородач. 
Звали его Булат. Потом появил-
ся моторист, попутно ставший 
курьером.  

– Он – русский, – представил 
старик нового человека. – Любит 
немного выпить.
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Чертоватый по виду мужи-
чонка ловко настроил старый на-
сос. Его механика находилась в 
закрытом железном ящике чуть 
поодаль от ручья.

– Когда у меня появится лиш-
ний спирт, то я его не обижу, – 
обнадежил старший лейтенант. 
– Но только одну бутылку на раз. 
Сегодня спирта не будет.

– Ты слышал, Петька? – спро-
сил Булат у работяги. – Не напи-
вайся до икоты, а ты, командир, 
его не балуй. Свой спирт разбавь 
наполовину, чтобы его хватило 
на две попойки. Петруха у нас 
в деревне один, он – нарасхват, 
нужен в каждом доме немного 
трезвый. Полгода назад залет-
ные абреки хотели его убить, но 
я не дал Петруху в обиду.

С тех пор вода поднималась 
по рукавам. В такие дни Равиль 
отдыхал. И всё же весною он 
простыл и ослаб.

– Давай-ка, Руденко, смени 
Ахметшина, – приказал комбат.

Уже почти полгода Валерка 
крутился на воинской службе 
при медпункте, скучая по дому, 
не наедаясь. «Вчера мы подня-
ли в квартиру твой мотоцикл, – 
писала мама. – Он находился в 
дальнем углу подвала, закидан-
ный старой стеклянной ватой. 
Про него мне рассказали чужие 
люди – соседи. Что же ты, Вале-
ра, молчал? Стеснялся? А зря. 
Я бы тебя не ругала. Вчера мне, 
наконец, дали вторую группу 
инвалидности с ногами по диа-
бету. Высылаю тебе в конверте 
маленький серебряный крестик. 
Ты надень его, сыночек, на шею 
и никогда его не снимай. Не ради 
Бога, в которого ты не веришь, 
а ради меня – больной. Труд-
но было мотаться по врачам за 
всякими справками. Повсюду 
просили искать работу, а я уже 
полгода почти не поднимаюсь 
с кровати. Ноги мои чернеют». 
Деньги, прижатые банком, она 
вернула да всё молилась на бе-
лой бумаге за сына, чтобы не 
возобновилась вчерашняя же-
стокая война на Северном Кав-
казе, чтобы перемирие не кон-

чалось. Валерка эти печали не 
разделял. «Я вроде ветерина-
ра, мама, и на конюшне, и при 
медпункте. Нет, у нас сегодня, 
маманя, никакой войны, мы 
дружелюбны с местными стари-
ками. Это даже не рэкетиры, они 
– простые крестьяне, вчераш-
ние «совки». Все безобидные и 
честные люди. Крестик я, мама, 
надену, но только ради тебя. Ты, 
моя добрая, не волнуйся. Стре-
ляют в людей не здесь, а где-то 
там. Особый привет моим сосе-
дям по дому за то, что сообщили 
про мотоцикл». 

Но более парень дорожил 
письмом, полученным от Ленки 
Смирновой. «Помнишь, Валерик, 
как мы с тобою вместе развлека-
ли малышей в нашем подшеф-
ном детском саду? Ты был тогда 
силачом, а я – певицей. Когда 
ты вернешься домой, мы будем 
вместе». Написанное живыми 
чернилами, Ленкино письмо в 
его кармане стало пятнистым 
от солдатского пота. На солнце 
оно казалось веселым и вечным, 
как сказочная любовь. Ленка 
по-прежнему жила стихами да 
песнями. Девушка обучалась в 
музыкальном училище, имела 
постоянную сцену, а недавно по-
лучила награду на фестивале за 
лучшее исполнение детских пе-
сен. Валерка строчил Смирновой 
частые письма. От нее же было 
только одно. 

Живая зелень сверлила окру-
гу. Словно в калейдоскопе пе-
стрели белые, желтые, красные 
и даже черные тюльпаны. Ишак 
повеселел: уши держал он под-
нятыми кверху; крутил хво-
стом и дружелюбно оскаливал 
желтые зубы навстречу солнцу. 
Валерка иногда выпрашивал у 
дежурных по кухне старый за-
черствелый хлеб, дробил его в 
сухари и угощал ими животное. 
Хрустели на пару, как братья. 
Даже груженым, ишак пытал-
ся игриво передвигаться, словно 
лошадь на ипподроме. И каза-
лось, что война себя исчерпала 
навеки. Границу охраняли бога-
тыри Валера и Яша.

В один из таких весенних 
дней моторист не появился. Его 
водокачка была закрыта. Чтобы 
передать медикаменты, их было 
много, старший лейтенант Му-
хамедзянов отправился в дерев-
ню пешком. 

– Ты оставайся, – приказал 
он Валерке, – а я слетаю в боль-
ничку. Потом заверну в деревен-
ский лабаз и возьму конфет. Ког-
да объявится пьяница, отдай ему 
пойло. А если он не объявится, то 
бери в руки ведра и наполняй все 
бидоны самостоятельно так, как 
это делал Равиль Ахметшин.

– Запросто, – ответил Руден-
ко.

– Старайся… Если промок-
нешь, то я найду для тебя самый 
надежный в мире аспирин.

– Не надо, – отказался Вале-
ра. – Это – по блату.

Саперной лопатой Руденко 
вырыл на склоне лощины ма-
ленькие ступеньки и мотался по 
ним, словно челнок, но не с ве-
драми, а с бидонами, имеющими 
надежные крышки. Подъемов 
стало немного. Солдат ни разу не 
намочился, не надорвался. После 
черной металлургии работа в го-
рах оказалась нетрудной, даже 
спортивной. Когда воротился 
врач, он ему сказал:

– Петруха нам больше не ну-
жен.

С той самой поры они приез-
жали за водою вдвоем и справ-
лялись без моториста. Алим мо-
тался в деревенскую больничку 
к пациентам, а Руденко по скло-
ну оврага – вверх и вниз…

РАССКАЗ ПЯТЫЙ.  
ЧЕРНАЯ КАВАЛЬКАДА

Вдыхая майскую свежесть, 
нараспашку, на шее крестик, 
Валерка поднимался из лощи-
ны с бидонами полными воды. 
Бойко стучало сердце. Источая 
душистые запахи разнотравья, 
горы стали волшебными. Беспо-
койные бабочки, пчелки, жуч-
ки летали, порхали, жужжали 
и трудились, опыляя молодые 
цветы. 
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Глядя под ноги, он не сразу за-
метил многих вооруженных лю-
дей. Их верховые лошади мир-
но жевали свежую траву. Сами 
всадники спешились и окружили 
водоноса. Алим валялся в ногах у 
главаря. Руки у старшего лейте-
нанта были опутаны, ухо висело 
как баклажан, во рту клубилась 
кровавая пена. Тут же понуро 
трусился старый деревенский 
фельдшер Булат.

– Беги, Руденко, через овраг, 
оттуда за камни, кричи, зови на 
помощь, – еле слышно сказал 
Алим. Что он мог приказать без-
оружному человеку?

Солдата догнали, пленили, из-
били. Ему заклеили липкой лентой 
рот и поставили на колени. Суро-
вый абрек приподнял Валеркину 
голову и заглянул ему в душу. 

– Ты слышишь, мусор? Я бо-
лее года вас повсюду ищу и соби-
раю для расправ. 

Заступился Мухамедзянов. 
– Руденко столько не прослу-

жил. Он вовсе не мусор. Он – во-
дитель.

– Заткнись, – отозвался гла-
варь. – Я, лейтенант, отрежу 
твою башку, только за то одно, 
что ты, порчак, поднял оружие 
против Ислама. 

– Я не имею никакого ору-
жия, кроме скальпеля и пинцета. 
Я прежде всего на свете – врач и 
хирург. В твоей деревне я лечил 
детей и старух.

– Это не оправдание. 
– Это – соглашение двух сто-

рон.
Мухамедзянов поднял глаза 

на Булата.
– Мы с Булатом договорились 

как мирные соседи. Скажи, Бу-
лат?

Фельдшер поддакнул. 
– Он – тоже пленник. Его 

ожидает суд наших горцев за по-
такание неверным, – важно от-
резал главарь.

– Не трогай меня, Руслан, 
– взмолился старик. – Уколы, 
бинты, лекарства были необхо-
димы для нашего народа. Суд 
меня оправдает, а тебя накажет. 
Остынь.

– Если ты, Булат, не зат-
кнешься, то у меня с тобою не 
будет никакого суда, я тебя за-
режу, как мясо коровы. Ты же 
знаешь, кто я такой.

Телегу освободили от всякого 
груза. В нее затянули пленников, 
и черная кавалькада пропала в 
горах без вести для комбата. 

Когда развязали глаза, рас-
клеили рты, было темно. Неволь-
ники ютились в каменном сарае, 
где содержали рогатый скот и 
лошадей. Пахло пометом. Запах 
стоял ядовитый, аммиачный. 
Тут же в отдельном стойле нахо-
дился их ишак. При свете луны, 
проникавшем через разбитое, но 
зарешеченное окошко, был ви-
ден его понурый силуэт. Ишак 
питался около коров старой со-
ломой. 

– Хоть бы один бидон с водою 
оставили, – произнес Валера.

Хотелось пить.
– Вода – в поилке для скота, – 

подсказал Булат.
– Я опутан веревками. До кра-

на не доберусь.
– Руденко, прости, я был не-

осторожен, – отозвался Алим. – 
Шатался в чужой стране по всей 
деревне, как дома в Татарстане. 

– Где мы, товарищ старший 
лейтенант?

– Мы, Валера, в плену.
– Нас убьют?
– Это как знать… Может 

быть, нас и убьют, а, может быть, 
потребуют выкуп. 

– Я не имею денег.
– Я тоже.
Вмешался Булат:
– Кто-то донес Тагиру о том, 

что вы набираете воду в лощи-
не. 

– Границы новой страны 
пока условны. Запретов на воду 
нет.

– Тагиру воды не жалко… И 
денег ему не надо… Это ложное 
поклонение дирхамам приводит 
к вырождению человечества, 
так считает Тагир. Он – право-
верный мусульманин Ваши 
русские люди ценят мир с на-
дежной работой, с высокой зар-
платой. Утром они поднимаются 

к завтраку, потом идут на заводы 
или на государственную службу, 
далее – на обед, и когда вечером 
возвращаются домой, то, как эти 
коровы в стойле, жуют и ложат-
ся спать. Смыслом их жизни ста-
ло получение скорого богатства 
и процветания. Только это всего 
лишь попытка застраховаться от 
неприятностей. Их беды никог-
да не окончатся. Сегодня беда на 
работе, завтра с женою, потом с 
детьми, с размещением, с опла-
той жилища, и всякий раз, когда 
одна беда решена, появляется 
другая. В этой рутине проходит 
бездарная, безбожная жизнь. 
Человек умирает, а неприятно-
сти остаются.

– Чего же хочет Тагир?
– Он хочет мести. Его един-

ственную дочку Камилу русские 
солдаты замучили до смерти в 
казарме. Акрам, ее муж валялся 
там же, как ты сегодня валяешь-
ся здесь, – закованный, избитый. 
Его пытали электрическим то-
ком, подвесив на железном кре-
сте. Потом Акрама убили. Дети 
Камилы видели эти смерти. На 
маленького Рояна русские спу-
стили собаку. Укусы животных 
подолгу не заживают. Мальчиш-
ка теперь боится на свете любых 
собак. Внучка Тагира сошла с 
ума. Зовут ее Аниса, по-русски 
значит – Настя. Девочке – семь 
с половиной лет. С людьми она 
молчалива. Всего два слова: да 
или нет. Другое дело – живот-
ные. Возьмет маленькая Ани-
са на ручки кошечку и что-то 
поет. Потом увидит в будке со-
баку, нет, не ту собаку, которой 
травили брата, а порядочную 
собаку, честную, человечную, 
блохастую – совсем не мили-
цейскую тварь… Встанет перед 
ней на колени, как на молитву, и 
читает ей Коран. Собака ответ-
но вертит хвостом: и лижется, и 
ластиться к девчонке, стучит от 
радости передними лапами по 
земле. Тагир увидит это нелепое 
представление в окошко и тайно 
плачет, скрипя зубами. Но я-то 
знаю, о чем печалится этот чело-
век. 
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– А кто такой Руслан? – поин-
тересовался Алим. – Тот самый 
абрек, который меня избил.

– Он брат замученного Акра-
ма. В его отряде – все проверен-
ные вайнахи. У каждого из них 
кто-нибудь погиб или пострадал 
от «зубов» омоновских воротил 
в фильтрационных лагерях. Ка-
мила с детьми хотела уехать от 
этой напасти к двоюродной се-
стре в Ростовскую область. Но 
даже туда ее не пропустили 
ваши менты. Вернули в лагерь. 

– Значит все-таки Немезида? 
– Месть – холодное блюдо. 

Она хранится в душе, не прохо-
дя до самой смерти. Со временем 
это чувство только растет и ищет 
исхода в стране, где у власти 
оказались никчемные судьи. 

Никто не спал. Ближе к утру 
подъехал старый санитарный 
микроавтобус – «таблетка», и в 
полдень невольников доставили 
в небольшое лесное поселение, 
укрытое в горах. Четыре нака-
танные жилые избушки, туале-
ты, баня, конюшня, коровник, 
старый пустующий гараж, при 
нем слесарная мастерская да 
пара больших палаток – вот и всё 
благоустройство. В лучшие годы 
в этом месте находился конный 
спортивный лагерь, откуда ле-
том начинались туристические 
маршруты по историческим ме-
стам. Сегодня в этом пристанище 
лечили и обучали боевиков.

Когда опутанных пленных 
повели в штабную избушку, на 
улице появились дети – мальчик 
и девочка. Невольники догада-
лись, что это Роян и Аниса.  Роян 
нагнулся за камнем. 

Араба звали Дамир. Он верхо-
водил. Тагир и его угрюмые вай-
нахи стояли как подчиненные 
люди.

– Который врач? – сурово 
спросил Дамир.

Руслан показал на Алима.
– Ты умеешь лечить черные и 

рваные раны?
– Мне нужны инструменты и 

препараты.
– Хорошо. Ты получишь и то, 

и это. 

Араб оглядел Булата.
– Ты тоже врач?
– Я – фельдшер, мой повели-

тель, а не хирург. Я лечу пациен-
тов только от простуды.

– Вы оба сегодня отмоетесь, 
переоденетесь и будете работать 
в моей больнице, – распорядился 
командир. – Бить вас больше не 
станут.

Он вопросительно посмотрел 
на Руденко.

– А ты?
– Я – солдат, – ответил Вале-

ра.
Араб повернулся к Тагиру.
– Это – твой личный пленник, 

мой брат. Ты можешь его про-
дать или отрезать ему башку.

Дети стояли рядом с дедом. 
– Аниса, ты видела этого че-

ловека, когда пытали отца? 
– Нет, – ответила девочка.
– Ты кинул камень, Роян. В 

кого?
– Такие солдаты пинали меня 

ногами, когда я находился в тес-
ной железной клетке в русской 
тюрьме. 

– Он один из них?
– В той самой клетке я не мог 

повернуться даже на бок, я не 
сумел закрыться от ударов. Я, 
дедушка, валялся ниц и почти не 
видел их бешенные лица. В гла-
зах у меня стояла кровь.

РАССКАЗ ШЕСТОЙ.  
АНИСА И РОЯН

В маленькой механической 
мастерской уже давно не прово-
дились слесарные работы. Она 
пустовала. При советской власти 
в кузнечном углу ежедневно ды-
шала небольшая отражательная 
печурка. В ней нагревали желез-
ные заготовки. Из них лепили 
декоративные ограды, дверцы, 
подсвечники, цветочные под-
ставки и подковы для лошадей. 
Теперь печурка местами раз-
рушилась. Многие кирпичи по-
отвалились. Наковальню сда-
ли в металлолом. Вместе с нею 
навеки пропали все кузнечные 
инструменты: кувалды, зуби-
ла, пробойники, подсечки и кле-

щи. Металл себя исчерпал. Та-
кое опустошение постигло всю 
страну. Ее приватизация, как 
саранча, сожрала государствен-
ное хозяйство, подтолкнула лю-
дей к жестокости, к войнам: кого 
за землю, кого за веру, кого за 
правду. Но чтобы замучить од-
ного ничтожного пленника, кое-
какие технические возможно-
сти все-таки остались. В лагере 
появился Петруха-нарасхват. 
Он недавно обрезался в мусуль-
мане и отпустил небольшую бо-
родку. Вайнахи его называли 
братом. Однако великой важ-
ности среди них Петруха еще 
не приобрел и жил, как прежде, 
на побегушках. Деляга принес 
цемент и перестроил печурку в 
подобие сводчатого чулана, вну-
три которого человеку было ни 
приподняться, ни развернуться. 
В этом кирпичном сегменте Ва-
лерка вертелся на четвереньках. 
На шее – стальной ошейник, на 
ошейнике – тросик. За стенкой – 
лебедка, державшая невольника 
«в узде». Два или три раза в не-
делю мучители выгоняли узника 
из-под камня, чтобы тот немного 
«попрыгал» по помещению ма-
стерской – подразмялся. Руки у 
Валерки в запястьях были опу-
таны капроновой бечевой. Роян 
брал плетку-свинчатку и лупил 
ею огромного человека, как жи-
вотное. Руденко был беззащитен. 
Он метался по цеху с горькими 
криками – плакался. Ему было 
больно. Когда маленький экзе-
кутор уставал, Петруха повсю-
ду мастер отмывал окровавлен-
ную жертву из шланга вонючей 
водой. Ее хранили в подземном 
баке с незапамятных времен для 
тушения возгораний. 

– Прими, как я, Ислам, – по-
учал новый российский мусуль-
манин. – Тебя развяжут, пере-
оденут. Ты станешь пять раз в 
день молиться Аллаху и питать-
ся, как честный человек. Свини-
ну, правда, кушать совсем нель-
зя, но курицу можно.

Заканчивая пытку, по жесту 
Рояна, Петруха, его послуш-
ный слуга, торопился к лебедке 
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и втаскивал тросиком измотан-
ного пленника в конуру, приду-
манную Тагиром. Бывшая печь 
имела тягу. К полудню Валерка 
просыхал и, весь божий день, как 
собака, зализывал доступные 
раны. Роян торжествовал. 

– Ты погляди-ка, Мухтар! – 
Так нарекли Петруху мудрые 
мусульмане. – Через полгода 
этот Руденко обрастет у нас во-
нючей шестью и станет гавкать 
на всю округу, как алабай. 

Днем приходила Аниса-На-
стя. Как в трауре, черная и без-
ликая, она поила Валерку чистой 
водой. Девчушка наливала ее в 
металлическое корытце из при-
несенных кувшинов, и пленник 
тянул эту воду губами так, как 
это делал его ишак, разве что 
стоя на четвереньках, захваты-
вая корытце опутанными рука-
ми, растопырив при этом разби-
тые локти. Пил да косился то на 
Рояна, то на Мухтара, если они 
находились поблизости, и боялся 
неожиданных резких звуков из-
вне. Настена доставала лепешку, 
и пока Валерка ее уминал, дер-
жа в чуть раскрытых ладонях, 
по складам читала ему Коран. 

Появился Алим. Он осмотрел 
Валеркины раны, оставил девоч-
ке дегтярную мазь, таблетки. С 
той поры Аниса ежедневно на-
тирала пленному солдату разби-
тую ошейником шею, смазыва-
ла рубцы, кровоточившие после 
ударов свинчатки, с руки пода-
вала Валерке сахар и убиралась 
в его печи. В туалет солдата ни-
кто никогда не отпускал. Он мо-
чился и испражнялся в месте, 
котором жил. Руденко ожидал 
появления Насти, как солнца. 
Через месяц, а может быть ра-
нее, одежда у солдата превра-
тилась в лохмотья. Зашел Булат 
и, являя великое сострадание, 
передал Валере старый пуховый 
спальный мешок. Пленнику ста-
ло теплее жить, но скоро появи-
лись вечные спутники человече-
ских мучений – вши, и не было 
возможности почесаться. 

Потом прибежали две огром-
ные крысы. Ночами они безнака-

занно ошивались около чулана, 
мешая уснуть. Как-то, увидев 
их, Аниса принесла большую 
пегую кошку и что-то ей нашеп-
тала. В сухие безлюдные мину-
ты животное почти не покидало 
замученного пленника, мурчало, 
грело его и посылало материн-
ские импульсы своей могучей 
кошачьей любви, если сердце у 
подопечного замирало от сла-
бости. Роян уже хотел привести 
сюда собаку и поразвлечься для 
смеха… Да боялся собак. Крысы 
ушли в конюшню, там не было 
кошки.

В горах уже пуржило, одна-
ко в лагере повсюду пестрело 
и было еще тепло. Деревья со-
ревновались в желтизне, роняя 
листья. В такое осеннее утро 
пришли вожди Дамир и Тагир. 
Стоя около Валеркиной конуры, 
они говорили про величие Исла-
ма. 

– Аллах удостоил Иссу и Му-
хаммеда чести быть лучшими 
среди своих посланников, – вы-
сказался Дамир.

– Мир им обоим, – поддержал 
араба Тагир. 

Валерка от страха прижался 
к дальней стене чулана. 

– Сегодня мы воюем за новое 
государство. 

– Но эта война уносит лучшие 
жизни.

А где не лицемерят на эту 
тему?

Араб нагнулся и потянул Ва-
лерку за космы из тьмы на свет. 

– Это тот самый могучий рус-
ский солдат, который попался в 
плен? 

Он обратился к юному, но 
успешному палачу: 

– Скажи, Роян, как он так бы-
стро переменился: похудел, обо-
рвался, ослаб? Воняет, словно 
дохлая рыба… Твоя работа?

– Да-а, это – моя собака, – 
обрадовался мальчишка, вы-
пячивая грудь перед важными 
стариками. – Скоро он будет 
гавкать. 

Дамир увидел крестик, висев-
ший у Руденко на шее.

– Ты веришь в бога Иссу?

– Нет, – ответил Валера. – Я – 
атеист. Так меня обучили в школе.

Главарь сорвал с солдата кре-
стик и выкинул его в открытую 
форточку.

Потом спросил у Тагира:
– Разве ты не хочешь продать 

солдата его родным? 
– У Руденки – больная мать. 

Мы вместе с Анисой перечитали 
все ее письма, присланные сыну. 
Я нашел их в кармане у пленни-
ка и понял, что он – безотцовщи-
на, он – слабого рода. Его мама-
ша безнадежно бедна, к тому же 
– больная. Хороший выкуп за 
пленного не найдет...

– Тогда отруби ему голову. Он 
– безбожник.

– Сегодня другое время, мой 
брат. Чтобы стать ближе к Богу 
людская жертва не нужна. Я 
знаю иные возможности для ра-
боты с неверными.

– Это какие?
Тагир показал на Петруху. 
– Вот этот русский умелец 

живет в чеченской деревне. Не 
пререкаясь, он принял учение 
Мухаммеда, и я тогда подумал, 
что мусульманское государство 
уже не за горами, если все люди, 
скажем, проголосуют за Ислам. 
Мы проведем референдум во 
всей России и предложим изби-
рателям ответить только на два 
вопроса: да – Исламу в нашей 
большой стране или нет и в глав-
ном законе, в Конституции, про-
пишем волю Пророка. 

– Если люди ответят: «Нет»?
– Такого не может быть. Сло-

во: «да», – мы в бюллетенях про-
печатаем выше и краше, чем 
слово «нет».  И кроме этого… Нам 
нужен во власти свой молодой 
исламский президент, его твер-
дая надежная воля и деньги на 
мирную агитацию россиян.

– Такая мирная агитация, 
Тагир, уже ведется второе ты-
сячелетие. Мечети повсемест-
ны, но есть народы, которые по-
прежнему во Христе или хуже 
того – язычники или атеисты, 
как Руденко.

– Угроза кнутом в России 
сильнее порки. Русские люди 
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повсюду боязливы и послушны. 
И атеисты, и христиане, и даже 
буряты. Я полагаю, что все они 
от Москвы и до Камчатки прого-
лосуют за нашу мусульманскую 
власть. 

– В твоих рассуждениях, мой 
брат, нет настоящей правды. Ты, 
Тагир, устал. Окрепни… Рели-
гия – это не то место, где люди 
устанавливают свои правила пу-
тем обмана. В ее основе, прежде 
всего, лежит истинная вера. Это 
– чистота сердца и совести.

В тот день Валерку не били. 
Не глумились над ним иначе… 
После ухода великих мусульман 
пришла Аниса. Крестик она слу-
чайно увидела в свежей осенней 
луже, узнала его, отмыла и вер-
нула на шею пленному человеку. 
Как прежде она напоила Валеру 
чистой водой, достала сахар, и 
он его давил разбитыми деснами. 
Сладкий вкус был сильнее соли 
человеческой крови, стоявшей в 
полости рта. Валерке очень хоте-
лось, чтобы сахар никогда не за-
канчивался. Но вот Аниса подала 
ему в ладони лепешку и открыла 
Коран…

РАССКАЗ СЕДЬМОЙ. ПТИЦЫ, 
ПРОЩАЯСЬ, ЛЕТЕЛИ МИМО

Не были темными или отста-
лыми людьми ни араб, ни старый 
вайнах, ни их абреки. Первый 
имел ученую степень богосло-
ва и повсюду проповедовал Ис-
лам, считая, что это – лучшее 
нравственное учение на свете, 
а Тагиру было за шестьдесят. В 
этом возрасте лидеры становят-
ся мудрыми без всяких учений. 
Иная жажда сушила их разум. 
Это была мирская несправед-
ливость: вопиющая, очевидная, 
глубокая и страшная. 

Сорок лет тому назад Тагир 
присягал на верность Отчизне. 
Вместе с другими джигитами он 
приехал на службу в строитель-
ный батальон и поначалу уверо-
вал в благодатность советских 
«воевод»: ворочал лопатой, ма-
хал киркой, послушно таскал тя-
желые носилки с бетоном и даже 

убирался вместе с «пачкунами» в 
казарме под хохот распоясанных 
мелких командиров, при посви-
сте их крутящихся ремней. Сер-
жанты во время уборок лупили 
слабаков да обзывали их не по-
людски, а по-скотски. Однажды 
Тагир возмутился и отказался 
мыть полы. Назавтра его сослали 
в «борзую» роту. Туда собирали 
дебоширов со всей округи и мор-
довали их, не опасаясь всяких 
законов. Была зима. Вчерашние 
бузотеры проживали в палат-
ках. Днями они на холоде мота-
ли колючку, валили в сугробы 
лес и как убитые спали по ночам. 
Окрест располагались другие 
строительные части. В полку 
процветало воровство. Пропада-
ли шапки, валенки, ремни. 

Дневальные бдели. Один из 
них находился около караульно-
го столба. Он охранял покои сна-
ружи. Слабенькие светильники 
испускали недалекий тусклый 
свет. Время от времени уличный 
сторожило передвигался вдоль 
палаток и осматривал зашну-
рованные окна. Другой занаря-
женный солдат топил буржуй-
ки. Через каждые полчаса роли 
менялись. Дежурный по роте 
старший сержант Латиф Аске-
ров мирно спал. Он служил, не 
утруждаясь бессонницей. 

Когда случилась кража ве-
щей, Тагир находился около печ-
ки, колол дрова, он не услышал 
воров. Его напарник Иван Бутен-
ко пребывал на морозе. Шел бес-
покойный снег. Луна утонула в 
далеких перистых облаках. Иван 
увидел около палаток посторон-
них людей и поднял крики. Сол-
даты роты проснулись. Трое во-
енных строителей схватились 
за топоры и кинулась вдогонку 
пришельцам. Но «крысы» ис-
чезли. Их следы запорошились. 
В гарнизоне царила мертвая ти-
шина. 

Пропали две шапки. Старший 
сержант Аскеров начал возвы-
шенную бойню. Он мордовал, 
упиваясь своей злорадной вла-
стью над приниженными людь-
ми: вначале лупил Тагира, потом 

Ивана. Когда Бутенко упал, его 
пинали ногами бывшие хозяева 
шапок. Поутру ротозеев офор-
мили на «губу». Там их тоже из-
бивали, но не за шапки, а просто 
так, по «долгу службы». Джигит 
и украинец побратались в тем-
нице и поклялись отомстить Ла-
тифу за мордобой. Через неделю 
после их освобождения с гаупт
вахты неугомонный старший 
сержант повторно избил Ивана. 
Украинец попал в больницу с 
надорванной печенью и умер в 
ожидании хирурга. За эту поги-
бель наказали палачей, служив-
ших на гауптвахте, но никак не 
Латифа.

Весною старший сержант 
Аскеров уволился в запас. Тагир 
дослужил через год. Он отыскал 
мучителя в Карабахе. Отрезан-
ную голову Латифа вайнах ото-
слал комбату на память. За это 
дерзкое преступление Тагира 
осудили на десять лет. Он позд-
но женился. Недавно в процессе 
никчемной в мире войны Тагир 
потерял свою единственную 
дочку Камилу, поруганную в 
русской казарме. Внуки у Та-
гира осиротели. Аниса была из-
лишне добра, а мальчонка Роян, 
не зная меры, лупил своих вра-
гов. Ему хотелось убить Руден-
ко.

Птицы, прощаясь, летели 
мимо… 

Обрывая последние листья, 
в лагерь примчался колючий 
ветер. Вихляясь, трещали огол-
телые ветки, знобило, и вот по-
сыпались противные слякотные 
дожди. В округе сильно похоло-
дало. Без дела в кузнечной под-
собке валялся каменный уголь. 
Тагир оценил его запасы, и брату 
Мухтару было приказано весь 
этот уголь перенести в жилые 
места.

– Есть, – ответил Петруха. 
– Дрожишь? – спросил Тагир 

у Валерки. 
Роян уже неделю лечился в 

теплой избушке. Его свинчатка 
без дела лежала на полу. 

– Не бойся, Руденко, хлестать 
я тебя не стану.
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– Можно я принесу ему ста-
рое одеяло, Тагир? – осведомил-
ся Петруха. – Руденко сопливит, 
чихает кровью. У Руденки – ту-
беркулез. 

– Ты, Мухтар, зачем вернул 
ему крестик? 

– Это не я его вернул, это – 
Аниса его вернула. У женщин в 
Исламе намного больше прав, 
мой старший брат, чем у меня. Я 
тут совсем не при чем.

– Моя любимая внучка – не-
нормальная, – согласился вай-
нах. – С тех пор, как она во-
ротилась из русского мира, то 
ежедневно напевает аяты Ко-
рана для всех своих подопеч-
ных кукол и пленного, которого 
я все-таки зарежу, как Латифа. 
Я знаю эту неизлечимую душев-
ную болезнь. Она называется – 
христианство. 

Хозяин ушел… 
Валерке стало тревожно. Уже 

вторую неделю его никто не ис-
тязал. Напротив, была забота. 
Петруха принес одеяло и места-
ми прожженный, прострелян-
ный, но толстый еще бушлат, 
стянутый с мертвяка. Алим и 
Булат попеременно кололи Ва-
лерке в тело что-то от болей. 
Уходя, врачи всякий раз остав-
ляли сонники. В поилке была 
вода. Даже коробка с рафинадом 
лежала под носом. По кусочку 
пленный губами его таскал, и са-
хар не кончался. Аниса приноси-
ла еще. Собравшись как эмбрион, 
праведник засыпал среди вороха 
подкинутой рвани и видел неле-
пые, но счастливые сны. Вот он в 
металлургической печи во время 
ремонта подины греется, сидя на 
остывающих кирпичах. Рядом с 
ним находится его мамка. На ней 
суконный черный костюм, на лбу 
у мамки защитные очки, на го-
лове – серый пуховый платок и 
каска красного цвета. В руках – 
почерневший от копоти чайник. 
Поодаль вспотевшие товарищи 
втирают рукавицами песок в ша-
мотную кладку перевала. Валер-
ке хочется помочиться. Мамка 
его зовет к себе, предлагает ему 
конфеты. Как же трудно и боль-

но перевернуться к ней навстре-
чу.

Аниса громко шмыгала но-
сом. Она пришла внеурочно, без 
книжки и, когда Валерка про-
снулся, протянула ему в пода-
рок конфеты. Такого не было ни-
когда. В эту минуту он подумал, 
что ныне его убьют, что это его 
последняя встреча с Настей.  И 
почти угадал…

Дамир уехал воевать. В быв-
шей спортивной деревне оста-
лись только больные да карауль-
ные люди… 

– Руденко, Бутенко, Петру-
ха, – бубнил Тагир, заправляя 
соляркой дизельный генератор 
электрического тока. – Бутенко 
давно убит и отомщен, Руденко 
болен туберкулезом. Он заразен. 
Врачи – чужие пленные люди, 
лечат гангрену. Если появятся 
большие русские отряды, то что 
я буду делать? Скрываться от 
них, как мышка в нору, или лгать 
на допросах? В мои-то годы. Ай-
яй-яй… Второй свободы уже не 
будет.

Репортеры безбожно стреко-
тали про войну, обличая шиитов 
и суннитов. Повсюду мелькали 
портреты суровых исламских 
вожаков, чьи судьбы как на ла-
дони излагались от их появления 
на свет до самых последних во-
енных передвижений. Бывшая 
супруга Латифа узнала Тагира 
во время просмотра российских 
теленовостей. Она неосторожно 
сообщила об этом старшему сыну 
– единственному сыну Латифа, и 
с юга из Карабаха на Северный 
Кавказ просочилась третья Ис-
ламская сила. Во главе неболь-
шого отряда мстителей стоял 
Аскеров Асад. Его абреков никто 
не ожидал. Асад напал на лагерь 
Тагира неожиданно, в полночь, 
и в течение часа расправился со 
всеми встреченными людьми. 

Во время боя Валерка зарыл-
ся в тряпки и уцелел. Что-то с 
громом влетело в соседнюю ком-
нату. Раздался взрыв, вздрогну-
ли стены мастерской, и кичман, 
сооруженный Петрухой, растре-
скался. Руденко встал на колен-

ки, выгнулся, словно кошка, вы-
давил потолок. Солдат перетер 
свои капроновые путы об острые 
кромки сломанных кирпичей и 
уже свободными от веревок ру-
ками отцепил находившийся у 
него за спиною собачий карабин. 
Тесный ошейник ослаб, легко 
разжался, узник освободился от 
тросика и впервые за время пле-
на вышел на воздух через разби-
тое окно.

В штабной избушке в крови 
валялся обезглавленный Тагир. 
Зажав руками живот, с ним ря-
дом навеки угомонился Роян. 
Валерка хотел увидеть Настю, 
боялся: «А вдруг убита?» Из 
штаба он отправился по домам и 
полночи заглядывал во все углы 
да чуланы, вызывая ее по имени: 
«Аниса, Аниса, Настя. Где ты? 
Иди ко мне». На пути попадались 
мертвые люди, но девчонка не 
находилась. По ходу была боль-
ница. Многие пациенты погибли, 
лежа в кроватях, иные скорчи-
лись на полу. Алим сжимал, как 
оружие, медицинскую стойку 
для инфузорных влияний. Было 
видно, что перед смертью он со-
противлялся. Булат еще дышал. 

– Ты как? – спросил Валера.
– Пока живой, – тихо про-

молвил фельдшер. – Во мне две 
пули.

– Анису ты видел?
– Поутру она попросила кон-

феты и ушла. Вот ее книга и кук-
ла.

Коран, простреленный пуля-
ми, лежал среди убитых.

– Аниса снесла конфеты мне, 
– шепотом признался Валерка. – 
Только она одна зачем-то меня 
жалеет и каждую минуту боит-
ся, что меня зарежут, как мясо 
коровы.

– Беги отсюда, Валера. Беги 
быстрее ветра. Когда вернуться 
наши арабы, то они-то тебя и за-
режут... 

– Я полгода живу на четве-
реньках. Я еле-еле подвижен. 
Куда мне бежать-то? Сколько 
туда ползти?

– В мою деревню… Бери ма-
шину, Валера, и гони на ней, не 
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оглядываясь в горку и дальше 
вниз. Ключи у Тагира в правом 
кармане. Его «таблетку» ты ви-
дел. Она находится в твоей ма-
стерской, там же, где лебедка, за 
стенкой. Машину Тагира знают 
все тутошние вайнахи. В дороге 
ее никто ни разу не остановит.

Когда Руденко собрался в 
путь, Булат уже умер. Еле-еле 
Валерка втащил тела убитых 
врачей в салон автомобиля и 
помчался в сторону федераль-
ной трассы Ростов – Баку. Коран 
и любимая Настина куколка ле-
жали как память за подкладкой 
его бушлата. 

РАССКАЗ ВОСЬМОЙ.  
ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ПЛЕНА

Светало… 
Новая водовозка болотного 

цвета остановилась около по-
мятой серой «таблетки», неле-
по стоявшей на повороте феде-
ральной трассы Ростов – Баку. 
Передние окна у машины были 
разбиты. На обочине лежал дол-
говязый водило в поношенном 
бушлате. Его седые космы волно-
вались от ветра, словно ковыль. 
Брюки были измяты, рваны. Бо-
тинки просили каши. Из обувки 
наружу торчали тряпочные об-
мотки, светились голые пальцы 
да ногти на них, загнутые как у 
хищного зверя – длинные, по-
желтевшие от грибковой заразы.  

– Я частенько видел эту ма-
шину раньше, – подметил на-
чальник продовольственной 
службы. Сам он повсюду мотался 
как экспедитор

– Вся дорога нынче обледене-
ла, – отозвался его шофер. – Это 
– лихач, а не водитель, он вре-
зался в ограждение магистрали. 

Младший сержант Равиль 
Ахметшин очень гордился сво-
ими успехами на дорогах. Все 
машины были ему послушны. 
Недавно Равиль получил желан-
ную водовозку вместо Руденко, 
без вести пропавшего весной. Со-
беседники спешились.

– Вроде бы жмур, – произнес 
Ахметшин.

Они заглянули внутрь «та-
блетки».

– Жмур, – согласился напар-
ник. – Причем не один. Тут их – 
полный «катафалк».

В салоне лежали трупы вра-
чей.

– Вот этот, кажется, даже 
наш – армейский. 

Из-под халата у Алима вид-
нелся офицерский костюм. 

– Мухамедзянов, – вскрик-
нул Равиль. – Вот это – встре-
ча… И деда я тоже знаю – Булат. 
Он из той, вон, деревни, откуда 
мы таскали чистую воду. 

– Я вижу жареную кровь. – 
Начпрод осторожно потрогал 
рану Алима. – Это – огнестрел, 
товарищ сержант. Его убили 
из пистолета. Почти в упор. И у 
того, у седого, который валяет-
ся снаружи, тоже есть прорехи 
от пуль, как у Саида, но только 
свежей крови на одежде я не за-
метил…

Равиль стремительно бросил-
ся к человеку, лежавшему на ас-
фальте. 

– Товарищ лейтенант, това-
рищ начпрод, это же – Руденко. 
Я его сразу не признал. Он и эти 
самые доктора пропали в мае. Вы 
тогда были еще в училище, и про 
этот случай не знаете ничего.

Ахметшин присел на корточ-
ки и приподнял Валеркину голо-
ву ладонями.

– Он – горячий… 
– Такой огромный. Давай-ка 

вместе его затянем в нашу каби-
ну и гони-ка, младший сержант, 
обратно в часть. 

В медпункте Руденко раз-
дели, осмотрели его лохмотья. 
В нижней одежке кишели вши. 
В карманах нашли конфеты без 
фантиков и детскую куколку в 
черном платье, поцарапанную 
войной. За подкладкой в бушла-
те лежала простреленная араб-
ская книга. 

– Сожгите всю эту рвань, – 
распорядился старший медбрат. 
– Проводите солдата в баню. 
Подстригите его, побрейте, от-
мойте. Смените ему белье. Да по-
ложите на койку – высыпаться.

Будучи голым, Валерка слу-
шал своих заботливых нянек да 
всё чесался, сдирая кожу с иску-
санного вшами тела, ломал ног-
тями струпья от старых плеточ-
ных ран, нанесенных Рояном. 

– А книгу, а куклу, а грязные 
конфеты? – спросил Ахметшин. 
– Их тоже отправить в печку?

Руденко дернулся за Кора-
ном. 

– Я тебе его не отдам. Это – 
добрая память.

Медбрат расхохотался.
– Куклу его отмойте. Книгу 

посыпьте дустом для дезинфек-
ции. Конфеты отдайте на обед 
ишаку.

– Яшке что ли? – удивился 
Руденко. – А как вы его нашли? 

– Мы, Валера, его не искали. 
Он появился через день или два 
после вашей пропажи.

– Сам появился?
– А что такого? – ответил 

старший медбрат. – Как все на 
свете кошки, как птицы, как ты, 
Валера, ишак стремился домой. 

– Это вы меня подобрали, не 
испугались моей заразы. Могли 
бы бросить.

– Нет, Валера, это не мы тебя 
подобрали. Тебя повсюду искал 
комбат.

Валерка заплакал.
– Мне стыдно. Когда я чалил-

ся в плену, после ежедневных 
побоев ко мне приходили девочка 
и кошка. Девочка была малень-
кая, а кошка ее была большая – 
взрослая кошка. Она отпугивала 
крыс. Однажды девочка остави-
ла мне коробку рафинада. Как 
собака… Я действительно жил 
как собака… Я лизал этот сахар 
языком, хватал его губами и грыз 
на уцелевших зубах. Я торопил-
ся, я задыхался. Кошка спокойно 
лежала со мною рядом и грела 
меня, равнодушная к наслажде-
нию. Мне очень хотелось, чтобы 
она тоже хрустела сахаром на 
пару со мною – по-братски. Так, 
как наш ишак весною хрустел 
сухарями. Он бы не отказался от 
сахара.

– Не плачь, Валера. Больше 
не будет плена.
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– Отдайте мои конфеты иша-
ку. Прежде помойте, протрите 
их от грязи. В достоинстве мы 
равны: и люди, доведенные до 
состояния животных, и живот-
ные, очеловеченные людьми.

В бане, согнувшись, словно 
вопросительный знак, кожа да 
кости, высокий обнаженный дис-
трофик поливал из ковшика свое 
полгода немытое тело теплой во-
дою, отогреваясь после долгой 
неволи. 

Назавтра в палату зашел 
комбат.

– Мамка твоя писала повсюду 
жалобы, товарищ Руденко, зво-
нила в политотделы, ходила по 
всем инстанциям, просила тебя 
вернуть. Вначале живого, потом 
любого. Мы повсюду тебя искали. 
Поверь… В той самой деревне я 
лично опросил всех проживаю-
щих в ней вайнахов. Они, как и 
прежде, получают от нас в под-
могу лекарства и бинты.

– Письма какие мне были, то-
варищ майор?

– Из дома что ли?.. Были, Ва-
лера, были… Конечно же было 
немало писем. Мы их отправили 
обратно.

Комбат не досказал, что мам-
ки у парня в живых больше нет. 
Вера Ивановна Руденко померла. 
Вначале ей ампутировали ноги. 
В последние дни жизни женщи-
не кололи морфин. Она общалась 
с любимым сыном во снах, не 
обивая пороги военкоматов.

Как-то за дверью палаты раз-
дался знакомый голос. В боль-
ничке объявился Петруха-на-
расхват. Валерка стремительно 
поднялся с кровати. В кальсонах, 
не наряжаясь в верхние тряпки, 
Руденко устремился на встречу 
с подлым человеком. Лекарства, 
обещанные майором, Петруха 
держал в руках и уже любезно 
прощался с врачами. Валерка 
ворвался в ординаторскую без 
стука. Он развернул курьера к 
себе лицом. 

– Где Аниса, Мухтар?
Бывший палач перепугался.
– Я про это точно не знаю… 

Прости, Валера. Аниса куда-то 

ушла, наверное, в старую башню 
к своим далеким родным, но она 
живая… Тагира убили азербайд-
жанцы.

– Я видел Тагира. Ему оторва-
ли голову. 

– Но тебе я, Валера, все-таки 
помогал, не губи меня понапрас-
ну. Я же – свой. Я же – русский.

Руденко схватил Петруху за 
грудки и оттолкнул его – грубо, 
от сердца.

– Ты – русский, Мухтар. Ты 
– самый русский на белом све-
те. Это, ведь, ты нашептал Рус-
лану про овраг. Это из-за тебя 
мы оказались в плену у Дамира. 
Мои друзья Алим и Булат по-
гибли по сути в рабстве, но как 
честные люди, а я полгода жил 
на коленях. Вы с Рояном на пару 
каждый день меня стегали до по-
лусмерти. 

– Я не стегал, неправда, я 
тебя отмывал от крови и прятал 
в нишу. Я помогал.

После встряски бушлат у Пе-
трухи распахнулся. На шее у 
предателя маячил… маленький 
крестик. Когда Руденко его уви-
дел, то обезумел от гнева. В гробу 
или саване, в ином ли полотнище 
завертелся мертвый Роян. В па-
мяти у Валеры витала его свин-
чатка, работал кнут. Повсюду в 
мире творились правые и непра-
вые мести.

Руденко бросился на Петру-
ху, как приведение – в белой 
пижаме, в тапках на босы ноги и 
погнал многоверца из воинской 
части за все шлагбаумы и кордо-
ны честного мира. Как абразив, 
как аккорды духовной правды с 
неба со скрипом посыпался мел-
кий колючий снег, зачищая сле-
ды негодного человека. 

Назавтра пришли первые ре-
зультаты медицинских прове-
рок. Палочка Коха имела место. 
На скорую руку опасного паци-
ента собрали в иную, главную 
больницу, туда, где доживали 
чахоточные люди. 

Перед отъездом Руденке по-
казали карту Ичкерии.

– Скажи, рядовой солдат, где 
это было? – спросила разведка. 

Он долго водил по карте паль-
цами, кумекал, но промолчал… 
Там, в горах скрывалась добрая 
девочка Настя. Она уже в полной 
мере познала фильтрацию рос-
сийских лагерей, и передать ее 
обратно в лапы военной комен-
датуры Валерка не смог.

– О, да ты уже почти вахха-
бист, – догадался главный раз-
ведчик, увидев простреленную 
книгу в руках у молчуна. – Не 
будет тебе, Руденко, награды из 
нашего Кремля.

РАССКАЗ ДЕВЯТЫЙ.  
ЧАХОТКА БОИТСЯ СЧАСТЬЯ

Больничка находилась в 
усадьбе, обустроенной под рус-
скую старину. Для пользы наро-
да ее отжали у богатеев, удрав-
ших за рубеж от пролетарской 
диктатуры в двадцатые годы. 
Главное переднее здание архи-
тектурного комплекса имело два 
этажа и жилую мансарду. На 
первом находились лечебные ка-
бинеты, кухня и душевые, выше 
– палаты для больных. Рядовые 
солдаты бедовали вшестером, а 
хворые прапора да мелкие офи-
церы ютились по двое или по 
трое. В люксе, обустроенном в 
мансарде, томился бесноватый 
полковник, наживший себе за-
разу легких еще во времена вой
ны в Афганистане от дыма ко-
нопли.

Возле больницы стояла ма-
ленькая часовня. Тут же – сто-
лярка. За нею имелся подземный 
ледник, где изучали тела умер-
ших. Около усадьбы тянулся 
высокий сквозной забор из ме-
таллических прутьев. Далее, у 
присыпанной снегом речки, гро-
моздился смешанный лес. 

Двое рабочих, особо не напря-
гаясь, колотили гробы для буду-
щих похорон. Помирали не толь-
ко больные туберкулезом, но и 
люди, проживавшие в округе. 
Избытка в «деревянных костю-
мах» не наблюдалось. Кладбище 
находилось на половине пути от 
больницы в поселок. Почти еже-
дневно долетали до слуха плачи 
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и причитания осиротевших лю-
дей. В столярке имелась лишняя 
водка. Скорбящие возле клад-
бища бедолаги ее покупали для 
поминок, а имущие пациенты, 
живущие при больнице, выпи-
вали от скуки по ночам. Сроки 
лечения легких были великими: 
по четыре, по восемь месяцев 
кряду, по году. Время казалось 
долгим. 

Доктор Валерку не обнаде-
жил:

– Твоя болячка, Руденко, 
очень сложная. Я даже ума не 
приложу, как она могла появить-
ся в груди у такого богатыря.

Не отрываясь, он буравил 
глазами нового пациента.

– Я был в плену, – признался 
Валера. – Меня избивали плетью 
и отмывали от крови из вонючего 
шланга. В темнице было сыро и 
грязно.

Он отвечал неохотно, немно-
гословно.

– И не кормили? – подметил 
врач.

– Да… Меня, как следует, не 
кормили. Чулан это – не санато-
рий. Я голодал.

– Теперь ты будешь питаться 
в полную меру – четыре раза в 
день. Но зубы твои, я вижу, ни к 
черту.

– Меня излечат?
Врач осторожно ответил:
– Зубы твои излечат, но ча-

хотку – не знаю… Надейся, Ру-
денко, поможет Бог. Ты только 
не кури и не бухай. Не бери при-
мер с оборзевших командиров.

Телевизор плевался новостя-
ми, как пулемет. Однажды вече-
ром, было поздно, хотелось спать, 
наблюдая реалии далекой войны, 
Валерка узнал Руслана. Его от-
ряд разгромил колонну боевых 
автомашин. Руслан глумился 
как победитель над людьми, сто-
явшими на коленях. Когда-то он 
также изгалялся над Алимом – 
ядовито, жестоко, пуская кровь.

– Мы помогаем разбить Рос-
сию американцам, – ухмылялся 
Руслан.

Эта хроника обличала жесто-
кость врагов. Полковник, вер-

шивший в эту минуту у телеви-
зора, разгневался.  

– Надо немедленно выве-
сти все наши войска из Чечни 
и сбросить на Грозный лучшую 
атомную бомбу. Пускай передо-
хнут все до последнего вайнаха. 
Те же, которые уцелеют, станут 
смиренными, как ягнята. 

– Там дети, – удивился Ва-
лерка. – Рядом с чеченцами жи-
вут кабардинцы и дагестанцы. 
Они добры и послушны России, 
но пострадают ни за что.

– Тебе их жалко? – заорал 
пьяный полковник. – Да я таких 
как ты, рядовой, мочил в сорти-
рах Афганистана. Вон отсюда…

Загулявшие прапора и мел-
кие офицеры, сидевшие рядом 
с полковником, развеселились. 
Сами они никогда нигде не нюха-
ли пороху и свои болячки нажи-
ли на «северах», как бездомные 
бродяги – по-честному пропивая 
полярные денежные надбавки. 
Эти послушные конформисты 
оценили браваду святого афган-
ца на «пять» и были согласны на 
ядерный удар. 

Словно главный участок 
фронта, всю ночь кипятился в 
больничном фойе телеэкран. 
Чахлые патриоты не устояли 
в «священной» войне. Они по-
кинули диваны и отступили на 
новые более мягкие и надежные 
рубежи – в палаты стациона-
ра. То справа, то слева слышал-
ся их героический хрип и храп, 
не наносящий никакого урона 
внешним и внутренним врагам. 
Только один полковник, не сда-
ваясь, стрелял глазами в цель 
– по паскудной рекламе благопо-
лучий. Когда от холода Валерка 
поднялся и двинулся в туалет, 
шаркая тапочками по полу, пол-
ковник осипло кликнул: 

– Солдат! Ты слышишь меня, 
солдат?..

– Чего тебе надобно, вешалка 
для наград?

– Посиди со мною, солдат, по-
говорим.

– Когда-нибудь я послушаю 
твои пустые речи, вояка, но не 
сейчас.

– Я был повсюду жестоким и 
подлым командиром. А ты, сол-
дат, в плену не озлобился, ты – 
стоек.

Это покаяние было уместным. 
Великий воитель помер утром 
от безнадежных новостей. Его 
призывы к атомной войне оказа-
лись напрасными. Тело героя на 
одеяле стащили в ледник. Сняли 
мерку для гроба. Руденко вошел 
в столярку. В помещении бла-
гостно пахло лесом. Среди от-
ходов древесины солдат увидел 
чурбак, немного похожий на че-
ловеческую фигуру. В начальной 
школе на уроках труда маль-
чишка занимался резьбой по де-
реву, но ресурсы для успешного 
творчества были малы, и вре-
мени для фантазий не хватало. 
Детские потуги на скорую руку 
оказались никчемными. В душе 
занятие с деревом надолго не 
прижилось. 

Сегодня в мире малой остался 
один. Недавно он узнал о мамки-
ной смерти и долго плакал. От 
многих страданий душа опусте-
ла. Обиды терзали сердце, лег-
кие почернели от горя. Но же-
лание созидать нахлынуло в эту 
полую нишу, как панацея от злой 
судьбы. Так заполняется ваку-
ум. Стремительная болячка, до 
этого поедавшая человеческую 
плоть, споткнулась. Из грязного 
чурбака Руденко вырубил свет-
лую куклу. Это была Аниса. Как 
в жизни, она стояла, сложивши 
в молитве перед собою ладони, 
и, казалось, тихо чирикала, под-
глядывая в Священную книгу, 
лежавшую перед ней. 

– Ты это брось, – приказали 
в палате. – Не скорби понапрас-
ну… Будь твердым, как кремень.  
Сколько твоей девчонке сегодня 
лет?

– Семь или восемь, – ответил 
Руденко.

– До девяти ее не тронут, а по-
том отдадут кому-то в жены на 
потребление.

– Разве такое возможно? Она 
же еще ребенок?

– И даже не спросят у нее ни-
какого согласия на брак. 
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Настырный говорило, соблю-
дая приличия, досказал:

– Я вижу, что ты, Руден-
ко, свалился в негатив. Я, ведь, 
брякнул нечаянно, не подумав, 
ты на меня за это не сердись. Но 
в горах действительно такие за-
коны.

Сопротивляясь обидам, Ва-
лерка вырезал другие игрушки: 
себя в кичмане – на шее трос, ря-
дом корыто; Рояна с плеткой; Пе-
труху-нарасхват, живущего для 
угождения более сильным; Свя-
того Алима, державшего скаль-
пель над почерневшими ранами 
моджахедов; Булата – честного 
фельдшера и книгу, прострелен-
ную пулей. Все они стали частя-
ми одной большой композиции: 
«Плен». Но отдельной и самой 
страшной стала голова Таги-
ра с его бездушными глазами, 
со всклоченной бородой. Рот у 
скульптуры был распахнут, вид-
нелись оскаленные мелкие зубы, 
язык. Нож, положенный око-
ло горла, подчеркивал жуткую 
смерть старого абрека. Впрочем, 
саму отрубленную голову наяву 
Валерка не видел. Ее унес с со-
бою Асад.

Прошло полгода. Во время ос-
мотра врач спросил у Валеры:

– В чем счастье, солдат? 
И тут же продолжил, не до-

жидаясь ответа пациента:
– Оно в востребованности.
– В семье или как?
– Не только… Возьми бомжа. 

Да-а… у него ни дома, ни рабо-
ты. Но есть щенок. И он прино-
сит ему вечером кусочек мягко-
го хлеба. Пес благодарен за эту 
заботу. Банально?.. Или твор-
ческий человек, такой, вот, как 
ты, создавший что-то новое, ин-
тересное. Разве не счастлив он в 
такую минуту?

Доктор разговаривал с собою. 
Валерка молчал, предчувствуя 
радость.

– Ты знаешь, Валера, я за-
метил, что чахотка боится сча-
стья… Ты, Валера, один из тыся-
чи человек, кому по-настоящему 
повезло. Я вчера увидел твои 
последние результаты флюо-

рографии, и болячка в них не 
отразилась. Отныне, Валера, 
ты – здоровый человек. Я тоже 
счастлив, ведь я оказался вос-
требован, как врач…

РАССКАЗ ДЕСЯТЫЙ.  
КАПЛИ ДОЖДЯ

Знобило. Кропило. Дуло… 
В этот ненастный летний день 

Валерка вернулся с воинской 
службы. Пассажирский состав, в 
котором он добирался с Кавказа, 
у вокзала долго не задержался – 
умчался в Челябинск. На перро-
не Руденко остался один… 

Как прежде дымили промыш-
ленные трубы. Над ними летние 
тучи заслоном предохраняли го-
лубизну вышестоящего неба от 
красно-коричневого шлама ста-
леплавильного процесса, умело 
прибивая к земле крупою до-
ждя витавшие в округе хлопья 
мелкой слюды, графита, крем-
нистую пыль. Она – вредна, она 
в избытке в любой металлургии. 
На пристанционных путях тор-
чали товарники, загруженные 
сырьем. За ними маячил цех, 
в котором два года тому назад 
Валерка ремонтировал марте-
новские печи. Оттуда навстре-
чу солдату, словно приветствие, 
раздался промышленный взрыв. 
Возможно, что малая толика 
воды просочилась через печные 
конструкции и попала в расплав-
ленную сталь. Или подручный не 
просушил металлолом. В такие 
минуты повсюду громко орут: 
«Срываем план… Давай, давай… 
За нашу славу и зарплату», – но 
забывают о безопасности. Тогда 
в разбитые окна промышленных 
фонарей наружу вырывается 
аварийный едкий дым и стре-
мится туда же – в небо. 

«На этом свете Аниса меня 
отмолит от горя, а что на том? – 
подумал Руденко и честно при-
знался: – Мне уготовлен вечный 
огонь небесной металлургии за 
неверие в Бога». 

Про явление ада Валерка не-
однократно слышал от правовер-
ных мусульман, читал у Данте. 

«Разве не ад – моя прожарка 
в печах на этом свете, мой долгий 
мучительный плен и вчерашний 
туберкулез? Не ёмко ли в малой 
жизни? Отпустят ли кафиру то-
лику рая за эти страдания? День 
ли за день или подолее? Для Ал-
лаха это – пустяк, и вечность 
от этого короче не станет. Ад не 
истлеет, не пропадет. Но в раю я 
на минутку увижу пресное море 
и напьюсь чистейшей воды. При 
этом меня не тронут ни словом, 
ни плетью – помажут целебной 
мазью раны, что больше года 
ноют на всякую непогоду. В раю 
в округе – смородина и вишня.

Размеров парадной одежды 
в каптерке не оказалось. На ско-
рую руку солдату подогнали не-
тронутый офицерский сюртук от 
самого высокого и старого пра-
пора на Кавказе. К нему присо-
бачили пустые погоны рядового. 
Нахлобучили фуражку с околы-
шем. Сказали: «Езжай, Валера. 
Прощай… Не возвращайся». От-
дали «дембельские» бумаги, ко-
пейки, и вот Руденко прикатился 
в любимый город. Вдыхая утрен-
нюю свежесть, пешим ходом он 
направился домой. Первые ра-
ботяги стояли на остановках в 
ожидании трамваев, не обращая 
внимания на мешковатого солда-
та, не разукрашенного значками 
отличий.

У детского садика Валерка 
остановился. Карапузы, как и 
прежде, были капризны. С ними 
сердито прощались их озабочен-
ные дневными делами мамаш-
ки, убеждая в необходимости 
остаться на попечении у нянек. 
«Не так ли я, задолжавший стра-
не свое избыточное здоровье, два 
года тому назад оказался в под-
чинении у безалаберных коман-
диров, не доглядевших мою беду, 
мой горький, солено-кровавый 
плен?.. И пугливо ожидал, что 
меня убьют в любую минуту».

Чернело старое пианино, по-
крытое капельками дождя. Ря-
дом лежали сумки с гирями. 
Он их оставил перед уходом на 
воинскую службу после про-
щального концерта. Немногие 
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ребятишки помнили чудесного 
школьного акробата дядю Вале-
ру и Лену-певицу. Два года тому 
назад эти ребятишки приходили 
в поднадзорную младшую груп-
пу и робко хлопали в ладошки 
артистам. И верещали, словно 
гусята. Теперь они повзрослели, 
окрепли голосами, покликали 
воспиталку. Им захотелось уви-
деть новый концерт. 

– Юля Сергеевна! Дядя Вале-
ра вернулся с войны.

Пострелята окружили Руден-
ко.

– Это правда, что ты – цир-
кач? – лепетали те из них, кто 
раньше его не знал, но был уже 
наслышан про чудеса.

Самые бойкие хватались за 
солдатскую форму. 

– Где твои медали, дядя Ва-
лера?

– А ты кого-нибудь убил?
– А Лена придет? 
– А Лена сыграет на пианино? 
– А Лена споет про цирк? 
Это были самые трезвые во-

просы на белом свете.
Юлия Сергеевна испугано 

глазела на великана, поседев-
шего в двадцать лет. Другие де-
мобилизованные солдаты в ее 
памяти были румяны, красивы, 
черны, игривы, а этот недавний 
богатырь высох, как надломлен-
ная ветка, стал окопного цвета. 
Для него не хотелось улыбаться.

– Дети, пора на завтрак, – по-
звала она. – Дядя Валера сейчас 
заберет свои железные игрушки 
и уйдет отсюда. Тети Лены боль-
ше не будет, сегодня буду я.

Все, размахивая руками, по-
слушно убежали за воспиталкой. 
Только один мальчонка остался 
стоять на месте. Он увидел руб-
цы на щеках у солдата. На них 
появились слезы.

– Там было страшно, дядя Ва-
лера?

– С чего ты взял?
– Ты плачешь.
– Это – капли дождя. Солда-

ты не плачут.
Мужчины в мире появляются 

для смерти на войне, а женщи-
ны необходимы для рождения 

новых солдат. Все они вместе 
управляются ненасытными во-
жаками очень далекими от око-
пов переднего края. 

– Неправда, дядя Валера. До-
ждя уже нет.

– И в самом деле… Повсюду – 
зелень и цветы.

Около года вши да чахотка тя-
нули из тела воду. Во время пле-
на и даже после него он плакал 
бесслезно, жидкости в организме 
для этого не хватало, хотелось 
пить. Жажда была мучительной, 
долгой.

«Если я сегодня плачу по-
настоящему, весь в слезах, зна-
чит, мне стало лучше», – дога-
дался Руденко и вытер щеки.

Дома, в квартире, повсюду 
лежала пыль. Задернутые гар-
дины, душно, темно. Без рук 
завяли комнатные цветы. Под 
ними, как хворост, валялись 
осыпанные листочки. Лишь одна 
пластиковая елочка напоминала 
о хорошем, о добром. Символи-
ческая звезда украшала ее вер-
хушку. Но неосвещенные шары 
висели мертвецки: не мерцали, 
не шевелились. Табуреты и сту-
лья стояли, как в день похорон. 
На тумбочке находился мамкин 
портрет. Черная ленточка под-
резала уголок ее фотографии. 
Возле двери, ведущей на балкон, 
как большая игрушка, стоял по-
следний в России «Ковровец» – 
кроссовый мотоцикл, запрятан-
ный Валеркой когда-то в подвале 
от стыда за растрату денег, кото-
рые нужнее были для выжива-
ния в мире расплодившихся не-
годяев, где подолгу не выдавали 
зарплаты, где цены на пищу бес-
пощадно росли – ниже плинтуса 
опуская законопослушных. На 
бензобаке лежала сухая тряпка. 
Словно ребенка, Вера Ивановна 
ласкала железную махину, лю-
бимую сыном. Рядом с его мото-
циклом стояла ее инвалидная 
коляска – важный предмет забо-
ты государства о покалеченных, 
о безногих. Валерка попытался 
представить, как одинокая без-
ногая мамка перемещалась из 
кровати в эту коляску, чтобы 

добраться на кухню и смочить 
эту тряпку. Как можно прожить 
калеке без душа, без ванны, без 
туалета? Не догадался… В му-
сорной корзинке находились пу-
стые капсулы от инъекций, ста-
рые разовые шприцы, черные от 
крови тампоны. На столике око-
ло койки лежали тюбики с ма-
зями, с ними таблетки, недопи-
тая бутылка минеральной воды 
и письма. В отдельной стопке 
были немногие наивности от него 
– те самые радужные детские 
сочинения про дружественных 
вайнахов, написанные до плена. 
В другой, их было очень много, 
сухие отписки из бессердечных 
администраций, где, будучи хо-
дячей, его мамка обивала пороги 
с требованиями найти и вернуть 
своего ребенка, пропавшего без 
вести на Кавказе. Одна государ-
ственная бумага была раскрыта: 
«Уважаемая Вера Ивановна! …
при наличии решения суда ста-
тус «пропавшего» или «отсут-
ствующего» солдата возлагает 
на государство ответственность 
за его пропажу. Но признать сол-
дата безвестно отсутствующим 
суд может только по истечении 
года после последних известий 
о человеке». Как удар матадора, 
как осколок гранаты, эта «ме-
таллическая» отписка пришлась 
в материнское сердце, надорван-
ное войной.

В
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БОЖОНКА

Дарья поставила точку, за-
крыла документ и отправила его 
начальнику.

– Всё! – громко сказала она и с 
удовольствием потянулась.

Марина, коллега и подруга, 
подняла голову.

– Доделала?
– Да. И отправила. Всё. Офи-

циально меня тут нет.
Даша откатила кресло и вы-

тянула ноги. Марина, худенькая 
девушка, с шапкой светлых во-
лос, уложенных в модную приче-
ску, посмотрела на подругу с за-
вистью.

– Везет же, – проговорила она. 
– Куда полетишь?

– На Мальдивы. Надо еще 
успеть чемодан собрать.

Даша встала и подошла к зер-
кальной стене, так удачно распо-
ложенной в их офисе. Поправила 
помаду и критично себя рассмо-
трела. Стрижка на ее рыжих во-
лосах немного отросла, но еще 
вполне в форме, фигура тоже в 
порядке, хотя неплохо бы сбро-
сить пару килограммов, и лицо… 
Да, конечно, уже появились 
морщинки, мешки под глазами, 
можно бы начать колоть ботокс, 
как все советуют, но вроде еще 
ничего, Моррису нравится, да и 
страшновато всё же. Уж слишком 
устрашающе выглядят те дамы, 
которые перестарались с возвра-
щением молодости. Не хочется 
выглядеть, как старая заставка 
телекомпании «Вид», которая ее 
до дрожи пугала в детстве.

– Все-таки, везучая ты, Даш-
ка, – Марина закатила глаза. – И 
должность у тебя, и квартиру ку-
пила, машина, жених америка-
нец, еще и на Мальдивы летишь.
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РАССКАЗЫ

Дарья развернулась, подошла 
и оперлась о стол руками.

– Странная ты, Марин. Дума-
ешь, мне всё с неба упало? Зна-
ешь, откуда я приехала? Даже на-
звания этого поселка ты никогда 
в жизни не слышала. Как устра-
ивалась тут, работала нянечкой 
в саду, потом продавцом в мага-
зине, когда училась. И квартиру, 
про которую ты мне каждый раз 
напоминаешь, я купила в ипоте-
ку. Мне еще несколько лет за эту 
однушку в Химках платить. Так 
что в ближайшее время ни о ка-
ких детях речи быть не может, я 
не могу позволить себе декрет. А 
что касается жениха американца, 
так я четыре года на сайтах зна-
комств сидела, сваху даже опла-
чивала, чтобы найти себе под-
ходящего, хотя бы по возрасту, 
мужчину. Ведь русских невест в 
основном иностранные пенсио-
неры ищут. Да и Моррис не пре-
красный принц, у него сложный 
характер, и разница в менталите-
те сказывается, что говорить… И 
потом, сколько я уже работаю без 
отпуска, сказать? Так что, пере-
стань говорить о везении.

– Да-да, – согласно закивала 
Марина. – Конечно, ты всё это за-
служила. И отпуск, и квартиру, и 
американца своего. Просто со сто-
роны так кажется. 

Раздался характерный писк. 
Дарья вернулась к своему ком-
пьютеру и посмотрела на экран.

– Всё, Сергей Иванович под-
твердил. Теперь я в отпуске.

Она выключила компьютер, 
попрощалась с подругой и поеха-
ла домой.

Красивый, ярко-зеленый че-
модан, купленный специально 
для этой поездки, лежал на кро-
вати, раскрыв свою голодную 
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пасть. Даша ходила по квартире 
и, попутно сверяясь со списком, 
неторопливо собирала вещи. Два 
купальника, черное коктейльное 
платье с блестками – для роман-
тического ужина с Моррисом, с 
«Морковкой», как она его про себя 
называла, сарафан, шлепанцы… 
Что-то забыла… 

Она на минуту села на кро-
вать, прикрыла глаза и предста-
вила, как же будет хорошо: две 
недели с Моррисом на Мальди-
вах. Отель оплачивали пополам, 
билеты каждый покупал себе 
сам, но Даша считала, что так и 
должно быть, пока они не семья. 
Морковка прилетит на курорт из 
Америки чуть позже, так что у 
нее будет время отдохнуть и на-
сладиться красотой в одиноче-
стве. Потом они вернутся и пода-
дут документы на регистрацию 
брака. Сначала в Москве, а потом 
уже и в Чикаго. Потом предстоит 
переезд, новая жизнь. Морковка 
говорил, что должность в компа-
нии, где он работал, ей уже почти 
готова, работник, на чье место она 
идет, дорабатывает два месяца и 
уходит на пенсию. Эту малюсень-
кую квартирку в подмосковных 
Химках агентство уже выстави-
ло на продажу, и это очень хоро-
шо. Часть денег покроет ипотеку, 
еще останутся деньги на подушку 
безопасности, все-таки чужая 
страна, мало ли что. Ах, как всё 
удачно складывается! Но сначала 
– Мальдивы!

Она уже видела себя на шез-
лонге в новом фиолетовом ку-
пальнике. На голове широкопо-
лая соломенная шляпа (не забыть 
положить!), Даша неторопливо 
мажет масло для загара на бедро, 
погрузив свои ступни почти пол-
ностью в теплый мелкий песок. 
Блики от воды играют солнеч-
ными зайчиками в лучах белого 
солнца. Слева, со стороны рас-
кидистой пальмы, приближается 
работник отеля в чем-то белом, с 
подносом в руках. Красивый тем-
нокожий абориген наклоняется 
и подает ей коктейль в бокале с 
маленьким зонтиком. Даша про-
тягивает руку и тут… Зазвонил 
телефон.

Аппарат лежал тут же, на при-
кроватной тумбочке. Не вытаски-
вая ног из белого, словно манная 
крупа, песка, Дарья протянула 
руку и взяла смартфон.

– Алло.
– Здравствуйте, извините, по-

жалуйста, мне нужна Дарья Мак-
симовна Соловейчик, – слегка за-
икаясь от волнения, проговорил 
незнакомый женский голос.

– Мне не нужны стоматоло-
гия и юридические консультации. 
Всего хорошего! – почти рявкну-
ла Дашка, злясь, что ее отвлека-
ют от коктейля и лицезрения го-
лубой дали.

– Простите, я ничего не про-
даю, мне надо найти Дарью Со-
ловейчик. Я ее соседка… Бывшая 
соседка. Дело касается члена ее 
семьи. Мне этот номер дала не-
вестка, она нашла его в соцсети. 
Это очень важно. Дело в том, что 
дядя Гриша умер. Надо ее опове-
стить. Похороны ведь, понимаете? 
– Сбивчиво продолжила собесед-
ница.

Пришлось вытащить ноги из 
песка, отставить коктейль в сто-
рону и вернуться в реальность.

– Я слушаю, – раздраженно 
сказала она. – Только давайте по-
короче, у меня нет времени. Что 
там случилось? Какая соседка?

– Ой, Дашенька, у нас такая 
беда… – заплакал голос на том 
конце. – Это я, тетя Оля, помнишь 
меня? Мы живем рядом, напро-
тив моя квартира тут, в Божонке. 
Дядя Гриша… Григорий Петро-
вич, дядя твой, умер вчера поздно 
вечером. Ты же одна у него оста-
лась из родственников. Надо при-
ехать. Похороны организовать, 
поминки, отпевание… Такая беда, 
такая беда…

Даша окаменела. 
– Дядя Гриша умер? Как – 

умер? Похороны? Но я улетаю 
завтра, я не могу. У меня билеты, 
у меня всё оплачено… 

– Приезжай, ты единствен-
ная родственница. Без тебя ни-
как нельзя. Документы оформить 
надо. Решить где хоронить. Да и 
квартира, наследство все-таки. 
Он пока в морге в больнице, надо 
же отпеть…

– Как отпеть? В смысле, в 
церкви, что ли? Он же коммуни-
стом всю жизнь был, даже в Бога 
не верил! И потом, я же говорю…

– Мы будем тебя ждать, – пе-
ребила тетя Оля. – И прими мои 
соболезнования.

И положила трубку.
Дарья ошарашенно посмо-

трела на телефон. Медленно и 
аккуратно, всё также, не отводя 
взгляда, положила его обратно на 
тумбочку. Потихоньку встала и 
отошла в противоположный угол 
комнаты, стараясь не делать рез-
ких движений. Словно это может 
сломать хрупкий шар той реаль-
ности, где она в красивом платье 
ужинает с Морковкой в рестора-
не после жаркого пляжного дня. 
Увы, не получилось. Всё слома-
лось, разбилось в труху.

Дядя Гриша. 
После смерти родителей он 

стал ей и папой, и мамой. Даша 
осталась круглой сиротой в семь 
лет, «сложный возраст», но дядька 
нашел к ней подход, воспитывал 
то строго, то ласково. Учил драть-
ся и вязать. Водил в церковь, хоть 
сам был рьяным атеистом. Ругал-
ся с бабульками у подъезда на 
Пасху, обвинял их в мракобесии 
и обзывал старыми маразматич-
ками. Приучил много читать и за-
ставлял делать зарядку. Отпускал 
на дискотеки, при этом ждал ее до 
конца танцев за гаражами, чтобы 
проводить домой. Учил печь пиро-
ги и квасить капусту. 

И любил. Очень.
Когда Дашка сказала, что хо-

чет поехать в Москву, он сел в 
кухне на табурет, сцепил свои 
огромные руки в замок, положил 
на колени и прошептал: «Ну вот, 
пришло время тебя отпускать». И 
отпустил. Купил билет, посадил 
на поезд, долго махал рукой. Даша 
до сих пор видит перед собой эту 
картину. Ноябрь, жуткий холод, 
пять утра. У дяди Гриши красный 
нос и пар изо рта, он идет и идет 
по перрону, и машет, машет… А 
потом скрылся из виду.

Конечно, она ему звонила. Сна-
чала каждый день. Рассказывала 
о своих успехах, как сняла комна-
ту вместе с девочкой из Вологды, 
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как устроилась на первую работу 
(он так радовался), как поступила 
в институт. Правда, на платное 
обучение, но зарплаты хватало, 
ведь она очень экономная. Потом 
звонки стали всё реже и реже. И 
вот сейчас, она стоит и смотрит 
на телефон, пытаясь принять эту 
ужасную новость.

Она перевела взгляд на чемо-
дан. Этот зеленый крокодил смо-
трел на нее фиолетовым глазом 
купальника – осколок разлетев-
шейся мечты о Мальдивах. Увы, 
дорогой крокодил, не будет ни 
бунгало, ни шезлонга, ни песка, 
ни коктейля. Будет Божонка.

Так, надо взять себя в руки и 
решить, что делать дальше. Во-
первых, купить билет на новго-
родский поезд, позвонить Мор-
рису и объяснить ситуацию, 
попытаться вернуть деньги за 
бронь бунгало и вернуть билеты 
на самолет. Во-вторых, надо уз-
нать, есть ли место на кладбище, 
где устраивать поминки, погово-
рить с батюшкой об отпевании…

Печаль быстро сменилась на 
раздражение. Всё полетело в тар-
тарары, всё, что она так долго 
планировала и выстраивала. Что-
бы не раздражаться еще больше 
при виде чемодана, она пошла на 
кухню.

Бунгало забронировано на дво-
их с Морковкой. Поэтому, в пер-
вую очередь, позвонила ему.

– Sweety, я не понял, почему 
мы должны отменять отпуск? Ты 
же говорила, что твои родители 
давно умерли. Конечно, печально, 
что этот человек скончался, но при 
чем тут ты и, тем более, я? Почему 
я должен из-за этого страдать?

– Милый, он не просто «этот 
человек». Это мой родной дядя. 
Не только растил меня, он поста-
вил меня на ноги. У нас говорят: 
«дал путевку в жизнь». И дело 
тут не только в родственных свя-
зях. Есть и юридические нюансы. 
Я должна ехать, пойми. Ты же мо-
жешь спокойно отдохнуть и без 
меня. Ну раз такая ситуация про-
изошла, что же тут поделать?

Было слышно, что Моррис 
взбешен, хоть и говорил ровным, 
спокойным тоном.

– Дорогая, ты лишаешь меня 
не только отдыха, но и денег. Бун-
гало на двоих один я оплачивать 
не могу, у меня не хватит средств. 
Ты знаешь, я всегда закладываю 
определенную сумму и не могу 
выйти из бюджета. Да и не соби-
раюсь, в конце концов! И потом, 
если ты не в курсе, то рад сооб-
щить, что мои билеты на самолет 
невозвратные. И будет чудо, если 
я смогу вернуть хотя бы десять 
процентов от их стоимости. И за 
отмену брони отель обязательно 
возьмет неустойку. Я бы понял, 
если бы речь шла о маме. У меня 
тоже есть мама, и это я могу по-
нять. Но ты говоришь о дальнем 
родственнике, который тебе дал 
какой-то там билет!..

– Не билет, а путевку, – по-
правила Даша тихим голосом.

– Да какая разница, что он тебе 
дал! Почему я должен за это пла-
тить? – Моррис громко выругался 
и бросил трубку.

Даша не заплакала, хоть очень 
хотелось. Сжала зубы, проглоти-
ла слезы, положила телефон на 
стеклянную поверхность стола и 
закрыла лицо ладонями. «Ладно, 
ладно, ничего, я что-нибудь при-
думаю», – повторяла про себя, 
пытаясь успокоиться. Телефон 
снова зазвонил.

– Прости, Дари, я вышел из 
себя. Всё это, конечно, очень не-
приятно, и я взорвался. Мне сто-
ило сдерживать свои эмоции, как 
советовал психолог, но согласись, 
у меня есть повод злиться.

– Конечно, Моррис, я понимаю. 
Ты можешь вычесть стоимость 
неустойки из моих денег. Но, по-
вторяю, я должна ехать.

– Разумеется, я так и сделаю. 
Остальное перечислю на твой 
счет. И держи меня в курсе. На-
деюсь, ты закончишь все дела с 
похоронами твоего родственника 
до моего приезда. Хорошего дня, 
дорогая.

И вновь положил трубку, не 
дав возможности сказать ей и 
слова.

Разговор с авиакомпанией 
тоже не был воодушевляющим. 
Ее билеты тоже оказались невоз-
вратными, и Даше пришлось сми-

риться с потерей крупной суммы 
накоплений. 

В этом году осень пришла 
стремительно. Еще вчера солн-
це припекало, и в футболке было 
даже жарко. Хотелось на пикник, 
разложить на траве клетчатый 
плед, достать бутерброды, фрук-
ты и термос с горячим ароматным 
чаем. Смотреть вверх, на небо, 
голубое и глубокое, подернутое 
легкими перьями облаков. На-
слаждаться танцем падающих 
кроваво-красных листьев клена, 
вдыхать чуть прелый запах зем-
ли, слушать прощальное пение 
птиц, собирающихся в дальнюю 
дорогу. И вдруг утром лужи по-
крылись коркой льда, солнце 
ушло спать за мрачную тучу, по 
улице уже идут плащи и пальто, 
цветными конфетами рассыпа-
лись зонтики, запахло зимой.

Даша сидела в вагоне поез-
да и смотрела в окно. Настро-
ение было, соответственно по-
годе, мерзкое. Всё было не так, 
всё неправильно, будто сглазил 
кто-то. После последнего разго-
вора с Морковкой на душе лежал 
камень, нет, огромный булыж-
ник темно-серого цвета. Терзало 
то, что формально он прав, ведь 
сумма, которой ему пришлось 
лишиться, существенна. Даже та 
часть компенсации из ее денег не 
возместит ни затрат на билеты, 
ни огорчений за пошедший пра-
хом отпуск. Но всё равно было 
очень обидно за то, что он не под-
держал ее, не пожалел, не сказал 
ни одного доброго слова. И больше 
не звонил.

Еще большую досаду вызы-
вало то, что приходилось делать 
крюк. Можно было бы сразу по-
ехать в поселок, но придется за-
ехать за ключами от дядиной 
квартиры на работу к той самой 
соседке, а она трудится в Новго-
роде и ключи у нее с собой. Хоро-
шо хоть она работает недалеко от 
вокзала, но всё равно неприятно.

Последний раз в Великом Нов-
городе Дарья была, когда ей было 
лет тринадцать. Возможно, поэто-
му в глаза так бросились измене-
ния. В детстве город казался ей се-
рым, пьяным и дряхлым. Таким и 
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запомнился. Сейчас же он раздра-
жал светлым, отреставрирован-
ным вокзалом, гнусными чистыми 
торговыми павильонами, мерзки-
ми аккуратными, будто игрушка, 
остановками. И какой противный 
ровный асфальт. Гадость.

Магазин, где тетя Оля работа-
ла продавцом, находился на ули-
це Ломоносова. Даша шла через 
парк Юности, раздражаясь всё 
больше. Бесило всё. И огромный 
спорткомплекс, и новый совре-
менный жилой район, и аккурат-
ные дорожки парка, по которым 
гуляли мамочки с колясками, и 
подстриженный газон, и много-
численные детские площадки, на 
которых резвились дети. И всё 
это было чистое, ухоженное, со-
временное. Совсем не такое, как в 
воспоминаниях.

– Ой, как хорошо, что ты при-
ехала! – щебетала соседка, не да-
вая Даше вставить слова. – А ты 
меня совсем-совсем не помнишь? 
Я договорилась со сменщицей, что 
через пятнадцать минут она при-
дет, подменит меня, и мы можем 
ехать.

– Нет! – резко сказала Даша.
 Соседка замолчала, удивлен-

но приподняв брови. 
– Вы мне дайте, пожалуйста, 

ключи, я доберусь сама. Хочу по 
городу погулять, давно не была. 
Если хотите, вечером приходите. 
Хочу побыть одна.

– Хорошо, конечно. У тебя же 
есть мой номер телефона? Позво-
ни, как доберешься. Я приду.

Дарья шла по городу и не уз-
навала его. С момента переезда в 
Москву она ни разу не была ни в 
Великом Новгороде, ни, тем бо-
лее, в Божонке. Это странно, но 
почему-то у нее не было даже 
желания просто навестить дядю, 
хотя она его действительно люби-
ла. И сейчас, прогуливаясь вдоль 
стен Кремля, Даша искренне не-
доумевала, почему ей даже в голо-
ву не приходило просто приехать, 
взять дядю за руку и отправиться 
гулять, например, в Витославли-
цы. Или посидеть рядом на кухне, 
заварить чай с липой, как он лю-
бил, и говорить о чем-то совсем 
неважном. 

Живя там, далеко, ей почему-
то казалось, что тут, с момента ее 
отъезда всё остановилось и за-
морозилось. Словно это перевер-
нутая страница в книге, всегда 
можешь перелистнуть обратно и 
перечитать заново. И только сой-
дя с поезда, она осознала, что всё 
не так. Мир не замер, и что обид-
но, даже не заметил, что она уеха-
ла. Этот большой мир жил даль-
ше, развивался, видоизменялся, 
не вспоминал о ней так же, как и 
она о нем. Часы, тикая секундной 
стрелкой, подгоняли колесо вре-
мени, заставляли вращать коло-
ворот дней. Двигали младенцев 
в детство, потом в юность, в зре-
лость и толкали через старость, 
туда – в небытие. 

И сейчас, когда она стояла на 
берегу Волхова, смотрела на мут-
ную осеннюю воду, ей казалось, 
что она маленькая песчинка, ре-
шившая, почему-то, что она и 
есть то солнце, вокруг которого 
всё должно вертеться. Нелепая, 
жалкая крупинка, которая, нако-
нец, осознала всю глупость своего 
тщеславного самолюбия.

Добралась до улицы Гагари-
на, села на сто двадцать седьмой 
автобус. Заняла место у окна, 
нахохлилась, как воробей, и за-
крыла глаза. Чудно, но совсем 
не хотелось плакать. Даша где-
то слышала, что в такие минуты 
обязательно надо пореветь, но 
внутри всё было пусто. «Пусты-
ня Сахара», – пробормотала она и 
открыла глаза.

Автобус проезжал Волотово. 
Слева и справа раскинулись се-
ро-коричневые топи, с одной сто-
роны упирающиеся, как в стену, в 
сосновый бор. Этот пейзаж всегда 
напоминал Даше рассказ про соба-
ку Баскервилей. В ее детском вооб-
ражении именно так и выглядели 
те самые болота, где на затерян-
ных рудниках держал свою собаку 
Степлтон. Разумеется, она прекрас-
но знала, что это бывшие карпов-
ники, в свое время весьма процве-
тающие. Но сейчас, в этих осенних 
сумерках, вид из окна автобуса и 
правда был какой-то инопланетный. 

Тут же вспомнилось, как дав-
ным-давно, ранней весной, они с 

дядей Гришей приезжали сюда, 
за «синий» мост, посмотреть на 
лебедей. По весне тут останав-
ливаются на непродолжитель-
ный отдых огромные стаи гусей 
и лебедей, когда возвращаются с 
зимовок. Это было в апреле. Они 
очень замерзли, дядя Гриша ды-
шал на свои огромные ладони, 
пританцовывал и всё время тро-
гал Дашин нос, проверяя, не хо-
лодный ли он? А Дашка всё уво-
рачивалась и хохотала.

– Дядя Гриша, ну что ты мне 
нос-то щупаешь? Я же не собачка!

– Я проверяю, замерзла ты 
или нет, – бубнил он, сосредото-
ченно хмуря брови. – Так всем 
деткам щупают. Вырастешь, ро-
дишь дитё, тоже будешь щупать.

Она мерзла и уворачивалась, 
лишь бы и дальше стоять и смо-
треть на белых лебедей. Большие 
красивые птицы просто околдо-
вывали своей грациозностью. Де-
вочка никогда до этого не видела 
лебедей так близко. Они совсем 
не были похожи на других, ранее 
виденных ею, птиц. Например, на 
кур, которых держала на огороде 
соседка бабка Света. 

Гордая осанка, белоснежное 
оперенье, длинная гибкая шея, 
широкий размах крыльев, черные 
лапки с перепонками – ах, как же 
нравились Даше эти птицы!

– Правда, они похожи на анге-
лов? – спрашивала она. – Такие 
же белые и с крыльями. Может 
это и есть ангелы? А, дядь Гриш?

– Да кто знает… Может, и ан-
гелы. – согласился он. – Кто зна-
ет…

– Эх, надо было хоть хлеба с 
собой взять, покормить их с доро-
ги. Они же из Африки летят, да?

– Может, и из Африки, может, 
откуда поближе… Только хлеб им 
нельзя, заворот кишок будет. Они 
рыбешку мелкую едят, водоросли 
всякие. Не переживай за них, ма-
лыш. Иди, нос потрогаю...

Дарья опять закрыла глаза. 
Как странно. Будто и не с ней всё 
это было, может, с кем-то другим. 
И в параллельной реальности. 

Она достала из кармана теле-
фон, посмотрела на экран. Нет. 
Моррис не звонил. Видимо, дей-
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ствительно сильно обиделся. 
Даша закрыла глаза и вновь по-
чувствовала внутри лишь пусто-
ту. Не было ни злости, ни обиды, 
ни печали, ни раздражения. Ни-
чего. 

В основном Божонка ничем не 
отличалась от других населенных 
пунктов. Вдоль центральной ули-
цы, с двух сторон стоят в три окна 
деревенские дома, с крышами, 
заросшими мхом. Люди держат 
скотину и обрабатывают огоро-
ды. Рядом протекает река Мста, в 
которой до сих пор водится рыба. 
Но тут еще есть птицефабрика, 
которая давала работу жителям 
поселка. Для работников в совет-
ское время построили многоквар-
тирные дома. Сюда, в однушку на 
первом этаже и привезли Дашу к 
дяде после смерти родителей.

Их пятиэтажка стояла неда-
леко от птицефабрики, рядом с 
въездом в поселок. Дошла до зна-
комого подъезда и с удивлением 
обнаружила на двери кодовый за-
мок. Вспомнила про ключи, при-
ложила ключ-таблетку к домо-
фону. Дверь с противным писком 
открылась. Несколько минут про-
стояла перед дверью квартиры, 
не решаясь войти. Стало страшно, 
что, открыв ее, она увидит там 
такую же пустоту, что ощущала 
сейчас внутри. «Соберись!» – при-
казала она себе и повернула ключ.

В нос ударил странный ме-
дицинский запах. Сняв пальто и 
разувшись, с удивлением увиде-
ла на галошнице свои старые до-
машние туфли. Красные в синюю 
клетку, с продавленной пяткой на 
левом тапочке и с дыркой на ме-
сте большого пальца на правом. 
Они тут так и стояли, ждали ее. И 
вот, дождались.

В доме все было по-старому. Та 
же мебель, те же цветастые вяза-
ные дорожки на полу, бамбуковая 
межкомнатная занавеска, подвя-
занная с одной стороны обувным 
шнурком. И большая, выцветшая 
фотография Даши в рамке на 
телевизоре. Сжалось сердце. Это 
фото она выставляла пару лет на-
зад в своей соцсети. Видимо, кто-
то скачал и распечатал ее для дяди 
на обычном цветном принтере. 

Она прошла на кухню и от-
крыла окно, чтобы поскорее вы-
ветрился этот отвратительный 
запах. Выглянула на улицу. За 
окном тоже ничего не поменялось. 
Их окна выходили на «огороды», 
небольшие участки земли, на ко-
торых соседи, так же, как и те, что 
живут в частных домах, выращи-
вали себе картошку и капусту. 

Даша легла грудью на подо-
конник и высунулась из окна. 
Справа всё так же висела кор-
мушка, вырезанная дядей из пя-
тилитровой бутылки, в ней еще 
оставалось немного семечек. 

Она улыбнулась, вспоминая 
историю этой кормушки. Дядька 
взял у соседа приставную дере-
вянную лестницу, достал перфо-
ратор, нашел саморез с дюбелем 
и пошел сверлить. Приставил 
лестницу, но не рассчитал, что 
под его весом она может серьезно 
просесть в рыхлой земле. Отвер-
стие в стене дома сделать успел, 
а потом, прямо с перфоратором 
наперевес, рухнул на землю, се-
рьезно вывихнув левую руку и 
сломав соседскую лестницу. Ох, и 
нервов было истрепано: ездили в 
больницу вправлять вывих, руку 
зафиксировали лангет. Потом 
дядька долго мирился с соседом 
за рюмкой самогонки, еле увела 
его вечером спать. А кормушка 
всё висит.

Вечерело, стало холодать, 
Даша поежилась и закрыла окно. 
Раздался звонок в дверь.

На пороге стояла тетя Оля с 
двумя пищевыми контейнерами, 
поставленными друг на друга.

– Ты голодная, наверное. Я 
принесла…Тут ничего особенно-
го, картошка да котлеты рыбные. 
Поешь…

– Спасибо, проходите, – Даша 
отошла в сторону, пропуская 
женщину. – Вы мне расскажите, 
как произошло-то… Это…

Соседка поставила лотки на 
стол, по-хозяйски достала из 
шкафа тарелку, положила на нее 
немного жареной картошки и две 
маленькие, размером с фрика-
дельки, котлетки.

– Да как, – начала она. – Гри-
ша постучал мне в стенку. Я сразу 

поняла, что что-то не так, будто 
почувствовала. Сначала скорую 
вызвала, потом уже сюда побежа-
ла. А он сидел там, в комнате, на 
диване, бледный весь, за сердце 
держался. И всё бормотал: «Где 
Дашка? Найди Дашку, позвони 
Дашке, позови Дашку… где Даш-
ка?» И так по кругу… потом глаза 
закрыл и всё… Скорая приехала 
быстро, но они всё равно ничего 
не смогли сделать. Вот так… Ты 
ешь, ешь…

Даша слушала, без особого ап-
петита жевала картошку, с ужа-
сом ощущая всё ту же звенящую 
пустоту внутри. Это было незна-
комое, пугающее чувство, словно 
что-то очень важное умерло воз-
ле сердца. И дело не в кончине до-
рогого человека, что-то в ней са-
мой навсегда разрушилось.

– Ты не переживай, – продол-
жала тетя Оля. – Я уже была в 
Бронницах, договорились об от-
певании. Сейчас Валя с пятого 
этажа должна приехать, она на 
кладбище была, про место, куда 
захороним, всё узнала. Там надо 
будет какие-то деньги заплатить. 
Если у тебя не хватит, мы доба-
вим, не посторонний все-таки че-
ловек. Всю жизнь рядом прожили. 
Мы поможем, не волнуйся.

– Не надо, я заплачу. У меня 
есть…

– И тебе надо подумать, что с 
огородом делать. Тоже наслед-
ство, все-таки, – напомнила тетя 
Оля и без паузы добавила. – А то 
хочешь, пойдем, пока солнце не 
село, посмотришь, как там?

– Огород? 
Даша совсем забыла про него. 

Их с дядей личный рай. Малень-
кий прямоугольный участок зем-
ли. Там росли розы, клематисы, 
хосты, хризантемы, ирисы, дель-
финиумы и много других цветов, 
чьи названия она никак не могла 
запомнить. А еще там было не-
сколько грядок сладкой и круп-
ной клубники. И малина со смо-
родиной. Целая грядка сочного 
гороха. И костровище для запека-
ния картошки в углях, самодель-
ная коптильня, в которой дядька 
коптил только что им же пойман-
ную рыбу. Посреди участка стоял 
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малюсенький сарайчик, где хра-
нились лопаты, вилы и другой 
инвентарь. К нему дядя приделал 
навес, поставил там небольшой 
стол, сколотил лавочки. 

Как было хорошо летними 
вечерами там сидеть, пить го-
рячий чай, есть прямо с шампу-
ра шашлык, слушать разговоры 
взрослых о рыбалке и о ремонте 
автомобилей, когда к дяде при-
ходили мужики с бутылочкой. 
Иногда приходили женщины, так 
и не смирившиеся с холостяцким 
выбором дяди Гриши. Бабы помо-
гали полоть капусту, окучивать 
картошку и тоже рассказыва-
ли интересное. Например, как у 
какой-то Нюры родилась телка 
с пятью ногами. Или как мест-
ные ребятишки нашли на свалке 
артиллерийский снаряд времен 
войны.

– Ну что, пойдем? – повторила 
вопрос тетя Оля.

– Наследство? Да зачем оно 
мне, я ведь в Москве живу, и по-
том скоро… Ну, это не важно, – 
Даша отложила вилку. – Вы не 
обижайтесь, я сама схожу, одна. 

...Хорошо, что тетя Оля сказа-
ла, что заменили старую сетку-
рабицу на забор из металлическо-
го штакетника, иначе прошла бы 
мимо. Сняла тяжелый навесной 
замок, открыла калитку.

Всё было по-прежнему. Толь-
ко немного облезла краска на не-
казистом лебеде, сделанном из 
автомобильной шины, в память 
о той поездке за «синий» мост. У 
старого сарайчика перекосило 
дверь. Возле так называемой са-
довой дорожки, выложенной из 
старых советских радиаторов, 
мхом заросли края. Даша села на 
колченогую лавочку, вздохнула. 

Да, тут ничего не поменялось. 
Тут-то как раз всё заморозилось 
и застыло. Вон ту доску она сама 
ставила на грядку, хотела пока-
зать, что уже взрослая. Забивала 
молотком, и ни разу не промах-
нулась мимо гвоздя, а дядя стоял 
рядом, молчал, сдерживая себя, 
чтобы не броситься на помощь. А 
вот и древняя керосиновая лампа, 
с вмятиной на ёмкости и с малень-
кой трещиной на закопченном 

стекле. Осенними вечерами, когда 
темнело рано, а работы на огороде 
было невпроворот, она очень вы-
ручала. И старый кухонный нож 
с романтичной розочкой на руко-
ятке, в оргстекле, так же торчал в 
стропиле навеса над столом. Про-
тянешь руку, отрежешь хлеба 
иль колбасы и воткнешь обратно, 
на место.

В груди, там, рядом с сердцем, 
что-то шевельнулось. Даша рез-
ко встала и чуть не бегом обогну-
ла сарай. Остановилась, прижав 
руки к горлу. 

Последняя их совместная по-
делка из разноцветных крышек 
от пластиковых бутылок. Соби-
рали по всем соседям, и от моло-
ка – белые и красные, и от пива 
и кваса – коричневые, и от лимо-
нада – синие. Потом вместе ри-
совали силуэт птички, покупали 
в магазине гвоздики, размечали 
на стене, где будет глаз, где кры-
ло. Сначала прибили коричневые 
крышки по контуру, а уж потом 
начали заполнять нужным цве-
том брюшко и хохолок, особенно 
хорошо получились красные лап-
ки. Нужного количества крышек 
сразу не набралось, надо было 
еще подкопить «стройматериа-
ла», поэтому птица обретала цвет 
оперенья медленно. И когда Даш-
ка уехала, она была недоделана. А 
дядя Гриша ее закончил. Со стены 
сарая на девушку смотрел симпа-
тичный снегирь. 

И тут ее накрыло.
Наконец эта пугающая пусто-

та разорвала панцирь грудной 
клетки, вырвалась наружу и за-
полонила всё вокруг. Мир вокруг 
стал пустой: нечем дышать, не на 
что смотреть. Задыхаясь, Даша 
нащупала стену сарайчика и при-
слонилась к ней спиной. Широко 
открывая рот, пыталась глотнуть 
хоть чуть-чуть кислорода. Из 
глаз, впервые за долгое время, 
брызнули слезы. 

И она завыла. В голос, громко. 
От ужаса, от одиночества, от бес-
помощности. От того, что ничего 
не поправить, не вернуть назад. 
Остались лишь фотографии да 
наследство. Размазывая слезы по 
щекам, голосила как плакальщи-

ца, звала вернуться, спрашивала, 
зачем оставил ее, да на кого?..

Силы совсем оставили, и она 
рухнула наземь. Сначала пыта-
лась подняться, но ноги не слу-
шались, колени подгибались, и 
она снова и снова падала на хо-
лодную, мокрую траву. От бесси-
лия начала кататься по дорожке 
между грядками, бить кулаками 
по земле и кричать от боли. Раз-
мазала грязь со слезами по лицу 
и, чтобы хоть как-то успокоиться, 
впилась зубами в ладонь. Помог-
ло. Всхлипывая, с трудом подня-
лась, дошла до лавочки, села.

В какой лжи она жила! Куда 
бежала, к чему стремилась? Так 
боялась реальности, что распла-
нировала всё на сто лет вперед, не 
думая, что жизнь течет по другим 
правилам. Искренне надеялась, 
что четкий план даст защиту и 
спокойствие. Какая же она была 
наивная… Карьера, деньги – это 
замечательно, но дальше-то ва-
куум! Сколько времени было по-
трачено на поиск подходящей 
кандидатуры в мужья?! И ведь 
искренне считала, что нашла его. 
Заставляла себя поверить, что 
брак с Моррисом – просто неве-
роятное долгожданное везение. 
Внушала себе, что любит его, 
этого мелочного, бесчувственного 
чурбана, помешанного на своей 
персоне. Всё ради этого дурацко-
го переезда, этого побега от себя, 
от своих страхов. И только сейчас 
стало ясно, как белый день, что от 
себя не убежишь. 

Всю жизнь она стеснялась: что 
выросла в Божонке, своего нов-
городского говора, да и дядьки 
своего тоже. Ей было неловко за 
его нетерпение к слабостям дру-
гих, его агрессивного атеизма, его 
пристрастия к самогону, его на-
вязчивой, как раньше казалось, 
любви к ней. Она стыдилась его 
огромных рук с наждачными ла-
донями, его массивного носа, по-
хожего на спелую клубнику, его 
шаркающей походки и привычки 
громко сморкаться.

Даша верила, что, уехав по-
дальше, она обретет спокойствие. 
Станет другим человеком. Бу-
дет жить «нормальной» жизнью, 
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пусть с нелюбимым, но благооб-
разным мужем, пусть в чужом, 
но манящем мире, пусть с нере-
альными, но красивыми мечтами. 
Она ведь так много работала, так 
долго к этому шла, столько грез 
и надежд вложила! Скрупулезно 
лепила этот хрустальный шар. Но 
Даша прозрела. 

Зачем ей Моррис, которого она 
не понимает, и другая страна с хо-
лодными, чужими людьми?

– Вот она, твоя родина, – про-
бормотала она. – Старый сарай-
чик со снегирем на стене и косой 
дверью. Вот твоя реальность. Ни-
чего другого нет, ты всё придума-
ла. Завернулась в кокон иллюзий, 
надеясь однажды проснуться ма-
дагаскарской бабочкой. А ты – ка-
пустница, и должна жить в своем 
климате, иначе погибнешь. Вот 
так.

Спустились сумерки. Даша, 
в мятом, в кусках глины, пальто, 
сидела под навесом на колчено-
гой скамейке, смотрела на небо и 
с удовольствием вдыхала пряный 
осенний воздух. Ее лицо, в разво-
дах от слез и грязи, было спокой-
но. 

Она уже решила, что будет де-
лать дальше. 

СВИДАНИЕ 

Раиса Николаевна медленно 
прогуливалась по аллее парка 
Победы. На голове ее была новая 
шляпка красной соломки с огром-
ным белым плиссированным 
цветком. Ей очень нравилась эта 
шляпка, хотя, кажется, она ей со-
всем не шла. Ну и ладно. Зато она 
удачно сочеталась с ее красными 
лодочками на небольшом каблуке. 
Высокую обувь она уже давно не 
носила. Артроз. Не то, чтобы она 
маниакально следила за своим 
здоровьем, но надо же было что-
то обсуждать с Ниной. А та, поми-
мо обсуждения мод и спектаклей, 
любила поговорить о болезнях. 
Своих и чужих. В основном, о 
своих, что порой доводило Раису 
Николаевну до бешенства и вну-
тричерепного давления, но дру-
гой приятельницы в Севастополе 
у нее не было.

Раиса Николаевна достала 
из сумочки пудреницу и внима-
тельно осмотрела свое лицо. По-
правила прическу, подкрасила 
красной помадой губы и присела 
на лавочку недалеко от шумного 
фонтана. Лето потихоньку ухо-
дило из солнечного города. Тури-
сты, «отдыхашки», как их назы-
вают севастопольцы, потихоньку 
разъезжаются по местам про-
писки. Наверное, теперь и Раису 
Николаевну тоже можно назвать 
«местной». 

Ей шестьдесят с хвостиком, 
среднего роста, «неудачный», по 
ее мнению, нос. Зато шикарные 
волосы, без седины, красивого 
кофейного оттенка. И ноги, силь-
ные, спортивные, с выраженными 
икрами. Покатые загорелые пле-
чи с ямочками до сих пор притяги-
вали взгляды импозантных муж-
чин, но Раиса Николаевна давно 
не обращала никакого внимания 
ни на мужчин, ни на их взгляды.

Судьба продемонстрирова-
ла неожиданный кульбит. Раиса 
прожила с мужем долгих сорок 
четыре года. Вырастили прекрас-
ную дочь. Вместе делили радости 
и печали. Всё очень банально. Все 
счастливые семьи до умопомра-
чения банальны. Такое скучное 
ежедневное счастье, без сканда-
лов, драк и измен, растянувшееся 
почти в полстолетия. 

С Севочкой она познакомилась 
на первом курсе Политеха. В ин-
ституте в него были влюблены 
все представительницы женского 
пола, от первокурсниц до убор-
щицы бабМаши. Широкоплечий, 
с благородной осанкой блондин с 
карими глазами и вечно с каким-
то справочником подмышкой. От-
личник, надежда курса, любим-
чик ректора, тот год для него был 
выпускной.

Раиса Николаевна, тогда, ко-
нечно, Раечка, влюбилась в него 
без памяти. Кто бы тогда мог по-
думать, что через три года, в 
семьдесят восьмом, они поженят-
ся. А еще через год родилась Ма-
риночка. Институт, конечно, при-
шлось оставить.

Сева как-то быстро стал под-
ниматься по карьере, Раиса на ра-

боту так и не пошла. Воспитыва-
ла Мариночку, занималась собой 
и рукоделием. Подруги бросали 
укоризненные взгляды, давили 
сквозь зубы презрительное «до-
мохозяйка», говорили что-то про 
промышленную мощь страны и 
производственные подвиги. Раиса 
кивала головой и неторопливо со-
биралась в бассейн. Соседки шеп-
тались у подъезда, что «девчонка-
то больная, вот Райка и засела 
дома». Это была неправда. Просто 
ей хотелось себя посвятить семье, 
любимым людям. С удовольстви-
ем готовила, научилась шить и 
вязать, что очень пригодилось в 
голодные девяностые, когда зар-
платы мужа еле-еле хватало на 
корм коту. 

Жили хорошо, радостно. Каза-
лось, и не расставались никогда. 
И в магазин, и в отпуск – всег-
да вместе, за руку, прижавшись 
плечом к плечу. Мариночка вы-
росла, вышла замуж за хорошего, 
доброго юношу Юрия, перспек-
тивного специалиста и уехала за 
ним в Мурманск. 

А Раисе так и виделось, как бу-
дут они с Севочкой, уже, конечно, 
с Всеволодом Ивановичем, ста-
реть вместе, всё так же, рядыш-
ком. Будут гулять во дворе с вну-
ками, а глядишь, и с правнуками. 
Она свяжет мужу шерстяные 
гетры в полосочку, чтобы икры 
были в тепле, а себе розовый па-
лантин. И будут сидеть по весне 
на солнце у подъезда, разгляды-
вать набухшие почки деревьев и 
слушать журчание ручейков, не-
сущих бумажные кораблики вниз 
по улице. И будет хорошо и по-
койно, как всегда.

Но Севочка умер. Внезапно. 
Однажды зимним утром она про-
снулась, потянулась к нему за 
ежеутренним поцелуем, а он уже 
холодный.

Дочь с зятем тут же приехали 
и занялись устройством похорон. 
Упокоился он на Хованском клад-
бище. Раису Николаевну долго не 
могли увести от гроба. Она стоя-
ла, слегка покачиваясь на ветру, 
бледная, с синими, от холода, 
губами и синяками под глазами. 
Раиса не плакала, молчала, лишь 
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время от времени подносила мя-
тый несвежий платок к губам, 
словно старалась удержать рыда-
ния. Другой рукой она так цепко 
держалась за край гроба, что ее 
белые от мороза пальцы окочене-
ли без перчаток. Мариночка под-
несла нашатырь.

Февраль выдался морозный и 
ветреный. На второй день после 
похорон Раиса слегла. На четвер-
тый день зять настоял на вызове 
скорой. Госпитализировали сра-
зу. Раиса Николаевна не сопро-
тивлялась. Ей было всё равно. И 
ничего с этим уже не поделать.

«Воспаление легких с ослож-
нениями» – так обозначил диа-
гноз лечащий врач и надолго за-
крылся в кабинете с дочерью и 
зятем. Оттуда Мариночка вышла 
с покрасневшими глазами, за-
плаканная и слегка пошатываясь. 
Зять со странно посеревшим ли-
цом крепко держал ее за локоть.

– Мамочка, после болезни твои 
легкие будут еще долго восста-
навливаться. Врач настоятельно 
советует тебе переменить климат. 
Поехать надо туда, где ты смо-
жешь ежедневно плавать, – Ма-
риночка крепко сжала ее руку и 
вымученно улыбнулась. – Мы с 
Юрой всё устроим. Главное, что-
бы ты выздоровела и полностью 
восстановилась. Хорошо?

Раиса Николаевна безразлич-
но пожала плечами. Какая раз-
ница, где она будет, если Севочки 
нет?

Выбор был между дорогой Ял-
той и героическим Севастополем. 
И хоть врач настоятельно сове-
товал всё же ехать в Ялту, Раиса 
Николаевна выбрала второе. 

Ей сняли маленькую квартир-
ку на ПОРе1, недалеко от парка 
Победы. Удачно, что рядом с до-
мом-рынок, где продают вкус-
ные помидоры и красный лук. До 
пляжа «Омега» можно пройти пе-
шочком, а от остановки на топике2 
можно доехать до Графской при-
стани за пятнадцать минут. Там в 

1 ПОР (жаргон., сокращ.) – Проспект 
Октябрьской Революции, одноименная 
остановка.

2 Топик – маршрутное такси, образова-
лось от названия южнокорейского микро-
автобуса Asia Topic, широко применявшего-
ся в Севастополе в конце 1990-х гг.

сезон каждый вечер играют му-
зыканты, художники выставляют 
картины, гуляют семьи с детьми, 
на летней сцене выступают певцы 
и молодежные коллективы. Так 
легко смешаться с толпой, под-
петь знакомые песни, припомнить 
забытые «па» под «Севастополь-
ский вальс», а потом на примор-
ском бульваре любоваться зака-
том. Или выйти на Цуме3, дойти 
через жилой квартал до парка 
Ахматовой, прогуляться между 
рядами благоухающих роз до 
пляжа «Солнечный». А еще мож-
но посетить Херсонес, побродить 
после экскурсии между развали-
нами. И она в своей рутине так и 
не доехала пока до 35-й батареи. 
И очень хочется в Балаклаву, на 
«Золотой» пляж. И на Фиолент. А 
еще…

Раиса Николаевна сама не за-
метила, как быстро она тут при-
жилась. Ей нравились абрикосы 
и кизил, растущие в городе вдоль 
улиц, яркие пятна цветущих ку-
стов гибискуса, устремленные 
ввысь макушки стройных туй, 
разлапистые кисти шелковой 
альбиции. Ее не пугали сколопен-
дры и саранча, а непривычно чер-
ной ночью пение цикад навевало 
что-то милое, из детства. Она бы-
стро сообразила, что тут подкарм-
ливать придется не только кошек, 
но и ежей, снующих вечерами под 
ногами в поисках пропитания. Так 
прошло уже четыре года.

С приятельницей Ниной хо-
дили в театр и на концерты при-
езжающих артистов. Вместе 
покупали шляпки и веера, не-
обходимая вещь в жарком обще-
ственном транспорте. Выбирали 
персики и инжир и варили варе-
нье. Мариночка с Юрой приез-
жали навещать два раза в год. В 
общем, Раиса Николаевна ожила.

Нельзя сказать, что она совсем 
уж не скучала по своему дому. 
Иногда, при просмотре канала 
«Москва 24», у нее вырывалось 
случайное: «Ой, это же рядом с 
нами!» Щемило сердце перед Но-
вым годом, когда вся страна смо-
трела «Иронию судьбы, или С 
легким паром» и следила за при-

3 ЦУМ – одноименная остановка.

ключениями героев, она смотре-
ла на храм Михаила Архангела, 
где крестила Мариночку. Взды-
хала, глядя на проходки героя 
Александра Ширвиндта перед 
универсамом возле станции ме-
тро Юго-Западная, и сглатывала 
слезы, когда Женя Лукашин тан-
цевал лезгинку между домами 
по проспекту Вернадского. Ведь 
именно там, в середине восьмиде-
сятых их семье дали квартиру, в 
доме номер 125, где впоследствии 
открылся знаменитый «театр на 
Юго-Западе». Квартира осталась, 
дом остался, а «того» района уже 
нет. Время бесповоротно измени-
ло всё: и место, и людей, и даже 
запахи. Раиса Николаевна счита-
ла, что это неизбежно и абсолют-
но нормально. Всё меняется – это 
жизнь. Ничего не попишешь.

Вот только в последний год ей 
стало неспокойно. Странное чув-
ство, будто что-то забыла. По не-
сколько раз в день она проверяла 
кошелек и документы. Проверяла 
газ и воду. Звонила в нехорошем 
предчувствии дочери, но та уве-
ряла, что всё в порядке. Сходила к 
терапевту, сдала кровь на анализ. 
Раиса Николаевна точно знала, 
что-то не так! 

Прозрение пришло неожидан-
но. В середине августа она про-
водила Мариночку и Юру, го-
стивших у нее, и прямо с вокзала 
заехала на рынок за овощами и 
зеленью. Проходя по рядам тор-
говцев мимо киоска с разливным 
пивом, услышала из колонки, ви-
севшей над дверью, популярную 
песню. Автоматически стала под-
певать: «Тополиный пух, жара, 
июль…» И вдруг остановилась и 
чуть не выронила пакет.

Вот чего не хватает! Конечно, 
в Севастополе тоже растут топо-
ля, но такого количества тополи-
ного пуха, как на Большой Семе-
новской, где она училась и жила 
до замужества, Раиса не видела. 
Вдруг стало тяжело дышать.

Весь вечер просидела на кух-
не. На столе лежал неразобран-
ный пакет. Вскипевший чайник 
давно остыл. Тушь от слез рас-
теклась по щекам некрасивыми 
разводами. 
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Конечно, дочь увезла ее из Мо-
сквы не только из медицинских 
соображений. Понятно, что после 
ухода Всеволода Ивановича всё 
вокруг будет напоминать о его 
смерти. Марина росла в атмос-
фере безграничной любви роди-
телей. И оставить маму наедине 
с горем она побоялась. Раиса это 
понимала и была благодарна до-
чери за все старания. Но сегодня 
она поняла, что помимо мужа она 
потеряла еще что-то очень важ-
ное и родное. 

На следующий день, ничего 
никому не говоря, Раиса Никола-
евна купила билет на поезд.

Москва встретила серым до-
ждливым небом. Обычная погода 
для конца лета. Памятуя об этом, 
Раиса Николаевна специально 
положила в сумочку маленький 
складной зонт. Прошла сквозь 
вокзал и с толпой спустилась в 
метро. Остановилась и, присло-
нившись к колонне, с удоволь-
ствием вдыхала этот неповтори-
мый, ни с чем не сравнимый запах 
метрополитена. Как же она по 
нему, оказывается, скучала! До-
ехала с пересадкой до Юго-За-
падной, вышла на улицу. Дождь 
прекратился, было довольно све-
жо. Тщательно обходя лужи, Ра-
иса Николаевна направилась в 
сторону дома, с любопытством 
оглядывалась вокруг. Район вро-
де бы остался прежним, но что-то 
неуловимо поменялось. Загадка.

В подъезде недавно сдела-
ли ремонт, стены выкрашены 
краской другого цвета, нежели 
прежде. Постояла перед дверью 
квартиры, собираясь с духом и 
теребя ключи. Наконец, поверну-
ла ручку и вошла.

В нос ударил запах нежилого 
помещения. С подоконников про-
пали все цветы. На мебели – слой 
пыли. Включила электричество в 
общем щитке. Открыла вентиль 
подачи воды. Поставила чайник 
на газ. Потом опасливо зашла в 
спальню. Окна были плотно за-
навешены пыльными темно-си-
ними шторами. Раиса стреми-
тельно прошла через комнату и 
решительно, рывком, отдернула 
их в стороны. Кровать, на которой 

умер Севочка, накрыта новым, 
каким-то чужим покрывалом. 
Кругом пыль и дохлые мухи.

Весь следующий день Раиса 
Николаевна приводила кварти-
ру в порядок. Пылесосила, мыла 
полы и окна, стирала, гладила. 
Перемыла всю посуду и выброси-
ла старый половичок. И с каждой 
минутой ей становилось как-то 
легче. Вдруг почудилось, что она 
пропустила что-то очень важное, 
пока жила у моря. И теперь это 
нужно обязательно наверстать. 

Приняв душ, легла в кровать 
и долго смотрела на семейную 
фотографию, висевшую на сте-
не. Снимок сделан давно, Мари-
ночке тут тринадцать, но воспо-
минание живо, словно это было 
вчера. И какие они тут счастли-
вые. Были. 

Хотя, почему были? Разве она 
несчастна? Прожила много лет в 
счастливом браке с любимым че-
ловеком. Слушая рассказы под-
руг, она поражалась, как живут 
другие женщины. В сущности, 
она еще не старая женщина. И бе-
жать от прошлого – глупо.

Проснулась в прекрасном рас-
положении духа. В проеме окна 
синело безоблачное небо. Раиса 
Николаевна с удовольствием по-
тянулась, широко зевнула и бо-
дро встала с кровати. 

День обещал быть теплым, по-
этому она решила поехать погу-
лять. Достала из чемодана всё ту 
же красную шляпку, надела лю-
бимые лодочки и накрасила губы 
помадой в цвет шляпки.

Вышла из метро в Алексан-
дровский сад. Было жарко, и Ра-
иса достала из сумочки веер. Сол-
нечные лучи пробивались через 
соломенные переплеты шляпки 
и ложились причудливыми кру-
жевами на лицо. Раиса Николаев-
на чувствовала себя сейчас очень 
красивой, даже экстравагант-
ной. Но старалась не думать, что 
шляпка ей, всё же, не к лицу. 

Она медленно двигалась мимо 
грота, любуясь на отдыхающих 
горожан. Было много молодежи: 
юноши с татуировками, девицы с 
разноцветными волосами. Они ей 
нравились, эти молодые люди – 

такие они яркие, улыбчивые, эмо-
циональные. 

Перевела взгляд в другую сто-
рону и увидела бодрого старика, 
лет восьмидесяти. Тот сидел на 
лавочке, в теньке. Он был в старо-
модном потертом костюме с гал-
стуком, аккуратно причесан и 
чисто выбрит. В руках он держал 
небольшой томик в зеленом пере-
плете и букет желтых гладиолу-
сов. «Видимо, с дачи привез», – 
подумалось ей. Старик близоруко 
щурился на прохожих. Вдруг 
просветлел лицом, не без труда 
поднялся с лавочки и пошел на-
встречу невысокой седовласой 
женщине в цветастом платье. Та 
приняла букет, он галантно поце-
ловал ей руку, и они пошли прочь, 
о чем-то переговариваясь.

Раиса Николаевна села на ос-
вободившуюся лавочку и прикры-
ла глаза. Вспомнилось, сколько 
раз они с Севочкой здесь гуляли. 
Муж вообще считал, что прогулка 
– самое лучшее решение любого 
вопроса, а в качестве профилак-
тики простудных заболеваний ей 
цены нет. 

И сейчас же встал перед гла-
зами тот промозглый день конца 
октября. Раиса была уже глубо-
ко беременна. Шел косой дождь, 
капли громко капали на большой 
черный зонт, пахло прелой ли-
ствой. Чувствовалось приближе-
ние зимы, на них теплые пальто и 
перчатки. Они медленно и молча 
шли по Александровскому саду, 
тесно прижавшись друг к другу. 
И сад укрывал их пеленой дождя, 
прятал за ветвями клена тайну 
скорого появления на свет новой 
жизни. Осенний Александров-
ский сад, как бабка-повитуха, за-
крывал их своим желто-коричне-
вым подолом от посторонних глаз.

Раиса достала из сумочки бу-
тылку воды и сделала глоток. По-
правила помаду, встала и пошла 
дальше.

Пройдя через рамки металло-
детектора, ступила на брусчатку 
Красной площади. И вспомнилось 
ей праздничное Седьмое ноября 
восемьдесят седьмого года. Мужу 
на работе дали пригласительные 
билеты на парад. Они сидели на 
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трибуне рядом с Мавзолеем. Было 
не по себе оттого, что руководство 
партии во главе с Горбачёвым 
было так близко. Раиса с удоволь-
ствием отметила, что у Севы точ-
но такой же мохеровый шарф, что 
и у Михаила Сергеевича. Не зря 
отвалила большие деньги той на-
доедливой кооперативщице. 

Погода в тот день была солнеч-
ная, теплая, градусник показывал 
плюс двенадцать. Мариночке уже 
было шесть с половиной, она смо-
трела вокруг широко раскрыты-
ми глазами, сжимая в маленькой 
ручке сильно потрепанную гвоз-
дику. 

Площадь была украшена с 
размахом. На кремлевской сте-
не развешаны гербы всех со-
юзных республик, перемежае-
мые хвойными гирляндами. На 
ГУМе огромный портрет Ленина 
на алом фоне, огромные транс-
паранты с лозунгами «Демокра-
тия! Мир! Перестройка! Ускоре-
ние!», на фасаде музея Ленина на 
красном фоне гигантская цифра 
юбилейного года революции. На-
чался парад, неразборчивые по-
здравления, громогласное «Ура!», 
потом пошли военные колонны. 
Одни, вторые, третьи… Но ког-
да вышли знаменосцы с флага-
ми, и вся площадь превратилась 
в красное колышущееся море, у 
Раисы захватило дух от гордости 
за свою страну, свой город. Она 
вдруг осознала, какое это счастье 
находиться сейчас тут, в центре 
событий, лично участвовать в 
празднике, за которым вся стра-
на наблюдает через экран теле-
визора, своими глазами видеть 
то, о чем кто-то лишь прочитает в 
газете.

Так, в облаке воспоминаний, 
Раиса прошла насквозь площадь, 
к Васильевскому спуску. Остано-
вилась на Большом Москворец-
ком мосту, чтобы полюбоваться 
на башни Московского Кремля, 
Собор Василия Блаженного, про-
водить взглядом речной трамвай-
чик, проплывающий по Москве-
реке. И тут память ее перенесла в 
лето семьдесят восьмого. 

Июнь, глубокая ночь. Город 
остывает после жаркого дня. Сви-

дание слишком затянулось, давно 
не ходят метро и автобусы, а де-
нег на такси нет. Родителей пред-
упредили, хорошо, что в кармане 
завалялись две двушки. Раечке 
завтра наверняка влетит от отца, 
но ее сейчас это не тревожит. Она 
заливисто смеется над шутками 
Севочки, всё время поправляет 
непослушную челку и украдкой 
любуется его красивым лицом и 
спортивным телом. Ах, как он был 
хорош собой! Просто не верилось, 
что из всех девушек он выбрал 
именно ее, что они уже два года 
дружат, и может быть, это пере-
растет во что-то серьезное… 

Вдруг Сева стал читать Баль-
монта, громко, с выражением, 
энергично жестикулируя: 

«Ты – шелест нежного листка,
Ты – ветер, шепчущий украдкой, 
Ты – свет, бросаемый лампадкой, 
Где брезжит сладкая тоска…»

Он широко шагал в ритм сти-
хотворения, а она улыбалась… 
Так и дошли они до этого моста. 
Севочка схватил ее за руки, по-
вернул к Кремлю и, указывая 
на сердце города, проговорил: 
«Только посмотри, как прекрасна 
Москва ночью!» И действительно, 
пустынный темный город, укра-
шенный гирляндами электриче-
ских огней, выглядел замком из 
сказки. Красными глазами дра-
кона смотрели на них рубины пя-
тиконечных звезд, чуть дальше 
горела подсветкой высотка на 
Котельнической набережной, а в 
темной Москве-реке волны игра-
ли отражением огней, будто ры-
бья чешуя переливается. 

– Ах, как красиво, правда? 
– восторженно выдохнула она. 
– Кажется, что это декорация к 
какой-то опере…

Он повернулся и посмотрел 
как-то странно.

– Раечка, выходи за меня за-
муж, – вдруг проговорил он, и по-
молчав, добавил, – пожалуйста…

Воспоминания, воспомина-
ния… А ведь то платьице, в кото-
ром она была в тот вечер, до сих 
пор висит в ее шкафу. Рука не 
поднимается выбросить. «Может, 
перешью потом внучке», – и Раи-

са Николаевна улыбнулась своим 
мыслям. 

Вдруг ей подумалось, что 
Москва всегда была немым сви-
детелем событий. Как близкий 
родственник, что всегда рядом. 
Сопереживала горестям, радо-
валась добру. Однажды, раскрыв 
руки, приняла раз и навсегда, 
окутала нежностью и заботой, 
и как любящая бабушка, при-
жав руки к груди, наблюдала за 
взрослением своего чада: что же 
из тебя вырастет, кем станешь? 
Сломаешься под гнетом трудно-
стей или выстоишь и окрепнешь? 
Проживешь ли достойную жизнь, 
созидая доброе, нужное или про-
падешь в погоне за легкими день-
гами? Не променяешь ли жизнь 
на блестящую шелуху и фанти-
ки? Раисе Николаевне верилось, 
что у неё всё получилось, так как 
надо. 

А жизнь идёт дальше. Впереди 
ещё много счастья. И теперь она 
точно знала, что всё будет хоро-
шо. В груди стало легко и покойно.

Какое, однако, получилось 
свидание с собой… 

Услышала чей-то смех, повер-
нулась. Две совсем молоденькие 
девчушки что-то обсуждали, ки-
дая на неё косые взгляды. Раиса 
Николаевна недоумённо огляде-
ла себя, может быть, испачкалась 
где-то, но ничего особенного не 
увидела. 

– Не беспокойтесь. Мы обсуж-
даем... – одна из них, рыжеволо-
сая, глазами показала на голову 
Раисы, – очень даже миленькая 
шляпка.

– Да, нам очень она понра-
вилась, – улыбнулась вторая. – 
Сейчас мало кто носит шляпки, в 
общем-то вообще никто… А ведь 
это очень круто выглядит! Вам к 
лицу!

– Вот как? Спасибо, очень при-
ятно! 

Раиса Николаевна нежно при-
коснулась к головному убору. И, 
вскинув голову, бодро зашагала в 
сторону Большой Ордынки. 

В



ВЕСИ  ¹ 2  2024  68

Когда-то я боялась кораблей, – 
меня мучила даже самая неболь-
шая качка. Но со временем я пре-
одолела в себе этот недостаток. Это 
было чисто психологической про-
блемой, ко всему надо привыкнуть. 
Однажды по пути из Бельгии в Ан-
глию через Ла-Манш я даже пере-
жила небольшой шторм, и ничего, 
обошлось. 

Довелось мне совершить круиз 
и на мегалайнере – огромном кора-
бле класса «Мир моря», можно ска-
зать, что это был плавучий курорт, 
где чего только нет для приятного 
и экзотического времяпрепровож-
дения: бассейны, дно которых про-
зрачно и совпадает с днищем судна, 
что позволяет любоваться подво-
дной морской жизнью, а для люби-
телей зимнего спорта, пожалуйста, 
– каток! И все это под тропическим 
небом Карибского моря. Осадка 
этого «левиафана» была так глу-
бока, что он мог зайти не в каждый 
порт. Но сейчас я хочу рассказать о 
другом. Теплоход, на котором я со-
вершила свою замечательную про-
гулку, вовсе не так велик. И хотя 
наша Волга – не океан и не море, но 
она милее моему сердцу. 

Во время этого путешествия я, 
как обычно, вела дневник. Вот не-
которые из его страниц.

УГЛИЧ 

Мы в Угличе. Завтрак заканчи-
вается подло рано, в 9 утра. В 10 
уже начинаются экскурсии. 

Храм на Крови построен на том 
месте, где погиб царевич Дмитрий, 
сын Ивана Грозного. Было офи-
циально объявлено, что он играл 
с детьми в тычку и напоролся на 
нож. У него была падучая болезнь, 
ее приступ якобы и стал причиной 
трагедии. По другой версии, к нему 
подослали убийц, которых потом 
растерзала толпа. Так была пре-
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кин был сторонником версии заго-
вора и умышленного убийства, во 
всяком случае, именно ее он отраз-
ил в своей трагедии «Борис Году-
нов». 

Историки до сих пор спорят о 
тайне смерти маленького царевича, 
а астрологи говорят о предопреде-
лении, будто он был бы слишком 
хорошим царем для России, чего 
не могли допустить «силы небес-
ные». Врачи утверждают, что во 
время припадка эпилепсии у боль-
ного ладони раскрыты, так что вряд 
ли возможно самому себе нанести 
смертельную рану. 

У власти оставался Борис Го-
дунов, а потом наступило время 
испытаний для России – Смутное 
время. Нам показывали носилки, на 
которых перевозили мертвого Дми-
трия в Москву. После смерти Го-
дунова, после нашествия поляков, 
после Смутного времени на престол 
взошел первый Романов. Миха-
ил Романов венчался на царство в 
Ярославле. А царевич Дмитрий был 
причислен к лику святых русской 
православной церковью уже в наше 
время. 

Туристам предлагали здесь 
сфотографироваться у терема, на-
кинув на плечи стилизованные под 
старину, расшитые золотыми нитя-
ми одежды. 

Мы погуляли по городу. У аллеи, 
которая ведет от порта к центру, 
расположились местные русские 
музыканты. Они играли… немец-
кий гимн. Несколько раз повторяли 
для каждой новой группы туристов. 
Растроганные немцы бросали в рас-
крытый футляр деньги. 

Старушки, которые продают 
букетики цветов, очень боятся, как 
бы за то время, пока они стоят на 
пристани, не опустошили их огоро-
ды.

ВОЛГА-ВОЛГА

Посвящается Йоргу Бозе.
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ЯРОСЛАВЛЬ 

Погода здесь прохладная. Во 
время экскурсии по городу гид объ-
яснил нам, что, в отличие от дру-
гих городов, названия улиц здесь 
во время перестройки не меняли. 
Правда, повесили таблички с новы-
ми названиями, но и старые тоже 
оставили, чтобы не возникло пута-
ницы. Теперь на каждой улице два 
названия. 

Мы были в Спасо-Преображен-
ском монастыре. На территории мо-
настыря звонарь звонил Благовест. 
Когда раньше здесь жили монахи, 
в кельях было очень холодно. Гид 
рассказывает нам о колокольном 
звоне, но называет его не звон, а 
колокольная музыка. А еще – за-
рубежные ученые якобы установи-
ли, что колокольный звон во время 
эпидемий не допускал бактерии в 
область своего звучания. Он сказал 
нам также, что все звонари – долго-
жители. В монастырском дворике 
очень много цветов, осенних цветов 
с одуряющим запахом.

КОСТРОМА 

День ясный и солнечный, но 
очень холодный. Собственно, с это-
го дня и начались холодные денеч-
ки, вплоть до Саратова, что не уди-
вительно, ведь уже вторая декада 
сентября. 

Экскурсия в Ипатьевский мо-
настырь, действующий и поныне. 
К сожалению, задержаться там мы 
не могли, торопились к ждущим нас 
автобусам. 

Музей художника Ефима Чест-
някова. Директор Костромского 
областного музея В.Игнатьев при-
водит отрывок одного из частных 
писем художника: «Положение 
мое весьма неудобно: при отсут-
ствии средств я стремлюсь создать 
«свою культуру» и забочусь о ее 
сохранении…О помещении в музей 
мне говорили (Репин, например), но 
я того не желаю. Считаю свои вещи 
не туда относящимися. Множество 
людей делают что-то для своего 
пропитания, мало думая о более 
существенном, неслучайном… И 
душа исстрадалась, что мало дела-
ется для коренного воздействия на 
жизнь…» 

Картины художника действи-
тельно долгое время висели не в 

музее, а в крестьянских избах в 
деревне Шаблово Кологривского 
района, где их и обнаружили со-
трудники Костромского музея. Там 
же были изготовленные мастером 
игрушки и скульптуры. Все это 
было в таком состоянии, что тре-
бовало обязательной реставрации. 
Пришлось объяснить положение 
дел на собрании колхозников, жи-
телей деревни, которые свято чти-
ли память художника-сказочника. 
Так ценное наследие перекочевало 
в музей, где и была произведена не-
обходимая реставрация. 

Хорошо сказано – «коренное 
воздействие на жизнь», этого воз-
действия всегда не хватает, потому 
и время в России сгущается в рево-
люции, отчего в результате если и 
становится лучше, то опять-таки 
одним за счет других, а не всему 
народу. А художник в мечтах о «Го-
роде всеобщего благоденствия» ри-
совал свои прекрасные и наивные 
картины, русские крестьянские 
утопии. Прекрасные цели, на кото-
рые всегда «нет средств». 

Ефим Васильевич Честняков 
делил свою жизнь между крестьян-
ским трудом и живописью, сам па-
хал, сеял, собирал свой невеликий 
урожай, пропитания ради. Только 
зимой появлялось время для твор-
чества. Замечательный человек, в 
нем было что-то от героев ранней 
прозы Андрея Платонова. Он умер 
в 1961 году, незаслуженно обойден-
ный славой. Его работы хотелось 
бы видеть и за пределами этого не-
большого музея. 

«Щедрое яблоко» – дети на теле-
жке везут яблоко, которое гораздо 
больше их самих. «Благоденствие» 
– огромный холст. Это мечта ху-
дожника о рае. Но что бы ни проис-
ходило на самой картине, – «Свадь-
ба», «Праздничное шествие ″Мир″», 
«Вход в город всеобщего благоден-
ствия», «Слушают гусли» – изобра-
женные на ней весело наряженные 
люди внимательно и доброжела-
тельно глядят на зрителя. И даже 
грибы своими огромными шляпка-
ми приветствуют нас. А в чем-то 
волшебный мир его картин кажется 
немым укором нашей сегодняшней 
суетной и лукавой жизни.

Если отклониться от туристи-
ческого маршрута чуть в сторону, 
то уже будет разруха, мобильный 
телефон работать не будет.

По дороге к теплоходу, когда у 
нас оставалось свободное время, я 
попросила гида, чтобы нас высади-
ли у действующей церкви. Слиш-
ком много ходили мы по святым 
местам только как экскурсанты в 
музей. Нам говорили, посмотрите 
на эти фрески, посмотрите на эти 
иконы, но здесь теперь не проходит 
служба... В какой-то момент я поня-
ла, что это мучает меня. Когда мы 
со Славой вышли у действующей 
церкви, несколько человек тоже 
выразили желание пойти с нами. 
Получилось, что я сделала хорошее 
дело, привела людей к храму. Но не 
слишком ли много я на себя беру?

НИЖНИЙ НОВГОРОД 

На теплоходе идет конференция 
по поводу страшного теракта, кото-
рый произошел в Беслане 1 сентя-
бря. Когда мы подходили к Нижне-
му, конференция была прервана и 
вот почему: на берегу стояли тыся-
чи людей с плакатами: «Терроризм 
не пройдет», в рупор выкрикивали 
лозунги. Эта демонстрация была 
приурочена к нашему прибытию, 
так как в нашей группе было мно-
го политиков и иностранных жур-
налистов. Мы приветствовали их 
сначала через стеклянные стены 
конференц-зала, а потом вышли на 
палубу. Демонстранты махали нам 
руками с берега, а мы им с палубы. 
Матросы спустили трап, и мы на-
чали сходить на берег. Молодые 
девушки в национальных русских 
костюмах и кокошниках вышли нам 
навстречу с хлебом-солью. Потом 
заиграла музыка. К моему удивле-
нию, это была американская поп-
са. Неужели они подумали, что это 
именно та музыка, которая должна 
обязательно найти отклик в серд-
цах «европейцев», сошедших на 
берег Волги? Но почему бы органи-
заторам было не включить в репер-
туар русские народные песни?

На конференции иностранные 
журналисты совершенно ушли от 
темы теракта и всё повернули к 
гонениям и репрессиям. Такое впе-
чатление, что больше их ничего не 
интересует. Для них главное, что-
бы гонений не было. Моему мужу, 
сидящему в президиуме, один из 
немцев задал вопрос: «Можно ли 
пожертвовать принципами демо-
кратии, чтобы изменить ситуацию 
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в Чечне, если это потребуется?» 
Надо сказать, что Слава уже был 
известен многим на корабле после 
поэтического вечера, когда он чи-
тал стихи в немецких переводах, 
а Сережа Летов аккомпанировал 
ему на саксофоне и на других, в том 
числе экзотических инструментах. 
А некоторые знали поэта Вячесла-
ва Куприянова по его книгам, из-
данным в Германии. И теперь кому-
то было интересно, как поэт ответит 
на политический вопрос.

Ответ был такой: «Если в России 
кто-то найдет что-нибудь хотя бы 
отдаленно напоминающее демокра-
тию, то можно и пожертвовать». 

Все засмеялись, но, быстро 
опомнившись, снова стали спраши-
вать представителей из России: «А 
жива ли демократия в России, нет 
ли массовых репрессий?»

В городе очень красиво, все от-
реставрировано, покрашено, много 
новых домов, но не башен, а четы-
рехэтажных; попадаются и старые 
покосившиеся избушки. Часто они 
стоят рядом: современное здание, 
а за ним старый, осевший, кривова-
тый домишко.

Мы остановились у Храма Успе-
ния, рядом камень, на табличке 
надпись: «Здесь стоял дом, где ро-
дился Иван Кулибин». Мало кто 
вне России знает, что его имя у нас 
давно стало нарицательным для 
любого изобретателя-самоучки. 
Некоторые из наших гостей были 
удивлены, что у нас были такие вот 
русские «Эдисоны», им казалось, 
что наша техническая мысль не 
столь продвинута, как наше плясо-
вое и певческое искусство.

С нами на теплоходе – вокально-
инструментальная группа «Звери». 
Это как бы противовес «классиче-
ской» Любе Казарновской. Моло-
денькие фанатки и фанаты встре-
чают группу радостным визгом. 
По ночам эти музыканты каким-то 
образом достают ключи от конфе-
ренц-зала и устраивают там сами 
для себя концерты, любимое заня-
тие – бить в барабаны. Видимо, они 
хотели произвести впечатление на 
немцев, но иностранцев этот шум 
скорее раздражал. Я же из-за этого 
совершенно не высыпаюсь.

Я не ходила на завтрак и про-
снулась только к обеду, но здесь 
нас так перекармливают, что я и 
на обед не пошла. Когда к ужину 

вышла из каюты, на нашем этаже 
уже во всю пили шампанское, на-
чался прием в честь приезда не-
мецкого посла. Выслушав необхо-
димое количество речей, перешли 
к более крепким напиткам и заку-
скам. Наконец подхожу к Любе Ка-
зарновской, которую очень люблю. 
Да и кто ее может не любить! Мы 
знакомы уже много лет. Ее сестра 
Наташа – филолог-романист, она 
училась у академика Юрия Вла-
димировича Рождественского, у 
него дома мы и услышали впервые 
Любу, еще студентку. Голос ей ста-
вила Надежда Малышева, вдова 
академика В.В.Виноградова. В этом 
турне Люба даст несколько концер-
тов в волжских городах. 

Экскурсия в Семёнов. Город на-
ходится в полутора часах езды от 
Нижнего Новгорода. Мы посетили 
фабрику Хохломы. Нас водили по 
разным цехам. В первом показали 
деревянные болванки матрешек. 
Следующий цех – лакокрасочный. 
Он очень светлый, с высокими по-
толками, много цветов на подокон-
никах, но это не спасает от острого 
запаха лака и краски. Женщины в 
легких ситцевых халатах сидят за 
столами и расписывают матрешек. 
Хотя грамотно надо говорить толь-
ко так: пишут матрешек. У масте-
ров разные разряды. И тут посы-
пались вопросы: «Сколько человек 
работает на предприятии? А у кого 
акции?»

Слегка замявшись, экскурсовод 
ответила, что на фабрике работа-
ет тысяча шестьсот человек, а все 
акции у генерального директора. Я 
спросила: «А какая зарплата у ра-
бочих?» «3–3,5 тысячи, в зависи-
мости от разряда», – ответили мне. 
Немцам перевели, они поинтересо-
вались: евро? Когда им объяснили, 
что не евро, а рублей, они спешно 
начали переводить рубли на евро. 
Получилось, около 100 евро. Сна-
чала они оторопели, а потом возму-
щенным возгласам не было конца. 

Нам объяснили, что сегодня день 
не жаркий, в цеху хорошо, а в жару 
дышать нечем. Но ведь и сегодня 
можно задохнуться от лака. Навер-
ное, человек привыкает ко всему… 

Да и что говорить, городок ма-
ленький, рабочих мест не хватает, 
хорошо, что есть хотя бы эта фа-
брика. Я и раньше не любила хох-

лому за ее аляповатость, а теперь 
и вовсе не терплю. Фабрика произ-
вела на меня удручающее впечат-
ление. В этом городе мне вообще 
понравились только старинные 
фотографии в рамочках в краевед-
ческом музее. Особенно групповой 
портрет художественной артели. 
Какие лица! Строгие, серьезные, 
умные, интеллигентные! 

Когда мы шли к автобусу, ба-
бушка, гулявшая с внуком, подо-
звала нас к себе. Она дала ребенку 
цветы – оранжевые фонарики, и 
он протянул их нам. Но немцы, ви-
димо, инструктированные об осто-
рожности общения с местным на-
селением, бросились прочь. Только 
эти фонарики сделали светлым мое 
пребывание в этом городе. 

ЧЕБОКСАРЫ 

Под проливным дождем нам 
выносят хлеб-соль. Я совершенно 
поражена архитектурными кра-
сотами города. Много современ-
ных домов с необычными окнами: 
круглыми, треугольными, дома не 
только покрашены в разные цвета, 
но на многих нарисованы карти-
ны. Довольно изящные. Это может 
быть маска или скрипичный ключ, 
например. Множество домов имеет 
необычную форму, они построены 
как-то полукругом… Храмы отре-
ставрированы. Не знаю, как выгля-
дит та часть города, которую не по-
казывают туристам, но все, что мы 
видели, очень красиво и ухожено. 
Поражают своей красотой и разно-
образием красок цветочные часы. 
Можно подумать, что это Швейца-
рия. 

После экскурсии по городу 
нас везут в музей пива, в кото-
ром, конечно, есть пивной бар. Вы-
бор огромный. Но немцев трудно 
удивить пивом! На теплоходе мы 
и так без него не обходимся, «к 
пиву» всегда есть и хорошая ком-
пания, это и наш «главный» – Йорг 
Бозе, и главный редактор журнала 
«Восток» – Петер Франке. А в Че-
боксарах продают пиво «Янтарь», 
это живое пиво, оно и в закрытых 
бутылках может храниться всего 
несколько дней. Но вот публика в 
баре – ужасная. Наша иностранная 
группа, конечно, привлекает к себе 
внимание. За одним из столиков не-
далеко от меня сидит немка, еще в 
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прошлую поездку по Днепру и Чер-
ному морю она купила себе укра-
инскую кофту. Но даже веселая 
украинская вышивка не оживляет 
ее унылое скучающее лицо.

У нашего теплохода стоят ста-
рухи и просят милостыню. Одна из 
них чрезвычайно веселая, с хитрю-
щими глазками-щелочками, она 
научилась говорить по-немецки не-
сколько фраз, и расчувствовавши-
еся немцы подают ей. Пытаюсь себе 
представить ситуацию с точностью 
до наоборот: немецкие старухи 
просят милостыню, а чебоксарские 
путешествуют по немецким рекам 
и, сходя с теплохода, им подают. Но 
разве такое возможно?!

КАЗАНЬ 

Через огромные стеклянные 
окна нашего ресторана уже за за-
втраком до нас доносится шум весе-
лья с пристани. Я так устала, что не 
нахожу в себе сил присоединиться 
к энтузиастам, которые уже выш-
ли навстречу людям в националь-
ных костюмах. Надо беречь силы. 
Сегодня у нас опять грандиозный 
прием, на котором как всегда будут 
присутствовать «отцы» города.

Думаю, надо сбежать с этого 
приема и позвонить своему знако-
мому Марату. Когда-то мы с ним 
были очень дружны. Я еще училась 
в школе, а он – в институте. Он жил 
с родителями. Его отец в то время 
был главным редактором журнала 
«Татарстан». Но сейчас я ничего не 
знаю об их семье. 

С Маратом мы познакомились 
в Доме творчества, в Одессе. Он 
несколько раз приезжал ко мне в 
Москву, и моя бабушка считала его 
чуть ли не моим женихом, пока я 
не познакомилась со своим буду-
щим мужем. Последний раз я ви-
дела Марата в Москве в ресторане 
Центрального дома литераторов, 
там собралась писательская груп-
па по случаю нашего возвращения 
из Италии. Мы сидели большой 
компанией: Ира Гинзбург, пере-
водчица немецкой поэзии, ее муж 
– композитор Александр Журбин, 
испанист Павел Грушко со своей 
женой Машей (она – родная сестра 
актрисы Елены Кореневой) и т. д. 
А я, конечно, была с мужем. Марат 
смутился и быстро ушел… Как дав-
но это было!

А пока мы отправляемся в музей 
Горького. Нам показали дом, в кото-
ром Горький, будучи подростком, 
выпекал хлеб. Маленькая комната 
с низкими сводами, справа углу-
бление, куда опускали хлеб для вы-
печки. Экскурсовод поставила одну 
из туристок около этого углубле-
ния, чтобы кто-нибудь из немцев 
туда случайно не свалился. Она так 
много говорила о попытке Горького 
к самоубийству, а переводчица – 
молоденькая татарочка так плохо и 
путано переводила, что некоторые 
из несведущих немцев решили, что 
еще в молодом возрасте Горький 
свел-таки счеты с жизнью. Но бо-
лее начитанные удивились, а мой 
писатель заметил, что если слу-
шать экскурсовода, да еще в таком 
плохом переводе, то получается, 
что Горький не успел написать ни 
пьесу «На дне», ни роман «Мать».

На втором этаже – музей Ша-
ляпина, его сценические костюмы; 
нам поставили старинную хрипя-
щую пластинку с его исполнением. 
Но все равно шаляпинский бас оча-
ровывает.

Затем в галерее мы смотрели со-
временные картины. В больших де-
ревянных рамах изображения раз-
ных татарских дýхов. Дух дома, дух 
бани – бичура. 

Дороги в Казани ужасные, тро-
туары выщербленные, очень мно-
го домов ломают, поэтому, навер-
ное, так много свалок. Кажется, 
город находится в низине – воз-
дух здесь загазован еще сильнее, 
чем в Москве, и вообще ощущение 
захолустья. Наверное, они гото-
вятся к празднованию тысячеле-
тия своей столицы и потому везде 
стройка. Несмотря на это, Казань 
мне очень нравится. И еще могу 
добавить, что когда я приехала 
сюда через несколько лет, здесь 
все преобразилось. Один квартал 
напоминает чуть ли не Брюссель, 
другой – совсем как Париж… Так 
что теперь это красивый европей-
ский город.

Центральная улица Баумана – 
пешеходная, очень похожа на наш 
Старый Арбат. Посреди улицы сто-
ит самая настоящая карета Екате-
рины II. Недалеко отсюда церковь, 
в которой венчался Шаляпин.

Днем гуляли около Кремля, был 
сильный ветер, ярко-зеленая трава 
волновалась как море.

Слава сегодня читает свои сти-
хи в Национальной библиотеке. Это 
изумительной красоты старинный 
особняк. Здание было построено 
в 1906 году. Архитектор – Карл 
Мюфке. Алексей Ушков заказал 
постройку этого здания для своей 
жены Зинаиды Ушковой. Теперь 
это библиотека. В ней много за-
лов, все в разных стилях. Один зал 
– как самый настоящий грот. Дру-
гой – выдержан в японском сти-
ле, в нем множество витражей. На 
лестничных пролетах черные ви-
тые ажурные перила с золочеными 
фигурами. В одном из залов часы с 
татарским чертом – шурале, кото-
рый похож на веселого задиру, если 
так можно сказать о черте. Паркет 
какой-то необыкновенный, со ста-
ринными узорами.

Но мы торопимся на теплоход: 
надо передохнуть и переодеться 
– вечером в городском театре кон-
церт Любы Казарновской, и она 
обещала нам билеты. 

Желающих попасть на концерт 
так много, что даже нашего орга-
низатора Йорга Бозе и то не про-
пускают. Его переводчица куда-то 
исчезла, а он сам ничего не может 
объяснить. Наконец администра-
ция посадила нас в директорскую 
ложу. Зал принимает Любу востор-
женно. 

Удивительно, как много несим-
патичных людей на банкете, кото-
рый устраивает страховая компа-
ния. Я не знаю, кто они, их нет на 
теплоходе. 

Жена одного из переводчиков 
очень любит фотографироваться. 
Она поймала дирижера оркестра 
Шуман Камерата и просит, чтобы 
кто-нибудь сфотографировал ее 
рядом с ним. Для композиции она 
сунула ему в руки чужой бокал 
с красным вином (он пьет только 
минеральную воду). Бедняга поч-
ти не сопротивляется. Что ж, он 
вежливый англичанин. Зато такие 
штучки не проходят с Любой Ка-
зарновской, которой она намерева-
лась всучить несколько пирожных 
и блюдо с фруктами. Любина охра-
на быстро оттеснила любительницу 
фотографироваться со знаменито-
стями, так что ее старания подойти 
ближе к Любе не увенчались успе-
хом. Когда девушка-менеджер за-
метила непринужденное общение 
Любы Казарновской с моим мужем, 
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то сразу начала проявлять большой 
интерес и ко мне, и к нему, а один 
из организаторов банкета, малень-
кий коротышка, возбужденно стал 
бегать вокруг нас и забрасывать во-
просами. Вот что значит имя!

После банкета мы сидим в баре. 
На теплоходе новая немецкая му-
зыкальная группа «Блюз Гайз». 
Они очень стильные. Все, кроме со-
листа, в черных очках. Синхронно 
двигаются. У солиста один манжет 
претенциозно расстегнут и низко 
свисает. У них разные музыкаль-
ные инструменты. Двое музыкантов 
– один с саксофоном, другой с тру-
бой – спускаются с площадки в зал 
к танцующим, не выпуская из рук 
инструментов и, продолжая играть, 
медленно ложатся на пол и играют, 
лежа на полу. Восторженная публи-
ка окружает их. Зал безумствует.

Деловитая девушка-менеджер 
с неприятным жестким лицом, ко-
торая всегда бегает по коридору и 
беспрерывно говорит по мобиль-
ному телефону, тоже танцевала. Я 
впервые увидела на ее лице какую-
то эмоцию, не то чтобы ее лицо ста-
ло приятным, но оно было немного 
расслаблено. Какие лица штампует 
наше жестокое время! 

При такой насыщенной про-
грамме я так и не успела позвонить 
своему давнему другу Марату. Те-
плоход уходит из Казани, я смотрю 
в окно, передо мной то ли лунный 
серп, то ли одна из мечетей, скры-
тая в тумане, так что виден только 
полумесяц…

УЛЬЯНОВСК

В каждом городе мы останав-
ливаемся дольше, чем любая ту-
ристическая группа, так как у нас 
специальная программа: «Рос-
сийско-германские культурные 
встречи». Наш теплоход вообще об-
служивает только делегации и кон-
ференции, например, «Врачи без 
границ» и т. д. А вот в Ульяновске 
мы всего один день. 

На пристани нас встречают де-
вушки в кокошниках. Подходит 
еще один теплоход. Называется 
«Гоголь». « Гоголь  – самый лучший 
теплоход», – доносится из динами-
ка громкий крик с музыкальным 
сопровождением. А у нас через 
каждый метр висят объявления с 
просьбой не шуметь. 

По коридору навстречу мне дви-
гается наша уборщица с пылесосом. 
«На улице холодно?» – спрашиваю 
я. Она озабоченно смотрит на меня 
и советует одеться потеплее. И хотя 
она ненамного старше меня, в ее го-
лосе столько заботы… «Возьмите 
кофту и курточку», – говорит она. 
Неважно, что она сказала. Она ска-
зала это как нежная любящая мать.

Сегодня в программе музей Ле-
нина и Карамзинская библиотека. 

Итак, Карамзинская обществен-
ная библиотека в Симбирске. До 
1924 года город назывался Симбир-
ском. Здесь собраны книги из лич-
ной библиотеки Карамзина и един-
ственные в стране и вообще в мире 
книги из личной библиотеки им-
ператора Александра III. Комитет 
библиотеки в 70-х–80-х годах ХIХ 
века возглавлял брат поэта Нико-
лая Языкова. Комитет собирался 
раз в месяц, чтобы решить, какие 
книги заказывать.

Вечером мы как обычно сидим в 
баре с нашим организатором Йор-
гом Бозе. Он обладает удивитель-
ной способностью объединять лю-
дей. Йорг – веселый компанейский 
человек, он поздно ложится спать 
(если вообще ложится), в баре лег-
ко переходит с пива на водку и об-
ратно, но при всем при том удиви-
тельно хорошо держится. Его все 
обожают. Он здесь незаменим. Он 
может объясниться по-русски, но 
не настолько хорошо, чтобы его по-
рой не подводили и не обманывали 
его российские партнеры. 

Йорг родом из ГДР, но ухитрился 
вовремя перебраться в ФРГ. По об-
разованию он германист и политолог, 
защитил диссертацию по языку про-
паганды Третьего рейха. Долгое вре-
мя учительствовал в школе. Сегодня 
в Тюбингене Йорг Бозе знаменит как 
президент общества Запад-Восток. 
Его усилиями были организованы 
многочисленные конференции о пре-
образованиях в СССР, а затем в пе-
рестроечной и в постперестроечной 
России. Ему приходится непросто с 
его «русофильскими» устремлени-
ями, политика здесь колеблется, он 
же колебаться не привык. В старин-
ном университетском Тюбингене он 
создал «Клуб Маяковский», где ча-
сто выступают деятели культуры и 
искусства из России. 

Забавный случай: господин Бозе 
устроил ряд вечеров русской по-

эзии в тюбингенском театре ЛТТ, 
весьма популярном, в том чис-
ле вечера поэзии Маяковского и 
Есенина. Через некоторое время 
общество Запад-Восток получило 
бумагу из фискального ведомства, 
согласно которой господа Маяков-
ский и Есенин обязаны уплатить 
налоги…

Здесь на теплоходе все проис-
ходит по его планам, а точнее, в 
борьбе его культурных замыслов с 
коммерческими амбициями наших 
московских коллег. Сегодня поздно 
вечером Йорг для самой стойкой 
группы путешественников с увле-
чением читал «Записки сумасшед-
шего». Конечно, в немецком перево-
де. Будем надеяться, что от Гоголя 
после этого не потребуют (чем хуже 
наши нынешние власти?) запол-
нить налоговую ведомость… 

Туристы с пришвартованно-
го к нам теплохода «Гоголь», что-
бы попасть к себе на борт, должны 
пройти через наш теплоход, это им 
удается с трудом, потому что нас 
усиленно охраняют.

На теплоходе находится не-
сколько высоких чиновников из 
Москвы. Один из них рассказал мне, 
как на правительственном приеме 
не растерялся и уловил момент для 
решения своей проблемы. Поймав 
одного из наших министров, он из-
ложил ему суть дела. Речь шла о 
случке собак. Ему нужен был ко-
бель. «Вам позвонят», – ответил 
ему министр. Действительно, через 
несколько дней ему позвонил гене-
рал и сказал, что его просьбу можно 
удовлетворить. Но это будет стоить 
100 долларов. Вопрос был решен. 
Уже и щенки есть. Вот чем теперь 
занимаются генералы. 

САМАРА 

Раннее утро, вижу из окна каю-
ты, как музыканты из трио «Рахма-
нинов» выходят на улицу. Виолон-
челистка несет свой концертный 
костюм, черные кружевные оборки 
небрежно свисают с ее руки. Один 
из пианистов тащит огромный 
футляр с ее виолончелью. Тяжела 
жизнь артиста. Они идут как пили-
гримы. Их ждет автобус. 

Днем в университете встреча со 
студентами. Потом все собираются 
в конференц-зале, играют два гим-
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на: немецкий и российский. Русских 
на теплоходе немного, когда игра-
ли наш гимн, кроме меня, никто не 
встал, а немцы, едва заслышав свой 
гимн, тут же вскочили. Вечером на 
теплоходе прием, опять встреча с 
«отцами» города. 

Я познакомилась с господином 
Эгоном Баром. Он был министром 
еще в правительстве Вилли Бранд-
та, а потом и в правительстве Гель-
мута Шмидта. Его называют одним 
из творцов новой восточной поли-
тики, он многое сделал для улуч-
шения отношений между нашими 
странами. В свое время это было 
решительным шагом – перестать 
«бояться» России. Он смотрит на 
меня долгим изучающим взглядом, 
а потом протягивает мне руку для 
приветствия. У него умное лицо, 
живые глаза. «Он очень фотогенич-
ный», – заметил мой муж. Еще бы, 
если он был членом правительства 
и привык фотографироваться. Он 
так хорошо выдерживает паузу 
при рукопожатии! Время как будто 
специально выдержано для съемки. 

Я думаю, что если кто-то пред-
ставился вам, не назвав своей 
должности (а по имени вы ее не 
определили), ее легко узнать по ру-
копожатию, во всяком случае, че-
ловека государственной важности 
можно легко отличить от простого 
смертного. 

Эгон Бар сыграл важную роль 
в объединении Германии, его ме-
тоды – это движение маленькими 
шагами. По его мнению, ни Европа, 
ни Америка не должны навязывать 
России свой путь развития, он счи-
тает, что мир должен быть многопо-
лярным. Так будет лучше для всех.

ЗЕЛЕНАЯ СТОЯНКА 

То ли опустевшее село, то ли де-
ревня Винники. Все радуются те-
плу, кто-то играет в волейбол, кто-
то купается, многие сидят прямо на 
песке или на земле, на опушке леса. 
А в нашей каюте мы как в пласти-
ковой капсуле. По этой причине 
многие из персонала часто болеют. 
Уборщицы не только убирают каю-
ты, они еще стирают белье, гладят, 
перетаскивают на сквозняке по 
палубе огромные, по 50 кг, мешки 
с бельем. За это они получают над-
бавку, но зарплаты у них все равно 
мизерные. Команда не помогает им 

таскать тяжести – матросы обслу-
живают ресторан, они разгружают 
мешки с продуктами и ящики. На 
мой вопрос, как же мужья отпуска-
ют своих жен в такие длительные 
рейсы, одна из женщин задумчиво 
ответила: «Да, у некоторых из нас 
были мужья…» Потом она поясни-
ла, что все они уже давно разведе-
ны, еще до того, как устроились на 
эту работу. Так что мужей ни у кого 
нет.

Простужена не я одна – многие. 
Думают, что это какой-то вирус, 
оставшийся после французов, ко-
торые были на теплоходе до нас. 

По нашему местному радио со-
общают о количестве погибших в 
Осетии. На полуслове радио по-
перхнулось, затем прохрипело, 
что… шашлыки готовы.

На берегу жарят шашлыки, раз-
дают напитки, но я уже не могу смо-
треть на еду. Место это кажется на 
первый взгляд совершенно пустын-
ным. Такое впечатление, что кроме 
нас здесь никого нет, но это не так. 
Случайно столкнувшись в кори-
доре с организатором маршрута, я 
заметила, что она очень волнуется 
и считает количество сданных клю-
чей. Она объяснила мне, что в про-
шлый раз на этом маршруте имен-
но в этом месте один из туристов 
отстал, и сколько его ни искали, так 
и не нашли. «Наверное, бомжи съе-
ли», – озабоченно произносит она.

САРАТОВ 

Хлеб-соль. Воздушные шары. 
На берегу играет оркестр. 

В музей Радищева мы со Сла-
вой не пошли, уже нет сил. Были 
в Свято-Троицком соборе, поста-
вили свечи, а теперь просто сидим 
на улице, на скамейке. День почти 
летний. Рядом на карусели девочки 
катают свою куклу. Утром сделали 
насмешившее всех объявление, что 
саратовские школьники приглаша-
ют немцев гулять по городу, но про-
сят, чтобы немцы их потом угости-
ли в Макдоналдсе. 

Была и еще одна забавная исто-
рия. Многие немцы переписывают-
ся с жителями городов-побратимов. 
Чтобы они могли пообщаться, было 
решено в один из дней отпустить 
немцев в семьи. Это было заплани-
ровано заранее. Но у берега стояли 
две девушки с целлофановыми па-

кетами, из которых торчали батоны 
колбасы и бутылка водки. Они ни с 
кем не переписывались. Узнав, что 
приедут иностранцы, они пришли 
просто так и просили, чтобы к ним в 
гости отпустили двух мужчин-ино-
странцев, обязательно холостых 
и с ночевкой. Но всех немцев уже 
разобрали, а холостых и вовсе не-
где было взять. Наконец, пожертво-
вали одним немцем из оркестра. На 
палубе он долго и нежно прощался 
со своей подругой, а потом робко 
спросил: «Может быть, можно без 
ночевки?» Но организатор только 
рукой махнула. Я так и не поняла, 
почему подруга его отпустила. На-
верное, потому что это очень за-
конопослушный народ! Типичный 
пример немецкой логики: раз надо 
– значит надо. «Но зачем же было 
отправлять немца, который не сво-
боден?» – спросила я. «А где мне 
другого взять? Только женщины 
остались», – устало промолвила ор-
ганизаторша.

На следующий день после по-
литической дискуссии мы с мужем 
опять пошли в церковь. Архиерей-
ская домовая церковь во имя иконы 
Божьей Матери «Утоли мои печа-
ли». После службы мы подходим к 
консерватории им. Собинова. Я уже 
много раз была в Саратове и этот 
уголок города люблю больше все-
го. Здание, в котором расположе-
на консерватория, было построено 
в 1902 году по проекту архитек-
тора А.Ягна и реконструировано 
С.Каллистратовым в 1912 году. Оно 
выполнено в псевдоготическом сти-
ле.

В парке нет ни одной свобод-
ной скамейки. Все заняты бритыми 
парнями или девушками, которые 
сидят группками по двое, по трое. 
Около них на скамейке расставле-
ны батареи пивных бутылок, все с 
мобильниками, вокруг грязь, шелу-
ха от семечек, пустая тара валяет-
ся на земле. Такое впечатление, что 
мусор вообще не убирают, очень 
похоже на помойку. Мостовые во 
многих местах разбиты, много не-
больших по диаметру, но глубоких 
ям. Улицы освещены плохо. 

Мы возвращаемся на теплоход и 
видим, как двое верзил, сильно сма-
хивающих на гангстеров, сажают 
на теплоход советника президен-
та, писателя Анатолия Приставки-
на. Верзилы оказались крупными 
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местными чиновниками. Бедный 
Приставкин с трудом помещает-
ся в своей маленькой каюте после 
президентского люкса. Мы с му-
жем, конечно, уже у него. На столе 
стоит коньяк. Надо отпраздновать 
награждение: оказывается, верзи-
лы вручали Приставкину орден с 
бриллиантами. «Такой есть только 
у меня и у Назарбаева», – похва-
лился Анатолий Игнатьевич. 

Музыканты из трио «Рахмани-
нов» тоже здесь. Они рассказывают 
нам, как много было накладок, когда 
они выступали в Саратове. Снача-
ла на сцену забыли вкатить рояль, 
а когда, наконец, его доставили, то 
оказалось, что он не настроен. «Как 
же я буду играть?» – растерянно 
спросил Ямпольский. 

Потом… Люба Казарновская 
должна была выступать во втором 
отделении, а в первом играл только 
немецкий оркестр Шуман Камера-
та. И вот когда оркестр исполнял 
Гайдна, в зале раздались крики и 
свист: «Мы на Казарновскую приш-
ли!!!» Оркестр замолчал… Моло-
дой английский дирижер впервые 
столкнулся с подобным. Так у нас 
«любят» искусство.

Только Люба собралась петь на 
бис, как объявили Виктора Ямполь-
ского, назвав при этом Янковским. 
«Подождите, у меня еще один но-
мер», – недоуменно сказала Люба 
Казарновская. Но все как-то обо-
шлось в конце концов.

ВОЛГОГРАД 

Теплоход мерно покачивается, 
мы причаливаем к стоянке. Перед 
глазами вода, а дальше панорама 
города: широкая лестница, колон-
ны, дома – сталинский ампир. Сол-
нечные блики на воде, дрожащие 
блики воды на потолке каюты – мы 
в Волгограде. Очень жарко. Темпе-
ратура плюс 29. Такой вид может 
открываться взору только из доро-
гой гостиницы. 

Нас приветствует казачий хор. 
Все ликуют. 

Прямо на пристани в кафе на-
чинается пресс-конференция. Уже 
и солнце ушло, и ветер усилился, а 
конференция все продолжается. В 
середине кафе бьет фонтан, вокруг 
столики и бесконечные речи, речи… 
Наконец, когда народ уже начал 
расходиться, для VIP-персон при-

несли шашлыки и пиво. Какими вы-
носливыми могут быть люди: силь-
ный ветер и холод, пробирающий 
до костей, им нипочем, если дело 
идет о дармовом шашлыке и пиве. 

Мы со Славой возвращаемся на 
теплоход, поскольку надо успеть 
переодеться к вечернему празд-
ничному концерту. Слава включен 
в программу. На концерте присут-
ствует посол Германии с женой и 
другие высокие лица. 

Веселенькое приключение у нас 
вышло еще в Москве, когда посол 
приглашал участников проекта на 
прием по случаю открытия Дней 
Германии в России. Слава должен 
был читать стихи, а Сережа Летов 
аккомпанировать ему на саксофо-
не. 

В назначенное время мы втроем: 
мой муж, Сережа Летов и я приеха-
ли в немецкое посольство на Мос-
фильмовской улице. На «вахте» в 
списке приглашенных нас почему-
то не оказалось. Тогда русская со-
трудница вызвала немку. Она тоже 
не нашла нас в списке, но дописала 
фамилии Летова и Куприянова, а в 
отношении меня деловито поинте-
ресовалась у Славы: «Вы ее знае-
те?» «Еще бы, – ответил он, – ведь 
это моя жена!» 

У первых ворот милиционер по-
просил нас вытащить все метал-
лические предметы из карманов, 
потом проверял нас каким-то при-
бором. Мне пришлось все вытащить 
из сумки. Милиционер спросил, нет 
ли у меня с собой острых предметов 
или газового баллончика. «Я уче-
ная, – с достоинством ответила я, – 
конечно, ничего подобного не ношу 
с собой, если иду в посольство». Он 
улыбнулся и занялся Сережей Ле-
товым, попросил его открыть фут-
ляр и долго с задумчивым видом 
рассматривал Сережин саксофон, 
как будто не зная, что с ним делать. 
Наконец мы прошли через первые 
ворота. 

У вторых ворот нас опять начали 
расспрашивать про острые предме-
ты. Такие меры безопасности пред-
приняты в связи с тем, что в Москве 
происходят теракты. 

На пороге посольства нас встре-
тил советник. Слава решил, что это 
и есть новый советник по культуре, 
потому что прежний недавно уехал. 
Они ведь меняются время от време-
ни. 

Советник пожал ему руку, они 
обменялись визитками. Слава ска-
зал ему, что будет читать стихи из 
своей новой немецкой книги, а Ле-
тов будет играть. «Очень хорошо», 
– радостно сказал советник. Что на-
писано в визитной карточке, Слава, 
конечно, не посмотрел. 

Потом мы удивились, поче-
му нет никого из предполагаемых 
знакомых. Официант принес нам 
напитки и сказал, что скоро все со-
берутся. Можно было самим наце-
дить пива или взять по бокалу вина. 
Мы решили, что автобус с другими 
участниками попал в пробку, и ста-
ли ждать. 

И вот народ стал собираться, 
но ни одного знакомого лица! Мало 
того, все эти однообразно и чинно 
одетые господа не были даже отда-
ленно похожи на публику, которая 
обычно присутствует на творче-
ских мероприятиях. В зале стояли 
столики, и люди постепенно соби-
рались вокруг них, как обычно бы-
вает на фуршете. 

Советник взгромоздился на не-
большую сцену, на краю которой 
Сережа Летов уже пристроил свой 
саксофон, и начал торжественную 
речь. Чем дольше он говорил, тем 
более изумленным становилось 
Славино лицо. В конце концов, он 
начал хохотать. Между прочим, 
он уже пропустил не одну круж-
ку посольского пива. А поскольку 
столик, у которого мы стояли, на-
ходился очень близко от сцены, то 
советник, конечно, обратил внима-
ние на громкий смех и несколько 
смутился. Мы с Летовым ничего не 
поняли из его немецкого привет-
ствия. Наконец посол перешел на 
русский язык. Он сказал, что он че-
ловек новый, что сегодня его первое 
мероприятие, и он рад поздравить 
господ предпринимателей с откры-
тием в Москве… торговой выставки. 
После этой фразы не только мой 
муж, но и мы с Летовым просто по-
катились от хохота. Окончательно 
смущенный и сбитый с толку совет-
ник удалился со сцены, так и не по-
няв, чем он, собственно говоря, нас 
так развеселил. Но ведь мы пришли 
на другую встречу! 

Слава подошел к советнику и 
объяснил ему, в чем дело. Советник 
сказал, что он не занимается дела-
ми культуры, а только экономикой, 
а нам надо было ехать не в посоль-
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ство, а в резиденцию посла. «Я же 
вам сказал, что собираюсь читать 
стихи, а Летов будет играть на сак-
софоне», – смущенно сказал Ку-
приянов. «Я тоже удивился», – не 
менее смущенно ответил советник 
по экономике. 

На глазах у изумленных мили-
ционеров мы пулей вылетели из 
посольства, поймали такси и при-
ехали в резиденцию посла на По-
варской улице, когда концерт уже 
начался. Оттуда как раз выходил 
министр культуры Швыдкой. 

В резиденции мы встретили 
Явлинского. «А, это вы…» – сказал 
Явлинский моему мужу, как будто 
они давно знакомы, что меня весь-
ма удивило. Оказывается, когда 
Куприянов летел из Берлина, он 
увидел в самолете Явлинского и 
подарил ему свою книгу с «китай-
ской прозой». Явлинский читал в 
Берлине лекцию в отеле Кемпин-
ски. Позже муж еще несколько раз 
встречал его в самолете, когда воз-
вращался из-за рубежа. Явлинский 
уже узнавал его и приглашал к себе 
в салон бизнес-класса, где они мило 
беседовали за рюмкой коньяка. 

Итак, Куприянов и Летов все-
таки успели к своему номеру в 
праздничной концертной програм-
ме.

После этого отступления (мы по-
ведали о нашем приключении по-
слу Германии, чем ужасно его раз-
веселили), я снова возвращаюсь к 
Волге. 

Концерт на теплоходе закон-
чился, но я так устала и так хотела 
спать, что у меня уже не осталось 
сил на фуршет.

…Я не раз бывала на Мамаевом 
кургане, но мне никогда не при-
мелькается это торжественное, ве-
личественное место. 

Когда я еще училась в школе, у 
нас во время каникул была поезд-
ка в Волгоград. Нас привели в пла-
нетарий, где я целовалась с одно-
классником под «звездным небом» 
и до сих пор помню об этом. Я тогда 
еще не была знакома со своим му-
жем, мне не было и шестнадцати, я 
жила своей жизнью, не связанная 
никакими обязательствами, я была 
беспечна… С какой нежностью я 
вспоминаю теперь об этом време-
ни!.. 

Но на сей раз посещение плане-
тария не было предусмотрено...

Возвращаясь с экскурсии, вижу 
одного из наших депутатов, он всем 
хорошо известен, поскольку не схо-
дит с экрана телевизора. Его и без 
того продувная физиономия сейчас 
совершенно красная и смурная.

В парке растительность не со-
всем такая, как у нас, много южных 
растений. Что-то между средней 
полосой и югом. Парк чудесный! 
Центр города состоит в основном из 
помпезных домов сталинской эпо-
хи. Все кажется надежным и ста-
бильным. Мне нравятся и колонны, 
и дворы, и арки. Мне вообще любой 
город нравится больше, чем Мо-
сква! 

Начиная с Волгограда, пьянка 
на теплоходе резко сменилась по-
еданием арбузов. 

НИКОЛЬСКОЕ 

Я родилась и выросла под Мо-
сквой. Поселок, где я жила в дет-
стве, назывался Никольское, и по-
тому мне так странно теперь видеть 
это название на маленькой при-
стани. Казачий хор, хлеб-соль. Ма-
ленькие лодки на берегу. На при-
горке церковь.

Многие идут купаться.
После ужина в конференц-за-

ле переводчик Стас опять напутал. 
Он перевел, что Приставкин ро-
дился в 1912 году. Один из немцев 
сказал, что думал, будто он самый 
старый на теплоходе, а оказыва-
ется, есть еще и постарше. Он, ис-
ходя из перевода, решил, что При-
ставкину 92 года, и тут же заметил, 
что Анатолий Игнатьевич очень 
хорошо сохранился для своего воз-
раста. Еще бы, ему ведь едва за 70! 
Затем фразу о том, что у нас да-
вали большой срок за украденные 
полмешка картошки, Стас перевел 
так: «У нас, если человек купил 
полмешка картошки, то ему дают 
большой срок». Немцы сильно недо-
умевали… В другой раз речь шла о 
фильме «Goodbye, Lenin!» – «Про-
щай, Ленин!» Английское название 
он перевел… как будто с немецкого: 
«Gut bei Lenin» – «С Лениным хо-
рошо». 

АСТРАХАНЬ 

В Астрахань мы прибыли очень 
рано, в 8 утра. Все так устали от 
приветствий, что многие еще спят, 

и только самые стойкие выходят на 
пристань. 

Наша уборщица мне рассказала, 
что между Никольским и Астраха-
нью есть самые настоящие пираты. 
Они подходят на лодках к теплохо-
дам, и они вооружены. Например, в 
прошлую поездку из каюты второ-
го помощника через окно на полном 
ходу сперли телевизор. Всех про-
сят закрыть окна. 

Экскурсия в Кремль. В круглой 
башне была пыточная камера, там 
пытали Степана Разина.

Экскурсия в дельту Волги. Сна-
чала час на автобусе, а потом 40 
минут на катере. Прогулка замеча-
тельная, но сильный ветер, это от 
скорости катера. Впечатление, как 
от кинематографических джун-
глей: вода и буйная растительность. 
Огромные листья лотосов, как на 
картинках в Индии, красивые, ди-
ковинные бледно-розовые цветы. 
Только что слонов нет. Но зато есть 
лихие ребята, они приезжают сюда 
рыбачить. На берегу для них по-
строена гостиница. Дорогая. Номер 
за сутки – 200 долларов. 

Очень хотелось сорвать цветок 
лотоса, но из быстро мчавшейся 
лодки сделать это было нереально. 
Удалось только на причале «схва-
тить» с мостков несколько головок 
– плодов лотоса, но цветов здесь 
уже не было. 

На берегу стоят шатры с камы-
шовыми крышами. В одном из них 
для нашей группы устроили пря-
мо-таки королевский обед: черная 
икра, уха, шашлыки из осетрины.

Центральная улица Астрахани 
совершенно не освещена, тротуары 
все разбитые, везде ямы. На берегу 
пьяная женщина продает сувенир-
ных матрешек.

Мы уходим из Астрахани. Не-
смотря на то, что уже 12 часов ночи, 
нас провожает оркестр. Стараясь 
перебить грохот музыкальных ин-
струментов, организатор маршрута 
торжественным голосом читает на 
пристани плохие, банальные стихи. 

«Всего доброго! До новых 
встреч!» – несется с берега вслед 
отплывающему теплоходу.

В
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Андрей САЛЬНИКОВ

г. Екатеринбург.

ГОРДОСТЬ ЕГО ДУРАЦКАЯ…

Поздний Советский Союз, 
но еще «комбайнер» власть не 
взял. Все еще обхохатываются 
над тем, кто через тридцать лет 
будет вспоминаться с каким-то 
почти религиозным умилени-
ем. Друг дружке пересказыва-
ются анекдоты про «Карлсона 
Марксона и друга его Энельсо-
на», а также стихи и частушки 
вроде вот этой: «Брови черные, 
густые, речи длинные – пустые. 
Нет ни мяса, ни конфет! На-
фига нам этот дед?!» Но все мы 
крепки задним умом, и в наше 
время многие открещиваются 
и от анекдотов, и от частушек. 
А тогда… впрочем, я отвлек-
ся. Итак, одна из зим позднего 
СССР, областная железнодо-
рожная больница, палата те-
рапии. В палате шесть коек и 
пять человек, утром выписал-
ся Егорыч, веселый, разбитной 
дядька, постоянно шутивший 
с медсестрами, да и с доктором 
своим тоже, и очень любивший 
рассказывать анекдоты. Вот 
появляется новенький, это тол-
стый, пожилой дядька с лицом 
умудренного жизнью бульдога 
и с глазами жадного хорька. Он 
хмуро здоровается, садится на 
койку, складывает вещи в тум-
бочку, заваливается на бок и… 
тут же засыпает, чтобы потом 
всю ночь не давать палате спать 
своим стонами и охами…

Через пару суток его нена-
видела вся палата. А тут еще 
медсестра Тоня на ушко шеп-
чет Василию Степановичу, что 
новенький, то есть Петро Заго-

РАССКАЗЫ

руйко – бывший власовец. Что-
бы вы понимали всю пикант-
ность ситуации, надо знать, что 
Василий Степанович, как и его 
друг – Степан Васильевич – оба 
фронтовики. Оба потеряли здо-
ровье, стоя по грудь в ледяной 
воде Пинских болот. Оба ране-
ны не один раз, а Василий еще 
и контужен. Степана постепен-
но скрючивало так, что разо-
гнуться и прямо ходить он уже 
не мог. У Василия ночами «го-
рели» ноги, но он в отличие от 
Петра, даже медсестер старал-
ся ночами не беспокоить. Они 
прошли фронт рядышком, при-
зывались оба с одного райвоен-
комата с разрывом в пару дней 
и оказались в одной маршевой 
роте. Оба после ранений всеми 
правдами и неправдами воз-
вращались в свою часть, а так 
как один был исключительной 
меткости наводчиком, а другой 
командиром орудия, то поч-
ти всегда их желание служить 
в своей части удовлетворяли. 
Только вот громить Японию уе-
хал только Василий. Степан же 
отказался, показав жест рукой 
по горлу, сказал: «Всё, Вася, на-
воевался я, сил больше нет. Раз 
есть возможность отказаться, я 
откажусь». Он был в то время в 
очередной раз легко ранен, по-
тому на этот фортель никто не 
обратил внимания. И после вой
ны они вернулись в свой стан-
ционный поселок, поселились 
через дорогу друг от друга, и до 
времени этой истории они были 
соседями и друзьями. Оба отра-
ботали на железной дороге, оба 
в тот момент уже были на пен-
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сии, но тут их было просто не 
узнать. Оказывается, и от нена-
висти можно помолодеть…

Обстановка в палате накаля-
ется, и та же самая медсестра, 
сболтнувшая о прошлом Заго-
руйко, испуганно просит врача 
перевести его куда-нибудь от 
греха подальше. Власовца пере-
водят в отдельный бокс. И когда 
они пересеклись с Василием на 
капельницах, то старый, потер-
тый бульдог, щуря свои глазки 
злобного хорька и ехидно ух-
мыляясь, говорит честному сол-
дату: «Вот всегда у вас так, чем 
больше в вас говно кипит, тем 
мне же лучше. Сталин меня по-
садил вам на радость, а Хрущёв 
выпустил. Да, в столицы мне 
нельзя было, зато я себе север-
ные пенсии заработал, не то, что 
ваши копейки. И вот сейчас вы 
тут бегали, орали и чего?! 

Я прямо как барин отдельно 
лежу, мне жратву в палату та-
скают, а вы, как и были всегда, в 
бараке друг у друга потные но-
ски нюхаете. Там вам и место». 

Василий Степанович потем-
нел лицом, скрипнул желез-
ными зубами, встал и двинул-
ся на Петра Семеновича. Тот 
изменился в лице, задергался, 
заверещал, зовя на помощь, 
прибежала процедурная се-
стра Валюха и спасла прово-
катора от побоев. Василий, не-
смотря на все уговоры, прямо 
с капельницей ушел из про-
цедурной, и как ни орала по-
том Валя, обратно не вернулся. 
Врач доклад старшей сестры 
об этом инциденте выслушал и 
ничего фронтовику говорить не 
стал. Может быть, потому, что 
его отец не вернулся с войны, 
но лечить власовца он не пере-
стал…

Чем бы это всё закончилось, 
бог весть, если бы в палату не 
пришел рентгенолог – Анато-
лий Самуилович со снимками 
Степана и в процессе разговора 
не узнал об этой истории. По-
качав головой, он сказал Ва-

силию, а по сути всей палате: 
«Доктор наш, Андрей Егорович, 
из той же деревни, что и этот 
вот, предатель. Так вот, в плен 
он попал с Егором Мелентьеви-
чем – отцом вашего доктора. И 
после отсидки, когда вернулся, 
как-то при случае и при паре 
свидетелей заявил Андрею, 
тот тогда совсем еще пацаном 
был… – дескать… – да, помню 
я вашего папку, дурак он был. 
Я ему предлагал вместе со мной 
пойти, а ему эта его идиотская 
гордость не позволила. Героизм 
там и прочая чепуховина, а о 
вас он и не подумал. О том, как 
баба его одна с тремя мальцами 
управляться будет, не подумал, 
а подумал бы, был бы жив… 

Андрюху тогда с ружьем 
поймали у его дома, и сел бы 
пацан за попытку убийства, да 
следователь тоже фронтовик 
попался, замял как-то…» 

Палата молчала после того, 
как ушел Самуилыч еще минут 
пять… 

ТЬМЫ НИЗКИХ  
ИСТИН МНЕ ДОРОЖЕ…

«Маш, побежали, нам еще за 
Колькой заходить, он же… ой, а 
что это у тебя, кулич что ли?!» 
– раскрасневшаяся от быстрой 
ходьбы Екатерина медленно 
бледнела, глядя на стол, на ко-
тором беззаботно поблескива-
ли спинки разноцветных яиц 
и вздымался крутыми боками 
невозмутимый кулич. Мария, 
поставив шаньги в печь, повер-
нулась к гостье и медленно, и 
нарочито спокойно ответила: 
«Да, кулич, пасха же». И не-
торопливо повернувшись, по-
шла в светелку, переодеваться. 
Маша только успела открыть 
комод и достать оттуда с вече-
ра наутюженное платье, как за 
спиной услышала свистящий 
шепот подруги: «Ты, что же это, 
церковные праздники отмеча-
ешь?! Ты, ты, ты… – задыхаясь, 
захлебывалась гневом Екатери-

на, – ты же комсомолка, как ты 
могла, это же опиум…»

Через час бледная и реши-
тельная Екатерина Василье-
ва потребовала исключения из 
комсомола своей, как она осо-
бенно подчеркнула, бывшей 
подруги. И чрезвычайно раз-
гневалась, когда собрание ее не 
поддержало. «Разбрасываться 
такими ценными кадрами, как 
Мария Кашеварова, мы тебе не 
позволим», – сказал, как отре-
зал, комсорг Симбирцев. – «И 
нам еще вот что интересно, а 
где ты была, почему не прово-
дила разъяснительную работу с 
подругой своей?! – поддержала 
комсорга завспортсекцией ГТО 
Нила Семантьева и добавила, – 
нечуткость, невнимательность 
и зазнайство не к лицу актив-
ной комсомолке, а ты Катенька, 
сколько лет уже дружишь с Ма-
шей?!» – «Пять лет», – опустив 
глаза, ответила, кусая губы до 
крови Екатерина. «И до сих пор 
не удосужилась поинтересо-
ваться, чем дышит, во что верит 
твоя еще вчера лучшая подру-
га?!» – подняла бровь Нила Ар-
темьевна... 

Под давлением обкома Машу 
все-таки лишили звания комсо-
молки, а Екатерине поставили 
на вид. И должна бы была Ма-
шенька, наверное, пострадать 
во время «перегибов», но уехала 
она и затерялась среди огром-
ных строек коммунизма. Про-
шло более пяти десятков лет. И 
обе бывших подруги, независи-
мо одна от другой, вернулись в 
свой небольшой городок, на гла-
зах превращавшийся в умира-
ющее село, это было через два 
года после расстрела парламен-
та из танков.  Мария Алексан-
дровна Смолянинова, в деви-
честве Кашеварова, выкупила 
небольшой домик, стоявший не-
подалеку от давно сгоревшего 
родового гнезда, в то время тер-
ритория усадьбы Кашеваровых 
уже лет тридцать как была за-
ставлена зданиями ныне по-
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чившей в бозе селекционной 
станции. Екатерина Семенов-
на Радимцева в девичестве 
Васильева вместе с мужем на 
деньги сыновей построили себе 
добротный, но одноэтажный 
коттедж неподалеку от церкви. 
Церковь лишь недавно нача-
ли восстанавливать, и бывшая 
комсомолка приняла самое не-
посредственное участие в деле 
строительства и реставрации  
храма. А вот Мария Алексан-
дровна – нет. И Екатерина Се-
меновна решила лично узнать у 
своей бывшей подруги, в чем же 
тут дело?! 

«Доброго вечерочка, Ма-
рия Александровна, можно я 
войду?!» – робея, спросила го-
стья. – «Уже вошла, Катя», – 
не очень вежливо встретила ее 
хозяйка и продолжила: «Чего 
застряла у порога, проходи, са-
дись, рассказывай, какой бес 
тебя принес…» Гостья, бочком, 
бочком прошмыгнула к столу 
в большой комнате и, сгорбив-
шись, присела на самый кра-
ешек табуретки. «Нормально 
садись, чего ты мостишься, не 
гоню ведь», – проворчала хо-
зяйка. Гостья передвинулась, 
помолчала немного и, решив-
шись, спросила: «Отец Андрей 
спрашивает, а чего храм сторо-
ной обходишь?!» Мария Алек-
сандровна невесело улыбнув-
шись, ответила:  «Вон оно как 
обернулось, Катенька. Ты отца 
Евгения со свету сживала, меня 
за пироги мои чуть под статью 
не подвела, церковные колоко-
ла уговорила сбросить, а сейчас 
власть поменялась, и ты в Бога 
уверовала?!» Екатерина Семе-
новна выпрямилась как ужа-
ленная плеткой. «Ну, я то, поло-
жим, молодая дура была. В Бога 
не верила, дорогу к храму не ис-
кала. Жизнь побила, да многому 
научила. А тебе-то сейчас без 
малого восемьдесят, неужели и 
смерти не боишься?!» 

«Так я и думала», – снова 
широко и спокойно улыбнулась 

хозяйка. – «От смерти в вере 
спрятаться решила, грехи за-
маливаешь, местечко получше 
вымолить надеешься. Ну-ну, 
пробуй, может оно и получит-
ся. Да ты не вскакивай, не вска-
кивай, я обижать тебя не хочу, 
исполнишь потом всем интере-
сующимся свою вариацию на 
тему, я ни спорить, ни опровер-
гать ничего не буду. Ты сядь, 
сядь. Сядь! Сядь и слушай!» – 
вскочившая было гостья вновь 
присела на стул, подчинившись 
невольно властному тону хозяй-
ки. А та продолжила: – «Уверо-
вала?! Хорошо, счастливая ты. 
Нет, правда, счастливая. В ком-
мунизм ты искренне верила, те-
перь вот в Бога, похоже, что так 
же искренне веришь и всегда 
при деле, и всегда с ясным серд-
цем, и не мучаешь сама себя во-
просами, на которые нет ответа. 
А я?!» – Мария Александровна 
улыбнулась одними губами и, 
глядя куда-то в неведомую и 
невесомую даль, продолжила. 
– «А вот я всегда сомневалась, 
права я или не права?! Есть Бог 
или нет? И когда мы в 1943-м 
ров с расстрелянными детьми 
нашли, я себя спросила: – Как 
Он мог такое допустить?! – И 
впервые я не нашла на этот во-
прос ответа. Друзья гибли, на-
ходила, одного разорвало прямо 
на моих глазах, и всё равно от-
веты находились. И когда пись-
мо пришло, что родителей моих 
в концлагерь угнали, и тогда 
находила ответ, а тут… тут вот 
не смогла. Отец Евгений, может 
быть, мне бы всё и объяснил, но 
его уже расстреляли, да и как 
бы я его на фронте-то нашла?! 
Когда первый мой муж на фрон-
те погиб, за три дня до Победы, 
за три дня… понимаешь?! Я тог-
да уже сильно сомневалась, что 
Бог прав вот так вот с нами по-
ступая. Егор-то мой, он три вой
ны у меня прошел и за три дня 
до Победы…» – она опять за-
молчала, гостья в это время си-
дела, не шелохнувшись и почти 

не дыша, и хозяйка продолжи-
ла: – «Когда мои дети один за 
другим умирали, кто при родах, 
а кто и в двадцать лет, я уже 
даже ругать Его не могла, так 
закаменело во мне всё. А когда и 
второй муж погиб из-за алкаша 
за рулем, умерла душа у меня, 
совсем умерла, головешка те-
перь, а не душа у меня. А у тебя 
душа», – она посмотрела на 
бывшую подругу и улыбнулась 
светло и не обидно: «У тебя, Ка-
тюш, душа живая, потому бьет-
ся, спастись хочет…» – и она 
вновь ясными глазами без тени 
слез посмотрела в лицо своей 
бывшей подруги. А та не знала, 
что ей ответить…

ИУДИНЫ ВРЕМЕНА

Погода всерьез собиралась 
стать паршивой. Иван Алексее-
вич, слегка покачиваясь, вышел 
на перрон, поставил фанерный 
чемоданчик между ног, зажав 
его ногами на всякий случай, 
достал из изрядно помятой пач-
ки папироску дрянной народной 
марки «Прибой» и закурил-за-
кашлялся. Табак был, конечно, 
так себе, но дело было не в этом. 
Просто до сих пор болели отби-
тые на допросах и застуженные 
в бараках легкие. Казанский 
вокзал был почти такой же, как 
и в его долагерном прошлом, и 
это немного успокаивало. Заку-
рив, мужчина подхватил чемо-
данчик и отправился на выход, 
всеми органами чувств впиты-
вая в себя свой город. Всё здесь 
было родное, но уже не близкое. 
И слегка кисловатый воздух, 
наполненный запахом паровоз-
ного дыма, табака и квашеной 
капусты. И сырой ветер, посто-
янно дующий с «гнилого угла». 
И грохот трамваев, и клаксоны 
машин. Всё было почти такое 
же, как и до… ну почти такое 
же. Так мелькавшие на пути 
трамваи и троллейбусы утрати-
ли дерево и угловатость, приоб-
ретя мягкие, округлые формы 
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из сплошного металла. Легко-
вые авто утратили дробность и 
хром, приобретя перетекающие 
друг в друга объемы, с не вы-
пирающими, за исключением 
зеркал заднего вида, деталями. 
Галифе практически исчезли, 
шинелей стало меньше раза в 
три и во столько же раз стало 
больше пальто. Платки уже не 
доминировали над шляпками, 
но и сами шляпки стали миниа-
тюрнее и женственнее…

Погода всерьез собиралась 
стать паршивой. Холодными 
пальцами пробираясь за шиво-
рот телогрейки, начал нащупы-
вать его шею дождь. Но Ивану 
было не до этого. Он шагал и 
вглядывался, шагал и вслуши-
вался, шагал и принюхивал-
ся – вот настолько он отвык от 
обычной улицы, обычных лю-
дей, обычного дня «столицы 
нашей Родины». Шагая, он по-
гружался в этот город как в об-
жигающе холодную-кипящую 
ванну. Но вроде бы находясь во-
вне (по отношению к себе) или 
внутри этого огромного города, 
Иван всё это время вспоминал 
и думал. Голова его непонятно 
отчего слегка кружилась. То ли 
от радости узнавания, то ли от 
тоски по ушедшему. Он то уз-
навал, то не узнавал Москву. 
За эти двадцать с небольшим 
хвостиком лет всё так пере-
менилось... До дома его матери 
шагать пришлось бы почти часа 
полтора, но Иван решил всё же 
идти пешком. Денег было впри-
тык, а нужно еще было как-то 
прожить, пока он получит до-
кументы и устроится на рабо-
ту. Если бы можно было идти к 
себе, то он дошел бы раза в два 
быстрей, но жена публично, 
за себя и детей, отказалась от 
него почти сразу же в тридцать 
седьмом. Через несколько лет 
новые сидельцы из числа общих 
знакомых рассказали про то, 
что Вера, намаявшись и наго-
лодавшись с двумя детьми це-
лых пять лет, вышла замуж за 

какого-то аппаратчика из обко-
ма комсомола. Что, конечно же, 
было странным, ведь ее новый 
муж не мог не знать, что берет 
за себя бывшую жену «врага 
народа», да еще и с детьми. Но 
ведь жили и выжили как-то! Не 
было у Ивана ни злости, ни, тем 
более, ненависти к жене. Отго-
рело всё, до белого пепла отго-
рело. «А вот детей я должен был 
обязательно увидеть, – думал 
Иван, обходя огромную лужу… 
– Это не обсуждается. Вадиму 
уже двадцать четыре – мужик 
уже, может и в армии быть, 
если институт кончал, да и Ва-
леньке за двадцать, красавица, 
наверное, вся в мать. Хотя…»

Погода всерьез собиралась 
стать паршивой. Вокруг уже 
плыло просто море зонтов са-
мых разных форм и расцветок, 
от китайских до кооператив-
ных. Навстречу шла семейная 
пара с коляской и шагающим 
донельзя серьезным сорванцом 
лет пяти. Иван Алексеевич не-
вольно улыбнулся. Уж больно 
комичен в этой своей серьез-
ности был старший брат. Вни-
мательный глаз бывшего зэка 
отметил и непривычную форму 
детской коляски, и легкомыс-
ленную шляпку, чудом сохра-
нявшуюся почти на затылке 
молодой мамы, и добротные, ко-
жаные, явно сделанные на заказ 
ботинки молодого отца. Но не 
это делало иными и людей, и го-
род. До Ивана вдруг дошло, чего 
ему не хватает для того, чтобы 
хотя бы мысленно вернуться в 
свое счастливое, полное свет-
лых идей и святой веры, про-
шлое. Ни на одной из площадей 
не висели прежние вездесущие 
портреты с характерными уса-
ми. Красного цвета было по-
прежнему полным-полно, но 
портреты стали меньше и уже 
не подавляли обычного челове-
ка своей нечеловеческой вели-
чиной и угрюмым величием. Да 
и сами портреты стали другими. 
Появилась новая «святая трои-

ца» – Ленин, Маркс и Энгельс. 
Но всё это было каким-то дру-
гим, каким-то более мелким что 
ли?! Мысли Ивана обрели но-
вое направление. Он знал, что 
и первый, и второй его следова-
тели были тоже арестованы. За 
двадцать лет, через Ивдельлаг 
кто только не прошел, так что 
многое можно было узнать. Пер-
вый был расстрелян всего через 
полтора года после вынесения 
приговора Ивану, а второй по-
лучил десятку и… не выжил.

Погода всерьез собиралась 
стать паршивой. Но вдруг пере-
думала и хитро прищурилась 
неярким осенним солнышком. 
Иван подходил уже к Знаменке, 
когда к нему подошел милици-
онер, козырнул, представился 
и попросил документы. Бывший 
зэка подал справку и вновь за-
курил-закашлялся. Милици-
онер вернул справку, глянув 
на Ивана с профессиональным 
прищуром и, уже не откозыряв, 
своей особой походкой отпра-
вился по своим делам. До дома 
матери оставалось еще минут 
двадцать ходу, но Иван вдруг 
сбавил шаг, всё та же самая 
окаянная мысль не давала ему 
покоя. Он знал уже, кто напи-
сал на него и Саню Смирнова 
донос. Знал, зачем и почему он 
это сделал. И вот, что удивляло 
Ивана. Он и Саня отмотали по 
полной. Витьку и Галю расстре-
ляли. Следователям заплатили 
полной мерой и тою же монетой. 
Даже из тройки, выносившей 
приговоры им всем, один был 
расстрелян, одна тоже сидела и 
только третий погиб на войне. А 
вот этот вот живой. Ни репрес-
сии, ни война, ни бандитизм 
военных и послевоенных лет 
ничего ему не сделали. Как же 
так?! Почему?! Кому он задает 
этот даже и не вопрос, а дикий 
вопль измочаленной лишения-
ми души, атеист Иван Семухин 
не знал. И переложить бремя 
ответа ему было не на кого. Иу-
дины времена…

В
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Сегодня мы расстались. Был весен-
ний солнечный день. Он удивительно 
не подходил бы для обычных расста-
ваний. Но не в этом случае. Наши от-
ношения скреплялись пасмурной по-
годой и дождями, когда хочется тепла 
и уюта, мужского плеча рядом и горя-
чего кофе. Взбалмошная москвичка, я 
никогда не придавала должного вни-
мания его надежности. Он, настоящий 
мужчина, помогал всегда скромно и 
подчеркнуто вежливо, не укоряя и ни-
чего не требуя взамен.

Наша встреча случилась нечаянно 
в Питере, который москвичи или лю-
бят, или ненавидят. В моем же случае 
было нечто третье – избегание гай-
моритного ветра с северных болот. 
Именно здесь проходил рубикон пер-
вого брака, что был обречен с самого 
начала. Москвичи и питерцы, даже 
если оказываются в одной постели, не 
могут жить долго, оставаясь независи-
мыми. Кто-то из них перекрашивается 
под Москву или становится, хотя бы в 
душе, питерцем. Мой недолгий брач-
ный союз сгубила независимость. И 
теперь эта нелепость – два москвича 
встретились на Неве, словно судьбе 
негде было их свести. Шел дождь. Это 
стало основой наших долгих отноше-
ний. Как и то, что мы никогда не го-
ворили. Это позволило продержаться 
целых два года.

Всё – и хорошее, и плохое – про-
ходит. Из всех эпитафий эта китай-
ская мудрость подходит больше всего. 
Рассеянность, небрежность, невнима-
тельность, с одной стороны, – моей, 
женской, и полное самопожертвова-
ние – с другой.

Ценность связи придает расста-
вание. Разрыв, как морская волна, 
смывает всё наносное и несуществен-
ное, оголяя самую суть. Вода уносит в 
глубокую синюю даль всё, что когда-
то волновало, превращая даже самое 
значительное в маленькую точку, ис-
чезающую у горизонта.

Чаще всего это немного боли и об-
легчение: так хирурги очищают на-
гноившуюся рану. Это блюдо обычно 
приправлено ссорами и завернуто в 
подарочную бумагу обид и разочаро-
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ваний. Светлая грусть, которую так 
маниакально ловят киноленты, по-
является редко, как призрак. Все мои 
расставания до этого напоминали 
трейлер из первой части. Это не были 
отелловские страсти с заламыванием 
рук и драматическим концом. Скорее 
мелодрамы, нанизанные, как соломен-
ные чучела, на жердь напряженности. 
Как если бы их создавал Хичкок. Бы-
вали, конечно, и наброски от Фелли-
ни. Но именно сегодняшний день стал 
вехой, дав мне новое откровение. До 
этого я была ограничена одной, макси-
мум двумя октавами, чтобы затем мне 
открылись басы и немного визгливое 
сопрано скрипичного ключа.

Из вагона я вышла резко. Словно 
принцесса, что очнулась от столетней 
спячки и заспешила наверстывать 
упущенное годами. Ноги стремитель-
но оттолкнулись и понесли вперед. 
Тело гордо несло развернутые плечи 
и высокомерно задранный подбородок. 
Тогда еще я не понимала, что мы рас-
стались навсегда. А он, прижавшись 
носом к стеклу, смотрит на мою зати-
раемую толпой, словно ластиком, спи-
ну. Всё просто. Выпадает только одно: 
орел или решка. Обычно у нас была 
одна монета на двоих, и мы ходили как 
сиамские близнецы, свиваясь в единое 
тело. Но каким-то мистическим обра-
зом у нас выпали или разные монеты, 
или мы видели каждый свою картинку. 
Мой орел делал знак протиснуться че-
рез нашпигованный телами вагон. Ему 
решка приказала стоять, не двигаясь.

Если бы в тот день шел дождь, я 
была бы меланхолична и собрана. Но 
в окна вагона нагло улыбалось солнце. 
Все мои мысли занимало только на-
личие или отсутствие в сумочке чер-
ных очков. Он был терпелив. Он ждал 
моего внимания. Хотя бы малейшего 
знака, который бы говорил о том, что я 
еще нуждаюсь в нем. Но я была слиш-
ком беспечна, а длинные мысли меня 
сегодня только расстраивали.

Если и есть на свете настоящий 
мужчина, то это был он. Мой верный 
зонт. Большой и прекрасный. Теперь 
он с кем-то наматывает круги по вто-
рой кольцевой линии метро.

В
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