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И.Старцева. Мои чужие города.
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Ирина Старцева – человек, который видит мир яр-
ким.

Она родилась в Свердловске, принадлежит к поко-
лению людей, у которых было советское детство, «пере-
строечная» студенческая юность и «постперестроечное» 
начало трудовой деятельности.

Родители – сотрудники Уральского научного центра 
Академии наук СССР: Борис Петрович Старцев и Нина 
Дмитриевна Шаманова – кандидаты технических наук. В 
семье увлекались научной и художественной литерату-
рой, искусством, собрали дома большую библиотеку луч-
ших отечественных и зарубежных авторов. Выписывали 
«Науку и жизнь», «Химию и жизнь», «Квант», «Роман-га-
зету», «Литературку», «Иностраннку», «Пионер», «Юный 
натуралист», «Юный техник», «Юный художник» и др. В 
семье существовал культ книги и стремление к самораз-
витию. Борис увлекался рисованием, подрабатывал ху-
дожником-оформителем и писал стихи, Нина Дмитриев-
на сочиняла детские сказки, прекрасно пела.

Ирина рано заметила, что «чем богаче внутренний мир 
человека, тем больше он может дать миру внешнему»…

А далее: 
– с 11 лет занималась живописью в детской изосту-

дии при ДК Горького, у Евгения Тимофеевича Ершова. 
Как педагог он был прекрасен, преподавал в классиче-
ском ключе и в традициях старой школы: альбомы об-
разцов, узоры для копирования… Гипсы и натюрморты. 
Часто водил в Картинную галерею, на выставки, зало-
жил основы ремесла. А позднее – Школа юного архитек-
тора, в которой практиковалась в рисовании, осваива-
ла различные технические приемы: коллаж, печатную 
графику и т.п., занималась объемным моделированием. 
Слушала лекции Анри Юрьевича Каптикова.

Параллельно экстерном окончила художественную 
школу № 1. И поступила в Свердловский архитектурный 
институт. По окончании – работа в  ПРОМСТРОЙНИ-
ИПРОЕКТе Свердловска: привязка типовых проектов, 
разработка интерьеров… Пока, в одно прекрасное утро, 
начальник отдела Ангелина Челогузова со словами, об-
ращенными к художнику: «Как же мне надоели эти 
ехидные рожи на полях документов», – привела Ирину 
в свежесформированное Творческо-производственное 
объединение мультипликации на Свердловской кино-
студии.

И новое обучение, а параллельно и работа, под ру-
ководством именитого режиссера-аниматора Сергея 
Айнутдинова (ныне председателя Екатеринбургского 
отделения Союза художников России) уже в профес-
сиональном кино – на Свердловской киностудии. Твор-
ческий коллектив единомышленников создал такие 
мультфильмы, как «Айнутдизм», «Татарский шуточный 
танец»… 

«Нарисуй на стене моей
то, чего нет…»

Б.Гребенщиков.

«ДЕКОРАТИВНЫЙ РЕАЛИЗМ»  
ИРИНЫ СТАРЦЕВОЙ

Далее в творческой биографии И.Старцевой – рабо-
та на 41-м канале ТВ, создавала, вместе с Н.Беликовой 
анимационную рекламу, работала инспектором в НПЦ 
по охране и использованию памятников истории и куль-
туры Свердловской области. Затем – сотрудничество с 
издательствами «Филантроп», «Аристократ», ИП «Пид-
жаков», «Банк культурной информации». И, говорят, круг 
замыкается – пропаганда книг в библиотеке родного Ур-
ГАХУ.

Участвовала в IV конкурсе иллюстрации для детей, 
1992 г., Кьоджа – Венеция; Eurohumor 1993 – Biennale 
Internacionale del Sorrison, Кунео (Италия), 1993 г.; Тра-
диционной весенней выставке Союза художников, Ека-
теринбург, 1994 г.; Художников кино Урала, Екатерин-
бург, 1995 г.;  печатной графики ЕО СХ. Екатеринбург, 
2020 г.; ежегодной международной выставке «Мини-
принт» (Mini Print Internacional de Cadaques), Барсело-
на, Испания (с 2017); Ирбитском пленэре (2020)...

Блиц-опрос:
– Любимые художники: Боттичелли, Врубель, Серов, 

Бакст, Эль Греко, Веласкес, Гойя, Бердслей, Пикассо. И 
наши: Виталий Волович, Александр Мицник, Алексей 
Рыжков, Алексей Ефремов… 

– Любимые писатели: Достоевский, Тургенев, Лео-
нид Андреев, Гоголь, Маркес, Кортасар, Борхес… 

– Темы и сюжеты?.. Волнует то же, что и всех: жизнь, 
любовь, смерть. Темы с возрастом не меняются, меняет-
ся их раскрытие. Причем – зачастую неожиданно. 

– Мир в целом очень устойчивая конструкция. И при 
этом – очень абстрактная. Попробуй-ка сделать абстрак-
цию добрей и лучше! А вот отдельного человека… Но, 
опять же, человек должен быть подготовлен к такому вос-
приятию, поскольку оно, по сути, – потрясение основ. Не 
каждый человек способен такое выдержать. 

– «Мое искусство»?.. – это слишком громко сказано, я 
не отношусь к себе столь серьезно. Хотя… Эмоция – пер-
вооснова. А в процессе работы направляешь ее в четко 
структурированное русло, отбрасываешь несуществен-
ное… Без разума не создашь ничего сколько-нибудь сто-
ящего.

– Стиль творчества?.. Наверное – декоративный ре-
ализм. 

– Что для меня архитектура?.. АРХИТЕКТУРА – это 
Красота. Деяние человека. Среда обитания. Несбывше-
еся… Любимый стиль? – Модерн, конечно же! Сталин-
ский ампир. Конструктивизм. 

– Творческие планы и мечты?.. – Быть. Рисовать. 
Сделать всё, что должна и хотя бы немного того, что хо-
чется. Мне всё еще интересно, что будет дальше.

Светлана Гаврилова.
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ЗДРАВСТВУЙТЕ,  
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Любое слово – сказанное, или услышанное, или 
прочитанное – связано с мышлением. Где-то там, в на-
шей голове, в нашей душе, находится хранилище цен-
ностей, которые нам свойственно выражать словами. 
Такое хранилище есть у каждого, просто его содер-
жимое – разное, и, следовательно, качество и набор 
слов – тоже разные. И надо заметить, что знаменитая 
Эллочка-Людоедка по сравнению с отдельными пред-
ставительницами современности производит впечат-
ление образованной и высококультурной особы.

Важно отметить, что от содержимого этого самого 
хранилища зависит качество человека, качество его 
слов и поступков, его статуса как индивидуума и его 
уровень взаимодействия с окружающей средой. 

А содержимое наших хранилищ во многом за-
висит от информации. Во-первых, это качество ин-
формации. Оно включает в себя и богатство языка, и 
правильность речи, и предмет обсуждения, и ракурс 
подачи темы, и еще многие общие и частные понятия. 
И не одна инструкция по написанию материала, ко-
торыми сегодня пестрит Интернет, не поможет чело-
веку выбрать тему, определить интересный ракурс 
ее подачи, раскрыть ее богатым языком и главное – 
иметь свою точку зрения, свою позицию в вопросе.

Во-вторых, продукт информации. Почему-то сегод-
ня принято считать, что у людей стало какое-то другое 
мышление – клиповое. Мышление оно как беремен-
ность – либо есть, либо нет. Если через 7 (10, 12, 14, 17) 
секунд человек перестает вас слушать или читать, зна-
чит, ему просто стало неинтересно. И почему мы свою 
неспособность интересно подать материал прикрываем 
деградацией мышления наших читателей…

Ну, правильно, сам дурак! Конечно, время вносит 
изменения в темы, способы подачи, меняется язык 
как живая структура, но неизменным остается про-
фессионализм. Должен оставаться… А то получится, 
как с корреспонденткой одного екатеринбургского 
телевизионного канала, которая участвовала в пресс-
конференции с Владимиром Спиваковым, он сидел со 
скрипкой в руке на фоне своей афиши, где играл на 
скрипке, а корреспондентка, долго готовясь, задала 
свой «гениальный» вопрос: «Расскажите нашим те-
лезрителям, на каком инструменте вы играете?»

В-третьих, ответственность журналиста. Лично я 
в это понятие вкладываю очень многое: и профессио-
нализм, и порядочность, и здравый смысл, и способ-
ность принимать решения и отвечать за них.

Одно из главных для человека понятий – это каче-
ство жизни. А качество – оно состоит из  множества 
взаимозависимых вещей. И если хоть один из пара-
метров «проседает», то само понятие «качество» ста-
новится условным.

Но у каждого из нас всегда есть выбор.

Татьяна Богина, 
главный редактор.
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Пролог

Над излучиной реки парил 
огромный старый коршун. Ве-
тер подхватывал его и носил 
кругами над замершей землей. 
Под ним расстилалась пустота 
и белое безмолвие бесконечно-
го пространства. Река, петляя, 
разрезала береговыми скалами 
темно-зеленую опушку земли. 
Куда ни кинь взор, единый, не 
нарушающийся веками знако-
мый рисунок существовал сам 
по себе, жил, не изменяясь и не 
желая изменяться. Только вре-
мена года одевали его в разные 
одежды, да день с ночью пере-
давали из рук в руки, меняя до 
неузнаваемости. Коршун за-
кончил круг и, поймав встреч-
ный поток воздуха, завис на 
месте. Зоркие глаза высматри-
вали добычу. Вот стайка рябчи-
ков выпорхнула из-за деревьев 
на поросшую кустами про-
секу в поисках опавших ягод. 
Коршун опустился пониже и 
приготовился к атаке. В этот 
момент он заметил какое-то 
движение вверху справа и едва 
успел уйти от молодого сап-
сана, увидел только промель-
кнувшие рядом с головой креп-
кие когти непрошеного гостя, 
которые на лету легко могли бы 
оторвать голову взрослому те-
тереву. Коршун рванул в сто-
рону и услышал свист крыльев 
набиравшего высоту наглого 
незнакомца. Сапсан задер-
жался на мгновенье в верхней 
точке и опрокинулся вниз на 
жертву, превосходившую его 

Рустам САИТОВ

Член Союза писателей России,
г. Екатеринбург.

ГРАД ЕКАТЕРИНЫ
ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

по размерам в несколько раз. 
Коршун успел перевернуться 
в воздухе и выставил вперед на 
обидчика свои огромные когти. 
Сапсан моментально среаги-
ровал и, сделав крутой вираж, 
ушел вниз, в сторону скал. Это 
и спасло обоих от неминуемой 
схватки, из которой живым, 
скорее всего, вышел бы только 
один. Коршун, позабыв про ряб-
чиков, поспешил к лесу, домой. 
Он был слишком опытен и знал, 
что это не последняя встреча. 
Знал он и то, что молодой нахал 
не отступится от притязаний 
на его угодья, если не задать 
ему хорошей трепки. Но сапсан 
не ворона и даже не молодой 
коршун-несмышленыш. В гла-
зах до сих пор стояли его когти, 
промелькнувшие мимо головы 
с такой скоростью, с какой кор-
шуны никогда не летают. Ста-
рый начал спускаться вниз, и 
пространство вокруг него стало 
сужаться, пока не приняло, на-
конец, размеров гнезда…

Зима, начало 1721 г.

Зима в Тобольске в январе 
1721 года стояла морозная. Хо-
рошо, что ветра декабрьские 
всю силу свою выдохнули и за-
мерли. После Нового года уста-
новилось затишье, только нет-
нет, да налетит вдруг ветерок, 
приподнимет поземку и исчез-
нет, как не бывало. В такую по-
году и на карауле не в пример 
легче стоять, и строевой муш-
трой заниматься. А уж землю-
то, да под новое отхожее ме-
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сто копать, уж куда как легче. 
Хотя копать, конечно же, луч-
ше летом. Да летом, вроде, и 
собирались. Но в армии не надо 
ведь чтобы служили. В армии 
надо чтобы мучились. А солда-
ту в его жизни нелегкой любая 
помощь впору. Даже безветрие 
при выкапывании ямы зимой. 
А тут еще и от земли, прогре-
той большим костровищем, 
шел пар, и даже как-то чудно 
казалось – зима вокруг, а зем-
ля парит, как в летнее пекло. 
Хорошо. Да и передых объяви-
ли. Да и ужин не за горами. А на 
ужин, разведка донесла, горо-
ховая каша с требухой. Одним 
словом, все крошки в ложку. 

Солдаты достали кто ки-
сет, кто трубочку, и заструил-
ся разговор, посветлели лица, 
послышались первые смешки. 
Побалагурили маленько, и не-
заметно так, будто дорога не-
ожиданный поворот делает, 
свернули на вечное, наболев-
шее. Слово взял Андрюха Жу-
равлёв, молодой статный сол-
дат. Он снял шапку, взъерошил 
черные кудри, водрузил шапку 
на место и, сверкнув синими 
глазами, заговорил: «До весны 
дождаться и рвануть. Чай, с го-
лоду не помрешь. А по лесным-
то дорожкам богатеньких 
мно-ого ездют. Успевай, пово-
рачивайся. А там, как Господь 
на душу положит. Случится 
фарт – разжиться деньгой, да 
айда в Сибирь. Места там мно-
го, не найдут. Да и жить себе, 
поживать вольно».

– А если найдут, или, пред-
положим, нарвешься на лихого 
кого, – в противовес ему вста-
вил свое слово курносый сосед, 
– сам тебе все косточки пере-
считает. Андрюха отмахнулся, 
– а ты, Земцов, завсегда так. У 
тебя на всё один ответ – ежели, 
да кабы… Ты, вот, в уборную 
эту не ходи потом.

– Почему это не ходи? – уди-
вился Земцов.

– А вдруг провалишься?
Солдаты дружно рассмея-

лись. Земцов тоже улыбнулся.
– И ночью не спи, – подхва-

тил другой солдат.
Земцов вопрошающе посмо-

трел на него.
– Почему это не спи?
– А вдруг помрешь во сне!
Все снова закатились от 

смеха.
– Да ну вас, – отмахнулся 

Земцов и задумался о чем-то.
– А куды лучше рвануть-то, 

а Андрюха? – спросил тот же 
солдат.

– Да хоть под Невьянск, хоть 
на Каму. А то, глядишь, и на 
Волгу.

– Эка хватил, на Волгу!
– Да куды ноги понесут, 

только бы не здесь под унтером 
в дерьме копаться. 

– Да уж. Волков бояться – с 
козлами жить.

– Молодца, Иван, – похва-
лил Андрюха сметливого со-
служивца, – в точку попал!

Около служивых начал кру-
титься солдат по прозвищу 
Сморчок. Маленький, тщедуш-
ный мужичок со злым взглядом 
свинячих глазенок. Андрюха 
подозрительно глянул на него 
и окликнул, – эй, Сморчок! Ты 
чего тут уши греешь?

– Кому Сморчок, а кому 
Елпидифор Дормидонтыч! – 
огрызнулся тот.

– Сопля ты куриная, подь 
отсель, пока не вытянул, – 
строго сказал Андрюха.

Сморчок сделал непри-
личный жест рукой и убежал 
прочь. Солдаты заулюлюкали 
ему вдогонку.

– Да, братцы, полк наш без 
Сморчка, что деревня без ду-
рачка!

Солдатский смех стал еще 
сильнее. Тут, как черт из таба-
керки, появился унтер.

– Хватит байки травить. А 
ну, вставайте, да за лопаты. 
Не хер мне тут рассиживать! 

– Подождал, пока солдаты не 
принялись за работу. – В Ук-
тус приехал новый горный на-
чальник, капитан Татищев. 
Говорят, шибко строгий. И то 
хорошо! Снимет с вас стружку-
то. Завтра отправитесь к нему, 
бездельники! Послужите. Хва-
тит здесь даром хлеб жрать!

В кабинете Татищева1 в этот 
вечер засиделись допоздна. 
Вся Уктусская слобода дав-
но уже видела первые сны, а 
в здании Горного управления 
Василий Никитич и его сорат-
ники берг-мейстер Иван Ива-
нович Блюэр2 и берг-фогт Иван 
Федорович Патрушев занима-
лись делами, которых накопи-
лось невпроворот. Ну, заодно и 
ужинали. 

Татищев повернулся к Па-
трушеву:

– Я тебе, Иван Федорович, 
вот что скажу: коли велено го-
сударем взять под контроль 
все уральские заводы, так и 
надо взять! А главное – рас-
шевелить это «горное царство» 
местных заводчиков, да разо-
браться, что тут у них к чему. 
Вот, к примеру, Демидовы: в 
Берг-коллегии нет никаких 
сведений об их заводах. Ка-
кова их действительная мощ-
ность, производительность, 
исходя из чего они назнача-
ют цену на свою продукцию? 
Продают они ее только казне 
или еще кому? Почему деся-
тину в казну не платят? Чего 
ждать от этих заводов в даль-

1 Василий Никитич Татищев. Потом-
ственный русский дворянин. Капитан ар-
тиллерии. Участвовал во взятии Нарвы и в 
Полтавской битве. Изучал за границей ин-
женерное дело, артиллерию и математику. 
Человек разносторонних энциклопедиче-
ских знаний. Служил порученцем у пре-
зидента Берг-коллегии Якова Вилимовича 
Брюса, в бытность того начальником ар-
тиллерии Российской армии. Лично встре-
чался с Петром. Рекомендован Брюсом го-
сударю как руководитель инспекционной 
группы для поездки на горнозаводской 
Урал. Утвержден лично Петром.

2 Иоганн Фридрих Блюэр. Саксонец по 
происхождению. На русской службе с 1699 г.  
Имеет огромный опыт по поиску рудных 
месторождений в разных районах Рос-
сии. Прекрасный инженер-практик. Пра-
вая рука Татищева. Прибыл с ним в одной 
группе. 
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нейшем? Берг-коллегия уже 
пыталась раздобыть эти сведе-
ния. Сначала через тобольскую 
канцелярию Сибирского гене-
рал-губернатора. Канцелярия 
отмолчалась. Затем был здесь 
сенатский кабинет-курьер Го-
ленищев-Кутузов. Но Демидов 
отнесся к нему безо всякого по-
чтения, и, как говорится, «учи-
нился противен, ведомостей не 
дал и уехал с заводов в Санкт-
Петербурх». 

Патрушев согласно закивал: 
– Да, помню, помню, было 

такое. Так ты чего хочешь, Ва-
силь Никитич? У Демидовых 
мошна большая, на всех хва-
тит…

– Да, всех и вся они к рукам 
прибрали. Но мы на то сюда и 
посланы, чтобы порядок наве-
сти. И наведем! Что скажешь? 
– не унимался Татищев.

– Мне дожить бы спокойно, 
сколько господь отвел, да я бы 
и этому был рад. На то, чтобы 
горы сворачивать, у меня силе-
нок уже нет.

– Ладно, Патрушев. Я с тебя 
много не требую. Ты, главное, 
рядом будь. Мне голова твоя в 
делах вот как нужна. Опыт, да 
совет твой.

– За этим дело не станет. 
Патрушев поднялся из-за 

стола, начал одеваться.
– Пойду я, пожалуй. Что-то 

нездоровится мне.
– В добрый час, Иван Федо-

рович. Иди, отдыхай. А завтра 
езжай в Верхнекаменский за-
вод, посмотри, как там дела. 
Главное: можно ли там уси-
ление производству сделать. 
Проверь, как плотину восста-
новили. А я днями приеду. 

Патрушев попрощался и 
вышел. Татищев продолжил 
разговор с Блюэром. 

– Нас государь сюда при-
слал. С нас и спрос будет. Что 
скажешь, Блюэр?

– Да я, Василий Никитич, в 
административных-то делах не 

особо сведущ, мне инженерия 
как-то ближе будет. И вижу я в 
этой епархии разруху премно-
гую. На заводах не припасено 
ни угля, ни руды, денег нет для 
найма с воли, мастеровые раз-
брелись, а наделанное железо 
не перевезено на пристань и 
лежит на складах при заводах.

– Да, твоя, правда, Иван 
Иваныч. Тут ты дока. Ну, тогда 
тебе и карты в руки, излагай, 
как на твой манер ситуацию ис-
правлять надобно.

– Карты или ландкарты? – 
пошутил Блюэр.

Татищев рассмеялся, до-
стал из шкафа большую карту 
и расстелил на столе.

– В карты играть недосуг 
нам. А шутку всегда ценю. Ну, 
излагай.

Блюэр всмотрелся в карту и 
продолжил свою мысль: 

– Под Кунгуром руды все в 
песке и постоянства не имеют. 
Думаю, выгоднее всего орга-
низовать добычу на реке Му-
лянке. Там залежь и побогаче 
будет, и ближе к поверхности. 
Надо только, чтобы за нее пла-
та исправная людям шла.

– Это я организую. Пока сво-
их пошлем, а там, глядишь, и 
местные подтянутся. А то ведь, 
кто в Сибирь от бывшего гор-
ного начальства сбежал, кто от 
башкирских набегов в страхе 
живет. Лютуют башкиры. 

– А кто бы не испугался, ког-
да на тебя конница дикая ле-
тит?!

– Да, ты прав. Ну, да ничего, 
найдем и на них управу. В Кун-
гуре и Полевском нужно ста-
вить артиллерийские заслоны. 
На картечь нарвутся, вмиг охота 
пропадет набеги совершать. Сам 
лично съезжу, организую обо-
рону. Солдат попрошу прислать 
побольше. Об этом я в Берг-
коллегию отпишу. Кстати, с То-
больского полка днями людей 
пришлют. Так, с этим всё мне по-
нятно. Ты мне, Иван Иваныч, вот 

что скажи, – какое твое мнение 
будет по уктусскому заводу?

– Комиссар здешний, Тимо-
фей Бурцев3, мужик справный, 
дело знает и любит. Из кожи 
вон лезет, да что толку-то. В 
прошлом году и трех тысяч пу-
дов не дали. Домна стоит уж два 
года. Мощности слабые. Умно-
жения им чинить невозможно. 
Из-за нехватки воды молоты по 
нескольку месяцев простаива-
ют. Не знаю, что тут и удумать.

Татищев подошел к столу и 
склонился над картой.

– Есть у меня одна мыслиш-
ка. Смотри. Вот тут, выше по 
течению, верстах в семи-деся-
ти, Исеть широкая, полново-
дная. Думаю, здесь место для 
плотины поискать. Только бы 
дно из гранит-камня было.

– Эх, у Чудской царицы 
спросить бы. Она-то уж верно 
место указала бы, – с усмеш-
кой произнес Блюэр. 

Татищев улыбнулся и спро-
сил:

– Ты это о чем, Иван Ива-
ныч? Что за царица такая? Или 
шутишь ты?

– Да, слыхал я, у вогулов 
предание существует о царице 
Чудской, хозяйке здешней. Она 
и камень, и металл в этих краях 
стережет. Да не всем открыва-
ет. Только тем, кто во благо ее 
народа, а не себе эти знания ис-
пользует.

– Хорошая сказка, Блюэр. 
Кстати, хорошо, что напомнил. 
Давно хочу я к вогулам съез-
дить. Ты ведь знаешь, что исто-
рию российскую пишу я. А тут 
такой огромный край, древние 
традиции. История уральской 
земли, – очень изрядная тема, и 
мало раскрытая. Заодно и ланд-
карты новые надобно состав-
лять. Нам этот край обживать. 
Да и тем, кто за нами придет, 
всё, что мы сделаем, – пригодит-
ся. Ну, сбил ты меня с мысли-то 

3 Бурцев – горный комиссар. Заведовал 
поставкой стройматериалов и инструмен-
тов.
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своей царицей. Так вот, место 
надо на самом широком берегу 
найти и плотину бить. Да поста-
вить завод на четыре домны, да 
на сорок молотов!

– Эка хватил! На сорок!
– А ты думал! Да чтоб да-

вал в год двести тысяч пудов 
железа. Самый мощный в Рос-
сии завод-исполин! Да что в 
России – в Европе! Крепость 
поставим. И будет здесь центр 
горнозаводского Урала! Город-
крепость, город-завод! Вот тог-
да и Демидовым нос утрем, и 
всем остальным. А металл наш 
наипервейшим будет. Чтоб вся 
Европа перед клеймами ураль-
ских мастеров голову в уваже-
нии склоняла! 

– Виват!
– Виват!
Оба подняли бокалы и выпи-

ли за будущий город-крепость, 
за славу российскую.

– Большое дело ты, Василий 
Никитич, затеял. Осилишь ли?

– Да что я – один? Ты вот 
есть, Бурцев Тимофей, Иван 
Патрушев, да еще десяток на-
берется. Для начала хватит. А 
главное, с нами Петр Лексе-
ич, государь. С ним-то мы не-
што Урал не перевернем?! Всё, 
брат, одолеем. Давай, Иван 
Иваныч, за государя-импера-
тора Петра Лексеича, за здра-
вие его!

И снова подняли бокалы. 
Блюэр встал из-за стола, да так 
и остался стоять в нерешитель-
ности. Чуть погодя, произнес:

– Спасибо тебе, Василий Ни-
китич, за хлеб-соль. Запозднил-
ся я что-то. С тобой время-то 
как незаметно летит. Вот всегда 
так. А нам, старикам, супротив 
вас, молодых, за столом не вы-
сидеть. Бывай, что ли, до завтра.

– Да какой ты старик, Иван 
Иваныч! Ты, конечно, иди, если 
надо. Я, собственно, не против, 
только вот… – Татищев, хитро 
прищурившись, посмотрел на 
Блюэра.

– Что там еще? – спросил 
тот, ожидая какого-нибудь 
подвоха.

– По старинному русскому 
обычаю…

Блюэр вздохнул и громко 
хмыкнул: 

– Вот же пиявка! Ну, нали-
вай…

Выпив «на посошок», Блюэр 
оделся и пошел к дверям. Та-
тищев с какими-то бумагами в 
руках догнал его.

– Посмотри, Иван Иваныч, я 
тут чертежи будущего завода 
составил. Окинь, как говорится, 
своим опытным взором, может, 
что от себя присоветуешь. Буду 
план в Берг-коллегию посы-
лать. Сейчас и займусь.

– От, ты змей, Татищев! Са-
мое вкусное напоследок при-
держал. Давай уж. А я ведь 
знаю, почему ты их доселе не 
показывал.

– Интересно, почему же?
– Да пожалел ты меня ста-

рика. Ведь, разложи ты их на 
столе, я б к утру только домой 
сподобился.

Василий Никитич развел 
руками, мол «а кто бы в этом 
сомневался!» Блюэр ушел. Та-
тищев задул все свечи, кроме 
одной, сел за стол, взял бумагу, 
перо и начал писать. Свеча ста-
ла гаснуть. Огонек несколько 
раз вздрогнул, трепыхнулся и 
погас. Голова как-то сама собой 
удобно легла на руки…

…Неожиданно комната на-
полнилась чудным сказочным 
светом. Татищев поднял голову 
и огляделся. Перед ним в орео-
ле зеленого сияния стояла мо-
лодая вогулка невиданной кра-
соты. Волосы иссиня-черные, 
на голове затейливая корона из 
золота и драгоценных ураль-
ских камней. Одежда укра-
шена монистами из серебра и 
злата. На пальцах перстни тон-
чайшей работы, но главное – 
взгляд. Темный густо-зеленый 

свет струился из глаз красави-
цы и пронизывал, завораживая 
и подчиняя. Татищев застыл, 
пораженный ее красотой, на-
пуганный появлением и окол-
дованный взглядом.

– Кто ты? – только и смог 
хрипло вымолвить он.

– Я – Чудская царица. Хо-
зяйка этих мест.

– Что хочешь ты от меня? 
Зачем ты здесь?

– Знаю я, что собираешься 
ты завод-крепость ставить на 
Исети-реке. Ищешь место для 
плотины.

– Откуда тебе это известно? 
Я ведь никому…

– Мне всё известно. Здесь 
моя земля и мой народ. И все 
тайны здесь мне открыты. Я 
могу помочь тебе.

– Чего ты хочешь?
– Что, одолевают тебя баш-

киры?
– Да, мешают сильно. 
– Они и мой народ притес-

няют. Построишь крепость, 
власть свою укрепишь, тогда и 
с ними управишься. И мне спо-
койней будет. Я покажу тебе 
место для плотины, но с одним 
условием.

– Слушаю тебя!
– Запрети и своим людям 

грабить мой народ, убивать 
мужчин и насиловать женщин. 
А главное, крепче всего, запре-
ти им осквернять наши капи-
ща, пусть оставят наши святы-
ни в покое. Это мои условия.

Татищев, загипнотизи-
рованный взглядом царицы, 
только и смог выдавить из себя: 

– Я согласен. Всё исполню, 
как велишь, – затем подался 
вперед, пытаясь приблизиться 
к царевне. Она, словно угадав 
его движение, отошла к двери.

– Иди за мной, – и исчезла 
за дверью.

Татищев, схватив на ходу 
шубу и шапку, выскочил вслед 
за ней, одеваясь на ходу. На 
улице, в красивых нартах, за-
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пряженных четверкой север-
ных оленей, сидела царица. Она 
жестом показала Татищеву на 
место в санях возле себя. Тати-
щев быстро сел, и они трону-
лись. Олени быстро понесли их 
по ночной дороге. Из-под поло-
зьев саней вылетали серебри-
стые искорки снега и падали на 
обочину, оставляя светящуюся 
дорожку. Вот нарты свернули с 
дороги и помчались по снежной 
целине замерзшей Исети. 

– Запоминай дорогу, – крик-
нула капитану красавица. Тот 
кивнул в ответ и стал внима-
тельно смотреть вокруг. Подъ-
ехав к крутому правому берегу, 
нарты остановились. Царица 
сошла на снег и, поманив же-
стом Татищева, легко взобра-
лась наверх. Казалось, будто 
снег под ее ногами даже не про-
валивается. Татищев с трудом 
карабкался сзади и, выбиваясь 
из последних сил, наконец, одо-
лел кручу. Наверху у высокой 
ели стояла царица. 

– Вот здесь, поперек реки 
лежит гранитный пояс. Ви-
дишь, на том берегу сломанную 
сосну? До нее веди линию, это и 
будет местом для плотины.

Татищев огляделся. Нарты с 
оленями куда-то исчезли, как 
и не бывало их. Он повернулся 
назад, но царицы нигде не было. 
Сразу, откуда ни возьмись, на-
летел ветер и начала кружить 
метель. Татищев плотнее за-
пахнул шубу, попытался завя-
зать шейный платок, но порыв 
ветра куда-то понес его. Васи-
лий Никитич хотел поймать, 
бросился вперед и кувырком 
скатился вниз по глубокому 
снегу. Скатился, да так и остал-
ся сидеть в сугробе. Попробо-
вал встать, но не смог. А снег 
кружит и заносит его…

…Татищев проснулся, обвел 
вокруг себя взглядом, будто 
вспоминая что-то. Затем попы-
тался встать, но не получилось. 

Долго растирал ногу. Наконец, 
с трудом поднялся. Бросился к 
окну, долго смотрел, потом вер-
нулся к столу и сжал руками 
голову. В этот момент послы-
шался стук в дверь, и в кабинет 
ввалился Блюэр.

– Доброе утро, Василий Ни-
китич!

– Здравствуй, Иван Иваныч.
– Ты что, не спал ночь-то?
– Не знаю, – ответил Та-

тищев, наливая полный бокал 
вина и предлагая Блюэру.

– Нет, нет. Я с утра не буду. 
Ты уж один, без меня поправь-
ся, – внимательно поглядев на 
Татищева, говорит тот, – да ты 
здоров ли?

Капитан осушил бокал, не-
сколько мгновений постоял с 
закрытыми глазами и ответил:

– Здоров. Точно. Поехали.
– Куда?
– Покажу место, где плоти-

ну ставить будем.
– Василий Никитич, да ты 

с утра в своем ли уме? Где это 
видано, чтобы без пробников-
то. Давай уж, весны дождемся, 
лед сойдет, грунт размоем, тог-
да и посмотрим, можно плоти-
ну бить, али нет.

– Некогда нам ждать, Блюэр, 
сейчас место проверим, да нач-
нем лес под сваи заготавливать.

Блюэр уставился на Тати-
щева ничего не понимающими 
глазами. Татищев взглянул на 
Блюэра и начал хохотать. Блю-
эр стал креститься.

– О, Дева Мария! 
Татищев подошел к вешал-

ке, взял шубу и шапку и чер-
тыхнулся. Блюэр испуганно 
пролепетал:

– О, майн гот, Василий Ни-
китич, что случилось?

– Да, платок шейный куда-
то запропастился. Вчера, вро-
де, здесь висел. Ну, да ладно, 
поехали.

Татищев вышел первым. За 
ним семенил ошалевший Блю-
эр. Они сели в стоящие у кон-

торы сани, и Татищев скоман-
довал вознице ехать. Ночью 
выпал снег. Сани поехали, торя 
путь по белой целине. Немного 
не доехав до яра на правом бе-
регу, Татищев остановил сани 
и выпрыгнул на снег. Следом за 
ним, кряхтя, вылез Блюэр.

– Здесь поднимемся. Здесь 
поположе будет, – бросил Та-
тищев и устремился вверх. 
Поднявшись на взгорок, он 
увидел большую ель и подо-
шел к ней. Сзади появился за-
пыхавшийся Блюэр. Татищев 
всмотрелся в противополож-
ный берег и сказал:

– Здесь! 
Блюэр забеспокоился: 
– Может позвать возницу, 

пусть зарубки сделает. Мало 
ли, что… вдруг потом не найдем 
место.

– Найду, Иван Иваныч! Это 
место я даже ночью найду!

Обоз из нескольких подвод 
проехал по деревне и уперся в та-
моженный двор, что стоял перед 
мостом. Не объехать, не обойти. 
Сидевшие во дворе солдаты при 
виде обоза встали и пошли про-
водить досмотр. Унтер подошел 
к вознице, что восседал на первой 
телеге, поднял рогожу и тоже на-
чал осматривать груз. 

– Куда везем?
– В Тобольск, – ответил не-

словоохотливый мужик.
– Указ о десятине знаете?
– А наше дело маленькое… 
– Старшой кто?
С последней телеги спрыг-

нул «старшой» и подошел к ун-
тер-офицеру. 

– Пропускай, начальник! 
Мы от Демидова. В Тобольск 
поковку везем.

– Десятина заплочена?
– Да ты не сумлевайся, на-

чальник, порядок знаем. Разбе-
ремся. Давай бумагу.

– Больно прыткий ты. Захо-
ди в избу пока. Сейчас посчита-
ем всё, тогда и бумага будет.
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Старшой с унтером скры-
лись в конторе таможни. К воз-
нице подбежал молодой солдат.

– Здоров, кум Савелий!
Возница посмотрел на сол-

дата, сначала удивленно, потом 
радостно. Обнялись, похлопали 
друг друга по спинам.

– Здоров и ты, Петруха! 
Эвон, вымахал! Оглоблей не 
перешибешь. Пошто домой не 
показываешься? Али зазнался, 
городским стал?

– Да не, кум Савелий. Я-то 
бы с радостью. Соскучил по 
родным местам. Да только кто 
меня ждет-то. Братан-то вон 
как радовался, когда меня в ре-
круты забирали, чуть рожа не 
треснула. Один на хозяйстве 
остался. Хузяин!

– Так он что, к тебе не приез-
жал вовсе? Кажись, в Тобольск-
от не так давно ездил.

– Да не. Он ко мне завсегда 
заезжат. Тут грех напраслину 
наводить. Навещает братец-то, 
навещает.

– Так чего же ты бурчишь на 
него?

– А так, для порядку!
Оба весело рассмеялись.
– Ты, Петруха, приезжай 

давай. 
Петруха призадумался о 

чем-то и, наконец, спросил: 
– Ольга-то твоя не родила 

ли часом?
Савелий всплеснул руками: 
– От, голова моя пустая! 

Да родила, мальчонку родила. 
Племянника твово. Мне внука 
значит. Приедешь, понянчишь. 
В вашу, михряковску породу. 
Федька доволен. В честь батьки 
Фролом назвал.

– В честь батьки, говоришь, 
– это хорошо. Ладно, уж, тут, 
как говорится, никуда не де-
нешься. Придется попроведать. 
Заодно к тяте, да к мамке на мо-
гилку схожу. А то ить и вправ-
ду нехорошо, давно не был.

– Вот и я говорю, – племя-
ша, потискашь, да девок по-

щупашь. Девок, Петруха, раз-
велось, не поверишь! Да все 
девахи-то нынче пошли таки 
справные… Эх, Морозова! Не 
хошь сама, зови подругу!

Оба зашлись смехом. Петру-
ха махнул рукой.

– Уговорил. Завтра унтеру 
поставлю с уваженьицем, да 
махну домой на пару-тройку 
деньков. Эх, кум Савелий, раз-
задорил ты меня!

Кум оглянулся по сторонам и 
заговорщицки спросил Петруху:

– Ты как с начальством-то? 
Ладишь?

Петруха улыбнулся.
– А что, начальник у меня 

мужик добрый, с ним завсегда 
договориться можно.

– Ежли договориться мож-
но, то это хорошо. Очень даже 
это хорошо.

– Ты про чё, кум? – заинте-
ресованно спросил Петруха.

Савелий огляделся по сторо-
нам и, заговорщицки подмиг-
нув проговорил, сбавив голос 
почти до шепота, – а вот, пред-
положим, дадим мы хорошую 
мзду твоему начальнику, он 
нас без десятины пропускать 
будет. И нам хорошо, и ему не-
плохо. А? Как смекаешь?

– Да мне-то что, попробо-
вать можно, – не сразу ответил 
огорошенный таможник.

– Так и про тебя не забудем. 
Кому надо заплотим, будешь 
унтером. Сам тогда здесь ко-
мандовать станешь. Что глаза 
выпучил? Главное, чтобы дело 
пошло. Тут ты, в другом месте 
другой. Так и будем свою до-
рожку тропить. В общем, как 
отпросишься, наперво ко мне 
приходи. Обмозгуем всё. А 
сладится дело, меня старшим 
назначат, а там, глядишь, и в 
приказчики выбьюсь. И тебя 
не забуду. Смекай! Значица 
прошшупай командира свово, 
ну, до чего охоч там… Мало ли 
у кого слабинка какая. Понял?

– Ладно, кум. Жди днями.

Из конторы вышел старшой. 
Аккуратно сложил выданную 
бумагу и убрал за пазуху. Плю-
нул в сторону конторы и в серд-
цах проворчал: 

– Откусили от нас, да и хрен 
с вами. Мы в другом месте по-
боле отхватим. По-оехали, ре-
бяты!

Петруха начал прощаться 
с кумом. Тот что-то сунул ему. 
Петруха одной рукой взял, 
другой помахал вслед. Стар-
шой подошел к своему вознице.

– Надо было попробовать 
через Федькин брод рвануть.

– Не, Силыч, груженные 
не прошли бы. Вот те крест не 
прошли бы.

Перекрестился. Обоз въехал 
на мост. 

Через полгода Петруха стал 
вторым человеком на этой та-
можне. Говорят, светят ему не-
вдалеке унтерские погоны.

Андрюха Журавлёв шел по 
уктусской слободе и вниматель-
но вглядывался в незнакомую 
улицу. Вдруг увидел, как за не-
высоким покосившимся в одном 
месте забором молодая девуш-
ка колет березовые чурки. На-
вык, видно было, есть. Только 
вот силенок явно маловато. То-
пор врубился в крепкую серд-
цевину дерева да так и остался 
в ней. Катерина попыталась вы-
тащить топор, но тот не дался.

– Пособить тебе, красавица? 
– крикнул Андрюха.

Девушка повернулась к 
нему. Андрюха аж замер на ме-
сте, не в силах вымолвить ни 
слова. Так была красива сло-
божанка. Катерина тоже за-
стыла, глядя на Андрея. Стоят, 
смотрят друг на друга, не в си-
лах отвести взгляда. Катерина, 
словно во сне, не отдавая себе 
отчета, сделала шаг навстречу 
Андрею, топор выскользнул из 
рук. Катерина прошла вперед и 
открыла калитку. Андрей сто-
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ял, как столб, застигнутый вра-
сплох ее поступком: 

– Я это… того…
Катерина, вдруг звонко рас-

смеявшись, пригласила краси-
вого незнакомца: 

– Ладно, уж, заходи, помощ-
ничек!

Андрей, очнувшийся от 
столбняка и взбодренный ее 
смехом, тоже начал хохотать. 
Стояли оба и смеялись, что-
бы сгладить неловкость. Нако-
нец Андрюха зашел во двор и 
огляделся. Хозяйство крепкое, 
строения не старые, добротно 
сделанные, но опытный взгляд 
отметил мелочи, судя по кото-
рым, мужской руки здесь дав-
ненько не хватало. Да вот хоть 
тот же забор. Андрей подошел к 
чурбану для колки дров, взялся 
за топор и легко выдернул его 
из полена. Затем поставил по-
лено на чурбан и выверенным 
движением легко расколол его. 
За ним второе, третье… Кате-
рина смотрела на его работу с 
явным одобрением и даже ода-
рила восхищенным взглядом. 
Андрюха в ответ расцвел.

– Как звать тебя, красавица?
– Катериной родители на-

рекли.
– А что сама дрова колешь, 

али хозяин где?
– Вот, сама и колю. Папка 

о прошлом годе помер. Болел 
долго. Осталась я одна.

– А мамка?
– Мамку я не помню, малая 

была, когда она Богу душу отда-
ла. Папка сказывал, слабая здо-
ровьем была. Отговаривали его 
на ней жениться, а он сказал: 

– Сколько ни поживем, а всё 
мое будет. Любил шибко. Так и 
не женился боле. 

– А ты сама? Пошто не за-
мужем? – Андрюха аж замер и 
дыхание затаил.

– Так за папкой ходила, не 
до женихов было. 

– А теперь? – выдавил он, 
так и не вдохнув.

– А ты коли, коли давай, раз 
взялся. Ой, а сколько за работу 
возьмешь, я и не договорилась.

– А я за так.
– Как это за так?
– А так, за так. И перетаки-

вать не будем. Так?
Катерина рассмеялась и 

скрылась в доме. Андрюха ко-
лол дрова с таким наслаждени-
ем, будто всю жизнь мечтал об 
этом, да не давали. Вдруг Кате-
рина выбежала на крыльцо.

– Ой, забыла спросить, а 
тебя как величать-то? 

– Андрюха я, Журавлёв. С 
тобольского полку. Меня все 
Журавель зовут.

– И вправду, Журавель. 
Только темненький.

Оба опять засмеялись. Ан-
дрюха продолжил ловко колоть 
дрова и, вдруг остановившись 
на мгновенье, повернулся к Ка-
терине, показывая на баню: 

– Хозяюшка, а может, бань-
ку истопишь? Для солдата 
банька – наипервейшее дело.

– Отчего не истопить 
такому-то работнику. Чай, мне 
воды не жалко. Мойся, сколько 
Бог на душу положит. Ладно, не 
буду мешать. Пойду баню зато-
плю, да воды натаскаю…

Катерина пошла в баньку. 
Андрюха проводил ее взглядом 
и, когда она скрылась из вида, с 
его губ сорвалось восхищенное: 
«Эх!..»

Лето 1721 г.

К каменному карьеру подъ-
ехали четверо верховых. Это 
был Татищев с двумя офицера-
ми сопровождения и старшим 
команды солдат, что на двух 
подводах следовали за ними. 
Татищев спрыгнул с коня, на-
встречу ему выбежал карьер-
ный мастер Панфилов. 

– Здравствуй, Василий Ни-
китич!

– Привет, Панфилов! Как 
дела?

– Так заждались уже. Одо-
лели нас демидовские, обещали 
в домны всех покидать. Только 
на тебя, Никитич, и уповаем. 
Ты молодцов-то нам ли привез?

– Вам, вам. Пойдем, хозяй-
ство твое посмотрим, да заодно 
прикинем, где посты выстав-
лять будем.

Татищев подозвал офице-
ров, и они с Панфиловым пош-
ли по руднику, определяясь по 
месту, где выставить часовых. 
Мастер не мог успокоиться.

– Вот спасибо тебе, Василий 
Никитич. Теперь душа спокой-
на будет. А то ведь, не пове-
ришь, спали в одежде. Ежели 
что, – спасаться сподручней.

– Ничего, Панфилов, теперь 
всё по-другому будет. Хватит, 
наворовались! Отныне камень 
доменный только казна добы-
вать будет. А кому надо – пусть 
покупают. 

– На всех хватит! Главное, 
чтобы порядок был.

– Точно. Отпускать только 
по моей бумаге. Ну, Панфилов, 
оставайтесь с Богом, а мне в об-
ратный путь пора.

– Так хоть за стол бы сел с 
дороги-то, Василь Никитич! 
Обижаешь. 

– Спасибо, Панфилов, в дру-
гой раз. Спешу я. На Курьинской 
пристани демидовские двух моих 
коломейщиков4 засекли досмер-
ти. Пора кончать с этим. Ну, бы-
вай, Панфилов. В путь, ребята!

Татищев попрощался с Пан-
филовым, прыгнул в седло, и 
трое всадников скрылись на лес-
ной дороге. Вскоре дорога вывела 
на большую поляну. Неожиданно 
из кустов на опушке прогремело 
несколько выстрелов. Пули про-
летели рядом с Татищевым. 

– Засада! – крикнул один из 
офицеров, – назад!

Всадники развернули коней 
и скрылись в ближайших за-

4 Коломейщики – люди перевозящие 
металлическую продукцию на коломейках, 
специально приспособленных для этого 
лодках.
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рослях. Вслед им громыхнули 
еще несколько выстрелов…

С приходом лета начались 
побеги солдат. Карали за них 
сурово, но это положения не 
спасало. Несладкая доля сол-
датская давила страшнее 
любых наказаний, вплоть до 
смертной казни. Да еще всегда 
оставалась надежда, что всё 
получится, и жизнь изменится, 
и прошлое будет вспоминать-
ся как страшный сон. Человек 
всегда живет надеждами. Так 
уж он устроен. Однако началь-
ству такие надежды всегда сто-
яли поперек горла, и оно всеми 
силами старалось с этими са-
мыми побегами бороться. Все-
ми доступными средствами.

В канцелярии полка сидел за 
столом майор Бриксгаузен. Пе-
ред ним стоял навытяжку унтер 
и подобострастно докладывал:

– …Рядовой Елпидифор Ду-
хов с ихней роты, там как раз 
был рядом, всё слыхал. Вче-
рась его сюда привезли к лека-
рю. Упал где-нито. Шибко лицо 
разбил. Он мне и доложил. Не 
впервой, говорит, Андрюха-то, 
Журавлёв солдат в побег под-
бивает. Зимой еще начал, до 
того, как их в Уктус послать. 
Рванем, – говорит, братцы, на 
Каму, али на Волгу, в лесах, 
да на дорогах разбойничать. А 
службу государеву – псу под 
хвост. Мол, сами командиры 
пусть тут и справляются, а нам, 
мол, не с руки тута молодость 
губить. Так и сказал, ворюга!

Бриксгаузен одобрительно 
посмотрел на унтера:

– Молодец, Кравцов. Хвалю 
за усердие и за бдительность.

– Рад стараться, ваше благо-
родие! Я как узнал про измену, 
так сразу пулей к вам, – крикнул 
Кравцов и покраснел от усердия.

– Я эту заразу каленым же-
лезом выжгу! Под шпицрутены 
его! Через строй пройдет, так 
расхочется ему бегать. И дру-

гим неповадно будет. 
– Так точно, господин май-

ор! А то совсем разболтались – 
воли им, вишь, надо!

– Бери-ка ты, Кравцов, кон-
вой, да сам и езжай в Уктус. 
Как привезешь этого Журав-
лёва, так сразу ко мне. Моло-
дец! Езжай!

– Слушаюсь, ваше благоро-
дие! 

Кравцов браво развернулся 
и бодро, почти строевым, вы-
шел из канцелярии. Бриксгау-
зен посмотрел в окно на солдат, 
марширующих на плацу.

– Воли вам надо? Будет вам 
воля. Столько, сколько унести 
сможете…

В невьянском доме Демидо-
вых, в шикарно обставленном 
огромном кабинете за накры-
тым столом сидел сам хозяин и 
его приказчик Феоклистов. 

Акинфий, опрокинув чарку 
водки, посмотрел на богатый вы-
бор закусок и занюхал черным 
хлебом. Феоклистов тоже выпил, 
но не погнушался золотистой се-
мушки. Акинфий помолчал не-
много и спросил приказчика: 

– Ушел, говоришь?
– Ушел, хозяин, ушел, гад. С 

ним два офицера были. Дума-
ли, назад один поедет, – начал 
оправдываться Феоклистов.

– Думали они! Кто старшим 
был?

– Федорка Дудин.
– Всех на Шайтанку, в руд-

ник. А Федьку подлеца запо-
роть!

– Будет сделано, хозяин!
– Живуч гаденыш! Принес-

ла же его нелегкая. Та-ти-щев. 
ТАТищев. Тать. Твою мать. На 
нашу голову. На кого щенок 
зубы скалит! Я же его в поро-
шок сотру и по ветру пущу! – 
Никита начал загибать пальцы, 
– десятину ему подай – раз, 
народишко на казенные заводы 
верни – два, лес в приписных 
казенных слободах не руби – 

три, пристань курьинскую за-
крой – четыре, рудознатцев 
не трогай – пять, коломейщи-
ков не тронь – шесть, отчеты 
подавай – семь, да еще и по-
мощь ему оказывай людями и 
матерьялом! А вот хрен тебе, 
ваше благородие! Да я только 
государевым указам подчиня-
юсь. Да и то, если с личной под-
писью Петра Лексеича! А то, 
тоже мне, законник объявился! 
Здесь мой закон! Я – хозяин!

Верный Феоклистов поддер-
жал хозяина:

– Один нос уже совал.
– Ты о ком? 
– Да о воеводе верхотур-

ском. 
– Да, был воевода и не стало 

воеводы. Спасибо Виниусу из 
Сибирского приказа, удружил.

– У нас бумаги на промысел 
от самого царя-батюшки. Да 
ты, Акинфий Никитич у Петра 
Лексеича в столице лично бы-
ваешь! А он-то кто?!

– Ка-пи-та-ниш-ко. Дожили 
Демидовы! И что это за вошка 
у меня такая завелась, да всё 
укусить норовит, да побольнее. 

Акинфий налил и выпил. 
Феоклистов отставать не стал.

– Хозяин! Что делать будем?
– Отлуп капитанишке по 

полной программе! Пусть умо-
ется! Не подчиняться! Пусть 
пока свою игру играет, авось, 
где-нибудь, да ошибется. Не-
пременно где-нито оплошает. 
Тут-то мы ему хвост и при-
жмем, да сверху солью присы-
плем. А ну, выше голову! Двум 
смертям не бывать, да и двум 
медведям в одной берлоге тоже!

Хитро прищурившись, 
Акинфий ткнул пальцем в Фе-
оклистова:

– Перо и бумагу! Будем ка-
питанишке прошение писать. 
Высочайшее!

Феоклистов быстро взял бу-
магу и перо.

– Пиши! Доношение благо-
родному господину капитану 
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Василию Татищеву. Комиссар 
Акинфий Демидов челом бью... 
и далее: Просим Вашего Вели-
чества о разсмотрении нижай-
шей просьбы нашей о ломке до-
менного камня. Что повелишь? 
И подпись: Акишка Демидов.

Давно так не веселился Де-
мидов. Да и не злился тоже.

«Ежели же не увижу обо-
роны, то ездить больше для 
осмотру рудных мест близ его 
области и присматривать стро-
ения и отпуск судов не смею, 
дабы весьма не погибнуть, по-
неже я солдат при себе добрых 
и надежных не имею, а хотя б 
имел, столько людей всегда с 
собою, как он имеет, данных из 
Адмиралтейства, то я их брать 
не смею», – Татищев закончил 
диктовать и перестал ходить 
по кабинету. Бережно поддер-
живая забинтованную правую 
руку, присел на стул: 

– Всё с этим. Пиши другое, – 
и снова вскочил и начал расха-
живать туда-сюда. Писарь по-
ложил перед собой новый лист 
бумаги. Татищев взял со стола 
письмо Демидова, пробежался 
глазами и в сердцах выкрикнул:

– Сука! Сука наглая и под-
лая!

Писец макнул перо в чер-
нильницу.

– Это не писать!
Писец вздрогнул и застыл.
– А сейчас пиши: «Что же 

вы меня в оном браните непри-
личною честию, что принадле-
жит токмо великим государям, 
и оное я уступаю, полагая на 
незнание ваше. Упоминанию 
же, дабы впредь так не дер-
зали. Начальник канцелярии 
управления горных заводов 
Татищев». Записал?

Писец старательно дописал 
и утвердительно кивнул. Та-
тищев поставил подпись, взял 
со стола другое письмо и стал 
читать: «Демидовым быть по-
слушным указам Татищева 

и писать ему доношениями и 
впредь особых себе указов из 
Берг-коллегии не ожидать». 

– Это письмо из Берг-
коллегии. Сделаешь копию и 
оба вместе отправишь Демидо-
ву. Не мешкая! Пусть образу-
мится. Вот ведь сука! 

В кабинет зашел Блюэр.
– Ты чего разошелся, Ва-

силь Никитич?
– А-а… – машет здоровой 

рукой тот, – со всех сторон об-
ложили. Из Берг-коллегии рас-
поряжение пришло работы по 
строительству завода не начи-
нать, а деньги пустить на кун-
гурские медеплавильные. 

– Что делать будем?
– А не знаю, не получал 

письма. Затерялось где-то.
Блюэр улыбнулся. Татищев 

захохотал. Нервная разрядка.

...Солдат поправил ружье за 
спиной, посмотрел на звезд-
ное небо, потом перевел взгляд 
на спящую слободу и тяжело 
вздохнул. Хотелось спать, но 
караул есть караул. Сарай, в 
который посадили Андрюху, 
больше напоминал курятник 
нерадивого хозяина, чем гауп-
твахту. Но за неимением лучше-
го, использовали его, – обычно 
для «просыпу» перепивших да 
подравшихся солдат и местных 
мужиков. Караульный подошел 
к двери и обратился к Андрюхе:

– Что, Журавель, дотрекал-
ся. Бежать надумал, так и бе-
жал бы. Чё балакать-то было. 
Щас всех пытать будут – кто, 
да чё… а нам энто надо? 

– Ладно, уймись, тебя-то, 
небось, не тронут.

– Это как посмотреть. Я с 
тобой в Кунгур за деньгами ез-
дил? Ездил. Выходит, что мог и 
разговор иметь.

– За себя сам отвечу. А ты 
охраняй. 

– А куды ты денесся?
Караульный присел у две-

ри, зевнул и скоро задремал. 

Андрюха прислушался к храпу 
охранника, отошел в дальний 
угол сарая и попытался ото-
рвать доску стены. Доска по-
маленьку начала поддаваться. 
Андрюха потянул сильней, до-
ска отскочила. Следом за ней 
та же участь постигла и вто-
рую. Узник протиснулся в об-
разовавшийся лаз и через не-
сколько мгновений оказался на 
свободе. Оглянувшись по сто-
ронам, он растворился в ноч-
ной тьме. Караульный вдруг 
вздрогнул во сне, проснулся, 
испуганно посмотрел на дверь 
сарая, потом позвал:

– Эй, Журавель! Ты спишь 
ли, чё ли?

Ответа не последовало. Он 
вскочил на ноги и обошел сарай. 
Заметив на другом конце отвер-
стие в стене, крикнул в него:

– Журавель! Ты тут?! Отве-
чай, не то стрельну! 

Не дождавшись ответа, сол-
дат открыл сарай, забежал 
внутрь и тут же, выскочив на-
ружу, выстрелил в воздух и за-
орал:

– Тревога! Сбежал! Жура-
вель сбежал! Ой ты мнеченьки, 
что же теперь со мной-то будет?! 
Под трибунал подведут! Ой, ма-
мочка родная! Тревога! Караул!

Стук в окно разбудил Кате-
рину. Она зажгла светильник и 
подошла к окну.

– Ой, Андрейка! Сейчас от-
крою. Вот радость-то! 

Андрей ввалился в двери, и 
Катерина повисла у него на шее.

– Милый мой, милый. Жу-
равлик мой. Ой, да что я на 
пороге-то. Проходи. Не ждала 
тебя сегодня.

Андрюха быстро прошагал в 
дом и прошептал:

– Сбежал я, Катерина! 
– Сбежал все-таки! Ой, горе 

ты мое! Да что тебе не жилось-
то? Как же теперь-то?

– Катенька, люба ты моя! 
Арестовали меня. За то, что 
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к побегу ребят подговаривал. 
Сморчок, сука, настучал в То-
больске на меня. Жаль, не до-
бил я его здесь. 

– Андрей, что ты страшное 
такое говоришь! Господи, что 
же делать-то теперь?

– Пойду к Демидовым пока, 
а там посмотрим. Бежать-то 
вишь как пришлось наскоро. 

– А как ты с под караула-то?
– Да не бойся, всё нормаль-

но, доски вывернул, да и задал 
деру. Я, Катенька, пойду, а не 
то сюда придти могут. Знают 
ведь про тебя.

– Ой, Журавлик ты мой не-
путевый. Обожди, я тебе поесть 
соберу в дорогу.

Катерина бросилась в сенки 
и загремела посудой. Андрюха 
вышел следом за ней. У двери 
он остановился. Катерина про-
тянула ему узелок.

– Андрюшенька!
– Катенька! Прости! Видит 

Бог, – виноват перед тобой. 
Прости. Ты жди меня. Обяза-
тельно жди. Всё у нас еще сла-
дится. А без тебя мне жизни не 
будет…

Катерина замялась, хотела 
что-то сказать, но не решилась. 
Андрей обнял ее, поцеловал и 
быстро пошел к калитке. Кате-
рина бросилась вслед и догнала 
его.

– Андрюшенька! 
– Катенька!
– Андрюшенька, милый. Ты 

береги себя. Ради ребеночка 
нашего.

– Как ты сказала?
– У бабки сегодня была. Ска-

зала, что понесла я. Сын будет, 
Андрюшенька! Сынок. Журав-
ленок маленький.

– Катенька, Катенька, – за-
бормотал Андрюха, целуя лю-
бимую, – что же судьба с нами 
делает. Мне бы тебя на руках 
сейчас носить, а приходится 
свои ноги уносить, как зверю 
затравленному. Эх, доля ты 
наша…

Будто отвечая на его слова, 
со стороны гауптвахты послы-
шались приглушенные голоса и 
топот сапог. 

– Сюда идут, – отрывисто 
бросил Андрюха.

Катерина обняла его и при-
жалась, издав короткий горь-
кий стон. Андрюха освободился 
от ее рук и бросился в темноту 
двора.

– Уйду огородами. Прощай 
пока! Жди меня!

– Андрюшенька, да хранит 
тебя Бог, милый… – Катерина 
перекрестила его вслед, по-
стояла еще немного и, уверив-
шись, что беглец благополучно 
скрылся, ушла в дом.

На медном руднике в Под-
волошной шла спокойная по-
вседневная работа. Мастер 
Лисин устроил перерыв, и ра-
бочие, расположившись под 
навесом, отдыхали. Кто обе-
дал, а кто уже и прикорнул, 
чтобы хоть чуть-чуть поспать. 
Вдруг невдалеке послышался 
цокот приближающихся коней, 
скрип тележных колес и голоса 
людей. Рабочие настороженно 
стали глядеть на дорогу. В ка-
рьер въехала группа конных 
людей Демидова. Среди них 
Андрюха Журавлёв. За ними 
несколько подвод с рабочими 
и скарбом. Карьерный мастер 
вышел им навстречу. 

– Здорово были, мужики! С 
чем пожаловали?

От верховых отделился бо-
гато одетый всадник с плетью 
в руке, дал команду своим раз-
гружать подводы и подъехал к 
мастеру. Лисин узнал демидов-
ского приказчика Тимофеева. 

– Так мы на свой рудник 
приехали, а вы здесь что дела-
ете?

Мастер оглянулся назад, на 
рабочих, снова посмотрел на 
Тимофеева.

– Это рудник казенного ук-
тусского завода. Мы его раз-

узнали наперво. Наш рудник. 
Наши рудознатцы место наш-
ли! А вы по какому праву…

Всадник стал наезжать ко-
нем на Лисина.

– Это рудник Акинфия Ни-
китича Демидова. Знаешь та-
кого?

– Как не знать, знаем, слы-
хали… 

– Так чего ж тогда спраши-
ваешь, по какому праву? Я те 
щас покажу право. На, смотри, 
да запоминай!

Тимофеев снова наехал на 
Лисина и со всей силы несколь-
ко раз ударил его плетью. Ли-
син упал на спину и прикрыл 
голову руками. Рабочие поти-
хоньку пятились в сторонку. 
Тимофеев обратился к Андрю-
хе:

– А ну, Журавель, всыпь-
ка этому дурачку плетей. Да от 
пуза, чтобы впредь дурных во-
просов не задавал. 

Крикнул Лисину, которого 
уже поволокли на порку: 

– Ужо, ты откушай 
гостинцев-то демидовских, от-
кушай, дурная головушка. 

Затем обернулся к рабочим: 
– Эй! А вы как? Не хотите 

вместе с мастером попотче-
ваться? 

Мужики попятились назад.
– Куды! А ну, геть сюда!
Рабочие, понурив головы, 

подошли к Тимофееву. Послы-
шались крики Лисина, которо-
го уже приняли в оборот.

– Что, братцы, приуныли? 
Мужики молча стояли, бо-

ясь поднять головы.
– Я вас неволить не буду. 

Кто хочет, может оставаться 
работать. Акинфий Никитич 
супротив Васьки-то Татищева 
плотит вдвое. И провианту кла-
дет от пуза.

Тимофеев показал рукой на 
лежащего без движения Лиси-
на.

– Ну, а кто, значит, супротив 
будет, таких в домны помечем, 
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да и с рук, как говорится, долой. 
Кто согласные, под навес идите. 

Рабочие без колебаний пе-
реместились под навес. Послы-
шались голоса:

– А нам кто платит, тот и ба-
рин…

– Нам-то – где сено, там и 
поспали…

– Да уж, за демидовскими-
то не пропадешь…

Тимофеев подозвал своего 
мастера, что до сих пор сидел 
на телеге:

– Кузьма! Принимай руд-
ник! Этих поставь на работу, 
да чтоб с нашими вперемешку 
работали. Присмотри за ними 
напервой. Руду, что казенщики 
добыли, на подводы кидайте. 
Бейте новые копи. Послезавтра 
пришлю за новой партией.

Кузьма приказал подгонять 
подводы к складу руды и по-
шел к рабочим под навес. К Ти-
мофееву подбежал Андрюха.

– А с этим что делать? – по-
казал он на Лисина.

– Водой отлей, да пусть 
ползет на все четыре стороны. 
Авось до начальничков сво-
их доберется, расскажет, кто 
здешних мест хозяин. А не до-
ползет, так другим наука будет. 

Андрей побежал за водой. Ти-
мофеев огляделся вокруг, потя-
нулся и улыбнулся как человек, 
до конца исполнивший свой долг.

В дверь татищевского ка-
бинета постучали. Не до-
ждавшись ответа, на пороге 
появился Тимофей Бурцев и 
возбужденно начал:

– Василий Никитич! Де-
мидовские наш новый рудник 
в Подволошной захватили. 
Мастера Лисина засекли на-
смерть. Своих рудознатцев в 
копи поставили. Что делать-то?

Татищев зарычал, сел за 
стол, обхватил голову руками 
и некоторое время приходил в 
себя. Бурцев между тем про-
должал:

– Я сам перед тем, как людей 
завезти, осматривал прииск, и 
никаких копей демидовских не 
обнаружил. Это они самочин-
ство творят. Богом клянусь!

Татищев понемногу пришел 
в себя и ответил Бурцеву:

– Найди Блюэра и езжай-
те с ним в Невьянск. Солдат с 
собой возьмите. Там на месте 
разберитесь, виновных сюда 
привезете. Судить будем. Сей-
час письмо Демидову напишу, 
пусть ответ с тобой передаст. А 
пока Блюэра найди.

Бурцев вышел. Татищев 
остался сидеть, задумавшись.

На берегу Исети наконец-то 
закипела работа. Мужики за-
готавливали сваи, которыми бу-
дет перегораживаться река. Не-
вдалеке, на взгорке возводились 
полтора десятка изб. Работа спо-
рилась. Двое мужиков спорили:

– Слышь, Петро, говорят 
плотина-то на сорок ларей бу-
дет!

– Эвон, хватил! Не могёт та-
кого быть, чтобы на сорок-то. 
Не, не могёт.

– А я тебе говорю – могёт. Да 
на сорок молотов. Сила, брат.

– Ты, Федя, сам подумай, ты 
нешто видал где, чтобы на со-
рок молотов завод стоял?

– Не, не видел. 
– Вот и я про то же. Значит, 

не могёт.
– А Бурцев говорил, что на 

сорок. Капитан Татищев само-
лично чертежи сделал.

– Сам, говоришь?
– Вот те крест! – Федор ис-

тово перекрестился.
– Ну, если сам Татищев, тог-

да, может и могёт!
Оба рассмеялись, доволь-

ные, что договорились. Федор 
продолжил:

– Тут, брат, главное – пло-
тину крепко набить. Чтобы па-
водком не снесло. 

– Это точно. На 
Верхнекаменском-то какая 

плотина была, а снесло. Так там 
речку-то переплюнуть мож-
но, а тут – силишша-то какая! 
Снесет!

– Не, не снесет!
– Снесет!
– Не снесет!
– А я, говорю – снесет!
– А я, говорю – не снесет!
– А давай спорить!
– А давай!
– А на што?
– А вот ты, ежели проспо-

ришь, то мне вершу5 свою от-
дашь.

– А ты… а ты мне самострел 
свой.

– По рукам?
– По рукам!
Мужики хлопнули друг 

дружку по рукам под одобри-
тельный хохот остальных ра-
ботников.

– Ох, порыбачу!
– Ох, поохочусь!
– Слышь, Федор, а давай-ка 

нашу!
Федор чистым, звонким го-

лосом начал петь песню о ре-
ке-матушке. Петро попытался 
подпеть ему, но зафальшивил 
страшно. Смех усилился. По-
том кто-то из мужиков подхва-
тил песню, за ним другой, и вот 
она уже набирая силу, понес-
лась над Исетью, заполняя со-
бой всё вокруг.

Карета с Блюэром и Бурце-
вым, а за ними подвода с солда-
тами, въехали во двор невьян-
ской конторы Демидовых. На 
крыльцо вышел Феоклистов.

– Здрасьте, господа, с чем 
пожаловали? – явно с издевкой 
спросил он.

Бурцев достал пакет.
– Письмо от Татищева при-

везли. Где Демидов? Пусть 
прочтет и ответ даст.

Феоклистов улыбнулся.
– Ответа никакого не бу-

дет, мы капитану Татищеву не 

5 Верша – плетеная корзина особой кон-
струкции для ловли рыбы.
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послушны, указов его не при-
нимаем, и ему до нас дела нет. 
Если же Главное правление 
будет посылать людей с указа-
ми, то таких посыльщиков бу-
дем содержать скованными, в 
тюрьме. 

– Ты как, собака, с началь-
ством разговариваешь?! – гроз-
но прикрикнул Блюэр.

– Ты, господин хороший, 
давай-ка не собачься тут, а не 
то живо укорот получишь. Ви-
дали мы всяких. 

Разъяренный Блюэр подо-
шел к Феоклистову, и в этот 
момент на крыльце появился 
Акинфий Демидов. Не здорова-
ясь, обратился к посланникам:

– Мне с вашим капитаном 
много говорить нечего. Мне он 
не начальник. Мы грамоту от 
государя Петра Лексеича име-
ем, за личной подписью. Он 
нас, Демидовых, здесь на заво-
ды поставил, он, ежели чего, и 
спросит. Так что, позвольте от-
кланяться.

В это время к Бурцеву под-
бежал унтер-офицер и что-то 
сказал на ухо, показывая при 
этом на Андрюху Журавлёва, 
стоявшего тут же, среди деми-
довских. Бурцев кивнул. Унтер 
дал команду солдатам схватить 
беглеца. Блюэр крикнул в спи-
ну, уходящему Демидову:

– Нехорошо, господин Деми-
дов, беглых у себя прятать. Это 
преступление!

Солдаты остановились. Впе-
ред Андрюхи вышли люди Де-
мидова. Сам Андрюха, спрятав-
шись за их спинами, смотрел со 
страхом и надеждой на Акин-
фия. Тот обернулся к Блюэру:

– От Демидовых выдачи нет. 
Это зарубите себе на носу! Если 
ко мне пришел, значит, ваш ка-
питан плохой хозяин. От хоро-
ших не бегут. А работает он у 
меня на Россию-матушку, а не 
на пашу турецкого. Я для госу-
даря металла да оружия, су-
против вас, вдесятеро постав-

ляю. Не вам с меня спрашивать. 
Мои дела меня токмо и касают-
ся. Счастливой дороги.

Солдаты сдали назад под 
напором наседающих людей 
Демидова. Сам Демидов пошел 
в дом. Блюэр крикнул ему вдо-
гонку:

– Так какой ответ передать 
Татищеву?!

Акинфий Демидов резко 
обернулся:

– А передайте своему щен-
ку, чтобы сидел тихо у себя в 
Уктусе, а в мои владения не 
совался, не то живо хвост ему 
прищемлю.

Демидов скрылся в доме. 
Феоклистов скомандовал сво-
им людям:

– А ну, ребяты! Гоните-ка 
взашей гостей непрошенных! 
Ату! Ату их!

Демидовские начали напи-
рать на команду Блюэра. Тем 
ничего не оставалось, как рети-
роваться. Бурцев шипел сквозь 
зубы, так чтобы слышал только 
Блюэр:

– Погоди! Погоди, господин 
Демидов! Еще, даст Бог, покви-
таемся с тобой!

Блюэр и Бурцев прыгнули в 
карету, солдаты на подводу и 
под улюлюканье толпы, подняв 
облако пыли, поспешили прочь.

Татищев приехал про-
верить, как идет строитель-
ство уктусской школы. Рабо-
чие укладывали пятые венцы 
и размечали места будущих 
окон. С Татищевым был и бу-
дущий преподаватель школы 
дьячок Петр Грамотчиков. Ва-
силий Никитич внимательно 
осмотрел углы венцов и заме-
тил сопровождающему их ма-
стеру: 

– Хорошо складываете, не 
по старинке.

Степан со знанием дела от-
ветил: 

– Как же, не «в обло» кла-
дем, «в лапу». 

– Правильно, чай, не хоромы 
боярские строим, а храм про-
свещения. Хорошо, хорошо. А 
что, Степан, сколько окон будет 
в классе?

– Так три, ваше благородие. 
Вот, как по чертежу указано.

– А ты, Степан, сделай че-
тыре, пусть свету поболе будет. 
Сладишь?

– Так мне что, как скажете, 
так и сделаем.

– Вот и договорились.
Возле строительства сновала 

стайка любопытных пацанят. 
– Вот они, дьяк, твои буду-

щие ученики, – обратился Та-
тищев к Грамотчикову, – буду-
щее нашей горной столицы…

Грамотчиков и Степан с недо-
умением глянули на Татищева.

– Что, удивил я вас? Да, да, 
будет здесь большой город-
крепость. Самый большой на 
Урале. Будем выше по течению 
Исети плотину бить, завод но-
вый строить. Да такой, каких не 
только Россия, а и вся Европа не 
видывала! Лес-то для нее уже 
готовить начали. Избы рубят. 
Скоро тут такое развернется! 

А вот эти пацаны выучатся 
в наших школах и будут гра-
мотными мастерами. В люди  
выйдут. Они – наше будущее. 
Им поднимать славу уральско-
го металла…

Мальчишки, слыша, что 
речь идет о них, сбились побли-
же. О чем-то переговаривались 
и смущенно отворачивались от 
смотревшего на них Василия 
Никитича. Один из них, на-
бравшись смелости, обратился 
к Татищеву:

– А Ленька Пузо вчерась го-
ворил, что кто в школу пойдет, 
того на ночь сечь будут кажный 
день, а утром на горох ставить! 
Ему отец сказывал… 

Выкрикнул и спрятался за 
спины товарищей. Татищев по-
вернулся к Грамотчикову:

– Это кто же такой отец у 
Леньки Пузы? 
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Пацаны весело засмеялись.
– Так это подьячего сын, 

Ерофея Пузова.
– Ко мне его пришли, 

Ерофея-то. Завтра поутру.
Татищев повернулся к паца-

нам:
– Неправду вам Ленька ска-

зал. Ежели, конечно, кто вести 
себя плохо будет, безобразия 
какие там творить, так тут уж 
без порки не обойтись. А что, 
вас отцы за шалости не порют? 
Так это для науки не вредно, а 
очень, иногда, полезно бывает. 
И ума весьма прибавляет, – за-
кончил он шутливым тоном.

Пацаны закричали: 
– Порют, дяденька, порют! 

Нам не привыкать! А на горох 
ставить будут?

– А вот на горох ни синь по-
роху ставить не будут. Это я 
вам обещаю! Так придете в 
школу записываться?

– Придем, дяденька, при-
дем, – закивали мальчишки.

– Вот и ладно. Ну, не подве-
дите, а дали слово – держите. 
А кто из нуждающихся, того на 
казенный кошт возьмем.

Обратился к Грамотчико-
ву, да так, чтобы пацанам было 
слышно:

– Слышь, Петр, записывай 
всех, а у кого родители супро-
тив будут, таких в отдельные 
списки заноси и мне доклады-
вай!

– Будет исполнено, Василий 
Никитич, – подыгрывая Тати-
щеву, отрапортовал Грамотчи-
ков.

– Будет исполнено! – пере-
дразнили мальчишки и, хохо-
ча, убежали разносить новость 
по слободе.

– Ну, пошли по селу трезво-
нить. С самим горным началь-
ником подружковались! – по-
шутил Степан.

Татищев посмотрел вслед 
пацанам и проговорил:

– Так ты, Степан, смотри, к 
сентябрю надо построить.

– Построим, Василий Ни-
китич, не сумлевайся. За нами 
дело не станет.

– Хорошо. Если что нужно 
будет, сразу ко мне обращайся. 
Время нас ждать не будет. 

Татищев сел в стоящую не-
подалеку карету и поехал в 
управление. 

В кабинете его дожидались 
Бурцев и Блюэр. 

– Что, так и сказал?
– Так и сказал, Василий Ни-

китич! Щенком обозвал, надо 
же! Каков подлец!

Бурцев ударил кулаком по 
столу:

– Да будет на него управа-
то!?

Татищев был взволнован, но 
старался в этот раз сохранять 
самообладание.

– Я в Берг-коллегию уже два 
письма с нарочными отправил 
о его подлостях. Пропали оба. 
Даже до Кунгура не добрались. 

– Понятно, – встрял Блюэр, 
– это его рук дело. Что же мы, 
так и будем в осаде здесь си-
деть?! Надо что-то придумать.

– Есть одна думка…
Татищев встал, посмотрел в 

окно.
– А вот и наш ответ Демидо-

ву…
В дверь постучали. Вошел 

сержант:
– Господин капитан! Вызы-

вали?
– Входи, входи, Бердышев. 

Знакомьтесь, господа. Сержант 
Тобольского полка Иван Бер-
дышев. Прошу любить и жало-
вать. Вызывал я тебя по одно-
му делу, начинать придется с 
другого. Вот сейчас мы тут все 
вместе будем думать, как про-
биться из осадного положения. 
Итак, начнем с рекогносциров-
ки местности. Блюэр, ландкар-
ту!

Трое демидовских головоре-
зов с заряженными штуцерами 

лежали в засаде. Коней при-
вязали позади, в овраге. Прямо 
перед ними лесная дорога вы-
ходила на небольшую, хоро-
шо просматриваемую поляну. 
Троица поджидала очередно-
го татищевского фельдъегеря. 
Одним из них был Андрюха 
Журавлёв. Второй, здоровый 
детина, со шрамом через всё 
лицо, за главного. Третий, ма-
ленький чернявый живчик, не-
терпеливо вглядывался в до-
рожный просвет через прицел 
штуцера. Второй весело сказал 
ему:

– Не хари, Кузя. Ты чё, 
ножонками-то сучишь, аки 
кролик в смертный свой час?

Кузя покосился на него и с 
нервной ухмылкой ответил: 

– Да у меня, Триша, завсег-
да так наперво. А как целить 
начинаю, так проходит.

Трифон обернулся к Андрю-
хе: 

– Журавель, слышь? Ты это, 
в голову цель, а мы уж пониже 
вдарим, по требухе. Да коня, 
смотрите, не заденьте. 

Андрюха молча кивнул в от-
вет. Стрелять в человека, тем 
более в своего однополчанина 
совсем не хотелось. Но с волка-
ми, как говорится, жить… Впе-
реди послышался топот копыт. 
Бандиты насторожились. Три-
фон поднял вверх ладонь. Все 
трое навели оружие на дорогу. 

На поляну выехал всадник, 
одетый в офицерскую форму. 
Это Бердышев. Ехал неторо-
пливо и осторожно. Видно было 
по всему, что он опасается за 
свою жизнь и поэтому макси-
мально сосредоточен. Трифон 
прицелился и скомандовал 
шепотом: «Пали!» Грохнули 
три беспорядочных выстрела. 
Всадник упал с коня. Все трое 
сорвались с места и подбежали 
к нему. Трифон расстегнул его 
куртку, пытаясь найти доку-
менты. Под одеждой «убитого» 
он наткнулся на металличе-
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ский панцирь, закрывающий 
тело. Бердышев застонал и 
пришел в себя. 

– Где документ? – крикнул 
ему Трифон.

Бердышев показал пальцем 
куда-то позади себя. Трифон 
обернулся. На поляну выехал 
отряд всадников во главе с 
офицером. Они быстро окру-
жили троицу бандитов.

– Вяжи их, ребята! – ско-
мандовал офицер. Всадники 
соскочили с коней и навали-
лись на бандитов. Один из них 
крикнул: «Братцы! Я Жураве-
ля спымал! Вот Бурцев-то по-
радуется!»

К Бердышеву подошел офи-
цер, помог подняться: 

– Ну, как ты?
– Да, вроде, обошлось. Две 

пули в грудь. Хорошо, что ва-
тину с войлоком изрядно про-
ложил. А всё одно – садануло, 
как оглоблей.

– Ничего, главное жив 
остался. До свадьбы заживет!

– Так женатый я! – улыба-
ется Бердышев. Офицер улыб-
нулся. Трифон повернулся к 
Андрюхе:

– Что, свово пожалел, пад-
ла?

Андрюха смолчал в ответ 
и старался не глядеть на Три-
фона. Связанных поволокли к 
спрятанным в овраге коням и, 
перекинув через седла, трону-
лись в обратный путь…

Третье донесение Татище-
ва дошло по назначению. В ре-
зультате в конфликт оказались 
втянуты центральные власти. 
Демидову было указано из сто-
лицы о недопустимости чини-
мого им беспредела.

На плацу тобольского полка, 
у казармы были выстроены в 
две шеренги лицом к лицу сол-
даты. В руках у всех палки. Все 
солдаты были мрачны, каждый 
понимал, что нет никаких га-
рантий не угодить в следую-

щий раз на место наказуемого. 
Только один Сморчок плотояд-
но улыбался, будто, наконец, 
получил в руки долгожданную 
мечту. Чуть в стороне стояли ба-
рабанщики, готовые по команде 
играть дробь. Вот из деревянно-
го строения, служащего гауп-
твахтой, два солдата и сержант 
вывели раздетого Андрюху со 
связанными спереди руками. 
Конец веревки держал в руках 
Бердышев. В Андрюхиных гла-
зах не было страха. Только не-
нависть и упрямство. Он что-то 
шептал засохшими, потрескав-
шимися губами, словно молитву 
читал. Бердышев отдал одно-
му из солдат команду. Тот до-
стал холщовый мешок и надел 
Андрюхе на голову. На плац 
из канцелярии вышел майор 
Бриксгаузен. Остановившись, 
смотрел некоторое время на Ан-
дрюху, затем на солдат, скользя 
взглядом по обеим шеренгам, 
будто проверяя готовность и 
рвение подчиненных выпол-
нить его очередной приказ. На-
конец, поднял руку в перчатке 
и дал отмашку. Барабанщики 
заиграли дробь. Андрея повели 
сквозь строй. Каждый солдат 
ударял Андрюху по спине пал-
кой. Офицеры зорко следили, 
чтобы солдаты не шельмовали. 
Все солдаты отпускали удары с 
одинаковой силой. Так, что и не 
скажешь, что жалеют Андрю-
ху, но и не особо усердствовали. 
Один лишь Сморчок, дождав-
шись очереди, аж выпрыгнул 
из строя и с большого замаха 
опустил что есть сил палку на 
спину Журавлёва. Со всех сто-
рон послышалось:

– Гнида!
– Сволочь!
– Стукач!
– Подожди, доберемся до 

тебя!
– Держись, Андрюха!
Майор крикнул: 
– О-отставить! Ра-

азговорчики!

Солдаты умолкли, только 
продолжали недобро глядеть 
на Сморчка. Вот, наконец, по-
следний удар. Бердышев отвел 
Журавлёва к гауптвахте, снял 
с головы мешок и развязал 
руки. Андрюха без сил рухнул 
на траву. На спине тут и там 
алели рубцы от ударов. Один, 
самый большой, уже начал на-
бухать, словно какой-то зверь 
проник внутрь и силился вы-
рваться наружу. 

– Силен парень, даже не 
пикнул, – процедил Бердышев, 
– благодари Бога, что в меня не 
попал, а то бы сейчас на коле-
се подыхал вместе со своими 
дружками…

Андрюха приподнялся на 
руках, из запекшихся губ вы-
рвалось: 

– Всё одно сбегу! – и упал 
ничком на землю.

Зима, конец 1721 года

В морозный вечер конца 1721 
года к зданию Горного управ-
ления, бренча колокольчиками, 
подъехал роскошный санный 
поезд. Санная карета Демидо-
ва, несколько саней с попутчи-
ками, челядью и припасами, и 
конный отряд охраны. Из каре-
ты вылез Акинфий Демидов и, 
махнув рукой охране, пошел в 
контору. Татищев сидел в сво-
ем кабинете и разговаривал с 
берг-шрейбером Иваном Федо-
ровичем Патрушевым. Без сту-
ка открылась дверь, и на пороге 
возник Демидов. 

– Здравствуй, Василий Ни-
китич! Здравствуй Патрушев! 
Что, Татищев, не ждал? При-
нимай гостя. Сам ко мне не по-
казываешься, так дай, думаю, 
приеду, авось не выгонит.

Следом за Демидовым заш-
ли два молодца с корзинами, 
полными припасов. Выставили 
всё на стол и исчезли. Школа!

– Чем уж богаты, как гово-
рится! – заприбеднялся Деми-



ВЕСИ  ¹ 4  202318

дов. – А то поедем на природу-
волюшку. У меня всё с собой. И 
бабы, и балалайки… Погода-то, 
ты посмотри! А не хошь, так 
здесь давай!

– Так кто гость, а кто хозя-
ин? – Патрушев посмотрел во-
прошающе на Татищева. Тот 
развел руками, – мол, что тут 
поделаешь?! Иван Фёдорович 
встал, придерживая сохнущую 
правую руку.

– Я, пожалуй, пойду, Василь 
Никитич. Посмотрю в канцеля-
рии отчеты.

– Что ж, иди, Иван Федоро-
вич, принимай с Блюэром дела. 
Я попозже к вам подойду.

Патрушев вышел. Демидов 
ухмыльнулся ему вслед. 

– С этим не много попиру-
ешь. Вот ты другое дело! Орел! 
– и выдержав небольшую пау-
зу, переспросил, – так ты что, 
Василий Никитич, уезжать 
куда собрался? Не в Кунгур ли? 
А то давай, поехали вместе.

– Нет, в Петербург. Здесь 
дольше сидеть да ждать – мочи 
нет. 

– Что, не под силу ноша ока-
залась? Оно понятно, заводами 
управлять – не из пушечек па-
лить. Тут талант иметь надоб-
но. И нутро железное.

– Ты, Акинфий Никитич, 
что, опять за старое? Я-то уж 
подумал, было, что ты по делу 
по какому приехал, али просто 
подобру.

– Да не обижайся ты, не оби-
жайся. Я ведь серьезно говорю. 
Обидеть не хотел. Оно и вправ-
ду нелегкое дело – заводы-то 
поднимать. В особицу после го-
ре-предшественников. 

– А я их не виню. Что они в 
одиночку сделать могли? Тут 
нужно поддержку на государ-
ственном уровне обеспечить, да 
не латать старье, а строить по-
новому, с большим заделом. Да 
вот, только ни Сибирское горное 
начальство, ни Берг-коллегия 
не принимают никаких реше-

ний. Горное начальство валит 
на Берг-коллегию, та на Се-
нат… то им медь подавай, то 
серебро. Я понимаю, только за-
кончилась война со шведами. 
Казне нужно чеканить деньги, 
но и железо, и чугун – это ведь 
не просто деньги. Это огромные 
деньги. Здешнее железо лучше 
олонецкого. Его в Европе с ру-
ками оторвут. Надо все силы 
на развитие железоделатель-
ных заводов бросать, а мы всё 
ни тпру, ни ну. Я на свой страх 
и риск начал строить исетский 
завод. Но начать – это полдела. 
Нужны люди, мастера, сред-
ства. А у меня всего этого нет. 
А надо. Ох, как надо, Акинфий 
Никитич! Потому и рвусь в 
столицу. Потому-то у меня и к 
тебе, Акинфий Никитич, раз-
говор есть.

– Да я завсегда рад 
деловому-то разговору, – отве-
тил с готовностью Демидов.

Татищев расстелил на сто-
ле карту. Демидов предложил 
вино и закуски. Татищев не-
долго подумал и согласился. 
Так, за трапезой и потекла бе-
седа.

– Задумал я вот здесь пло-
тину ставить. Завод будет на 
сорок молотов. – Татищев нена-
долго замолчал, видно обдумы-
вая, стоит ли откровенничать с 
гостем, и продолжил, – вот за 
тем и в столицу поеду. Город-
крепость хочу заложить. Будет 
здесь центр горного Урала. Же-
лезная кладовая России. Отсю-
да империя силу брать будет. А 
окрестные заводы переобору-
довать нужно будет, перестро-
ить заново. Так думаю.

Демидов внимательно всмо-
трелся в карту: 

– Что ж, мысли достойные. 
И место хорошее. Зоркий глаз 
у тебя, Василий Никитич. Если 
плотина выстоит, считай, что 
победа за тобой. Завод поста-
вить не мудрено, хотя на сорок 
молотов я и не слыхивал, чтобы 

где-нибудь было. Плотина – вот 
главная закавыка. Тут брат, не 
оплошай, а не то всему делу ко-
нец.

– Найдутся ли у тебя, Акин-
фий Никитич, хорошие масте-
ра плотинные да молотовые?

– Так для хорошего челове-
ка не только плотинные най-
дутся. Для хорошего человека, 
Василий Никитич, у меня всё 
найдется. Коли мы с тобой дру-
жить станем, будешь ты жить 
– не тужить, да и деткам на 
прокорм останется. Да ты да-
вай, давай, пей да закусывай. 
Поди, впервой демидовские 
разносолы-то вкушаешь! Ты 
Никитич и я Никитич. Давай 
уж, не обижай тезку.

Татищев не обижал.
– Я тебе, Василий Никитич, 

без обиняков, напрямую скажу. 
Вижу я, человек ты не сказать, 
что богатый, а у тебя ведь детки 
есть. Дочку определить надо, 
сынок подрастает. Ты уж при-
ми от меня, от всего сердца, по-
дружески. Я-то не обеднею, а 
тебе, глядишь, помогу. Держи!

Демидов достал со дна кор-
зины сверток. Подал Татищеву.

– Бери, не погнушайся. Да 
давай, подружим с тобой. Хва-
тит нам собачиться. Ты одно 
пойми, без меня тебе не сдю-
жить. Нешто сам не понима-
ешь?

– Спасибо тебе. Но денег не 
возьму. Убери, если не хочешь 
поссориться. Дружить я согла-
сен. А помощи от тебя ох, как 
надо мне. Я и советом твоим 
не погнушаюсь. Только денег 
мне больше не предлагай. Не то 
дружба врозь!

Демидов, видя непреклон-
ность Татищева, разочарован-
но убрал деньги.

– Ну, как знаешь. Но, коли, 
надо будет, проси, сколько тре-
буется. Так дам…

На улице Феоклистов раз-
говаривал с кем-то из сопро-
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вождения. На крыльцо Горного 
управления вышел Демидов и 
молча сел в карету. Феоклистов 
проворно прыгнул за хозяином. 
Усевшись напротив, посмотрел 
вопрошающе.

– Не взял, – сокрушенно из-
рек Демидов. – Что за человек! 
У всех берет, а у меня не взял.

– Может мало дали?
– Да он даже мельком не 

глянул на деньги. Будто и не 
было их вовсе. 

Демидов достал из-за пазу-
хи сверток.

– Да за такие деньжищи я в 
Петербурге пол Берг-коллегии 
купил. А этот молокосос нос во-
ротит. Нет, не взять его деньга-
ми. Осторожен шибко. Пойдем 
по-другому. Отпишем в Санкт-
Петербург, что берет взятки. 
Пока разбираться будут, гля-
дишь, еще что-нибудь приду-
маем. Город он хочет тут стро-
ить. Столицу горную. А нам оно 
надо?

– Свят, свят, свят, – пере-
крестился Феоклистов, – у 
нас-то под боком, да столицу, с 
генералами, да начальниками… 
пронеси Господи!

– Вот и я о том же!
– Хозяин! А может отпи-

сать, что хлебные обозы задер-
живает. Народ, мол, ропщет, 
на работу не выходит. А так не 
далеко и заводы остановить. 
Военные заказы срываются? 
Срываются! Мужики, мол, го-
лодные отказываются карава-
ны по Чусовой вести. А пушки 
да ядра, да гранаты, поди, ох, 
как сейчас государю нужны.

– Молодец! Башка! Петр 
Лексеич нынче к персидско-
му походу готовится. А этот 
афронт ему весьма некстати 
будет. Он только что благодар-
ственное письмо мне прислал 
за припасы воинские, да за лес 
корабельный для петербург-
ских верфей. Так что в самый 
нужный момент и ударим по 
Татищеву. А главное, скажем, 

что взятки берет. Ох, не любит 
царь-батюшка мздоимцев, ох, 
не любит! Матвея Петровича 
Гагарина, князя, губернато-
ра Сибирского повесил за во-
ровство. А тут – капитанишко. 
Тьфу ты! И следа от него не 
останется!

– А, поди потом, докажи, что 
не брал!

– Ну да, то ли он украл, то 
ли у него украли, а запашок-
то пойдет. Задымится земля 
у Васьки под ногами. Верно, 
верно всё складывается. Ты 
это, как домой вернемся, сна-
ряди обозишко в Петербург, к 
Апраксину. 6 Дам еще денег, да 
письмо ему отпишу. Сам и от-
везешь. Пусть в Берг-коллегии 
поправит кого надо, а заво-
ду здесь не бывать! Эх, да и с 
Петром Лексеичем пускай по-
говорит про капитанишку на-
шего. Сделаешь всё, а следом 
за тобой и сам поеду. Надо с го-
сударем лично поговорить. Но 
только опосля Апраксина. Ну, 
каково!

– Голова ты у нас, Акинфий 
Никитич! Тебе бы в столицах 
заседать, да Расеей править. 

– А я что делаю?
Демидов самодовольно рас-

хохотался. Феоклистов подо-
бострастно подхватил. Демидов 
вгляделся в окно кареты.

– Вон, видишь, впереди, по-
ляна на взгорье. Вели туда пра-
вить. Здесь гулять хочу!

Феоклистов открыл окошеч-
ко на передней стенке кареты 
и крикнул кучеру, чтобы брал 
вправо на подъем. Демидовский 
обоз въехал на поляну. Из саней 
на нетронутый снег вывалились 
веселые разбитные девки и му-
жики, степенно сошла челядь. 
Демидов вылез из кареты, с 
одобрением оглядел выбранное 
место и скомандовал:

– Ставь шатры, жги костры! 
Здесь гулять будем!

6 Апраксин Ф.М. – влиятельный чинов-
ник двора, глава Адмиралтейства.

Вся команда ответила от-
чаянным гвалтом. Девки за-
визжали от предстоящего 
удовольствия, мужики от пья-
нящего приволья и множества 
водки. Челядь, молча и провор-
но, бросилась исполнять при-
каз хозяина.

Март 1722. Москва

В январе 1722 года Татищев 
выехал в Санкт-Петербург. 
Узнав по дороге, что Петр уе-
хал в Москву на торжества по 
случаю долгожданного мира 
со шведами, свернул в старую 
столицу. Но Петра там не за-
стал. Тот уехал осматривать 
Олонецкие заводы. Тогда же 
Татищев узнал о жалобе Де-
мидова, поданной на него Пе-
тру. Видимо из-за нее Петр и 
приказал придержать Василия 
Никитича в Москве. Встреча 
состоялась только в середине 
марта.

Татищев вошел в кабинет 
Петра. Петр встал из-за стола 
и вышел ему навстречу.

– Здравствуй, Татищев! 
Приказал я задержать тебя в 
Москве до моего приезда. Са-
дись, рассказывай. Что там у 
тебя на уральских заводах тво-
рится? Отчего с Демидовыми 
тяжбу затеял? 

Петр сел за стол, Татищев 
уселся в кресло, напротив.

– Петр Лексеич, государь-
батюшка! Заводы казенные 
нашел я в великом запусте-
нии и упадке. Людей не хва-
тает. Мощности малые, хотя 
руд в округе в количестве до-
статочном. Нашел я место под 
новый завод, да под такой, ка-
ких Европа не видывала. На 
сорок молотов. Махина! Уже и 
под плотину место разведал и 
подготовку начал к строитель-
ству. А теперь Берг-коллегия 
их строить не велит. Отписали, 
мол, железных заводов везде 
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довольно?! Поскольку госу-
дарственная коллегия о моем 
достоинстве или в другом чем 
имеет сумнение, того ради про-
шу чтобы повелели послать 
вместо меня туда кого иного…

Петр, не дав ему договорить, 
произнес: 

– Экий ты быстрый. Чуть не 
по-твоему вышло, так и в ку-
сты. А кто дело до конца дово-
дить будет? Железоделатель-
ные заводы нам весьма нужны. 
Берг-коллегию мы поправим. 
Вот Брюс из Европы вернет-
ся, лично с ним говорить буду. 
Уральский металл качество 
высокое имеет. Мне нужны на-
дежные пушки, гранаты, ру-
жья, якоря, да всего и не пере-
честь. На уральских заводах 
нужно всеми силами расши-
рять производство. Жизнь сама 
заставляет.

– Государь! Я за ради отече-
ства и Вашего Величества жиз-
ни не пожалею, но при отноше-
нии таком руки опускаются. 

– С Демидовыми что у тебя? 
Что писал мне, правда? 

– Правда истинная, госу-
дарь! С весны 1721 г. своих лю-
дей в Невьянск стал посылать. 
А в ответ: «Указам из губернии 
послушны не будем». Демидо-
вы закусили удила, не слуша-
ют и не принимают меня. За-
бирают к себе руду, добытую 
на казенных рудниках для го-
сударственных заводов, сами 
рудники захватывают, грабят 
караваны с продукцией, солда-
ты демидовские избивают кре-
стьян и рудознатцев, посмев-
ших работать на меня. Бывает, 
что и до смерти. Курьеры, что 
посылал с депешами по каждой 
такой «противности», пропада-
ют в лесах. Демидовские деся-
тину не платят. И вообще само-
вольство повсеместно творят.

Петр встал, подошел к окну, 
остановился, задумавшись.

– Да, обвинения серьезные. 
Тут с наскока не разобрать. А 

надобно. Дело ждать не может. 
Мне недосуг с вами разбирать-
ся. В поход персидский готов-
люсь. Надо прокладывать тор-
говые пути в Среднюю Азию и 
Индию. Кстати, взгляни-ка на 
карты. По твоей части.

Петр жестом пригласил Та-
тищева к столу, на котором 
были разложены несколько 
карт. Татищев с интересом стал 
их рассматривать.

– Изрядно, государь. Хоро-
шая работа! Пожалуй, что и 
сам бы лучше не сделал.

– Ладно, не скромничай. 
Твою сметку в этом деле знаю, 
потому только и показал. 

Петр повел пальцем по кар-
те:

– Сам с пехотой и артилле-
рией из Астрахани на кораблях 
пойду и высажусь в междуре-
чье Терека и Койсу. Конницу 
отправлю сухопутным путем 
через Моздокские степи… 

– Петр Лексеич! Возьми ты, 
ради Бога, меня с собой! Нешто 
капитан артиллерийский в тво-
их баталиях не сгодится?!

– Спасибо, Татищев, за рве-
ние твое. Послужил ты мне под 
Нарвой, в Полтавском сраже-
нии участвовал. Помню всё. 
Твое нынешнее назначение 
не менее важным будет. Тебя 
вместо любого артиллериста 
поставить могу. А вместо тебя, 
думаю, ни один артиллерист 
не справится. Ты мне нужен на 
уральских заводах. 

Петр снова подошел к окну. 
– Как твои успехи в напи-

сании истории российской? Не 
бросил этого занятия?

– Времени не хватает, госу-
дарь. Но пишу понемногу. 

– Это хорошее дело. Нужное. 
Не бросай его. И проект твой по 
межеванию земель российских 
я помню. Ты с ним ко мне при-
ходил в году, – Петр на мгно-
венье задумывается, – в одна 
тысяча семьсот девятнадцатом.

– Государь, всё помнишь!

– Помню, Татищев, помню. 
Тогда недосуг было – Карла 
шведского добивать надобно 
было. Теперь вот – шаха пер-
сидского потеснить. Из похода 
вернусь, напомни мне. А сей-
час, главное, думай о том, как 
славу российскую металлом 
уральским приумножать. За-
дача непростая. 

– Значит мне возвращаться? 
– Пока побудь в Москве. По 

вашему с Демидовыми делу 
велю розыск учинить. Вижу, 
что чехарда эта сильно делу 
мешает. Пора ей конец поло-
жить. Ну, капитан, удачи тебе!

Татищев встал, понимая, что 
аудиенция закончена. Петр по-
глядел в окно и неожиданно по-
вернулся к нему:

– А правду сказывают, что 
взятки берешь?

– Беру, – ответил Тати-
щев, – но в этом ни перед Бо-
гом, ни перед Вашим Величе-
ством не погрешаю. Ведь, если 
судья решает дело по справед-
ливости, то он вполне заслужи-
вает благодарности и, думаю, 
противиться тому не следует, 
ибо, не получая ее, судья ста-
нет меньше стараться. И по-
том, беру только по окончанию 
решения дела, а дело чиню по 
закону и совести, без предпо-
чтений.

– Ты забыл, что для доброго 
судьи служба есть священный 
долг, причем ему и в мысль не 
приходит временная корысть, 
и что ты делаешь из мзды, то он 
делает из добродетели. 

Татищев не ответил. Что тут 
можно сказать. Последнее сло-
во всегда за государем.

– Иди, Татищев. В деле тво-
ем я разберусь. А пока будь 
в Москве и жди указаний из 
Берг-коллегии. Всё.

Татищев кивнул и, развер-
нувшись, вышел из кабинета. 
Петр поднял со стола коло-
кольчик и позвонил. В дверях 
вырос секретарь.
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– Чего изволите, государь?
– Отправьте срочно на Оло-

нец к де Геннину моего пору-
ченца. Пусть немедленно вы-
езжает в Москву. Как прибудет 
– сразу ко мне. В любое время. 
Иди.

– Слушаюсь, государь.
Петр вернулся к окну, глу-

боко вздохнул и стал смотреть 
на весенний Кремль. А видел, 
может, и совсем другое, кто 
знает…

Лето 1722 года

Летом 1722 года, оставив по-
зади село Троицкое, пылила 
потихоньку карета. Позади нее 
тянулся обоз с мастерами и ин-
струментом. В карете Геннин7 и 
Татищев коротали время за ви-
ном и дорожными шахматами. 
Геннин налил вино в бокалы и 
продолжил свое повествование:

– …В 1716 году на нашу 
свадьбу сам государь Петр 
Алексеевич пожаловал. Су-
пруге моей от избытка чувств 
аж дурно стало. А когда он по-
дарил нам 1800 рублей, так она 
и вовсе сомлела. Сказать чест-
но, то и я от радости слезу пу-
стил. Сам государь император 
на мою свадьбу приехал! Виде-
ли бы это мои саксонские род-
ственники. Что судьба с чело-
веком делает!

– Государь-то запросто так 
не жалует. Значит, по достоин-
ству вы в фаворе у него были. 
Да и сейчас, вижу, очень он вам 
благоволит.

– Сказать честно, до моего 
приезда на Олонецкие заводы 
каждая четвертая пушка, из-
готовленная там, разрывалась 
при испытаниях. После рекон-
струкции, проведенной мною, 

7 Виллим де Геннин. Немец. На россий-
ской службе с 1698 года. Прошел путь от 
простого фейерверкера до генерал-майора. 
Участвовал во взятии Выборга, Кексгольма 
и в Гангутской битве. Строил Литейный двор 
и Пороховые заводы в Санкт-Петер6урге. 
Командовал Олонецкими заводами. На-
правлен на Урал разобрать конфликт меж-
ду Татищевым и Демидовыми.

негодными назывались уже 
только три пушки из тысячи! 

– Вот и ответ. Лучше служ-
бы государю и не сослужишь.

– Да, любит Петр Алексе-
евич рвение в делах государ-
ственных. Да и о личных делах 
своих подданных не забывает. 
Великий человек! За всё, чего 
я в жизни добился, только его 
могу благодарить. Слава ему! 
Геннин немного помолчал и 
спросил: 

– А ты, что, семью-то свою 
думаешь на Урал перевозить? 
Не скучаешь один?

– Да некогда скучать, Вил-
лим Иванович. Здесь дел столь-
ко, что жизни не хватит. А по 
детям скучаю, конечно. Дочь 
Евпраксия да сын Евграф у 
меня. Малые еще. Пусть живут 
пока с матерью, в моем родовом 
имении в Болдино.

– Только по детям?
– С супругой моей Авдотьей 

Васильевной отношений давно 
не поддерживаю.

– Что так?
– Не сложилось.
– Как же это, не сложилось?
– Служба государева многих 

разъездов требует. Авдотья 
Васильевна сразу отказалась 
за мной следовать. Ей дома 
удобнее. Вот так и смотрим по 
сию пору в разные стороны.

– Да, может еще и обойдется 
всё, сложится.

– Уже не сложится. Всё по-
рушено между нами. Давно на 
развод подать бы надо, да всё 
руки не доходят. И вообще, да-
вайте больше к этой истории 
никогда не возвращаться, Вил-
лим Иванович.

– Хорошо, как скажешь. А 
характер-то у тебя, Татищев! 
Характер-то есть!

Татищев сделал ход.
– Вам мат, Виллим Ивано-

вич!
– О, да, сдаюсь! Хороший ты 

игрок, Василий Никитич. А я ни-
как не могу научиться прилич-

но играть. Веду прямую атаку, 
а о флангах забываю. Не могу 
сосредоточиться на хитроум-
ных комбинациях. Вижу только 
главную свою фигуру нападе-
ния. Нет. Я слишком прям… 

Послышался приближаю-
щийся стук копыт. Татищев 
выглянул в окно. Карета оста-
новилась. Геннин открыл дверь. 
Перед ним на коне возвышался 
фельдъегерь.

– Господин генерал! Вам па-
кет от государя!

Геннин взял пакет, распи-
сался в документе, поданном 
фельдъегерем. Тот, отдав честь, 
развернулся и поскакал назад. 
Геннин уселся на место и вскрыл 
конверт. Карета тронулась. Ге-
нин, прочитав письмо, передал 
его Татищеву. Василий Никитич 
стал читать вслух: «Капитану 
Татищеву быть в Сибири при 
розыске с Демидовым у генерал-
майора Геннина, а у горного на-
чальства ему до окончания того 
дела быть не надлежит».

– А вот и мне мат, – выдавил 
он растерянно. 

Геннин некоторое подумал и 
произнес: 

– Я думаю, Василий Ники-
тич, это пока только шах. 

– А чем же мне теперь за-
ниматься? Я, вроде, как и никто 
теперь стал.

– Кто за тебя сейчас там 
остался?

– Берг-коллегия прислала 
Михаэлиса. 

– Будешь при мне помощни-
ком по горнозаводским делам. 
Кто же лучше тебя обстановку 
на месте знает! Согласен?

– Так точно, майн женераль!

Геннинский обоз добрался, 
наконец, до Кунгура. Встречать 
их вышла группа чиновников 
во главе с Михаэлисом. 

– Здравствуйте, ваше превос-
ходительство! – льстиво завор-
ковал Михаэлис, – не изволите 
проехать отдохнуть с дороги?
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– Отдыхать нет времени. 
Веди в контору. 

Геннин и Татищев поздоро-
вались с Блюэром и Патруше-
вым и прошли в здание горно-
заводского управления. Войдя 
в кабинет, Геннин пригласил 
остальных рассаживаться. 
Михаэлис подошел к Геннину 
и положил перед ним на стол 
саквояж.

– Примите, господин гене-
рал, от ваших подчиненных 
наш скромный подарок в честь 
вашего приезда!

Геннин раскрыл саквояж. 
Тот был набит деньгами. Ген-
нин разъярился мгновенно.

– Что это?!
– Подарок… по старой до-

брой традиции… – залопотал 
удивленный Михаэлис.

– Забрать немедленно и раз-
дать назад. Лично проверю! 
Еще раз повторится – под суд 
отдам! Писаря!

Вбежал испуганный писарь.
– Пиши первый указ! «Еже-

ли кто учнет неуказные из-
лишние сборы раскладывать 
и сбирать, будто бы мне, гене-
рал-майору в поднос, называя 
в почесть, то по таким запросам 
ничего не давать. Понеже те со-
бранные с миру деньги и прот-
чее не токмо мне не потребны, 
но и другим при мне обретаю-
щимся под великим страхом 
брать запрещено».

Геннин подошел, поставил 
подпись.

– Разослать и объявить во 
всех слободах и заводах под ба-
рабанный бой. А сейчас едем на 
Мулянские рудники, господа. 
Потом отдыхаем и – в Уктус. 
Прошу…

Геннин показал рукой на вы-
ход. Все стали переглядывать-
ся. Михаэлис втянул голову в 
плечи. Татищев улыбнулся… 

До этого берг-советник Ми-
хаэлис распорядился, несмо-
тря на возражения Блиера, 

прекратить работы на Мулян-
ке, якобы по причине бедности 
месторождений. Геннин, осмо-
трев рудники, приказал возоб-
новить работы. Вскоре Михаэ-
лис был переведен Гениным в 
Соль-Камскую на Пыскорский 
медеплавильный завод.

Зима. Конец 1722 года

Наконец Генин добрался и 
до главного своего пункта на-
значения. Встреча произошла 
в невьянской конторе Демидо-
вых. Поздоровавшись, Геннин 
сразу обратился к Демидову:

– Представьте мне письмен-
ное изложение вашей жалобы, 
расписав, какие вам от капи-
тана Татищева обиды были, 
какая и в чем остановка была 
вашему делу. 

Демидов помолчал, подумал 
и ответил: 

– Я передумал жалобу на Та-
тищева подавать. Прощаю его. 
Молодой, горячий, неопытный. 
Что с него взять. Решил я про-
стить его и на мировую пойти. 

– Без воли Его величества 
принять мировой челобит-
ной не могу, так как прислан 
не мирить, а учинить розыск. 
Если вы будете отказываться 
от подачи жалобы, то всяк бу-
дет мнить, что виноваты вы и 
на горного начальника жалобу 
приносили напрасно. 

Демидов не мог решить, как 
в этой ситуации лучше посту-
пить. Наконец он согласился:

– Хорошо, я подам вам пись-
менное доношение с указанием 
претензий Татищеву.

– Пишите обстоятельно. 
Свидетелей ваших буду до-
прашивать лично. А пока пред-
ставьте мне всю документацию 
по вашим заводам. Завтра по-
едем их смотреть. Прикажите 
не мешкать. А я пока пойду от-
дохну с дороги.

Геннин встал и вышел из 
кабинета. Демидов позвонил в 

колокольчик. Как из-под земли 
вырос Феоклистов. 

– Слушаю, хозяин!
– Быстро собери все доку-

менты по нашим заводам и от-
неси генералу. Будь поблизо-
сти от него. Выполняй всё, что 
прикажет, и заботься, как о 
себе самом. Нет, даже лучше. 
Прислали же пса на мою голо-
ву. Ох, Никитушка, попал ты в 
оборот!

– Что, крут генерал?
– С этим не договоришься. 

Служака до мозга костей. По-
рядок любит. Орднунг, мать 
твою! Ну, всё, давай, шустри!

Феоклистов с испуганным 
лицом выбежал из кабинета. 
Никита сел за стол и глубоко 
задумался…

К чести де Геннина, нужно 
сказать, что он провел справед-
ливое расследование, невзирая 
на лица. Кроме Демидовых ге-
нерал получил свидетельства 
о происшедшем деле от слу-
жащих Главного правления 
заводов. Мнения, полученные 
от разных лиц, позволили ему 
составить собственное пред-
ставление о деле и вынести 
свой вердикт. Зимой 1722–1723 
года де Геннин вернулся в Пе-
тербург и представил Петру I 
результат розыска. В поданном 
рапорте генерал полностью 
оправдал Татищева. Он писал: 
«К тому делу лучше не сы-
скать, как капитана Татищева. 
Я оного Татищева представляю 
без пристрастия, не из любви 
или какой интриги, а видя его в 
том деле правым и к строению 
заводов смышленым, рассуди-
тельным и прилежным. В слу-
чае, если решение по делу бу-
дет положительное, предлагаю 
оставить Василия Никитича во 
главе Главного правления за-
водов». 

Таков был вердикт де Ген-
нина… А в феврале пришел 
указ о строительстве на берегу 
Исети завода-крепости.
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Зима, начало 1723 года

Катерина оторвала взгляд 
от окна, присела возле люльки 
с младенцем и стала с ним раз-
говаривать: 

– Скоро тепло будет. Поедем 
к папке в Тобольск. Поедешь к 
папке, Журавлик? Поедешь? 
Ух, ты, хороший ты мой. Кра-
савчик ты мой. Весь в папаню. 
И бровки-то у нас папкины. 
И глазки-то у нас папкины. И 
носик-то у нас папкин. И что 
там еще у нас папкино?

Катерина засмеялась и по-
тискала малыша. Тот загулил в 
ответ.

– А как сядем мы с тобой на 
лошадку, да как поедем-по-
едем. Папка тебя увидит – вот 
обрадуется-то. Вчерась пись-
мо прислал. Всё про тебя рас-
спрашивает. Как, говорит, мой 
Журавлик поживает? Мамку 
слушает ли? Я ему написала, 
что слушает. И папке привет 
передает. Что, кушать хочешь, 
Василий Андреев Журавлёв? 
Давай-давай, поедим. А то по-
худеешь, не дай Бог. Папка 
меня ругать будет. Скажет: 
«Ты почему, мамка, Васятку 
голодом морила? Нешто можно 
дитя без прокорму оставлять? 
Что мы ему ответим? То-то! 
Ешь давай.

Катерина дала мальчику 
грудь. Он начал сосать и аппе-
титно причмокивать. Катерина 
нежно улыбнулась ему и запе-
ла колыбельную песню… 

Весна 1723 года

Большой обоз въехал в Ук-
тус и остановился у здания 
горного управления. Из перед-
ней кареты вышел де Геннин. 
Татищев – навстречу. 

– Здравствуй, Виллим Ива-
нович! Какие вести привез из 
столицы?

Геннин стоял и растирал за-
текшую поясницу. 

– Указ о строительстве за-
вода получил?

– Получил.
– Так каких тебе еще вестей 

надобно? По вашему с Деми-
довым делу розыск еще не за-
кончен. Я свое сделал. Дальше 
Берг-коллегия разбираться бу-
дет да Сенат. Потом суд. Ждать 
надо. Ты мне вот что скажи, я 
сейчас, прежде чем сюда ехать, 
до будущей плотины крюк сде-
лал. Где люди? Почему работа 
стоит? Отвечай!

– Виллим Иванович! А где я 
людей возьму! Заводчики сво-
их не дают. Матерьяла тоже 
не дают. Да еще с башкирами 
напасть. Требуют поселенцев 
наших убрать с их террито-
рии. Иначе грозят всех выгнать 
сами. Я что могу, то делаю. Но 
полномочий-то у меня никаких!

– Ладно, разберусь. Будут 
у тебя полномочия. Объявляю 
тебя своим помощником офи-
циально.

Геннин подошел к карете и 
крикнул:

– Можно выходить!
Из кареты вылезли два мо-

лодых человека в форме гор-
ных инженеров. Геннин пред-
ставил их Татищеву:

– Вот, знакомься, Василий 
Никитич. Клеопин Никифор и 
Гордеев Константин. Мои уче-
ники. Мои глаза и уши. Прошу 
любить и жаловать.

Молодежь учтиво кивнула 
Татищеву. Тот представился 
попросту:

– Татищев.
– Моя правая рука, – уточ-

нил де Геннин.
– Так, что, Виллим Ивано-

вич, пойдем в контору?
– Пойдем, Василий Ники-

тич, пора за дела приниматься.
Геннин обернулся к Гордее-

ву и Клеопину:
– Найдите комиссара Бур-

цева, передайте людей и иму-
щество и приходите в контору. 
А ты, Татищев, командуй об-

щий сбор. Да, Никифор, масте-
ров немецких, что со мной при-
ехали, тоже надобно на совет 
позвать. Пусть вникают в дела, 
не мешкая. 

Геннин и Татищев прошли в 
контору.

В доме Генина сдвинули сто-
лы. За столами сидели немец-
кие инженеры, приехавшие с 
ним с олонецких заводов. Здесь 
же были Татищев, Блюэр, Па-
трушев, Бурцев и Клеопин с 
Гордеевым. Все были уже из-
рядно навеселе. Немцы пели 
свою национальную песню, 
размахивая кружками. Слово 
взял Генин:

– Строить, думаю, начнем 
силами солдат тобольского 
полка. Днями первые четыре 
взвода должны прибыть. Пусть 
начинают избы рубить. Дого-
ворился с Сибирским губер-
натором, князем Черкасским. 
Десять слобод отдает в веде-
ние Горного управления. Если 
будет нужно, объявлю указ по 
нашим деревням. Привлеку 
крестьян. И матерьял обязал 
поставить от частных заводов 
на строительство. Словом, бу-
дет дело. Главное, с плотиной 
не оплошать. Вот, думаю, где 
мастера искусного найти.

– Только у Демидовых, – 
вставил Бурцев.

– Значит, возьмем у Деми-
довых.

– А дадут? – спросил Па-
трушев.

– Пусть попробует отказать. 
Да, кстати, тебе в отставке, Иван 
Федорович, я отказываю. Пора-
ботай пока. Прости, но некого на 
твое место поставить. Василий 
Никитич, что грустишь? – обра-
тился Геннин к Татищеву. 

– Устал я, Виллим Иваныч. 
Вот ты за дело взялся, так у 
меня и силы куда-то ушли, как 
сквозь песок. Будто переложил 
ношу на тебя, а снова подойти к 
ней боюсь.
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– Это от нервов. Много ты 
пережил здесь. Ничего, всё об-
разуется. Еще покомандуешь 
уральскими-то заводами. 

Татищев стал отмахиваться 
руками:

– Уволь, уволь, Виллим Ива-
ныч! С меня довольно. Правда, 
устал я.

– Ну, отдохни недельку. Не 
возражаю. А как отдохнешь, то 
вдвое с тебя спрашивать про-
тив сегодняшнего буду. 

Татищев в шутливом жесте 
приложил руку к груди, мол, 
«премного благодарен». Все по-
веселели. Начал улыбаться и 
Татищев.

– Виллим Иваныч! – обра-
тился Бурцев, – что с беглыми 
делать? Никакого сладу нет. 
Демидов супротив нашего пло-
тит вдвое. Вот и бегут от нас.

– Буду жестоко наказывать. 
Колесовать. А для острастки и 
за ребро кого подвешу, чтобы 
другим неповадно было бегать.

Из группы пьяных инже-
неров послышался голос серба 
Милутиновича:

– Никогда в России законов 
не было, а сплошное тиранство!

Геннин вскочил с места, под-
бежал к нему и выбил ногой из-
под него стул. Серб свалился на 
пол. Все замолчали. Милути-
нович поднялся с трудом и ис-
пуганно глянул на Геннина. Тот 
прорычал: 

– Ты кому служишь? России? 
Государю императору? А зна-
ешь ли ты, что государь олице-
творяет собой свою страну? А 
значит ли это, что Петр Алексе-
евич и есть тиран и беззаконник? 
Да как ты посмел?! Тебя Россия 
кормит и одевает. Ты без нее 
скитался бы по Европе и нищен-
ствовал, или подбирал крошки 
со стола какого-нибудь вельмо-
жи. А здесь тебе оказали дове-
рие, почет и уважение. И этими 
словами ты за всё платишь?!

Милутинович молча и вино-
вато смотрел на Геннина.

– Бурцев! На гауптвахту 
его! А завтра, как протрезвит-
ся, поговорю с ним и решу, что 
дальше делать. 

Бурцев вывел незадачливо-
го болтуна из комнаты. Некото-
рое время стояла тишина. За-
тем потихоньку комната стала 
наполняться голосами гостей. 
Кто-то начал смеяться, кто-то 
затянул песню. Остальные под-
хватили и стали размахивать 
кружками, отбивая такт в кон-
це куплета…

В Уктусскую слободу вошли 
четыре роты тобольского полка 
под предводительством капи-
тана Яна Кралевича. Знамена, 
барабаны…

Командир подошел к встре-
чающим Геннину, Татищеву и 
Клеопину.

– Господин генерал-май-
ор! Тобольского полка капитан 
Ян Кралевич! Привел четыре 
роты общим числом пятьсот со-
рок человек.

– Здравствуй, здравствуй, 
Иван Королевич! Каков моло-
дец, а Василь Никитич! Полты-
щи работников уже есть. Пер-
вые ласточки наши!

– Не ласточки, Виллим Ива-
нович, орлы!

– Хорошо сказал. Точно 
орлы! Ну, давайте, с марша от-
дохните, кондуктор Клеопин 
вас определит, а завтра начи-
найте казармы строить. Одну 
роту отправите на плотину. 
Завтра начнем… Василий Ни-
китич! Татищев! Да ты, никак, 
расчувствовался? 

– Да нет, в глаз что-то попа-
ло.

– Да ладно тебе, конспира-
тор. 

– Виллим Иванович!

Клеопин с Гордеевым – лич-
ные порученцы – «глаза и уши» 
генерала – измеряли ватерпа-
сом перепады высот по берегам 
скованной льдом Исети. И всю-

ду натыкались на заваленные 
снегом штабеля строительно-
го леса. Геннин с Татищевым 
стояли неподалеку на берегу. 
Молодые люди подошли к ним. 
Клеопин обратился к Геннину:

– Виллим Иваныч! Место 
для завода выбрано Татище-
вым на редкость удачно. Оно 
уже расчищено, и лес заготов-
лен. 

Татищев улыбнулся. Геннин 
рассмеялся.

– Спасибо, молодцы! Сейчас 
подойдут тобольцы. Чертежи 
готовы?

– Готовы, – ответил Клео-
пин. 

– Назначаю тебя ответ-
ственным за строительство. 
Гордеева твоим заместителем. 
Расставите солдат на рубку 
изб. Завтра будем смотреть ме-
ста для бастионов.

Послышался барабанный 
бой. На берег вышли маршем 
тобольцы. Среди солдат был и 
Андрюха Журавлёв. От строя 
отделился офицер и подошел к 
Геннину.

– Господин генерал-майор! 
Привел роту, сто шестьдесят 
человек. Командир роты пра-
порщик Брандт!

– Здравствуй, прапорщик. 
Татищева тебе не представляю.

– Да кто же Василия 
Никитича-то не знает! – отве-
тил Брандт.

– И я так думаю. Вот ваши 
начальники – Никифор Клео-
пин и его заместитель Гордеев 
Константин. Будете с ними воз-
водить крепостные бастионы 
и плотину. Исполнять их при-
казы беспрекословно. Ну, а мы 
с Василь Никитичем пойдем 
дальше делами заниматься. А 
вам, – обратился он к Клеопину 
и Гордееву, – смотреть накреп-
ко вместо моего глаза!

Клеопин и Гордеев с Бранд-
том пошли к солдатам ставить 
им задачу. Геннин и Татищев 
пошли вдоль берега к дороге.
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Скоро на берег Исети начали 
прибывать груженые подводы 
с первыми поселенцами. Ген-
нин с Татищевым лично вышли 
их встречать.

– А вот и интендантство 
наше прибывает, – проговорил 
довольный Геннин. 

Мужики стали по очереди 
подходить к генералу и пред-
ставляться:

– Степан Брагин. А это вот 
Иван Минюхин. С Нового Усо-
лья мы.

– А, старые знакомые, – за-
метил Татищев, – будет кабак 
и винокурня у нас. Они у меня 
еще в прошлом году откупную 
взяли. 

– Что ж, молодцы, что при-
ехали, – похвалил их Геннин, – 
пока поселим вас в Уктусской 
слободе, а строиться здесь бу-
дете.

Мужики поблагодарили и 
пошли к телегам. Следом за 
ними на берег выехал обоз с 
кирпичами. Старший подошел 
к Геннину.

– Ваше превосходитель-
ство! Лука Удалых. Со мной 
еще трое мастеров. У нас под-
ряд на поставку двухсот тысяч 
кирпичей. Вон, первая партия 
при нас.

– Молодец, Удалой! А про 
харчевню не забыл?

– Никак нет, господин гене-
рал! К концу месяца построим.

– Ну, да как такому Удало-
му, да не построить! Кирпич 
выгружайте здесь. Попросите 
в помощь солдат. Скажете, что 
я приказал. Потом езжайте в 
Уктус. Найдете там комиссара 
Бурцева. Он вам поможет на 
первое время разместиться. 

Зашумела, забурлила рабо-
та. Молчаливые дотоле берега 
Исети будто ожили после долгой 
немоты. И действительно, эта 
весна была совершенно другой, 
отличной от всех предыдущих. С 
удивлением глядела природа на 
людей, преобразующих ее для 

себя. Глядела и понимала, что 
всё это всерьез и надолго.

В кабинете горного управ-
ления в тот день собрались 
Геннин, Татищев, Бурцев, Па-
трушев, Еварлаков, Рыбников, 
Якимов. Заседание вел Геннин.

– Господа! Я отдал при-
каз о переименовании Горного 
управления в Обер-бергамт. 
Кратко и официально. Наде-
юсь, вам понравится. Теперь к 
делу. Радостная весть – наше-
го полку прибыло. Вчера майор 
Бриксгаузен привел из Тоболь-
ска еще один батальон солдат. 
Силы наши растут день ото 
дня. Работы прибавляется. По-
этому хочу распределить обя-
занности. Финансовыми дела-
ми назначаю руководить Ивана 
Федоровича Патрушева. 

Патрушев обреченно кив-
нул.

– По рекомендации Татище-
ва, предлагаю назначить упра-
вителем Исетской заводской 
канцелярии Федора Борисови-
ча Еварлакова. Он прибыл из 
Тобольска. Вопросы к Еварла-
кову есть?

– Знаем мы Федора Борисо-
вича по Алапаевскому заводу, 
– заметил Бурцев.

– Вот и я перед Сенатом за 
него ходатайствовал, – сказал 
Геннин, – человек он тихий, но 
твердый. В деле смышлен, тако-
го второго здесь не сыскать. Ты, 
Федор Борисович, завтра бери 
людей, да начинайте рыть обвод-
ной канал. Чертежи возьмешь у 
Клеопина. Да проверь, чтобы ло-
паты добрые были. Ежели гни-
лье кто прислал, то скажи этим 
поставщикам, чтобы одежду те-
плую готовили. На Нерчинских 
рудниках зима ранняя. 

Послышался чей-то угодли-
вый смех над шуткой началь-
ника.

– Далее. Еварлакову в по-
мощь назначаю Ивана Коро-
левича. Будет следить за сол-

датами своими, крестьянами и 
пришлыми людьми. Всё тебе, 
Федор Борисович, полегче бу-
дет. Провиантское снабжение 
отдаю под командование Ники-
те Петровичу Бурцеву. Знаем 
его, как крепкого купца. Думаю, 
не подведет. А ты, комиссар, – 
обратился он к Бурцеву-стар-
шему, – ежели что, присмотри 
за племянником.

Эта реплика вызвала общее 
веселье.

– Тихо господа, тихо! Назна-
чаю старшим над молотовыми 
мастерами Ехома Якимова. От 
успеха монтажа и сборки крич-
ных молотов будет зависеть 
качество основной продукции 
– полосового железа. Поэто-
му я выбрал его. Знаю Якимо-
ва по Олонецкому заводу как 
опытного мастера и грамотного 
руководителя. Есть вопросы к 
Якимову? Нет? Далее. Петру 
Рыбникову, учителю нашей 
Уктусской школы, как чело-
веку весьма в топографии ис-
кусному поручаю наметить 
столбовую дорогу от Уктуса до 
Исетского завода. 

– Виллим Иваныч! Что с 
плотинным мастером? – задал 
вопрос Татищев.

– Демидов обещает прислать 
Леонтия Злобина. Говорят, что 
лучше в здешних местах не сы-
скать. Федор Борисович! Из-
воль тому мастеру показать 
свою любовь и ласку, также и 
другим с ним посланным, поне-
же они самые искусные в своем 
деле люди. И чего будут они у 
тебя требовать – отправляй не-
медленно. Также прикажи, чтоб 
наш плотинный мастер Иван 
Мелентьев присланного плотин-
ного слушал и присматривался 
бы к его делам и не перечил, а 
учился бы у него. И сам изволь 
над ними надсматривать, чтоб 
они были послушны и вежливы 
и делу внимали с прилежани-
ем. И последнее. В апреле хочу 
поставить к плотинной работе 
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попеременно наряжаемых кре-
стьян из ближних и дальних сло-
бод. И еще. Пришлых людей без 
паспортов на работу принимать 
дозволяю. Без особого шума. Вот 
теперь, кажется, всё. На сегодня. 
Все свободны.

Все встали и начали выхо-
дить из кабинета. Блюэр, вый-
дя на улицу, показал Татищеву 
на Еварлакова:

– Он что, всегда такой хму-
рый?

– Да. Видишь ли, тут дело 
особое. Был он в заговоре с ца-
ревичем Алексеем. Государь 
его лишил дворянства и со-
слал в Тобольск. Так и мается, 
бедняга. Вон, как ошибки-то 
молодости жизнь коверкают. 
Жена в Тобольске осталась. 
Не поехала с ним, – Татищев 
тяжело вздохнул, словно вспо-
миная что-то, – он прошения 
Петру Лексеичу подавал, про-
сил шпагу вернуть, винился, а 
ответа по его делу всё нет. Так 
и ходит неприкаянный. Жалко 
мужика. А в деле ему и правда 
равных нет. Светлая голова.

– Да только дураку доста-
лась.

– Иван Иваныч! От ошибок 
и порывов молодости многим в 
дальнейшей жизни не сладко 
пришлось. Не суди, да не судим 
будешь.

– Прости, Василь Никитич, 
само сорвалось. Видит Бог, не 
со зла.

– На том и кончим разговор. 
Невдалеке появился всад-

ник на взмыленном коне. Он 
остановился возле управления 
и стремглав вбежал в здание. 
Татищев и Блюэр, увидев его, 
стояли, не решаясь уйти. Через 
несколько мгновений распах-
нулось окно, и Геннин, высу-
нувшись наружу, крикнул:

– Василий Никитич! Зайди 
ко мне срочно!

Татищев исчез в дверях. 
– Виллим Иванович, что 

стряслось?

– Василий Никитич, из Гор-
ного Щита прибыл нарочный. 
На Полевской башкиры хо-
тят напасть. Сведения верные. 
Бери пушки и сопровождаю-
щих до Горного Щита. Там дра-
гун наберешь, и к вечеру будь 
на месте. Должен успеть. Бог 
тебе в помощь. 

– Понял, Виллим Иванович! 
Не посрамим Русского оружия! 
Виват артиллерия!

Геннин подошел к Татище-
ву, обнял его.

– Ну, в путь, капитан. И бе-
реги себя, вояка! Ни пуха, ни 
пера!

– К черту!
Татищев выбежал из каби-

нета.

В эту ночь Андрюха 
наконец-то оказался с семьей. 
Он сидел, качал люльку с ма-
лышом и говорил: 

– В этот раз всё получится. 
Теперь я ученый. Немножко 
потерпи еще. Уйдем в Сибирь. 
Места там много. Никто там нас 
не найдет. 

Катерина тяжело вздохну-
ла: 

– Так я бы рада, Андрю-
шенька, да только боязно за 
тебя. А как опять поймают 
тебя? Тогда что?

– Тогда всё. Потому и не 
поймают. Не дамся.

– Господи, а мы-то как?
– Да погоди ты меня до вре-

мени хоронить. Даст Бог, всё 
получится, как задумал. Как 
у меня всё наладится, я тебе 
весточку дам. Сам сюда уж не 
пойду. Ты дом продашь, и по-
едете с Васяткой, куды скажу. 
Там и встречу вас, да далее 
вместях и пробираться будем. 
Эх, Катерина! Дом построим, 
хозяйство заведем, да детишек 
на радость нарожаем еще. Оде-
ну тебя в соболя, как боярыня 
ходить будешь. Ты, главное, 
верить должна и сделать, как 
скажу. 

– Андрюша, не надо мне со-
болей. Мне только мир да лю-
бовь чтобы. Для счастья-то 
много ли надо? Чтобы вы оба со 
мной рядом были. Вот и всё.

– Ну, богатство еще никому 
не мешало. 

– Ой, Журавлик ты мой, ты 
где богатством-то разжиться 
собираешься? Чай, не ждут нас 
нигде с мошной открытой.

– Есть у меня думка одна. 
Говорить не буду, чтобы не 
сглазить. Да ты не бойся!

– Да как не бояться-то?
– А ты о сыне думай. Про его 

долюшку думай. Чай, в Сибири-
то свободным человеком будет, 
а здеся что его ждет? Солдат-
чина, али заводская судьбина? 
Уж чего хорошего!

– Ты, Андрюшенька, не со-
мневайся. Я за тобой хоть на 
край света пойду. А ежели надо 
будет, то конец с тобой разде-
лю. Без тебя мне свет не мил 
будет. 

– А Васятка как?
– Не знаю, милый. Не хочу 

про то думать. 
– Да что ты заладила – «без 

тебя, да без тебя». Ты о хорошем 
думай. Вон, Васятка подрастет, 
помощником мне будет. И тебе 
помощница нужна. Думай луч-
ше, как девку-то назовем.

– Так ведь нету еще!
– Ну, нету, так будет!
Андрюха поднял Катерину 

на руки и понес на постель, по 
пути задув светильник…

Демидов понимал, что де 
Геннин не Татищев. Это вы-
сокий государственный чи-
новник, да еще такого крутого 
нрава. Государство пришло! 
Остановить строительство не 
удастся. Демидов решил из-
менить тактику. Он приказал 
вызвать к себе лучшего пло-
тинного мастера Леонтия Зло-
бина, из старообрядцев. Когда 
тот пришел, Демидов ласково 
обратился к нему: 
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– Здравствуй, Леонтий.
– И ты здрав будь, хозяин, – 

ответил мастер. 
– Ты проходи, проходи, Ле-

онтий, за стол садись. Откушай.
– Спасибо, хозяин. Сытый я.
– Ладно, ладно. Понимаю. 

Вера не позволяет. Ну, как го-
ворится, дело твое. Веру мы 
завсегда уважаем. Ты вот мое 
дело выслушай. Знаешь, на 
Исети завод новый строить на-
чали?

– Слыхал.
– Плотину надо ставить.
Злобин не ответил.
– Ну, чего молчишь? Нешто 

не понял, к чему я клоню?
– Не понял. 
– Леонтий! Вот ты меня мно-

го лет знаешь. Скажи, я тебе 
худое когда-нибудь делал?

– Нет.
– За работу твою достойно 

плачу?
– Да.
– Так вот. Хочу я тебя от-

править к генералу де Геннину. 
Просит он у меня лучшего ма-
стера. Кто у меня лучший пло-
тинный?

– Ну, я, стало быть.
– Ну, я, стало быть, – пере-

дразнил его Демидов, – ты и 
есть наилучший мой плотин-
ный. Вот, стало быть, тебе и до-
рога в Исетский завод.

– Не пойду я.
– Это как понимать? А, Ле-

онтий?
– Генерал – Петра-сатаны 

слуга. Не можно мне с ним як-
шаться. Лучше на костер. Я на 
антихриста работать не буду.

– Эх ты, дурья твоя башка! 
Всё бы вам на костер! А кто 
веру держать будет? Много ли 
вас осталось? Так будете свою 
линию гнуть, дак всех вас и по-
решат заодно. Што, мало ва-
ших со свету сжили? То-то! 
Тут хитрей надо быть, да впе-
ред смотреть. Ежели с властью 
не ссориться, да работу свою 
справно делать, глядишь, и по-

слабление от нее будет. Поди, 
не желаешь худа детям-то сво-
им?

– Не желаю.
– Вот и я про то. Ты, давай, 

подумай. Я тебя лично прошу. 
Знаю, что могу из тебя ремни 
нарезать, или медведям скор-
мить, а заставить не могу. Тебя 
– нет. А вот попросить – могу. 
Смотри, сам Демидов тебя про-
сит.

Леонтий стоял, опустив го-
лову и теребя в руках шапку.

– Что, пойдешь?
– А можно, я сперва к стар-

цу Прокопию в скит наведа-
юсь? Как он скажет – пусть так 
тому и быть.

– Хорошо, Леонтий. Это пра-
вильно. Навести его. Да привет 
от меня передай. Спроси, ежли 
чего надо, так пусть без стесне-
ния. Я завсегда помогу. Иди.

Злобин ушел.

На окраине Полевского на 
небольшом валу стоял Тати-
щев и разговаривал с подпору-
чиком-артиллеристом. По обе 
стороны от них расположились 
замаскированные артиллерий-
ские точки. Солдаты-пушкари 
были готовы к бою. 

– Сведения точные? – спро-
сил Татищев.

– Точные, господин капитан. 
Человек надежный.

– Три дня уже ждем. 
– Лучше б они передумали.
– Нет, друг мой, урок препо-

дать им надобно, чтобы впредь 
неповадно было.

Татищев рассмотрел в под-
зорную трубу лежащий впере-
ди за полем участок леса. 

– Кажется, подпоручик, ваш 
человек и впрямь надежен. 
Смотрите!

Татищев передал офицеру 
трубу. Тот, посмотрев, быстро 
вернул ее и обернулся к солдатам:

– Приготовиться к бою!
Татищев и подпоручик 

спрыгнули в окоп. Со стороны 

не видно ни пушек, ни пушка-
рей. Стоит себе мирный посе-
лок – бери – не хочу. На опушке 
леса, что стоит на холме, начали 
скапливаться всадники. Изда-
лека были видны бликующие на 
солнце пики и металлические 
нагрудники башкир. Конники 
в шапках с лисьими хвостами 
рассредоточились в линию ата-
ки. Вот послышался гортанный 
крик батыра, и конная лава об-
рушилась сверху с криками 
«Алла!» на поселок. Батарея 
молчала. Три сотни башкир не-
слись с пиками и саблями наго-
ло. Снег вылетал из-под копыт, 
образуя большое и страшное 
живое бело-рыжее облако, не-
сущее смерть. Островками воз-
вышались над ним головы всад-
ников. Штуцеры болтались за 
спинами. С кем тут воевать! По-
рубаем и так. Когда до защит-
ников осталось каких-нибудь 
две-три сотни метров, прозву-
чала команда «Пли!» Конная 
лава, будто налетев на невиди-
мое препятствие, рассыпалась 
и стала ломаться, оставляя на 
поле брани трупы и раненных. 
Захрипели испуганные лошади. 
Снег покрылся кровью. Башки-
ры, поняв, что попали в засаду, 
попытались остановить своих 
коней и ретироваться. Но задние 
наседали на передних, отчего не-
разбериха только усиливалась. 
А пушки Татищева работали не 
умолкая. Сам он, высунувшись 
из-за бруствера, внимательно 
следил за нападающими и от-
давал солдатам команды. Атака 
была отбита. Потеряв большин-
ство своих бойцов, остатки от-
ряда башкир поспешили уйти от 
огня врассыпную. Вдогонку им 
еще гремели выстрелы. Скоро 
только жалкая горстка недав-
но еще многочисленного отряда 
скрылась в лесу. Татищев обнял 
подпоручика.

– Виктория, брат! Полней-
шая ретирада противника! Ви-
ват, артиллерия!
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– Виват, господин капитан! 
Татищев прошел по номе-

рам и поздравил солдат с пер-
вой крупной победой в этой еще 
только начинающейся битве за 
Урал, за могущество России и 
за то мирное будущее, которое, 
увы, всегда покупается только 
кровью. 

В келье Прокопия сидели 
сам хозяин и Леонтий Злобин. 
Леонтий внимательно слушал 
старца. Тот говорил: 

– Дров-то наломать да без 
пользы помереть – не велика 
заслуга. На Дону один чинов-
ник предлагал тамошним на-
шим между принятием новых 
книг и виселицей. Все выбрали 
смерть. А дальше что? Кто в ре-
зультате кого одолел? 

– Так в царствие Божие ведь 
все попали! Вот оно, главное!

– Ты о царствии Божием ду-
мать думай, да и о Земле не за-
бывай. Сначала здесь нам побе-
ду одержать надобно. Вот когда 
здесь мы антихриста одолеем, 
тогда и на том свете нам за всё 
воздастся. Нелегкая борьба 
предстоит еще. А ты помирать 
собрался.

– Значит зря наши огненное 
крещение принимали? 

– Зачем же его принимать? 
Чай, не одна никонианская 
церковь на земле. Есть истин-
ная, наша. И пока она есть, не 
властвовать антихристу над 
миром. На памяти моей, на 
Керженце, на соборе, самосо-
жженцы были отлучены и ли-
шены церковного погребения и 
поминовения, аки «прельсти-
тели и прельщенные». Не гоже 
нам в угоду еретикам лапки-то 
вверх поднимать. Силой обра-
стать нам надобно. Вот Никита 
Демидов правое дело делает. 
Осокины, 8 к примеру, тоже. 
Посмотри, кто на заводах-то 
уральских в мастерах ходит. 

8 Осокины – уральские промышленни-
ки-старообрядцы.

Наши. А купцы, заводчики кто? 
Опять наши. Почему на Ветке 
да на Иргизе в силу мы вошли? 
То-то! Вера наша капиталом 
прирастать должна. Обладать 
великими промыслами и тор-
гами. Тогда и на местах чинов-
ники посговорчивей будут, да 
и государь, видя такое положе-
ние дел, противу нас делать не 
будет. 

– Так он, сатана, еретиков-
то и поддерживает. Он их сто-
рону принял.

– Он глава правительства, и 
по слову апостола Павла, ему 
следует повиноваться. Госу-
дарю от вседержащая божия 
десницы представленному – 
честь, покорение, благодарение 
и всеверное служение всеусер-
дно воздавати. Такие мои тебе 
слова будут, Леонтий. Трудами 
своими восславляй веру нашу 
истинную, старообрядческую. 
Руки свои можно отдать для 
работы. Сопротивляться вла-
сти проку мало. Она сейчас 
как никогда сильна. Главное 
– душу надо сберечь, ибо вся 
сила нашей старой веры в ней. 
Хранить и преумножать надо 
веру истинную, елико возмож-
но. Тогда и антихриста одолеем 
и настанет тогда царство бо-
жие. 

Леонтий поднялся.
– Благослови, отче!
Подошел к старцу, облобы-

зал руки.
– Благословляю, Леонтий. 

Иди себе с Богом, ставь пло-
тину да не забывай разговора 
нашего. И сердце во гневе не 
содержи. Иди уже. Молиться 
буду.

Леонтий, поклонившись 
Прокопию, вышел из кельи. 
Старец последовал за ним. 
Выйдя на тропинку, Леонтий 
обернулся, положил поклоны, 
крестясь, и пошел прочь. Про-
копий вслед окрестил его дву-
перстно. 

По лесной дороге двигался 
купеческий обоз. Трое саней 
без товара легко скользили по 
крепкому еще мартовскому 
снегу. Хорошо поторговавшие 
купцы, разгоряченные вином, 
весело напевали под нос каж-
дый свое. Неожиданно дорогу 
перекрыла сваленная сосна. 
Передние сани остановились. 
Седоки соскочили на дорогу, 
подошли к дереву и попыта-
лись сдвинуть его с места. В это 
время их окружили пять му-
жиков грозного вида с ружья-
ми наперевес. Вперед вышел 
Андрюха Журавлёв. Купцы, со 
страхом глядя на него, сбились 
в кучку.

– Пощадите, братцы, не уби-
вайте, – крикнул один из них.

– Мужики! – спокойно гово-
рит Андрюха, – нам вас живота 
лишать не с руки. Обойдемся 
деньгами. Раздевайтесь! 

Двое начали лихорадочно 
снимать с себя одежду. Третий, 
визжа и смешно подпрыгивая, 
побежал в сторону ближайше-
го кустарника. Прогремел вы-
стрел. Бегущий споткнулся, 
остановился и медленно осел 
на снег.

– Митроха! Ты чё, куды бы 
он делся?

– А я что, за ним, как за ло-
сем, до вечера бы гонялся, что 
ли? – заоправдывался Митроха.

– Твоя правда, – согласился, 
немного подумав, Андрюха, – 
вот иди и свежуй его. 

Митроха подошел к убитому 
и начал обыскивать его. Остав-
шиеся в живых купцы быстро 
разделись и выложили кошели 
и пояса с деньгами на дорогу.

– Щас проверю сам, – гово-
рит Андрюха, – и ежели кто 
что утаил, того туды… – он по-
казал рукой на убитого, – за 
кумпанию.

Один из купцов снял вале-
нок, размотал портянку и ки-
нул на снег пачку ассигнаций. 
При этом униженно улыбнулся. 
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– Молодец, – бросил Ан-
дрюха, – смотри в санях! Трое, 
отойдя к саням, стали шарить-
ся в них и всё, что заинтересо-
вало их, перетащили в перед-
ние. Сами сели в них и стали 
ждать Андрюху. Тот с Митро-
хой сел во вторые сани, и шай-
ка тронулась с места. Андрюха 
повернулся к стоящим с краю 
дороги раздетым купцам, всё 
еще не верящим в свое чудес-
ное спасение:

– Бывайте, мужики. Про-
стите, ежели что не так. И не 
поминайте лихом.

Сани понеслись по лесной 
дороге. Андрюха обратился к 
Митрохе:

– Ты, Митря, всё ж таки, за-
зря купчишку-то шмальнул. 
Ненамного, поди, разбогател. 
На наш век еще хватит. А за 
убивство сам знаешь, что бы-
вает.

– Так мне ужо всё одно, – 
колесо, ежели спымають. А-а, 
однова живем. Что будет, то и 
будет.

– Еще парочку разов здеся 
грабанем, да и тикать отсель 
надо. Шибко уже наследили, – 
крикнул с передних саней тре-
тий бандит.

– Верно говоришь, Касим, – 
ответил Андрей, – лед сойдет, 
подадимся на Волгу. Вот где 
раздолье-то. Скажи, Митроха!

Митроха блаженно потя-
нулся и согласился: 

– Да уж, Андрюха. Там мы 
за одно лето на всю жизнь на-
коробейничаем.

Бандиты дружно загоготали 
над его шуткой. Сани мчались 
всё дальше по дороге…

Леонтий вышел на берег 
Исети. Полноводная весенняя 
река, будто признавая буду-
щего обидчика, с шумом швы-
ряла волны на берег, под ноги 
Злобину и грозно скрежетала 
наползающими друг на друга 
льдинами. Налетел ветер и по-

пытался сорвать шапку с голо-
вы мастера. Леонтий снял ее и 
встал на колени. Река вступила 
с ним в разговор своей музы-
кой, наполненной силой необу-
зданной стихии.

– Ты прости меня, матуш-
ка-река, – закричал Леонтий, 
– позволь обуздать силу твою 
сильную. Во благо наше люд-
ское плотиною перегородить. Не 
серчай. Пусть ложе твое всегда 
глубоко пребудет, да берега ши-
роки. Чтобы вовеки быть тебе 
полноводною, кормилица ты 
наша. Прости, за ради Бога!

Леонтий перекрестился и 
стал бить поклоны реке. Ветер 
неожиданно стих. Река успоко-
илась. Леонтий улыбнулся: 

– Спасибо тебе, матушка! 
Спасибо, кормилица! Прости 
меня, Господи!

Леонтий, крестясь, подо-
шел к воде и, набрав полную 
пригоршню, омыл лицо. На бе-
регу появился де Геннин и не-
сколько немецких инженеров. 
Те, глядя на Леонтия, начали 
посмеиваться. Геннин бросил 
на них строгий взгляд и что-то 
сказал по-немецки. Инженеры, 
вмиг посерьезнев, замолкли. 
Все вместе подошли к Злобину. 
Геннин обратился к нему:

– Здравствуй, Леонтий! До-
говорился с рекой? Согласна 
подчиниться?

– Договорился, ваше пре-
восходительство. Согласна.

– Это хорошо. С чего нач-
нешь?

– Канал открою да сваи бить 
начну. Главное, чтобы народу в 
достатке было. Остальное – мо-
его ума дело. 

– Справишься?
– Вы людей поболее давай-

те. Работа тяжелая, опасная. 
Работников часто менять буду, 
чтобы дело скорее шло. Лес на 
сваи хороший заготовили, смо-
трел. Завтра, думаю, и начнем. 

– С Богом, Леонтий, не под-
веди.

– Злобины отродясь никого 
не подводили.

– Хорошо. А люди будут. 
Указ я написал. Днями первая 
партия прибудет. А пока обхо-
дись солдатами…

На деревенский сход приш-
ли все от мала до велика. За-
звучала барабанная дробь. 
Офицер начал зачитывать указ 
Геннина. Из толпы послыша-
лись крики несогласия. Народ 
зароптал.

– …Приписных крестьян 
мужеска пола из слобод: Ара-
мильской, Арамашевской, 
Багарякской, Белослудской, 
Белоярской, Исетской, Ка-
линовской, Каменской, Ка-
мышевской, Камышловской, 
Катайской, Колчеданской, 
Красноярской, Мурзинской, 
Невьянской, Новопышминской, 
Окуневской, Пышминской, 
Тамакульской, Шадринской. 
Прибыть в уктусский завод для 
строительства плотины. Со-
гласно распорядка работ, при-
быть…

Из толпы закричали:
– А от подушной освободят?
– А сеять-то дадут?
– Так, когда еще сеять-то!
– На день пойдешь – на год 

пропадешь!
– Да когда барин не обманы-

вал нашего брата!
– А деньги платить будут?
Офицер ответил: 
– Сказано же, вольным за 

плату!
Шумит, гудит толпа. И не 

поймешь, то ли ропщет, то ли 
интерес проявляет. Дело-то 
новое. Плотина. Завод. Может 
хоть что-то в жизни изменит-
ся… 

Берег Исети. Рабочие стро-
ят плотину. Здесь же и Злобин. 
Появились Геннин и Блюэр. 
Геннин подошел к Леонтию.

– Как дела, мастер?
– Плохо, господин генерал.
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– Что так?
– Жрать нечего. Крестьяне 

домой отпрашиваются за хар-
чишкой – не возвращаются. 
Солдаты, так те и вовсе бегут. 

К ним начали подтягиваться 
строители плотины.

– Надо потерпеть, братцы. 
Благо, весна уже. Снабжение 
деньгами и продовольстви-
ем будет налажено. Это я вам 
твердо обещаю. Зарплату под-
нимем скоро. Я прошение уже 
послал самому государю-импе-
ратору.

– А много ли добавят, ваше 
превосходительство? – спро-
сил один из рабочих.

– На три деньги.
– На три, это хорошо, – одо-

брил другой.
– А у Демидовых супротив 

здешнего вдвое плотют, – вста-
вил третий.

– Бегут к Демидову-то. От 
него взад не возьмешь, обрат-
ного хода нет, – заключил пер-
вый.

– Знаю, знаю всё. Разберусь, 
братцы. Слово даю, разберусь. 
А беглецов буду карать нещад-
но. Нас сюда император послал 
не в бирюльки играть, а важное 
государственное дело вершить. 
Беглых казнить буду. Так и пе-
редайте всем. 

– Не побегут от того пуще? – 
спросил Блюэр.

– Нет, – твердо ответил Ген-
нин, – десятерых повешу – сот-
ню от побега уберегу9… 

– Болезных много, – заме-
тил Злобин.

– Я распорядился уже. Из 
Тобольска вызвал полкового 
лекаря. Скоро будет. Держи-
тесь, ребята. Бог не оставит 
нас. 

– До Бога далеко… – сказал 
кто-то из присутствующих. 

9 Всего за время строительства было 
казнено пять беглецов. Остальных прогоня-
ли многократно сквозь строй, били кнутом, 
вырезали ноздри, отрезали уши. Выжив-
шие, сразу по наказании, окровавленные 
присягали повторной присягой у полкового 
знамени и отправлялись на работы...

– Да, церковь надобно здесь 
поставить, – не совсем поняв 
смысл оброненной фразы, за-
ключил Геннин.

Предложение особого вос-
торга не вызвало. Геннин раз-
вернулся и молча ушел. Блюэр 
вслед за ним. К Геннину верхом 
на лошади подъехал Татищев.

– Виллим Иванович! С Ив-
деля человек пришел, говорит, 
что вогульский охотник там 
руду железную нашел. Надо 
ехать, пока демидовские не 
пронюхали!

Геннин преобразился. В гла-
зах загорелся живой огонек.

– Давай, Татищев. Бери чет-
верых солдат в охрану, про-
вианту в дорогу, подарки там 
какие. Да не забудь несколько 
ружей с припасами взять для 
вогулов. Словом, не тебя учить. 
Сам сориентируешься. В до-
брый путь. 

Татищев стегнул лошадь и 
исчез. Геннин и Блюэр отпра-
вились дальше.

Татищев в сопровождении 
четырех конных солдат въехал 
в стойбище вогулов. На берегу 
реки стояли жердевые сараи с 
берестяными крышами, меж-
ду ними, как младшие братья, 
притулились берестяные чумы. 
В отдалении, словно надзирая 
за семейством, высился бре-
венчатый прямоугольник дома 
старейшины. На поляне, посре-
дине деревни, резвились дети 
и что-то готовили женщины. 
Мужчины сидели в сторонке и 
степенно вели беседу. Татище-
ва и солдат тотчас окружили 
любопытные дети, да и взрос-
лые не прочь были поглазеть 
на чужаков.

– Здравствуйте, я помощник 
губернатора, капитан Тати-
щев. Приехал к вам по государ-
ственному делу.

Гостей встретил старейшина: 
– Здравствуй, Татищев-

отыр. Слыхали мы о тебе. Будь 

гостем, у нас праздник, у охот-
ника Кынлабаза сын родился! 
Новый человек у нас появился!

– Поздравляю! Но дело – 
прежде всего. Мне нужен охот-
ник Артанзей. Говорят, он где-
то в этих местах руду нашел. 
Хотел бы посмотреть на нее. 

– Ну, как скажешь. Если 
надо, тогда пойдем ко мне в дом. 

В этот момент к старейши-
не подбежали детишки и стали 
что-то лопотать ему на своем 
языке.

– Что они говорят, – спросил 
Татищев.

– Говорят, что обошли всё 
кругом, но следов нового чело-
века не нашли. Думают, что он 
прилетел на крыльях. 

Татищев рассмеялся, а ста-
рик что-то объяснил детям, и 
они убежали. Татищев отдал 
команду солдатам и пошел за 
старейшиной. Зайдя в дом, ста-
рик, покопавшись в углу, вы-
нес Татищеву сверток с рудой. 
Татищев вышел из дома и при 
дневном свете внимательно 
рассмотрел ее. 

– Где Артанзей нашел ее?
– На реке, ниже по течению. 

Верст шесть будет.
– Где он сейчас?
– Сети ставит. К вечеру бу-

дет.
– Так у вас же праздник?
– У рыбы праздников нет. 

Она ждать не будет. Вечером 
он придет, тогда и поговоришь 
с ним. А пока я хочу с тобой по-
говорить.

– Слушаю тебя, старик.
– Это руда. Вы из нее металл 

будете делать.
– Да.
– Сюда придут ваши люди.
– Да.
– Вогулам придется ухо-

дить. 
– Почему?
– Ваши люди будут притес-

нять нас. Так было всегда.
– Больше этого не будет. Это 

я твердо обещаю.
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– Я слыхал о тебе, Татищев-
отыр. Говорят, ты не даешь наш 
народ в обиду, а обидчиков же-
стоко наказываешь. Это прав-
да?

– Да. Я действительно издал 
указ, запрещающий чинить 
вред местному населению, и 
стараюсь следить, чтобы он 
строго выполнялся.

– Вот поэтому я и стал с то-
бой говорить и руду показал. 
Мы благодарны тебе. До тебя 
никто этого не сделал. Артан-
зей покажет тебе место. Зав-
тра. Сегодня уже поздно идти 
будет. А пока попразднуйте с 
нами. Пусть твои люди отдо-
хнут с дороги. 

На этих словах старика в 
дом забежала молодая вогул-
ка. Татищев посмотрел на нее 
и обомлел, – она была копией 
Чудской царицы, ее земным 
воплощением. Девушка встре-
тилась взглядом с Татищевым, 
вспыхнула и выбежала из дома.

– Кто это, старик? – спросил 
оторопевший Татищев.

– Это моя младшая дочь.
– Царица… царица… – про-

шептал Татищев, – красави-
ца…

– Пойдем на воздух, Тати-
щев-отыр. 

Они вышли из дома. Тати-
щев стал искать взглядом де-
вушку, но нигде не видел ее. 
Он подошел к солдатам, что-то 
сказал им. Те распаковали при-
тороченные к лошадям мешки 
и, вытащив содержимое, сло-
жили его аккуратно на тра-
ве. Вокруг сразу образовалось 
плотное кольцо вогулов. Подо-
шел старейшина.

– Принимайте подарки, – 
сказал Татищев.

На траве были разложены 
несколько новеньких штуце-
ров, боеприпасы, ножи, топоры, 
пара бочонков вина… Татищев 
приказал откупорить бочонки 
и протянул старейшине круж-
ку вина. Вторую взял сам. Их 

окружили вогулы. Женщины 
принесли плошки с мясом и 
рыбой… 

…Закружил хоровод во-
гульский, захватывая, притя-
гивая к себе. Все выпили вина, 
хмель задурманил головы, и 
бубен шамана, сплетаясь с го-
лосами поющих женщин, соз-
дал темпоритм, который слов-
но наркотик, не отпускает, а 
наоборот всё сильнее влечет 
и затягивает в омут живот-
ного танца. Вдруг в круге по-
явилась дочь старейшины. 
Татищев устремился к ней. 
То чувство, которое он однаж-
ды, прошлой зимой, испытал 
во сне, вновь всколыхнулось 
в душе и стало управлять им, 
независимо от сознания. Мо-
лодая вогулка при каждом 
его приближении уворачи-
валась и отбегала в сторону, 
прячась за спины танцующих. 
Татищев повторял раз за ра-
зом свои попытки, но та, буд-
то рыбка, ускользала от него. 
Наконец, Татищев настиг ее 
и взял за плечи. Посмотрел в 
глаза. На какое-то мгновение 
девушка замерла, потом вы-
вернулась из его рук и побе-
жала прочь из круга. Татищев 
устремился за ней. Она подбе-
жала к своему дому и исчезла 
за пологом. Татищев последо-
вал за ней. Попав в темноту, 
он зажмурился на мгновенье, 
затем открыл глаза. Красави-
ца стояла прямо перед ним. 

– Это ты, ты… я узнал тебя. 
Татищев сжал ее в своих объ-
ятиях…

22 мая закладывали до-
мну нового завода. Руководи-
ли работой доменные мастера 
Максим Орловский и Федор 
Казанцев. Рядом с рабочими 
находились Геннин, Клеопин 
и Гордеев. Геннин обратился к 
мастерам:

– Как, Максим Андреич, до-
брая будет домна?

– Постараемся, Виллим 
Иванович. Олонец не опозорим!

– Федор! – крикнул Геннин 
Казанцеву, – чтоб не хуже не-
вьянской была! Покажи-ка, 
чему тебя англичане выучили.

– Да уж, не опозоримся, чай. 
И сами не хуже сработать мо-
жем. 

– Верю, верю вам, братцы. 
За других не знаю, а за своих и 
глаз могу заложить. 

Мастера продолжили рабо-
ту. К Геннину подбежал Бур-
цев.

– Виллим Иванович, беда!
– Что случилось?
– Еварлаков… Федор Бори-

сович…
– Да не тяни ты! Говори, что 

с ним!
– Повесился. С утра никто 

его найти не мог. Пошли к нему 
домой, а он… словом, нет боль-
ше Федора Борисовича. Беда-
то какая!

– О, майн готт! Дурак! Ду-
рак! Вот напасть-то на мою го-
лову! И так людей не хватает, а 
он вон что удумал. Дурак!

– Вчерась письмо от жены 
получил, прочитал и в печ-
ке сжег. А потом, стало быть и 
того…

– Про письмо откуда зна-
ешь?

– Сын его сказал. Сам с утра 
из дому ушел, думал, отец спит. 
А тут такое…

– Ты похоронами займись. 
Всё, что надо возьми, людей 
там… 

– В Тобольск повезем?
– Скорее всего. Жена там, 

дом. Эх, Федор Борисович, Фе-
дор Борисович… Что ж ты так-
то… 

– Не дождался ответа из Се-
ната. Не вытерпел. А тут еще 
жена. Что такое написать мог-
ла?

– Теперь на прочтешь.
– Так уж, коли постави-

ли комиссаром на такой за-
вод, значит доверие возвернул. 
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Можно было полагать, что всё 
хорошо закончится. 

– Так оно, Бурцев, так. Толь-
ко в жизни так бывает, что всё 
наоборот почему-то выворачи-
вается. Иди, Тимофей Матве-
ич, сделай всё, как надо… И не 
забудь, за сыном его присмо-
три.

Лето 1723 года

Татищев зашел в кабинет к 
Геннину.

– Здравствуй, Виллим Ива-
ныч. Звал?

– Здравствуй, Василий Ни-
китич, проходи, садись.

Татищев сел напротив Ген-
нина.

– Хорошие вести из Питер-
бурга.

– Не томи, Виллим Иваныч!
– Пришло письмо из Берг-

коллегии. Кабинет-секретарь 
Макаров уведомляет, что по-
лучил выписку из следствен-
ного дела, которую государь 
намерен на днях слушать. Ма-
каров выражает надежду, что 
в скором времени сумеет дать 
знать мне о решении Петра 
Лексеича как о следственном 
деле, так и об определении тебя 
к управлению заводами. Пока 
же Макаров пишет, что можно 
привлечь тебя к выполнению 
разных заданий, «ежели нуж-
да того требует». 

– Опоздал маленько 
Макаров-то! – смеется Геннин. 

Татищев усмехнулся. 
– Ты его, Виллим Иванович, 

на год опередил.
– Эх, Василь Никитич, Ва-

силь Никитич, ты уж прости 
меня, старого зануду.

– За что?
– Да за то, что удовольствие 

захотел растянуть, да и сижу, 
про Макарова тебе рассказы-
ваю. Получил я письмо от госу-
даря.

Геннин загадочно улыбнул-
ся. Татищев, скрестив руки на 

груди, закатив глаза в потолок, 
ждал, что еще выкинет Геннин. 
Тот не торопился, решив, види-
мо, до конца помучить Татище-
ва. Татищев сидел еще некото-
рое время, затем встал.

– Пойду я, пожалуй, Василь 
Никитич.

Геннин замахал руками:
– Всё, больше не могу. Са-

дись. Пишет государь, что 
ознакомился с выпиской из 
следственного дела и моими до-
несениями и убедился в твоей 
невиновности. Так же сообщил, 
что мне на Урале быть недолго 
и что намерен он отозвать меня 
в столицу, а вместо меня оста-
вить Татищева. Не знаешь та-
кого?

– Так чего же ты тянул, 
Виллим Иваныч! Я ведь этого, 
почитай, год ждал! Нет, не на-
значения, а решения по спору с 
Демидовыми!

– Ну вот, а тут пяти минут 
подождать не смог! А я виноват!

Татищев подошел к буфету, 
открыл его и достал штоф с ви-
ном и бокалы. Налив, подошел 
к Геннину и подал вино.

– Виктория, Виллим Ива-
ныч!

Оба чокнулись и выпили.
– Поздравляю, Василий Ни-

китич. Надобно, конечно, до-
ждаться окончательного реше-
ния суда, но, как говорится, это 
просто дело времени. Виват!

Поднял бокал. Татищев на-
лил. Выпили по второму разу.

– Да, чуть не забыл. Миха-
элиса Пётр Лексеич приказал 
вернуть в Берг-коллегию. 

– За всё это нужно непре-
менно в третий раз выпить, 
дабы традицию не нарушать, 
ибо Бог троицу любит!

Оба заразительно расхохо-
тались и традицию не наруши-
ли. Геннин добавил:

– По поводу третьего тоста. 
Придется тебе в Соль-Камскую 
съездить. Пыскорский завод 
поднять. 

Геннин посмотрел выжида-
тельно на Татищева и, прыснув 
от смеха, добавил:

– А заодно уж и Ягошихин-
ский!

Тут уж и Татищев не смог 
удержаться от смеха. Наконец, 
успокоившись, он ответил:

– А сейчас, Виллим Ивано-
вич, хоть к черту на рога! Пиши 
сопроводительную!

– И заметь, официальную 
как первому помощнику на-
чальника Обер-бергамта!

Под окнами проходили му-
жики. Услышав неутихающий 
смех, один из них сказал:

– Слышь, Петро, и чего им 
всегда так весело?

– Господа, что с них взять, 
– отвечает Петро, махнув снис-
ходительно рукой, будто речь 
идет о малолетних детях…

На берегу Исети на фоне 
плотины и возведённых це-
хов стояли Геннин, Патрушев, 
Блюэр и Бриксгаузен. Невда-
леке Татищев беседовал с Ко-
ролевичем. Конвоиры привели 
группу беглых. Среди них был 
и Андрюха Журавлёв. Стар-
ший команды обратился к Ген-
нину:

– Господин генерал! Приве-
ли беглых! 

– Что натворили?
– Энтот двух человек сгу-

бил, – показывает на Андрюху, 
– а остальные просто бегляки.

Геннин скомандовал, не раз-
думывая:

– Этого повесить, остальных 
высечь и приставить к работе!

Андрюха вырвался вперед и 
крикнул Геннину:

– Не убивал я! Под пытками 
оговорил себя!

Геннин посмотрел на Ан-
дрюху:

– Который раз бегаешь?
– Второй.
– Повесить!
Андрей взглянул на генера-

ла, но в глазах не было мольбы. 
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Только злость на всё. На судьбу 
свою беспутную, на себя, на весь 
мир. Геннин несколько мгнове-
ний глядел ему в глаза, будто 
чего-то ждал, затем отвернул-
ся к собеседникам. Конвоиры 
согнали беглых в кучку, чтобы 
вести на экзекуцию. Вокруг на-
чала собираться толпа любо-
пытных. Вдруг, растолкав их, к 
Геннину выскочила Катерина с 
сыном на руках и упала в ноги.

– Господин генерал! Не надо, 
не надо! Не убивайте его! Про-
стите, Бога ради!

Катерина зарыдала и протя-
нула Геннину ребенка.

– Ради сына пожалейте! Не 
оставьте малого сиротой! Один 
он у нас, Андрей-то! Не губите, 
Богом заклинаю, барин!

Геннин обращается к Кате-
рине:

– Муж твой?
– Да, муж! Отец Васяткин! – 

показала она на сына.
– В церкви венчаны?
– Нет. Не успели мы.
– Найдешь себе хорошего 

мужа. А этот – преступник! 
Геннин повернулся к конво-

ирам:
– Исполнять!
Те согнали снова всех беглых 

в строй. Катерина бросилась 
к Андрею. Журавлёв нежно, в 
последний раз обнял Катерину 
и сына.

– Прощайте. Прости меня, 
Катенька, прости за всё. Не 
смог я обещанного выполнить. 
Видно, судьба моя такая. Не 
держи зла на меня. Сына бере-
ги. Прощайте!

Конвоиры, спохватившись, 
отогнали Катерину. Она, со-
противляясь, всё рвалась к 
Андрюхе. Наконец, конвоиры 
грубо оттолкнули Катерину, та 
упала. Васятка, упавший вме-
сте с ней, заплакал. Татищев, 
наблюдавший всю эту картину, 
подошел к Геннину.

– Виллим Иванович! Сделай 
мне одолжение!

– Слушаю тебя, Василий 
Никитич.

– Никогда для себя ничего у 
тебя не просил. А сейчас про-
шу!

Геннин удивленно посмо-
трел на него.

– Отмени приказ, прошу 
тебя! Оставь ему жизнь.

– Что так пожалел его? А?
– Не гоже с такой женкою 

помирать. Да и дитё жалко. Не 
могу смотреть на них. Пусть 
живут. Детишек еще нарожают 
– будет кому на наших заводах 
работать. 

Геннин задумался.
– Так отменишь? – вывел 

его из задумчивости Татищев.
Геннин насупился, посмо-

трел на Катерину с дитём, по-
том на Андрюху, потом снова 
на Катерину и повернулся к 
Татищеву: 

– На горло себе наступаю, 
Василий Никитич, да ладно, – 
будь, по-твоему!

Татищев обернулся к конво-
ирам:

– Слыхали?! Высечь и на ра-
боту!

– Так точно! – отрапортовал 
начальник конвоя. 

Катерина бросилась Тати-
щеву в ноги, плача и тараторя: 

– Век не забуду доброты 
твоей, Василий Никитич! И де-
тям накажу своим, чтоб век за 
тебя Богу молились! Спаситель 
ты наш! Дай тебе Бог всего!

Татищев поднял ее и под-
толкнул к Андрюхе. 

– Дай слово, что не сбежишь 
боле.

Андрей смотрел то на Тати-
щева, то на Катерину, всё еще 
до конца не веря в свое спасе-
ние. Татищев переспросил, – 
ты слышишь ли меня?

Андрюха спохватился: 
– Нет, господин капитан. 

Боле не сбегу. Вот те крест.
Перекрестился. Старший 

конвоя дал команду, и кучка 
беглых двинулась по направле-

нию к месту экзекуции. Кате-
рина с малышом поплелась за 
ними. Татищев молча стоял и 
смотрел им вслед.

Пуск плотины

24 ноября освящали заклад-
ку церкви святой Екатерины. 
Священник Иван Ефимов слу-
жил молебен. Присутствовала 
вся администрация обер-бер-
гамта и нового исетского завода. 
Де Геннин и Татищев отошли к 
реке и, стоя рядом, смотрели на 
дело рук своих. Де Геннин по-
дал Татищеву письмо импера-
трицы. Тот зачитал вслух: «Что 
же вы писали, что построенный 
на Исете завод именовали, до 
указу, Екатеринбург, и оное 
також его величеству угодно. И 
мы вам как за исправление по-
ложенного на вас дела, так и за 
название во имя наше завода 
новостроенного благодарству-
ем».

Их взорам открылась пло-
тина. Она работала. Стучали 
молоты. Рождалось первое же-
лезо исетского завода. Стучало 
сердце новорожденного града 
Екатеринбурга. На берег Исе-
ти выкатили бочки с вином. 
Стрельнула крепостная пуш-
ка. Солдаты тобольского полка 
рыдали, кричали «ура» и пили 
вино. О поселенцах, рвавших 
жилы на строительстве, никто 
даже и не вспомнил…

В ноябре 1723 года Высший 
суд рассмотрел результаты 
расследования генерала де 
Геннина и полностью оправдал 
Татищева. Тот был отозван в 
столицу для получения нового 
назначения…

В
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«Черт знает, как нынче поезда 
ходят! Расписания, почитай, во-
все нет: телеграммы да телефо-
нограммы. Вот что бы этому чу-
мазому не проследовать на Уфу 
без остановки? Там в Уфе весело: 
то Советы, то Директория. Чья 
завтра власть возьмет, и не уга-
даешь. Так ведь нет же, притор-
маживает...»

Чумазый, впрочем, постоял 
на Балашовской всего минутку. 
Свистнул, ухнул, обдал перрон 
белым паром и погромыхал даль-
ше на запад – туда, где темным 
стогом еще стояла ночь. Агент 
службы движения Давыдов, муж-
чина лет пятидесяти с оплывшим 
лицом и сутулыми плечами, сунул 
разноцветные флажки под мыш-
ку, поежился на утреннем злом 
морозце и глянул вдоль перрона: 
кого нелегкая принесла? Прибли-
жалась группа военных: офицер и 
четверо солдат с ружьями.

– Здравствуйте, господа! Де-
журный Давыдов. Чем могу?

Офицер козырнул с небреж-
ным щегольством:

– Поручик Рузевич. Прибыл с 
командой на ваш завод за поле-
выми кухнями.

И, переводя общение в нефор-
мальное русло, извлек из ши-
нельного кармана серебряный 
портсигар и маленькую бензино-
вую зажигалку.

– Ого, английские! – восхитился 
Давыдов, принимая папироску. – А 
мы тут в Аше-Балаше того и гляди 
скоро все на махру перейдем.

Поручик промолчал, но уголки 
его губ самодовольно дрогнули. 
Закурили.

Рузевич прислушался: 
откуда-то вроде бы доносился 
женский плач.

Владимир ШКЕРИН

СМЕРТЬ ИНЖЕНЕРА

– Что это за вой такой в посел-
ке?

– Так ведь с Покрова свадь-
бы гуляют. Невесты напоследок 
зорю воют.

– И чего бы им, дурам, выть? 
Замуж выходят в эдакое-то вре-
мя...

– Не скажите, господин по-
ручик! Свадьба девушке – что 
смерть. В чужие люди идет. С 
тятенькой-маменькой, кровом 
родительским, с девичьей волей 
прощается. С собой зеленешень-
кой-молодешенькой. И вообще 
страховито. Тут ведь замуж вы-
дают лет в пятнадцать. Хорошо 
еще, что русские невесты в пла-
чах женихов не хают. У башкирок 
здешних в порядке вещей...

– Да вы, почтенный, никак 
фольклором увлекаетесь? – пе-
ребил поручик.

– Поневоле. Они уж неделю по 
утрам-вечерам голосят.

Папиросу Давыдов держал 
двумя пальцами – большим и 
указательным. Курил, не затя-
гиваясь, с сожалением глядя, как 
тянувший из башкирских степей 
ветерок самочинно раздувает 
рыжую огненную головку.

– Ну-с, господин поручик, где 
у нас метзавод, показывать по-
лагаю излишним. Вон трубы чер-
неют за забором слева. Заводская 
же контора от железной дороги 
направо. Стало быть, прямехонь-
ко по большаку и ступайте. Тут 
два шага, и захотите – не заблу-
дитесь. Управляющий, верно, 
уже на месте: он на службу рано 
приходит.

– Благодарю. У меня в коман-
де имеется боец, который здесь 
не впервые и знаком с вашим 
окружным инженером.Рисунок автора.
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– Вот как? – равнодушно об-
ронил Давыдов и кивнул на про-
щание.

Оставшись один, он поплевал 
на подушечки пальцев, приту-
шил папироску и бережно схо-
ронил трофей в нагрудном кар-
мане. Пригодится пофорсить 
при случае. Глубже нахлобучил 
фуражку с красным верхом, под-
нял воротник, повернулся, зябко 
передернул плечами и зашагал к 
дверям одноэтажного кирпичного 
вокзала, согретого изнутри те-
плом утермарковской печи.

Небольшой воинский отряд 
уходил по мощеной булыжником 
дороге вдоль железнодорожных 
путей, мимо полукаменной водо-
напорной башни с дымившей на 
крыше железной трубой – в ту 
сторону, где над лесистыми очер-
таниями ближних гор занималась 
желтая заря. Выпавший за ночь 
снежок хрустел под подошвами 
сапог.

– Господин поручик, обра-
тите внимание на гору справа, 
– один из бойцов приблизился к 
командиру вплотную и даже как 
бы навис над трехзвездным по-
гоном, ибо росту поручик был не 
богатырского. – Липовой зовется. 
Хотя дубы на ней растут, а липы 
– нет. Может, прежде росли. Пе-
ред той горой в низине речка Сим, 
ее отсюда не видно. Речка мелкая, 
но вкруг поселка, будто мы на по-
луострове...

– Боец Горский, мы не на гим-
назической экскурсии, – обо-
рвал словоохотливого солдатика 
Рузевич, пыхнув папироской. – 
Липовая, не Липовая... Cкажите 
лучше: контора, верно, вон в том 
деревянном доме с колоннами?

– Так точно!
Оставив подчиненных у 

крыльца, офицер вошел внутрь. 
Один из солдат, коренастый, с 
широкой рябой физиономией и 
раскосыми глазами, извлек из-за 
пазухи матерчатый кисет с вы-
шитым алым сердечком и обры-
вок газеты с заголовком статьи 
(«…обеда наших добле...»), свер-
нул-заломил козью ногу, чир-
кнул серной спичкой и выпустил 
через ноздри клуб едкого дыма.

– Чё, студень, не подфартило 
к поручику подмазаться?

Александр Горский помор-
щился, но смолчал. Отношения 
с сослуживцами не задались с 
самого начала. Вероятно, потому 
что он, и правда, был недоучив-
шийся студент, их же набрали по 
сибирским деревням. Вот рябой 
Вагин и пыжился свою крутость 
товарищам показать. Как я, мол, 
интеллигентишку! Хотя из них 
четверых только Саша и успел 
пороху понюхать, в бою побывать. 
Пулю поймал в плечо, а как изба-
вился от повязок с йодоформом, 
так сменил госпитальный байко-
вый халат на солдатскую шинель 
и вернулся в армию. Пока в служ-
бу тыла, дальше видно будет.

– Ладно, не дуйся, – Вагин 
примирительно подмигнул. – 
Курнуть хошь? Али брезгуешь? 
Ну и хрен с тобой! Ответь-ка луч-
ше, чего ты тут прежде делал?

– Да всё просто, – отвечал 
Горский, охотно идя на переми-
рие, но бдительности при этом 
не теряя. – Гостил здесь вместе с 
родителями. Лет пять назад. Отец 
мой – горный инженер, окружной 
управитель – его старинный то-
варищ.

– А-а... – разочарованно про-
тянул Вагин, будто ожидал ус-
лышать нечто более интригую-
щее. – Инженерáм, известно, всех 
делов-то: пировать да по гостям 
шастать. Работяги в заводе, чай, 
сами с усами, с делами управятся.

«Однако, сарказм!» – мыслен-
но огрызнулся студент, но вслух 
опять ничего не сказал. Отвер-
нулся и стал глядеть на ту сторо-
ну железнодорожных путей, где 
из-за дощатого забора поднима-
лись две круглые доменные баш-
ни, крыши цехов и трубы.

– Ишь, нравный какой! – 
хмыкнул Вагин.

Еще два солдата, молодой ка-
реглазый татарин Мухамедьяров 
и сорокалетний чалдон Устюжа-
нин, курили и хитро перегляды-
вались, ожидая, чем дело кончит-
ся.

Кончилось оно тем, что из две-
рей конторы вышел поручик и 
с ним горный инженер в черной 

шинели и фуражке с кокардой. 
Лицо у инженера было узкое, 
донкихотское, в нижней части 
покрытое обильно посеребренной 
бородой.

– Алексей Иванович, право 
же, напрасно! Препоручили бы 
кому, – раздувался от удоволь-
ствия Рузевич, с гордостью по-
глядывая на солдатню. Видали, 
мол? Сам окружной управляю-
щий в чине статского советника 
сопровождать вышел!

– И-и, пустое, Дмитрий Дми-
триевич, – посмеиваясь в усы, 
заверил поручика управляющий. 
– У меня на заводе и помимо вас 
дел довольно. Припозднись вы 
на полчасика, так уж не застали 
бы меня в конторе. А так нам по 
пути. Доведу до цеха, мастеру 
препоручу, – инженер с видимым 
удовольствием повторил пыхтя-
ще-рычащее офицерское слов-
цо, – тогда уж, не обессудьте, и 
оставлю.

Инженер видел, что один из 
солдат, глядя на него, улыбается, 
словно золотой николаевский пя-
тирублевик нашел, но не понимал 
причины его радости и ленился об 
этом думать. Хотя смутное чув-
ство, что он встречал этого сол-
датика прежде, в душе Алексея 
Ивановича шевельнулось. Ну что 
ж, очень даже обыкновенно: кто-
нибудь из здешних, из заводских 
– симских, ашинских или ми-
ньярских.

Горский, и правда, так и тя-
нулся, чтобы отцовский това-
рищ его узнал, хотя в прошлую 
их встречу сам он был отроком 
тринадцати годов и теперь, в сол-
датском обмундировании, вы-
глядел совсем иначе. Не будучи 
узнан сразу, Саша обрадовался, 
когда поручик Рузевич отправил 
Мухамедьярова с Устюжаниным 
обживаться в так называемом 
«посетительском доме», а их с Ва-
гиным взял с собой на завод.

– Извольте взглянуть напра-
во, – всё тем же веселым энер-
гичным тоном говорил Алексей 
Иванович, миновав заводскую 
проходную. – Видите паровозик? 
Кормилец наш, кукушечка! В 
девятисотом году первые шесть 
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вагонов руды сюда доставил. За-
вод тогда еще строился: домен-
ный цех, воздуходувная машина 
в особом корпусе, колошниковый 
подъем, водокачка, склады, са-
раи. Осенью того же года полу-
чили первую плавку – сразу пять 
с половиной тысяч пудов чугуна! 
Но тут важна очередность: снача-
ла железнодорожная ветка, по-
том – металлургический процесс. 
Чугунка прежде чугуна. Мы ведь 
и завод возвели не у плотины, как 
встарь, нет у нас такой плотины, 
а подле железной дороги Самаро-
Златоустовской. Эдак вот!

Саша знал, что Алексей Ива-
нович более трети века руково-
дит Симским горным округом 
и что Аша-Балашовской завод 
– его детище, его гордость. Так 
что при всей нелюбви поручика к 
экскурсиям, этого экскурсовода 
ему выслушать придется.

Однако не успел Саша всласть 
позлорадствовать, как экскурсия 
прервалась.

– А вот и мастер Горшков. На 
ловца и зверь... – воскликнул ин-
женер, завидя спешившего к ним 
навстречу человека в черном пе-
ремазанном пальто внакидку. – 
Иван Егорович, господа военные 
прибыли за нашими кухнями. 
Препоручаю вам... Одним словом, 
проводите их на склад готовой 
продукции, покажите всё.

– Покажем. Почему не пока-
зать? – мастер Горшков кивнул 
и оценивающе оглядел военных 
сквозь круглые стекла очков.

– Ну-с, а мне в силовой цех. 
Так что пока, Дмитрий Дмитрие-
вич, расстаемся. Как всё осмотри-
те, разберетесь, милости прошу в 
контору. Там всё и подпишем.

Тут солдат Горский шагнул 
вперед и выпятил грудь колесом:

– Господин поручик, разре-
шите обратиться к господину 
управляющему!

– Ах, да, Алексей Иванович! – 
офицер был настроен благодуш-
но. – Рядовой Горский, этот вот 
самый молодец, хвалится-божит-
ся, что он вам старый знакомый.

– Горский? Не Николая ли 
Андреевича сынок? Да, припо-
минаю. Вы тогда с мамою, Еле-

ной Ильиничной, возвращались 
с Кавказа. А родитель ваш, не 
утерпев, примчался сюда из 
Екатеринбурга, дабы встретить 
драгоценное семейство у самых, 
так сказать, врат горного Урала. 
Только вы были мальчик, а те-
перь солдат, воин.

– И, смею заметить, воин 
кое-что повидавший, – Рузевич 
определенно был в ударе. – Уго-
дил под красную мобилизацию, 
но перешел к нашим. И ранение 
имеет.

Саша почувствовал себя под 
перекрестным огнем взглядов: 
инженер глядел на него с ужасом 
и сопереживанием, мастер Горш-
ков – с любопытством, Вагин – с 
насмешкой. Прерывая неловкую 
паузу, поручик кашлянул, ко-
зырнул инженеру и махнул ру-
кой мастеру. Через минуту Саша 
и Алексей Иванович остались 
вдвоем.

– Что ж, Александр Николае-
вич, – сказал инженер и взглянул 
на часы. – Жду вас вечером, бли-
же к восьми. С командиром вашим 
договорюсь, не волнуйтесь. Живу 
я теперь один, разносолов не обе-
щаю, но посидим, почаевничаем. 
Нам ведь, как старым знакомым, 
есть о чем и о ком вспомнить. Ну, 
догоняйте своих. Территория у 
завода не маленькая, посторон-
нему человеку и потеряться не 
мудрено.

– Обязательно приду, Алексей 
Иванович, – по-мальчишески, от 
уха до уха улыбнулся Саша. – 
Только с уговором: впредь меня 
по отчеству не величать.

* * *
Иван Егорович Горшков при-

вел приемщиков не на склад, а 
прямо в цех, где у него имелась 
готовая полевая кухня.

– Вот она наша продукция! 
– мастер хлопнул ладонью по 
большой круглой крышке котла, 
словно опытный лошадник по ло-
шадиному крупу. – Предмет для 
армии более необходимый, чем 
винтовка или, например, пушка. 
Ибо стреляет боец не каждый бо-
жий день, а накормить его за этот 
день обязаны дважды – обедом и 

ужином, да еще с утречка чайком 
побаловать.

– Распрекрасно в прежние 
времена и на костре готовили, 
– пробурчал седоусый рабочий. 
– Ведро щей на десять человек 
нижних чинов. Распрекрасно!

– Вы, Забалуев, глупости го-
ворите! – устало поморщился ма-
стер.

– Уж не большевик ли? – то 
ли в шутку, то ли всерьез осведо-
мился поручик.

– Так вот, кухня полевая об-
разца девятьсот седьмого года, 
– продолжил мастер, оставляя 
офицерский вопрос без внимания. 
– Два котла на одноосной повозке. 
Один для первых блюд емкостью 
сто девяносто литров, другой для 
вторых – сто тридцать литров. 
У каждого своя топка. Вода за-
кипает через сорок минут. Обед 
готовится три часа, ужин – вдвое 
быстрее. Это, так сказать, задний 
ход. А вот, – мастер перешел к 
малой повозке, представлявшей 
собой металлический ящик на ко-
лесах, – передний ход. В смысле 
идут две лошадки, тащат за со-
бой этот ящик с утварью и про-
дуктами, позади – котлы. Ну да, 
люди вы служилые, сами всё зна-
ете. Так что проверяйте, глядите 
тщательнее. Нам за работу крас-
неть не приходится.

Вагин сунул рябую физио-
номию внутрь и демонстративно 
потянул носом:

– Как же вскорости отсюдова 
басяво потянет пшеном да мя-
ском с лаврушкой... Слюновыжи-
мательный ароматец!

Рузевичу прежде новых ку-
хонь принимать не доводилось, 
поэтому он лишь обошел повоз-
ку кругом да, подражая мастеру, 
гулко хлопнул по котлу ладонью. 
Спросил, где можно посмотреть 
остальные кухни. Горшков пожал 
плечом – чего глядеть, все оди-
наковы! – и повел поручика на 
склад. Опасаясь, что подчинен-
ные заметят и поймут его расте-
рянность, поручик велел солда-
там ждать его в цеху.

– Раньше был я дворником, 
звали меня Володею, а теперь по-
ручик я, ваше благородию, – из-
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рек рабочий Забалуев, глядя во-
след офицеру, и сплюнул.

Затем уселся на кухонную 
железную ступеньку, достал из 
широкого кармана куртки серую 
тряпицу, а из нее – ломоть щедро 
посоленного хлеба и принялся не-
торопливо и тщательно жевать. 
Под кожей его щек, словно сере-
бряной пылью осыпанных щети-
ной, упруго и ритмично двига-
лись желваки.

– А ответьте мне, солдаты, – 
сказал Забалуев, не прерывая 
жевания. – Как же вы, солдаты, 
против своего родного народа во-
евать насмелились?

– Поклеп! – по-военному от-
бил Вагин. – Мы тут за кухнями.

– Мы не против народа, – под-
твердил Саша. – Я, например, за 
Учредительное собрание. Чтобы 
депутаты решали, как нам жить 
дальше.

Забалуев другой раз сплюнул, 
плевок ногой растер для конста-
тации презрения.

– Учредиловка! Так вам ее и 
дали. Вы, солдаты, поди, оба ку-
пецкие сынки, потому затейка 
ваша тухлая. Да! И никакой со-
знательности в вас вовсе нету.

Вагин через силу хохотнул 
и отвечал, что всё у Забалуева 
вышло мимо, потому как сам он, 
Вагин, крестьянин, а сослуживец 
его – сын заводского инженера.

Нимало не смутившись, Заба-
луев ответствовал:

– В нашей Аше-Балаше про-
живают сознательные пролета-
рии, понимающие все факты. Вы 
же, глупые солдаты, пустопо-
рожне бредете по жизни. Меч-
таете о пшенке с лаврушкой, а 
грядущего торжества всемирной 
коммуны не наблюдаете. Вот ка-
кой с вами, дурнями, приключил-
ся отрицательный факт!

* * *
Прежде Алексей Иванович 

жил в поселке Симского завода, 
старейшего в их горном округе и 
по традиции считавшегося глав-
ным, хотя молодая Аша-Балаша 
уже оттеснила Сим на вторую 
позицию по объемам произ-
водства. Третьим заводом был 

Миньяр, стоявший на полпути 
между двумя вышеназванными. 
В Симе за управляющим был за-
креплен двухэтажный кирпич-
ный дом с оранжереей и садом. В 
усадьбе также имелись домики 
для прислуги, конюшни, карет-
ник, стайки, завозни, различные 
кладовые, бани и ледник. Летом 
Алексей Иванович с семейством 
переселялся на дачу – в боль-
шой светлый бревенчатый дом 
с мезонином и террасой. Дача 
стояла в смешанном, березовом 
и сосновом лесу на горе, откуда 
был виден весь поселок. Там не 
чувствовалось заводского дыма 
и не было ни злых вечерних ко-
маров, ни сырых утренних ту-
манов. На этой даче и гостил у 
него в тринадцатом году старый 
знакомый – инженер Николай 
Андреевич Горский с супругою 
и сыном.

Хорошее было время... Еще 
была здорова жена, Мария Алек-
сеевна, милая его Марусенька, 
умершая от грудной жабы в на-
чале германской войны. Старший 
их сын Алеша окончил Горный 
институт. Удалось убедить ак-
ционеров, чтобы назначили его 
управителем Балашовского за-
вода. И не прогадали: инженер 
из Алешки получился толковый. 
Потому и переманил его казен-
ный Воткинский завод: там про-
изводство масштабнее, военные 
заказы чередой. Они даже по-
вздорили, но Алексей всё равно 
уехал. Но это после... Тогда же, 
тем летом все дети были здесь. 
Ванечка, что теперь юристом в 
Петрограде, и нынешний инже-
нер-судостроитель Павел. Пра-
вительство командировало Пав-
лушу в Северо-Американские 
Соединенные Штаты, в большой 
промышленный город Сиэтл. В 
газетах он прочел о русской ре-
волюции и с возвращением ре-
шил повременить. В общем-то, 
правильно решил... Обе дочери 
тоже в Петрограде. Живут вме-
сте, в одной квартире. Да вот еще 
недавно по пути в Уфу заезжал 
племянник Леонид в чине пору-
чика. Чем-то эта служба для него 
обернется?

Опустело симское гнездо, не-
выносимо стало в нем Алексею 
Ивановичу. Вот и перебрался в 
Ашу, на «свой» Балашовский за-
вод, где воспоминания о близких-
дорогих не столь гнетущи. Что же 
касаемо жизненных удобств, так 
много ли нужно одинокому ин-
женеру за шестьдесят? Занимает 
скромную квартиру в деревян-
ном доме, из прислуги оставил 
двух стариков – кучера Михаила 
да кухарку Агафью.

– Вы, молодой человек, верно, 
пойдете по отцовым стопам, ста-
нете горным инженером? – спро-
сил Алексей Иванович, глядя, как 
солдат, отвечая об оставшихся в 
Екатеринбурге родителях, рас-
сеянно листает снятую с полки 
переводную книгу о рудных ме-
сторождениях, сочинение фран-
цузских профессоров Фукса и де 
Лонэ.

– Ах, нет! – смутился Саша 
и вернул книгу на место. – Это я 
просто так... По чтению соскучил-
ся. В университете учусь на исто-
рико-филологическом. Папе мой 
выбор не понравился, счел его не-
серьезным, но препятствовать не 
стал.

– Ну что ж... У меня вот сред-
ний сын юрист. Хотя какая нынче 
юриспруденция!

– Да-да, Алексей Иванович, 
расскажите о себе, о своих, – за-
кивал Саша, присаживаясь к сто-
лу, к чаю. – Родители непременно 
об вас станут спрашивать.

Инженер разгладил ладонью 
бороду и заговорил:

– Нынешняя моя должность 
называется длинно: председа-
тель Временного совета директо-
ров Симского округа сталелитей-
ных заводов. Ну, а по сути, тот же 
окружной управитель. В совете 
еще два инженера, вот втроем и 
крутимся. Сначала округ нацио-
нализировали красные. Заводчи-
ки Балашовы за границу бежали. 
Теперь сибиряки национализа-
цию подтвердили, но с оговоркой, 
что мера эта вынужденная и вре-
менная. По мне, так уж лучше на-
вечно. Балашовы – придворные 
шаркуны, в жизни завода ниче-
го не смылили и не желали того. 
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Ни образования специального, ни 
понимания науки и поэзии завод-
ского дела. Сколько я сил и нервов 
потратил, убеждая их строить 
вот этот завод, без которого округ 
давно бы зачах. Именем их нарек. 
Хозяева же за тридцать с лишком 
лет пару раз здесь только и мель-
кнули. Такое обыкновение почти 
у всех уральских заводчиков, на-
чиная с Демидовых. Вот и Бала-
шовы. Один в Петербурге жил, 
другой предпочитал Париж. Где 
они теперь, в какой полурусской 
Ницце? Акционеры, питерские 
банкиры, немногим лучше. Я же 
давнишний заводской работник. 
Мне тут каждый участок знаком, 
любой процесс.

В комнате было тихо, лишь 
часы на стене отсчитывали вре-
мя.

– Заводами руководить – не 
одни рапорта изучать да требо-
вания подписывать, – продолжал 
рассказчик. – Думаете, Саша, 
рабочие меня, казанского дворя-
нина, сразу признали? Ничуть не 
бывало! В лицо говорили: заво-
ды, мол, наши и заводчики наши. 
Балашовы могут сюда не ездить, 
всё равно от своей собственности 
никуда не денутся. И для рабо-
чих завод – дом родной. Что они 
без завода? Здесь их предки с ос-
нования трудились, а инженер – 
человек наемный, сегодня здесь, 
завтра на другое предприятие 
подастся. Перекати поле, одним 
словом. Так вот прямо и говорили. 
И то правда: многие коллеги по-
лагают, что оплачивается не их 
работа, но диплом и кокарда на 
фуражке. Звезда во лбу, как го-
ворят на заводах.

С умыслом или без, маши-
нально, инженер накрыл ладо-
нью овальный знак из золоченой 
бронзы на правой стороне груди: 
двуглавый орел, молот да кирка.

– После, когда в строитель-
ство Балашовского завода впря-
глись, симачи на меня обижаться 
стали, что больше времени в Аше 
провожу. А как иначе-то? Новый 
завод – что ребенок, глаз за ним 
да глаз. Оборудование закупи-
ли современное, старье не бра-
ли. Вкладывать деньги, быстро 

окупать, снова вкладывать – вот 
единственно-правильная страте-
гия. Промедлишь – отстанешь в 
техническом плане надолго. До-
мны-шотландки поставили, ра-
бочие их самоварами прозвали. 
Ну, а что? Похожи! От угольного 
сарая до доменного цеха канатно-
воздушную дорогу протянули, да 
такую, что и в Европе нет. А дре-
весный уголь у нас какой, а руда! 
В высокогорской руде более по-
ловины железа, куда уж лучше? 
Но наша бакальская всё равно 
чище. И ведь не колымажками ее 
возим, канаткой на станцию до-
ставляем, а после до завода – по 
чугунке. Казалось бы, трудись не 
покладая рук, не ленись, да бла-
годари уральские леса и недра за 
богатство и щедрость. Но нет! Не 
могут люди без политики, никак 
не могут. Птицы и те промеж себя 
спорят, кто кого клевать вправе, а 
уж люди-то...

По лицу рассказчика будто 
тень от мимолетной тучи прошла, 
не задержалась.

– А хорошо тут, ей-богу, хо-
рошо! Названия какие! На Урале 
ведь названия большей частью 
туземные: вокруг башкирские, 
севернее – вогульские. Здесь же: 
Липовая гора, Кленовая, Дубовая 
горка, гора Соколиха. Северная 
часть поселка – деревня Костро-
ма. Сточную канаву, куда завод 
отработанную воду сливает, и ту 
нарекли речкой Теплушкой. За-
ливные луга на южной окраине 
– Лягушатники. И очень понят-
но почему, стоит летним вечером 
выйти, те лягушачьи песни по-
слушать. В августе хозяйки виш-
ню ведрами продают. Мы прежде 
всенепременно закупали – и на 
наливку, и на варенье к чаю. Еще 
при Марии Алексеевне... На пер-
вое мая во всех заводах большие 
гулянья устраивали. В Симе на 
перешейке к Шишке, – помните 
круглую гору, что полуостровом 
посередь заводского пруда? – так 
вот на перешейке ларёчки стави-
ли с калачами и лимонадом. Хор 
дома трезвости выступал. По-над 
водой песни далеко летят, вольно. 
Смутьяны наши заводские ухо-
дили по тропе за пруд, на Синень-

кий Камень. Я знал, конечно, по-
лиция докладывала. Трогать их 
не велел, чтоб повода не давать... 
Так вот помаленьку и дожили до 
новой революции.

Саше рассуждения управ-
ляющего были малоинтересны, 
слушал их вполуха, имитируя 
внимание частым покачиванием 
головы. Подсознательно он ожи-
дал от этой встречи возвращения 
в атмосферу молодого веселья, 
которая царила здесь пять лет 
назад. Не найдя ее, солдат удов-
летворился чаем с шаньгами. 
Было ему тепло, уютно и дремот-
но. Алексей же Иванович всё го-
ворил, говорил о своем наболев-
шем...

– Вцепился в меня здешний 
контрразведчик: вынь да положь 
списки заводских красногвардей-
цев. Прапорщик Шалашов. И ведь 
сам местный, родом из Миньяра. 
Распрекрасно знает, что рабочие 
от шестнадцати до шестидесяти 
лет в красную гвардию записыва-
лись скопом. По улицам марширо-
вали с песнями, митинговали без 
конца. Конторы в штабы превра-
тили, оружие и боеприпас в них 
держали, по заводским гудкам, 
как по тревоге, к штабам тем со-
бирались. Окружной штаб, зна-
ете, где утроили? В нашем сим-
ском доме, вы его помните. И что 
ж теперь: прикажете всё мужское 
население под арест отдать? А на 
производстве кто останется, по-
звольте спросить? Эти вот самые 
кухни полевые кто делать будет?

– Таки все рабочие за крас-
ных? – усомнился Саша.

– Наверное, есть и такие, 
кто политики сторонится, – без 
твердой уверенности согласился 
инженер. – Сегодня приходил, 
приглашал на свадьбу засыпщик 
один из доменного цеха. Вроде и 
фамилия у него самая револю-
ционная – Плеханов, а ни в чем 
таком не замечен. Хотя кто знает, 
что у него в голове? Кто поручит-
ся?

Алексей Иванович даже за-
улыбался, но тотчас опять по-
мрачнел:

– Те, которые здесь, в Илеке 
или в Кропачёво с крестьянами 
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и башкирами воевали, этих не 
спрячешь. Прошлым летом, не 
дожидаясь наступления чехов, 
сами ушли за линию фронта. А 
вот те, которые ходили оренбург-
ских казачков воевать, в боль-
шинстве своем вернулись. Мне ль 
не знать, как они из Твердышево, 
деревня тут неподалеку, по сво-
им заводам группами разошлись. 
Оружие по окрестным лесам по-
прятали. Трехлинейки, винче-
стеры... Шалашов говорит, что в 
нашем округе при отступлении 
красных чуть ли не весь самар-
ский арсенал застрял. Не удив-
люсь, если не только винтовки с 
пулеметами, но и трехдюймовые 
орудия схоронены. Динамит на 
нашу часть Бакальских рудни-
ков с вооруженными вершника-
ми возим, а что толку? Русский 
пролетарий, что ему нужно с 
производства всегда утянуть су-
меет. Рубашку выточат в цеху, 
начинят тем динамитом – вот и 
граната готова. А чуть кто по-
падет под подозрение или моби-
лизацию, так ноги в руки и ходу. 
Уж местное-то население лесных 
разбойников без хлеба-соли, без 
спичек с табачком не оставит. Дня 
три назад на Банном ручье отряд 
видели. Я вам, Саша, больше ска-
жу. Пришел ко мне бухгалтер с 
повинной головою. Сознался, что 
здешние красные вынуждали его 
под страхом смерти начислять 
жалование партизанам. Имен не 
называл, да я и не спрашивал. Но 
выдачу напрасных денег велел 
прекратить. Вскоре его убили. 
Тут уж я в сердцах назвал Шала-
шову несколько активистов. Всех 
арестовали, а разобрались ли по 
справедливости, кто виноват, не 
знаю. Теперь вот мучаюсь – грех!

– Какой же это грех, Алексей 
Иванович? Ячейки-то боевиков 
действуют?

– Ох, Саша, на душе всё рав-
но не ладно! Вы, солдаты с про-
тивниками тесных знакомств не 
водите. А я всякого заводского 
революционера в лицо знаю. И 
жену его или мать, и детишек, 
если есть. На улицах встречаемся 
– здороваемся. Да что на улицах: 
сюда ко мне приходят разговоры 

разговаривать. Мы, говорят, су-
против вас, Алексей Иванович, 
зла не держим, вы управитель 
справедливый. Восьмичасовой 
рабочий день сохранили, завком 
не ликвидировали. Завоевания 
революции. А только выполнению 
военных заказов их классовый 
долг велит препятствовать. Так 
ведь, убеждаю, других заказов в 
эту пору нет. Завод встанет – чем 
семьи кормить будете? Молчат, в 
глаза не смотрят. Потом заново: 
вы управитель правильный, но...

– Такая напряженная обста-
новка, а у вас даже караульщи-
ка подле дома нет, – упрекнул 
Саша, тревожась уже не в шутку. 
– Хоть бы шторы задернули.

– Здесь рано встают и рано 
ложатся. Боевики уже спят, – от-
шутился инженер. – Пара ста-
ричков-караульщиков в штате 
числится. Но получают они та-
кой мизер и на своем хлебе, что 
я уж не настаиваю: вышли, так 
вышли, захворали, так по домам 
остались. Сегодня, кажется, ни-
кого. Да что об этом толковать! 
Окружной управитель не о клас-
совой борьбе должен думать, а о 
производстве и продажах. Не о 
стране, а о своих заводах. Теперь 
русские металлурги бедствуют, 
но Балашовский завод худо-бед-
но работает. Вот те же кухни. Ис-
тинное для нас спасение! Вы с 
поручиком прямо из дивизии за 
ними приехали. Прежние же при-
емщики те еще были мамаи! На 
взятки требовали до пятой части 
от цены. Но выплавку чугуна мы 
удержать не сумели, упала вде-
сятеро. Полторы тысячи пудов – 
это всё. Нет чугуна – встают мар-
теновские печи. У нас их три, все 
новые. Слитки мартеновские на 
переработку в Миньяре ждут – 
не дождутся. Надо бы увольнять 
работников, но это как по живому 
резать. Идем по пути естествен-
ной убыли: кто ушел, на его место 
другого человека уже не берем...

* * *
Из гостей Горский вышел за 

полночь, отягощенный знания-
ми о состоянии дел заводского 
округа, но мало узнавший нового 

о жизни самого инженера. Улица 
была темна, однако вопреки заве-
рениям Алексея Ивановича еще 
не вполне обезлюдила. Откуда-то 
спереди доносился неровный наи-
грыш гармошки, прерываемый 
визгливым женским смехом. Ми-
нут через десять Саша различил 
темный силуэт о трех головах и 
шести ногах. Навстречу ему шел 
мужчина с двухрядкой поперек 
груди и с повисшими на его плечах 
погулявшими подругами. Порав-
нявшись с солдатом, гармонист 
смерил его взглядом и растянул 
жалобно всхлипнувшие меха:

Поцелуй, поцелуй, моя ты поцеловочка.
Было время – целовала, а нонче 

забастовочка.

– Эко ты, Мызга, ловко наи-
грываешь, – подольстилась к 
нему одна из товарок и прижа-
лась покрепче.

– Так я, чай, не мужик, а ма-
стеровой человек! – заверил 
гармонист и еще раз глянул на 
солдата. – Понимание имеем, хо-
роводов не ведем, домотканину 
не носим.

Вторая спутница, коротко 
хмыкнув, повела:

Эх, меня мамынька родила – богу 
не моли-ла-ся.

Зато я, девчоночка, несчастная роди-ла-ся.

Тоже, мол, не лаптем щи...
Саша посторонился, пропу-

ская встречных полуночников. 
Несколько минут он слышал 
лишь нехитрую музыку за спи-
ной да скрип снега под своими 
сапогами. Внезапно сзади разда-
лись возмущенные крики, потом 
громкий топот, и Саша едва успел 
отпрянуть в сторону: по улице во 
весь опор мчался всадник. Лица 
его видно не было, да и было ли у 
него лицо? Саша заметил только, 
как распластались по ветру уши 
зимней шапки, словно крылья уг-
нездившейся на человечьих пле-
чах совы.

– Совсем очумел, что ли? – за-
орал гармонист, впрочем, безо 
всякой надежды, что ночной 
всадник его услышит. – У-у, хо-
рек!
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«Почему хорек? При чем тут 
хорек?», – подумал солдат, не без 
смущения сбивая ладонью снег со 
своей пятой точки, на которую он 
все-таки плюхнулся.

Подойдя к «посетительскому 
дому», Саша постоял, подумал, 
что теперь нужно войти в тесную 
темную комнату, где густо пахнет 
махрой и грязными потными пор-
тянками, и вдруг зашагал мимо 
– вниз, на звук текущей воды. 
Туда, где он помнил, через реку 
Сим переброшен на противопо-
ложный лесистый берег узкий 
пешеходный мостик. Ближний 
берег был отсыпан заводским 
шлаком, который так нравился 
гимназисту за гладкие сколы его 
голубых и зеленых камней. И еще 
нравились куски белой шлако-
вой пены, которые можно было 
бросать в воду и глядеть, как они 
плывут, не тонут. Теперь оба бе-
рега белели ноябрьским снегом – 
еще не глубоким, но уже прочно 
легшим до весны, река же была 
как черное стекло, по глади ко-
торого завораживающе быстро 
скользили клочья пара. И стоя 
на мосту, на самой его середине, 
Саше почудилось, что под ним не 
река течет, а распахнулось бес-
крайнее ночное небо, по которому 
летят, летят белые облака.

* * *
– Окружного управителя уби-

ли!
От этих слов Саша проснулся 

мгновенно, как от удара. Сел на 
кровати, опустил босые ступни на 
холодные доски пола (имевшую-
ся в комнате голландку, конечно, 
не топили) и уставился на худого, 
длинного, в солдатском исподнем 
Устюжанина.

– Убили, – кивнул тот, и по 
растерянному выражению не-
бритой физиономии было видно, 
что не шутит. – Сёдня ночью...

– А кто-кто ночесь у инжене-
ра гостевал? – отозвался со своей 
лежанки Вагин.

– Цыть ты, балаболка! – обо-
рвал младшего товарища Устю-
жанин.

Первым порывом Саши было 
бежать к дому Алексея Иванови-

ча – разузнать, разведать, верен 
ли зловещий слух. Но армия – не 
такое заведение, чтобы в ней по 
своей воле бегать. Из-за той же 
самой новости поручик Рузевич в 
то утро был так зол, что на него и 
взглянуть-то было страшно, а уж 
попросить о чем-то...

– Пока треклятые кухни в по-
езд не погрузим, без моего при-
каза никому ни шагу! – рыкнул 
он. – Диспозиция ясна? Вас, Гор-
ский, это касается в первую оче-
редь.

Понятно. Однако вопрос висел 
в воздухе, и Рузевич вынужден-
но подтвердил:

– Управляющего ночью через 
окно застрелили. Из нагана. Он 
сидел, то ли писал что-то, то ли 
Библию читал. Уездная милиция 
еще не почесалась, а контрраз-
ведчик из Миньяра уже прим-
чался. Роет...

Солдаты не успели позавтра-
кать, как к «посетительскому», 
скрипя полозьями, подкатила 
кошевка в сопровождении двух 
верховых. Сидевший в санях 
офицер скинул с плеч овечий ту-
луп и, оставшись в щеголевато 
скроенной шинели, прошел в дом. 
Держал себя по-генеральски, 
хотя на погонах имел всего лишь 
звездочки прапорщика. Прото-
пал в комнату Рузевича и плотно 
затворил за собою дверь.

– О-ох, – вздохнул Устюжанин. 
– Вот и контрик припожаловал!

Кареглазый Мухамедьяров 
лишь головой покачал да украд-
кой взглянул на Сашу. Саша же 
словно в водоворот угодил, и 
страшная неумолимая сила та-
щила его, влекла куда-то в тем-
ную бездонную глубь. Получа-
лось ведь так, что он последним 
видел убитого. Не считая, конеч-
но, самого убийцы...

Солдаты сидели, молчали, 
хлебали из металлических кру-
жек кипяток, глядели на двери. 
Всем хотелось курить, даже не-
курящий Саша, пожалуй, затя-
нулся бы за компанию. Но не сме-
ли. Ждали. Наконец, раздались 
шаги, дверь распахнулась, и в 
дверном проеме появился пору-
чик Рузевич.

– Вагин и Мухамедьяров сда-
ли винтовки и вещмешки Устю-
жанину и со мной на завод. А вы, 
боец Горский, идите с прапорщи-
ком Шалашовым беседы беседо-
вать.

Только потом Саша осознал, 
что командиру удалось для него 
сделать. Обычно прапорщик сра-
зу волок подозреваемых в родной 
Миньяр, где на улице именуемой 
Первым порядком, в полукамен-
ном купеческом доме (первый 
этаж из плитняка, второй из со-
снового леса) обосновалась кон-
трразведка. А уж оттуда, как из 
лисьей норы, редко какому зай-
чику серому удавалось обрат-
но на волю выскочить. Рузевич 
же выторговал, чтоб его бойца 
без твердых улик из поселка не 
увозить. Шалашов даже зубами 
скрежетнул, но уступил. Рано 
подняли, устал, промерз, пропа-
ди всё...

И теперь он сидел перед Са-
шей – нервный, желтый, под гла-
зами круги, чадил в лицо папиро-
сой, вертел в длинных узловатых 
пальцах гремящий спичечный 
коробок.

– Спрашиваю еще раз. Цель 
вашего прибытия на Симские за-
воды?

– Говорю же, за кухнями ко-
мандирован, – вздохнув, отвечал 
Саша.

– Это поручик Рузевич коман-
дирован.

– Я в его подчинении.
Контрразведчику уже и са-

мому была ясна бесперспектив-
ность допроса, но чем подробнее 
он представит рапорт, тем убе-
дительнее будет выглядеть его 
рвение.

– Тэк-с. И как же вы объясни-
те, что вчера очутились в каби-
нете господина окружного инже-
нера? Иными словами, на месте 
преступления.

– Алексей Иванович – дав-
нишний приятель моего отца. И я 
с ним с детства знаком... был. Пока 
Алексея Ивановича из нагана не 
застрелили.

– Вы служили у красных? – 
неожиданно спросил Шалашов и 
впился взглядом в лицо юноши. 
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Даже вперед подался, навалив-
шись грудью на стол.

На мгновение Саша замялся.
– Да, служил. Несколько дней. 

Не по своей воле, по мобилиза-
ции. При первой же возможности 
перешел к чехам. После вступил 
добровольцем во вторую Ураль-
скую дивизию горных стрелков, 
что нынче седьмая. Был ранен в 
бою...

– Тэк-с! Стало быть, вы, быв-
ший красноармеец, оказались 
единственным свидетелем терро-
ристического акта, совершенного 
красным лазутчиком?

– Какой же я свидетель? Я как 
от Алексея Ивановича вышел...

– Откуда знаешь, что стре-
ляли из нагана? – перебил Ша-
лашов, сменив угрожающе-
вежливое «вы» на грубоватое 
«ты».

Саша хотел было сослаться 
на слова поручика, но решил, что 
командира лучше не впутывать и 
потому лишь плечом пожал:

– Из чего ж еще? Пуля у на-
гана тяжелая, скорость невысо-
кая. И кучность такова, что лю-
бой гражданский из семи шесть 
выбьет. С такого-то расстояния.

– Тоже мне Шерлок! – Шала-
шов откинулся на спинку стула. – 
Ошибаешься на свое счастье. Из 
маузера стреляли. Калибр семь-
шестьдесят три, не люгеровский. 
Гильзу под окном нашли. А ты, 
умник, еще что-нибудь необыч-
ное ночью заметил?

– Мужик по улице шел, на 
гармошке играл, двух подружек 
вел. Это необычно?

– Шутить изволишь? – по-
лыхнул глазами прапорщик.

– Не до шуток. Докладываю, 
что видел. Женщина гармониста 
Мызгой назвала.

– Мызга – это значит Мыз-
гин. Фамилия такая. Мызгиных 
здесь... На каждом столбе вешать, 
так до Москвы столбов не хватит. 
Происхождение имеют отсю-
да недалекое – из Муратовки да 
Ерала. Все в Балашу за работой и 
рублем перебрались.

– И еще кто-то на лошади га-
лопом проскакал. Ночью. Это как 
считать?

– А вот это интересно! Судя по 
следам копыт под тем окном, не 
исключено, что прямо с лошади 
и стреляли. Лица этого кавалери-
ста, конечно, не разглядел?

– Темно было. Да и не знаю я 
тут никого. Теперь уж вовсе ни-
кого...

– Какие-нибудь приметы? 
Может, борода? Или рост – боль-
шой, маленький?

– Нет, ничего. Только вот тот, 
гармонист Мызга, всадника хорь-
ком обозвал.

Шалашов запалил новую па-
пиросу, встал из-за стола, про-
шелся, заговорил:

– В нашей Уфимской губер-
нии, пока тут квартировала со-
ветская власть, красные успели 
создать боевые организации. И 
надо признать, товарищи дело 
знают. Каждая такая организация 
состоит из нескольких дружин. 
Первая дружина набрана из пар-
тийцев и военспецов. Это своего 
рода штаб. Вторая, подчиненная 
первой, опять же из партийцев. 
Все боевики связаны круговою 
порукой. Если один окажется пре-
дателем или трусом, в ответе два 
его поручителя. Могут пристре-
лить в назидание прочим... Третья 
и четвертая дружины составляют 
резерв. Они делятся на десятки, 
которые под руководством во-
енспецов изучали военное дело. 
Каждый боевик осваивал кон-
кретную специальность: развед-
чика, стрелка, гренадера, пуле-
метчика или сапера. Полноценное 
боевое формирование и одновре-
менно – секта бойцов.

Саша молчал, догадываясь, 
что контрразведчик не столько 
ему рассказывает, сколько для 
себя говорит, размышляет, дума-
ет, о чем бы его еще спросить.

– Красные успели обучить и 
вооружить на Южном Урале до 
сорока тысяч бойцов. Из них не 
менее пяти тысяч – на Симских 
заводах. И ушли далеко не все. 
Многие партизанят в окрестных 
лесах. Другие затерялись среди 
мирного населения.

– Я знаю, – решился встрять 
Саша. – Алексей Иванович рас-
сказывал.

Шалашов вспыхнул, точно по-
рох:

– Жаль, что он об этом мне не 
рассказывал! С именами и фами-
лиями. Надоела эта ваша интел-
лигенщина! Эти проклятые во-
просы: кто виноват да что делать. 
А на войне всё просто: хочешь вы-
жить – уничтожь, убей, да, убей 
врага! И бдительность, господа 
хорошие, элементарная бдитель-
ность! Террорист ведь, когда идет 
на дело, он осторожен, всего боит-
ся. Когда б его под окном дедушка 
с колотушкой встретил, спросил, 
чего тут, мил человек, трешься, 
может, и выстрела никакого не 
было.

Замолчал, порывисто сел, не-
сколько минут скрипел пером, 
потом протянул Саше исписан-
ные листы бумаги:

– Извольте ознакомиться 
с протоколом. Подпишите вот 
здесь. И можете идти.

Саша подписал не читая.
– Господин прапорщик, разре-

шите обратиться?
– Что еще?
– Могу я проститься с Алексе-

ем Ивановичем?
– Сможете. Когда в храме 

Божием отпевать станут. И не 
надей тесь покинуть поселок 
прежде, чем я убийц найду. По-
пытаетесь, так казачков вдогон 
пошлю. А уж эти молодцы всяко-
го зверя изловят, да не всякого в 
своей шкуре оставят.

* * *
– Что ж, диспозиция тако-

ва, – сказал Рузевич, выслушав 
Сашин рапорт. Поручику нра-
вилось это старинное военное 
слово, употреблял он его к ме-
сту и не к месту. – Диспозиция 
такова... Смерть управляющего 
задержит нас здесь на сутки, не 
более. Округ принял инженер За-
рудный. Он сам заинтересован 
скорее кончить наше дело, по-
скольку власти грозятся закрыть 
завод вплоть до изобличения 
виновных. С железной дорогой 
связи у предприятия налажены, 
но, учитывая нынешний сумбур, 
Зарудный советует сходить на 
станцию, навести страху. Схожу, 
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наведу. Сегодня пятница, в вы-
ходные хочу выехать с кухнями 
в Екатеринбург. Вряд ли к это-
му сроку прапорщик Шалашов 
справился с расследованием. А 
это значит, боец Горский, что уе-
хать вместе с нами вам не судьба. 
Прапорщик же, как только меня 
не случится рядом, переведет вас 
из свидетелей в подозреваемые. 
Ибо, в каком ином качестве вы 
можете тут остаться, кроме аре-
станта? И если поиски убийцы 
затянутся, весьма удобным пока-
жется назвать таковым бывшего 
красноармейца. Ясно изложил?

– Так точно! – хмуро под-
твердил Саша. – Не ясно только, 
господин поручик, что же мне те-
перь делать.

– Что делать... Это пока и мне 
не ясно. Но запомните, боец, креп-
ко запомните, что пехота своих не 
бросает. В крайнем случае, выве-
зем вас внутри котла. Шучу. Та-
кой водевильный фортель с кон-
трразведкой не пройдет. Увы!

– Дозвольте еще вопрос, го-
сподин поручик. Отчего вы сказа-
ли, что господина управляющего 
застрелили из нагана?

– Из нагана? – повторил не 
ожидавший такого вопроса Рузе-
вич. – Ну, вероятно, потому, что 
пули у нагана тяжелые, кучность 
высокая, всякий шпак в цель по-
падет. Вы бы, Горский, лучше не 
меня пытали, а направили свою 
энергию на кого-нибудь из мест-
ных. Выбор не велик, но погово-
рите хоть с мастером Горшковым. 
Он, похоже, человек толковый 
и красным не симпатизирует. 
Вдруг чего подскажет. Если что-
то важное разведаете – снача-
ла ко мне и только потом, может 
быть, к Шалашову.

Разговор происходил в завод-
ском цеху, мастер Горшков и ра-
бочий Забалуев находились не-
подалеку. Как только Саша к ним 
подошел, Забалуев сам пристал 
с расспросами. Что и не удиви-
тельно: завод, словно растрево-
женный улей, гудел новостью о 
ночном убийстве, на каждом углу 
шептались о расследовании Ша-
лашова и даже утренний Сашин 
допрос уже не был секретом.

– А ты, паря, сам-то убитого 
управителя видел? – наседал За-
балуев.

– Нет, конечно. Потому и в го-
лове не укладывается.

– В этом факте нимало не со-
мневайся: насмерть застрелен, в 
самую голову!

– За что же? – Саша поежился 
от торжества забалуевской речи. 
– Алексей Иванович о заводе ду-
мал, заказами его обеспечивал. И 
с рабочими ласков был.

– Не в нем дело, не в инжене-
ре, – махнул рукой Забалуев и 
воспроизвел где-то подхвачен-
ную формулу. – Террористиче-
ский акт – это послание. Не тому, 
конечно, кого убили, а тому, кого 
тем убийством спужать хотели.

Вот так. Человека убили, но 
дело не в нем. Логика войны.

Следуя совету поручика и 
преодолевая угрюмое молча-
ние мастера, Саша для него, 
для Горшкова, а вовсе не для 
любопытствовавшего Забалуе-
ва, поведал обо всем, что видел 
прошлой ночью – от выхода из 
квартиры инженера и до возвра-
щения в «посетительский дом». 
Выслушав его исповедь, мастер 
Горшков поправил на носу очки в 
стальной оправе и, наконец, соиз-
волил заговорить:

– Вот, что я скажу тебе, сол-
датик, а ты моего умного слова 
послушай. Вы ведь, люди во-
енные, ничего окромя говна от 
себя не производите. Только по-
рушить всё норовите. Ну, а я как 
раз наоборот – производитель. 
Потому, когда приспичит тебе 
проведать чего про полевую кух-
ню образца седьмого года, так ты 
приди, спроси, и я открою всё без 
утайки. Но к политике меня не 
примешивай, пусть она следует 
мимо.

Вот и вся помощь от толкового 
человека! Саша вздохнул, отошел 
и, не зная, что еще предпринять, 
притулился на скамье у жестяно-
го бака с питьевой водой. С полча-
са сидел тихо, почти не шевелясь, 
может, и вздремнул по солдат-
скому обычаю. Во всяком случае, 
явление у бака мастера Горшкова 
стало для него неожиданностью. 

Мастер нацедил в кружку воды и 
забубнил, не глядя на Сашу:

– А ну, солдатик, подымай  
задницу! Вишь, Забалуев, из цеха 
вон пошел? Беги следом. У него 
знакомец в ремонтно-строитель-
ном цехе Андрон Хорьков. Не тот 
ли это хорь, что по ночам людей 
копытами топчет? Только... – го-
лос мастера дрогнул, – лишнего 
не усердничай! Ребята они ко-
зырные да сплошь бубновые.

Саша слетел со скамьи, оша-
лело глянул вдоль цеха: забалу-
евская спина мелькнула в даль-
нем проеме и скрылась. Кинулся 
вослед, остановился, оглянулся, 
благодарно кивнул. Горшков, за-
драв плохо выбритый подборо-
док, старательно пил воду и даже 
краешком глаза не повел на запо-
лошного солдата.

* * *
День выдался долгим. Долгим 

и голодным. Впрочем, взбудора-
женные нервы гудели так, что 
урчания живота за этим гулом 
всё равно слышно не было.

Тяжко было ищейке-диле-
танту вести слежку на заводской 
территории! Слева – кирпичная 
стена одного цеха, справа – дру-
гого. Между ними – ни куста, ни 
деревца, ни людей прохожих, 
только рельсы стальные чертят 
черным по снежному. Изволь до 
последнего хорониться за углом, 
когда же тот другой исчезнет из 
виду, мчаться стремглав сквозь 
пустоту и бесконечность всей 
этой геометрии. А ну как он сде-
лает шаг назад, оглянется? Про-
пал тогда солдатик Сашка, со-
всем пропал!

Забалуев скрылся в развер-
стом жерле горячего цеха и, сле-
дуя за ним, Саша попал в громад-
ное темное помещение, где под 
самой крышей, на высоте более 
пяти сажен, метались в багровых 
отсветах пламени полуобнажен-
ные фигуры. «Потерял! Ушел!» – 
застучало в мозгу. В этот момент 
старик со сморщенным безборо-
дым личиком, в войлочной шляпе 
горшком и в дырявых обносках 
на потном жилистом теле сдви-
нул длинной кочергой тяжелую 
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дверцу и в подготовленный же-
лоб полился ослепительно белый 
и даже на расстоянии обжигаю-
щий кисель. Внутренность цеха 
осветилась, и Саша увидел За-
балуева, говорившего с каким-то 
человеком. В царившем кругом 
шуме, грохоте и клокотании За-
балуев был вынужден кричать 
тому человеку в самое ухо. Слу-
шатель неопределенно махнул 
рукой, что-то коротко ответил и 
отвернулся. Забалуев поспешил 
к выходу. Саша – опять за ним.

Следующим на их пути подня-
лось здание ремонтно-строитель-
ного цеха, о чем Сашу известила 
вывеска над входом, намалеван-
ная неопытной, но старательной 
кистью безвестного цехового па-
триота. Когда за Забалуевым за-
крылись двери, Саша метнулся 
было следом, но, повинуясь без-
отчетному чувству, остановился. 
И тотчас внутри его будто всту-
пили в спор два голоса. «Что если 
он выйдет через другую дверь? 
– наседал один. – И очень даже 
просто». «Ну, и пусть, – устало 
отвечал другой. – Надоело бе-
гать...» Ангел слежки с долгим 
острым носиком и юркими глаза-
ми (должен же быть свой ангел и 
у ищеек, правда?) прошелестел 
темными крылами на Балашов-
ским заводом и с небес одобри-
тельно подмигнул Саше.

Двери распахнулись. Саша 
успел заметить боком выходив-
шего Забалуева, за ним – еще 
какую-то тень и прижался к хо-
лодной стене.

– Не бзди, Митрий! – легко-
мысленно изрекла тень. – Солда-
ту голова дадена, чтобы в шапке с 
кокардой пофорсить. Не догадает, 
что Мызга меня хорем величал.

– Солдат – человек неча-
янный, может, и не того, – ото-
звался Забалуев. – Зато подлый 
враг Шалашов еще до гудка всех 
Хорьковых в заводе перечтет. 
Сиди, жди!

– Шалашова дожидать мне 
интереса нету, – обеспокоилась 
тень. – Подамся я в бега, а куда и 
тебе не открою. Но прежде к на-
шему Корольку схожу, спасибо 
скажу, что вчера меня водкой за-

дарма потчевал, шпалер дал да 
на дело рисковое направил.

– Лучше беги с поселка зараз! 
Месяц-другой в лесу переждешь, 
а там и армия красная наступит. 
Степану Королькову я сам всё в 
точной конкретности изложу.

– Нет уж... Зайду попрощать-
ся.

Забалуев и Хорьков (оказав-
шийся приземистым кривоногим 
мужичком в рыжем тулупчике 
и в шапке-ушанке) разошлись в 
разные стороны. Тут бы Саше и 
отстать от обоих да поспешить 
к Рузевичу с докладом. Но, вид-
но, ангел-хранитель отвлекся на 
иного ищейку и не углядел, что 
безоружный солдат за убивцем 
увязался. Хорьков же отправил-
ся не на проходную, а, подойдя 
в укромном месте к заводскому 
забору, отодвинул одну из до-
сок и юркнул в образовавшуюся 
щель. Выждав минуту, Саша по-
следовал его примеру. Потом они 
– один за другим – прошли через 
весь поселок к избе в три окна, 
где, очевидно, и обитал Хорьков. 
Тут вышла остановка, во время 
которой Саша мотался туда-сю-
да, опасаясь, что преследуемый 
от него улизнет (ибо уральские 
дворы отгорожены от улиц двух-
метровыми заборами, с обратной 
же стороны, за баней и огородом 
ограды весьма условны). Но че-
рез полчаса Хорьков вышел с 
небольшой котомкой за плечами, 
поднял воротник, сунул руки в 
карманы и торопливо зашагал 
прочь. И вновь впереди маячила 
чужая спина, вновь Саша боялся 
подойти чересчур близко, чтобы 
не попасться, и отпустить слиш-
ком далеко, чтобы не потерять. 
Забалуевского совета Хорьков не 
послушал, из поселка скрыться 
не спешил. Пройдя улицу почти 
до конца, он остановился у чьих-
то ворот, припал к ним ухом и за-
тем тихо прошмыгнул в калитку.

Отсчитав до десяти, Саша 
осторожно приблизился к той ка-
литке. Из-за забора доносились 
такие звуки, словно там один за 
другим били-колотили глиняные 
горшки. «Дрова рубят», – дога-
дался он. Внезапно мирные зву-

ки-перестуки оборвал истошный 
женский вопль. Кто-то стремглав 
пробежал через двор, хлопнула 
дверь, грянули два выстрела и 
снова раздался крик – на этот раз 
мужской. На всё про всё ушла ми-
нута, не более. Тут уж Саше точно 
следовало бежать прочь. Не его 
это дело, пусть прапорщик Шала-
шов с казачками под пули лезет. И 
с этой мудрой мыслью Саша сде-
лал как раз то, от чего она предо-
стерегала: толкнул калитку и очу-
тился на чужом дворе. Под ногами 
– серые доски настила с белыми 
следами куриного помета, впере-
ди – хлев и над ним сенник, слева 
– крашенное коричневой краской 
домовое крыльцо, справа – дровя-
ник. Двери в дом и дровяник были 
распахнуты настежь.

Из дома донеслись возня, сту-
ки и стоны. На крыльцо спиной 
вперед выпятился незнакомый 
мужчина, тащивший за собой по 
полу что-то тяжелое. Саша мет-
нулся в противоположную сто-
рону, спрятался в дровянике. Там 
повсюду виднелись следы недав-
ней работы: стоял большой со-
сновый чурбак, в беспорядке ва-
лялись поленья и еще не колотые 
чурки. Саша пошарил глазами 
вокруг, но топора нигде не заме-
тил. Присел за чурбак, украдкой 
выглянул. Посреди двора лежал 
Хорьков и, повернув к Саше бу-
мажно-бледное лицо, вздрагивал 
телом в агонии. Правое его плечо 
было развалено ударом топора 
до самой кости. Незнакомец сто-
ял над раненым спиной к Саше 
и ожесточенно вытирал о штаны 
трясущиеся руки. На крыльцо, 
пошатываясь, вышла женщина, 
также вся перемазанная кровью 
– своей или Хорькова.

– Переоденься, – властно ве-
лел ей мужчина. – И беги, соби-
рай наш десяток... Девяток... Беги 
к заводу, там как раз смена кон-
чается. Шпалер-то где?

– В избе на полу остался, – ме-
ланхолично, как во сне ответила 
женщина.

– Принеси.
Женщина еще не успела уйти, 

когда кто-то позвал из-за закры-
тых ворот:
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– Эй, Степан Андреич! Ко-
рольков! Ты чего шумишь-то?

– Кто там еще? – отозвал-
ся Корольков, знаком призывая 
женщину к молчанию.

– Аль не признал? Знать, бога-
тым буду. Сосед твой, Артемьев.

– Всё нормально, сосед. По-
ленницу криво сложил. Вот и по-
рушилась.

– Два раза? – насмешливо 
уточнили из-за ворот.

– Иди себе, не мешайся! 
– Два раза, так два, – хохот-

нул невидимый Артемьев. – И 
оба тебе на голову!

Сосед удалился. Женщина вы-
несла в подоле платья длинно-
ствольный маузер и тоже ушла. 
Корольков накрыл лицо умирав-
шего мешком, запер калитку на 
железный крюк и сел на крыльцо 
охранять двор с пистолетом в ру-
ках. Саша угодил в западню.

Бог весть, сколько минуло 
времени, прежде чем в калитку 
постучали особым, вероятно, ус-
ловным стуком. Корольков встал 

и отпер. Вошел Забалуев.
– Нюра твоя без лица прибега-

ла, велела сюда идтить, – сказал 
он и огляделся. – Чего это у тебя 
на дворе Андрон валяется без 
пригляда?

– Так ведь он уж вовсе без 
души. Я его топором стукнул.

– Да-а.... – протянул вошед-
ший и, видимо, не сообразив еще, 
чего добавить, поинтересовался: 
– Ты топор-то сам правил?

– Зачем же? Кажному делу 
свой мастер нужон. В Точильный 
курень возил, к Зеленцову. Он, 
брат, топор-от так выправит, что 
ножной ноготь без усилиев режет.

– Зеленцов – точила знатный, 
факт неоспоримый! Да живет уж 
больно далеко... А верно ль, что за 
Точильным, у Бабьего Уха парти-
заны схоронились?

– Ты, дядя Митрий, глупых 
вопросов не задавай, так и пожи-
вешь подольше.

– Известно... Так ты этого по-
лугада порешил, получается, по 
классовой вражде или вовсе по 

собственной частной? – наконец 
придумал, что спросить Забалу-
ев.

– Как же это по своей, по част-
ной? – вроде бы даже обиделся 
Корольков, – мы ж управителя 
комитетом общественно пригово-
рили. Чтобы революцию не бук-
совал.

– Управителя да – это такой 
положительный факт, – подтвер-
дил Забалуев. – Но насчет Хоря 
постановлениев не принимали. 
Потому и высказываю сумление 
в том, поступил ли ты как созна-
тельный революционный боец 
или как говна самоличная.

– Ты, дядя Митрий, мозги мне 
не морочь! – вспылил Корольков. 
– Порученье Андрону давали 
обще, чтобы на чистоту испытать, 
осознал ли он свою подлючесть в 
прошлой революции. А он, вишь, 
на Нюру напал, чтоб сперва ее 
порешить, а после мне в соб-
ственном дому засаду делать. И 
вообще. Я – доменщик, на крас-
ной работе у огненной реки стою, 
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первородный чугун роблю. А ты 
кухонная душа, жестянка, мать 
твою растак, против меня в за-
воде есть низшая квалификация. 
Вот и не дребезжи!

– Куда ж теперь мертвое ту-
лово шкерить? – примирительно 
спросил Забалуев.

– Ты и дай направление мыс-
ли! Само это дело никак не орга-
низуется.

– Я с кладбищенским сторо-
жем могу перетолковать, чтоб 
прикопать по-тихому.

– Это с Молчановым-то? Этот 
божедом тебя первый Шалашову 
сдаст.

– Ну, тогда как все наши собе-
рутся, обще и порешим, – пред-
ложил Забалуев. – Обще-то у нас 
ума почти как у товарища Лени-
на. Или около того.

– Ладно. Ты посиди пока, по-
сторожи. А я в избу схожу, сло-
паю чего-нибудь.

– Ага. Пугач-то свой доверишь 
для непредвиденной обороны?

– Одному такому уже дове-
рил... Ты кричи, если что. 

В темном углу дровяника кто-
то завозился, чертыхнулся и на 
свет, к сосновому чурбаку про-
скакал на одной ноге остроносый 
ангел. Уселся, извлек из грязной 
пятки занозу, оглядел ее при-
стально, бросил и, повернувшись 
к Саше, сказал сердито:

– Чего ждешь? Скоро тут вся 
банда соберется. Другого случая 
улизнуть не представится.

А, может, всё это Саше только 
почудилось. Но, повинуясь не-
бесному гласу, он встал и вышел 
из дровяника. Забалуев сидел на 
корточках подле Хорькова – из-
учал, вовсе ли ушла душа из его 
недавнего приятеля.

– Ты как тут? Ты тут чего? – 
округлил он глаза, увидев Сашу.

– Без лишних вопросов, това-
рищ Забалуев! Случайных людей 
тут нет. Охраняй двор, а я пока 
внешний периметр проверю.

С этими словами Саша прошел 
мимо ошалевшего Забалуева, от-
пер калитку и... И побежал по 
улице так быстро, как, наверное, 
никогда в жизни еще не бегал.

* * *
– Увлекательная история, 

– одобрил поручик Рузевич. – 
Жаль, что прапорщик Шалашов 
в нее не поверит. Утром еще мо-
жет быть, ну а теперь... Он мест-
ный, сразу смекнул, что Хорь 
– это кто-то из Хорьковых. До-
шел до ремонтно-строительного 
цеха, а там Андрон исчез сразу 
после разговора с Забалуевым. 
Послал за Забалуевым, но тот 
скрылся, поговорив с вами. Он 
ко мне, я же знать не знаю, куда 
мой боец пропал. И вот вы яви-
лись – живой, здоровый, только 
что со сходки боевиков. Как же 
вас, бедолагу, занесло-то туда? 
Я ж велел только с мастером пе-
реговорить!

– Проявил инициативу, – го-
рестно развел руками Саша.

– На свою голову!
Они стояли на том самом пе-

шеходном мостике над рекою 
Сим, на котором Саша почти сут-
ки назад в облаках витал. Почти 
сутки, потому что ночь еще не 
вступила в свои права, но су-
мерки над рекой уже сгустились. 
Место было уединенное, однако 
поручик всё равно поставил на 
подходе к мосту рябого Вагина, 
чтоб ружьем и свирепостью фи-
зиономии одиночных пешеходов 
отпугивал.

– М-да, нагородили вы диспо-
зицию, боец Горский! Сами по-
судите. Должен ли я известить 
Шалашова о том, что у него под 
носом банда красных еще одно 
убийство совершила? Просто 
обязан, пока самого не заподо-
зрили в укрывательстве! Хотя и 
надеюсь, что этим убивцам хва-
тило ума убраться из поселка 
сразу после вашего бегства. Но 
если они скрылись, то вы остае-
тесь крайним, кого Шалашов еще 
может схватить и предъявить на-
чальству. Не будем его разубеж-
дать: пусть считает вас красным 
лазутчиком, бежавшим вместе 
со своими сообщниками. Добере-
тесь до Екатеринбурга, там, если 
эта история всплывет, и будете 
оправдываться.

– Как же я доберусь до Екате-
ринбурга?

– Так-так, таки-так, таки-
так... – отстучал невдалеке мимо-
езжий поезд.

– Увы, не вариант! – вздох-
нул Рузевич. – Был я сегодня на 
станции, с дежурным Давыдовым 
толковал. Помните, с тем, кото-
рый нас встречал по приезду? 
Говорит, что теперь прапорщик 
Шалашов к каждому маршруту 
казачков присылает. Смотрят, 
кто прибыл, кто уезжать собира-
ется. Нас, полагаю, и вовсе прово-
дят с почетом. Так что железная 
дорога для вас, Горский, закрыта 
наглухо. Во всяком случае, эта 
станция.

– Значит, надо добраться до 
другой станции? – начал догады-
ваться Саша.

– Правильно мыслите, боец! 
Давыдов дал адресок одного 
здешнего мужичка. Фамилия его 
Больщиков. Не Большевиков, не 
спутайте, – поручик порадовал-
ся собственной шутке, но Саша 
не нашел ее смешной. – Так вот, 
Больщиков. Живет на отшибе, 
промышляет мелочной торгов-
лей или еще чем-то не вполне 
легальным. Завтра поутру зачем-
то едет на своей коняге в сторону 
Катава. За некоторую мзду готов 
взять вас с собою и провезти мимо 
патрулей. Отправляйтесь к нему 
прямо сейчас, у него и заночуете. 
Денег у вас с собой, разумеется, 
нет. Я ссужу. Напишите распис-
ку, не с вас, так с ваших родите-
лей в Екатеринбурге взыщу. До-
беретесь до следующей станции, 
там и на поезд сядете. Повезет, 
так на один с нами попадете, дви-
жение по нынешним временам не 
частое. Ну, согласны? Едете?

– Согласен, – обреченно кив-
нул Саша, предчувствуя, что из 
огня лезет в полымя и еще неиз-
вестно, где жарче. – Конечно, еду. 
Разве у меня есть выбор?

В
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Документы и воспоминания

Известные златоустовские 
краеведы Николай Косиков и 
Владимир Чабаненко писали об 
этом учебном заведении пре-
дельно кратко: «В 1939–1955 
годах в городе действовал учи-
тельский институт, готовив-
ший преподавателей физики, 
математики, русского языка, 
литературы для семилетних 
школ. Первоначально он раз-
мещался в правом крыле быв-
шего горнозаводского госпита-
ля по ул. Ленина, в 1947–1948 
переведен на ул. Октябрьскую. 

Людмила  
ДУГАРЬ-ТОЛКАЧ

Поэт, член литературного  
объединения «Мартен».

Златоуст

ВЫПУСКНИКИ ЗЛАТОУСТОВСКОГО 
УЧИТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА 

ФЕДОР ЯБЛОНСКИЙ И ТАТЬЯНА КРЫЛОВА,  
ИЛИ ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ 72 ГОДА

При расформировании в 1955 
был слит с педагогическим 
училищем» («Златоустовская 
энциклопедия», 1 том).

Главный специалист архив-
ного отдела администрации 
ЗГО И.Б.Шубина дополняет 
информацию сведениями из 
документов архива Златоу-
стовского городского округа 
(АЗГО): «В связи с реорганиза-
цией Златоустовского педаго-
гического училища с 1 августа 
1939 года в городе начал работу 
Златоустовский учительский 
институт. Его основной задачей 
была подготовка учителей 5–7 

Горнозаводской госпиталь в Златоусте. Фотография начала ХХ века  
из архива златоустовского краеведа С.Волокитина.
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классов семилетней и сред-
ней школы, хорошо владею-
щих предметами преподавания 
(русский язык, литература, 
физика, математика), основа-
ми педагогической науки, ме-
тодикой обучения и воспита-
тельной работы с учащимися. 
Продолжительность обучения 
в учительском институте со-
ставляла 2 года. Обучение было 
платным, но дети пенсионеров 
и малоимущих были освобож-
дены от платы».

Сегодня их осталось всего 
двое из выпускников историче-
ского отделения. Им было что 
вспомнить, и о чем помолчать: 
обоим по 92 года… Дети войны, 
студенты послевоенного вре-
мени, они прожили почти век. 
Всю жизнь они были верны 
своему учительскому призва-
нию и истории. Их судьбы от-
ражают судьбу их поколения.

Федор Николаевич Яблон-
ский всю жизнь прожил в 
Златоусте, за исключением 
четырех лет: года работы в Ко-
строме и трех лет службы на 
Балтийском флоте. 

Татьяна Андреевна Крыло-
ва работала и жила в Миассе. 
Года два назад она с ветеран-
ским хором приехала на кон-
церт в Златоуст, где-то увиде-
ла экспозицию, посвященную 
Почетным гражданам Златоу-
ста, и на одной из фотографий 
встретила фамилию однокурс-
ника Федора. Через краеведче-
ский музей узнала номер теле-
фона Яблонского и созвонилась 
с ним. Но то дел было много, то 
здоровье подводило, – встре-
титься им довелось в Миас-
се только 6 января 2023 года. 
Встретились, перелистали 
страницы своей жизни, вспом-
нили студенческие годы. По 
просьбе ветеранов образования 
рассказываем о жизни учи-
тельского института и студен-
тов 1949–1951 годов.

Федор Николаевич Яблонский

Преподаватель, историк, 
краевед, составитель Книги 
Памяти города Златоуста.

Родился в Златоусте Ураль-
ской области 26 января 1931 
года. 

В 1949 окончил Златоустов-
скую фельдшерско-акушер-
скую школу (специальность – 
санитарный фельдшер), затем 
Златоустовский учительский 
институт (1951), работал пре-
подавателем истории в школе 
милиции в Костроме (1951–
1952), служил на Балтийском 
флоте (1952–1955, Ленинград). 
После демобилизации вернул-
ся в Златоуст: работал пред-
седателем Ленинского райкома 
ДОСААФ (1955–1958), науч-
ным сотрудником (1958–1962) 
и директором (1962–1966) Зла-
тоустовского краеведческого 
музея. В 1959 окончил исто-
рический факультет Челя-
бинского педагогического ин-
ститута. В 1966–1972 годах 
работал в отделе пропаганды 
и агитации Златоустовского 
горкома КПСС; в 1972–1996 го-
дах – учителем истории школы  
№ 18. В 1965 году подготовил 
и открыл в музее экспозицию 

«Великая Отечественная во-
йна». В качестве консультанта 
и автора-разработчика экспо-
зиций участвовал в создании 
музеев завода им. В.И.Ленина 
(1987–1988), трамвайного 
управления (1996–1997), ока-
зал помощь в восстановлении 
экспозиций отдела природы 
краеведческого музея (1989). 

Много лет участвовал в ра-
боте научного общества уча-
щихся (НОУ), его ученики – 
члены НОУ – неоднократно 
завоевывали первые места в 
Златоусте и Челябинской об-
ласти. Внес большой вклад в 
создание городской Книги Па-
мяти (первое издание – в мае 
2005 года, 3 тома; составление 
с Акрамовой Ф.С.; второе изда-
ние – в мае 2022 года; 5 томов; 
составление с Волокитиным 
С.Ю.)

Яблонский – один из ав-
торов-составителей хроники 
«Шаги истории» (1979), автор 
статей в «Златоустовской эн-
циклопедии» (1994–1997); эн-
циклопедии Челябинской об-
ласти (2004–2006).

Совместно с А.Козловым на-
писал книгу «Златоуст – фрон-
ту» (два издания: 2000 и 2010), 
совместно с Л.Дугарь-Толкач – 
книгу «Эхо войны» (2020).

Яблонскому как историку 
довелось редактировать исто-
рические книги. В 1967 он стал 
совместно с Н.А.Косиковым 
научным редактором книги 
М.Глинкина «Златоустовская 
гравюра на стали» об исто-
рии гравюры в Златоусте и о 
производстве гравюры Зла-
тоустовским заводом им. Ле-
нина. В 1971 редактировал 
книгу Н.В.Верзакова «Златоу-
стовский имени Ленина».

Удостоен премии имени бра-
тьев Пудовкиных газеты «Зла-
тоустовский рабочий» (1980). 
Награжден Почетной Грамотой 
городского собрания депутатов 
(2001). Почетный гражданин 
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Златоуста (2005). Лауреат ли-
тературной премии им. Иоанна 
Златоуста в разделе «Краеве-
дение» за Книгу Памяти Злато-
уста в 5 томах (2022). Живет и 
работает в Златоусте. Воспитал 
дочь Людмилу (врач) и сына 
Николая (инженер).

Татьяна Андреевна Крылова

Преподаватель истории, ру-
ководитель школьного хора, 
участница хора ветеранов го-
рода Миасс.

Родилась в поселке Тургояк 
в 1930 году. Отец был возчиком 
золотоносной руды в стара-
тельской артели, мама – домо-
хозяйка, воспитывала 10 детей: 
8 сыновей и 2 дочки. Один из 
сыновей погиб на фронте в годы 
Великой Отечественной войны. 
Татьяна была пятым ребенком 
в семье. После семилетки окон-
чила Миасское педагогическое 
училище. Два года работала в 
школе № 2 поселка Тургояк. С 
1949 по 1951 училась в Златоу-
стовском учительском институ-
те, на историческом отделении, 
получила диплом с отличием. 
После распределения препо-
давала историю в школе в Кас-
линском районе. Вынуждена 
была вернуться в Тургояк, где 

ухаживала за больной мамой 
и преподавала в родной шко-
ле № 2. Затем – преподавала 
в школах № 25 и № 7 Миасса, 
по совместительству – в школе 
рабочей молодежи. Была зав-
учем. Неоднократно награжда-
лась грамотами разного уров-
ня. В школе руководила хором 
и самодеятельностью. Была 
депутатом поселкового Сове-
та, затем – городского Совета. 
Воспитала сына Олега и дочь 
Елену. Всю жизнь занималась 
спортом, до 90 лет. Сейчас, в 92 
года – скандинавской ходьбой. 
Ведет активный образ жизни, 
долго пела в хоре ветеранов. 
Оптимистка.

О родителях, семье и военном 
детстве (1941–1945)

Т.А.Крылова: Родилась в 
поселке Тургояк. Жила в доме 
№ 225 (сейчас), по улице Ле-
нина. Отец Андрей Николае-
вич, проживший 91 год, возил 
золотоносную руду на лошади 
в Карабаш, на переработку. То 
товар возил со станции Миасс. 
Добывали эту руду близ по-
селка Мелентьевка в Миассе, в 
шахтах. Потом в Тыелге тоже 
золото добывали. Хоть отец 
только возил, был в числе бри-
гады старателей. Бригада Лу-
зиных, Чиненова. Довоенные и 
военные годы.

Войну помню: мне было 
11 лет, когда она началась. Я 
окончила четвертый класс. 
Есть фотография. У нас была 
учительница Зоя Алексан-
дровна Зыкова. Только четыре 
человека из класса пошли в пя-
тый класс. И я. Я всегда хоро-
шо училась, была отличницей. 
Привыкла быть всегда первой. 
Во всем. Когда, случалось, по-
лучала тройку на уроке, это 
было большое горе. Родители 
не ругали. Сама стремилась 
учиться. Затхлая деревенская 
жизнь удручала, мечтала о 

другой. Школа была на горке. 
5, 6, 7 классы училась в шко-
ле № 2 п. Тургояк. У нас были 
ученики в основном москов-
ские. Потому что в дом отдыха 
поселили семьи командиров. 
Они были хорошо одеты. Бо-
лее успешные. И мы учились 
вместе с ними. Мы же были 
скромные, тихие. И учителя 
были московские, и директор 
Шатров. Физику вел. Его жена 
– географию. Из Смоленска 
Елизавета Васильевна вела 
русский язык. По пению была 
Алла Васильевна. Играла на 
фисгармонии. И наши, мест-
ные, были учителя. Агрипина 
Павловна Соколова вела мате-
матику. А Борис Леонидович, 
его взяли в армию, но после 
ранения вернулся, он тоже вел 
русский язык. Помню и других 
учителей. Мальчика еврей-
ки, преподававшей немецкий 
язык, все шпыняли. Такой был 
тщедушный, но безобидный. 
Москвичи-учителя уехали, 
как только немцев от Москвы 
погнали. Не стало немецкого 
языка, химии, физики. Потому 
образование получали непол-
ное. Зато много работали. За 
Тургояком был лес, где сейчас 
сады. И мы, дети, спиливали 
сосны. Когда с фронта пришел 
Борис Леонидович раненый, 
он помогал в этих работах. Ко-
нечно, мы в пургу маялись там. 
Потом распиливали на метро-
вые чурки и везли в школу. Это 
были 42, 43, 44 годы. Метровые 
чурбаки везли на санках три 
километра. В Тургояке пилили 
на козлах, кололи. Привлекали 
некоторых родителей, но при-
ходило мало. Потом таскали в 
школу, чтобы ее отапливать. 
Дежурные таскали, а технич-
ки топили печи-голландки. 
Школа когда-то была зем-
ской, построена хорошо, окна 
большие. Комнаты большие. В 
1944-м окончила семь классов, 
отличницей. Наградой для нас 
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было – сели за столы перед не-
большими чашками с соленой 
капустой. И дали по 200 грам-
мов хлеба. А еще: нас, двух 
отличниц, посадили за столом 
с учителями. Вот такая была 
незабываемая награда. Голод-
но было. Выживали только на 
картошке, капусте и морков-
ке. На сладкое – морковь. Еще 
слаще – репа. Брюква. В эти 
годы, с 5 по 7 класс, мы начи-
нали учиться не с сентября, а с 
октября. Сентябрь работали в 
подсобном хозяйстве «Горное». 
На полях рос турнепс. Его со-
бирали. Также убирали мор-
ковь, картошку. А картошку 
таскали в плетеных корзинах 
емкостью два ведра. Вдвоем 
несли в кучи. Причем, летом не 
было каникул, тоже работали 
в подсобном. Также тут выра-
щивали овес, пшеницу, горох. 
И привлекали летом школьни-
ков. Шли пешком, через речку 
вброд. Осенью после жатвы со-
бирали колоски. Была норма 
сбора. Стручки гороха тоже 
собирали. В октябре также со-
бирали. С утра бежишь соби-
рать, а потом в школу. Сюда от 
дома километра три, обратно – 
так же. Потом в школу еще три 
километра. Сало наращивать 
некогда было. А в школе нас 
поддерживали: ежедневно да-

вали кусочек хлеба. Учителя 
разрезали булку. На кусочки 
по 50 гр. Хлеб был неважный. 
Как глина. Староста приноси-
ла из учительской. Мы нале-
тали. Кусочки расхватывали. 
А я не съедала. Потому что у 
меня был маленький братик, 
с 1939 года, был слабенький. 
Я ему этот кусочек приносила 
домой. А дома тоже хлеба не 
было. Давали муку овсяную. 
Мама варила не то кисель, не 
то кашу из нее. И разливала 
поварешкой, черпаком каж-
дому. Появились к тому вре-
мени алюминиевые тарелки, 
ложки. А помню, когда ели из 
общей миски. Вот этот кусочек 
я приносила Лёне. Не все дети 
выжили. До меня двое умерли. 
Один из моих братьев погиб 
на фронте, во время Великой  
Отечественной войны.

Ф.Н.Яблонский: Златоуст 
– мой город. Жили на ул. Тага-
найской, 10. Я жил в этом доме 
с рождения до 1959 года. Де-
душка, Феодор Николаевич, 
работал прокатчиком в боль-
шом прокатном цехе, пока не 
схватил ревматизм. Родите-
ли мои родились в Златоусте. 
Мама, Ольга Матвеевна Яблон-
ская, 1897 г.р., работала в годы 
советской власти секретарем 

в одном из цехов на заводе им. 
Ленина; в 1943 ее перевели за-
ведовать заводским архивом. В 
то время был потоп в городе, и 
она спасала и восстанавливала 
архивные дела. Работая в архи-
ве позднее, я находил много до-
кументов с ее почерком. Отец, 
Яблонский Николай Федоро-
вич, 1901 г.р., в 13 лет пошел 
работать в типографию Селез-
нёва. Потом ушел работать на 
завод лекальщиком. В Красную 
армию был призван в 1920 году, 
демобилизован по болезни. Ра-
ботал в комиссии по призыву 
в армию политруком, потом 
работал диспетчером. В 1944 г.  
призван в Красную армию, 
вернулся после войны в 1946 
году. Воевал в Курляндии, где 
была окружена крупная груп-
пировка немцев, потом служил 
в Средней Азии, в Термезе. 
После войны работал в техни-
куме сельскохозяйственного 
машиностроения им. Аносова 
заместителем директора по 
административно-хозяйствен-
ной части до пенсии; на пен-
сии – работал инструктором по 
слесарному делу в техникуме. 
Был членом ВКП(б) с 1924 года. 
Вернулся домой в апреле 1946 
с патефоном, и привез из Сред-
ней Азии тыкву, которую мы 
попробовали впервые. Когда во 

Город Златоуст, ул. Таганайская. Фото 1904 года из архива С.Волокитина. Дом Ф.Н.Яблонского – по четной стороне,  
с балконами. Когда родился Ф.Яблонский, в 1931, балконов уже не было.
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дворе раздавалась музыка, все 
знали: это патефон Яблонских. 
Сестра Галина старше меня, 
с 1923 г. Она окончила фель-
дшерско-акушерскую школу. 
Работала врачом на хлебозаво-
де в годы войны, потом – в про-
фсоюзе медработников в горз-
драве. 

Для меня война началась с 
подвига Гастелло и с напер-
стянки – растения, из которого 
делали сердечные капли. Мы 
были в лагере и всю смену со-
бирали наперстянку по лесу, 
сушили на чердаке; каждый от-
ряд имел свой участок на чер-
даке для сушки лекарственной 
травы. И никто не халтурил и 
не жульничал. Остальное: мы 
были пацанами, и война была 
далеко-далеко. Мы занимались 
обычными ребячьими делами. 
Рядом был пруд. Нашу жизнь 
нельзя назвать такой тяжелой, 
какой она была на оккупиро-
ванных фашистами террито-
риях. Был ли я сытый, или го-
лодный – не могу сказать об 
этом ощущении. Только помню, 
что сестра однажды принес-
ла «чекушку» рыбьего жира 
под осень. У нас была бабушка 
(по маме), приехала из Запо-
рожья с двоюродным братом 
в мае 1941 – успела до войны. 
Мы только корову зарубили, – 
у нас была корова… Так вот, я 
прибежал с улицы, и бабушка 
поставила передо мной неболь-
шую сковородку с жареной 
картошкой, густо посыпанной 
зеленым луком. Был на столе и 
кусочек хлеба, полученный по 
карточке, но он исчезал быстро, 
поэтому главной едой была, ко-
нечно, картошка. Я съел и даже 
не заметил, что она пожарена 
на рыбьем жире. Лук замаски-
ровал запах рыбьего жира, я 
уплел и не заметил. Когда мне 
рассказали, я запричитал: – Да 
мне в школе рыбий жир надо-
ел! Но с тех пор стал относить-
ся к рыбьему жиру уважитель-

ней. Конечно, был шпаной, все 
ребячьи дела не прошли мимо: 
и в деньги играл, приносил до-
мой иногда горстку мелочи. А 
мама причитала: «Опять на 
деньги играешь!»; и стекло не-
нароком мог разбить, – конеч-
но, нечаянно!.. Учился в школе  
№ 9. Свою первую учительни-
цу, Наталью Андреевну Боро-
дину, помню хорошо. Она была 
маленькая, ростом с пяти-
классницу. Скорей всего, окон-
чила педучилище. Жила с се-
строй в Ветлужском поселке. В 
школу поступил учиться в 1937 
году, закончил ее в 1946 году. 
В 1946 был принят на первый 
курс Златоустовской фель-
дшерско-акушерской школы, и 
закончил ее в 1949. Сдав экза-
мены и не пройдя по конкурсу 
в Уфимский мединститут, вер-
нулся в Златоуст и поступил в 
Златоустовский Учительский 
институт.

Студенческие годы  
в Златоустовском  
Государственном  

Учительском институте 
(1949–1951)

Т.А.Крылова: Хотела идти в 
пединститут, но отец воспро-
тивился. Четыре года учиться 
– нечем тебе помогать. Потому 
пошла в Учительский инсти-
тут. Первый год в Златоусте 
жила у дяди с тетей. Но заня-
тия у нас там шли в классах 
пединститута до 11 вечера. 
Сложно было оттуда поздно 
ехать до родственников. По-
этому на второй год перешла 
в общежитие. Это на «стрел-
ке». Условия были простые. В 
комнате пять кроватей, тум-
бочки, маленький столик. Там 
условий не было заниматься. 
И мы по-прежнему занима-
лись в аудиториях. Было та-
кое время, как взлет. Мораль-
ный, физический. Там учился 
Яблонский, Федька. Такой хо-

роший парень, очень добрый. 
Общительный. Он меня не раз 
провожал до остановки трам-
вая. С ним даже как-то тан-
цевали, он хорошо танцевал. 
Порядочный. Учился чуть по-
хуже меня (я была отлични-
цей), но все равно неплохо. На 
выпуске в 1949 году в награду 
мне пригласили маму на вы-
пускной вечер. Она приехала 
из Тургояка, посидела рядом. 
За столом мне как отличнице 
предложили сказать тост. А я 
не знаю, что такое тост. Рас-
терялась. Мне подсказывают. 
Я предлагаю выпить за нашего 
куратора-педагога Елену Ива-
новну (прим. – Е.И.Дунаева), 
жену директора, очень ува-
жаемую. Но меня не поддер-
живают. А вот за предложение 
в честь партии, которая нам 
всё дала, выпили. А в инсти-
туте интересно было учить-
ся. Был физмат. Литераторы. 
Историки. Была еще и само-
деятельность. Хор, в котором 
я пела. Преподаватель физ-
культуры вела у нас художе-
ственную гимнастику, которой 
я также занималась. Я была 
тонкая, звонкая. Поэтому вез-
де участвовала. Лыжами так-
же занимались. Выступали во 
дворце, как артисты. Выходи-
ли в свет. 

Также меня сразу выбрали 
в комитет комсомола. В нем 
отвечала за культурно-мас-
совый сектор, отказавшись 
от должности секретаря. Ор-
ганизовывала походы в кино, 
театр. Соревнования. Такие 
были интересные постановки 
в театре! Такие декорации!.. 
Получала повышенную сти-
пендию (275 рублей). Родите-
ли не помогали, жила только 
на стипендию. Но кушать поч-
ти некогда было. После лек-
ций – тренировки… В буфете 
возьмешь 100 грамм пряников, 
столько же конфет… «Кры-
жовник», «Подушечки». По-
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Драмтеатр и танцплощадка.  Из архива Сергея Волокитина.
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том подготовка к семинарам… 
Жили очень напряженно и 
очень интересно. Участвовали 
в выборах. Агитаторами. По-
том выступали на участках 
– пели. Была спортсменкой. 
Интересно преподавали нам 
историю. Был сильный педа-
гог. 

Ф.Н.Яблонский: Истори-
ческое отделение было «раз-
ношерстным» по возрасту, по 
образованию; студенты при-
ехали из разных местностей. 
Кто-то был уже семейным. 
Были на курсе дети погибших 
фронтовиков, дети инвали-

дов Великой Отечественной 
войны, и четверо студентов-
фронтовиков: Хужин Хайдар, 
Галавтин Павел, Путырский 
Александр и Самойлин Борис. 
Я был на курсе самым моло-
дым. Сплотиться особо не по-
лучилось. Учился я хорошо, 
всегда получал стипендию – 
220 рублей. Приезжие девча-
та жили в общежитии по ул. 
Бушуева, кто-то – в частном 
секторе. Ходили в турпохо-
ды. Сначала было два похода 
на лыжах, потом пригласили 
летом в турпоход по Южно-
му Уралу: 18 дней, в сторо-

ну Белорецка, оттуда к Симу, 
к Игнатиевской пещере. Мы 
прошагали 300 км. Нами ру-
ководили девчата педагоги-
ческого института из Москвы. 
Погода была дождливая, мы 
перевалили два хребта и выш-
ли к пещерам. Перебираясь че-
рез реку, сначала разувались, 
но шел дождь, и мы переста-
ли снимать обувь. Правда, за 
этот поход я был наказан. Дело 
в том, что я подрабатывал в 
институте лаборантом. Пона-
деялся на спорткомитет, кото-
рый пригласил меня в поход, 
– думал, они напишут письмо 

11 выпуск историков ЗГУИ, 1951 год.
1 ряд снизу, преподаватели: Усова Антонида Павловна, Наумов, Фролова Маргарита Александровна,  

Дунаев Александр Дмитриевич, Двухшерстов Григорий Иванович, Дунаева Елена Ивановна, студент (подполковник).
2 ряд снизу: студенты Карцева Зоя, Сабанова Зара, Хисматуллина Зайтуна, Полушина Ирина, Берсенева Зоя.
3 ряд: Самойлин Борис, Власова Валентина, Пухлякова Валентина, Хужин Григорий, Добрычева Валентина,  

Гайнуллин Гайфулла, Мирковский Наум.
4 ряд: Любимов Александр, Дешко Борис, Путырский Александр, Крылова Татьяна, Водолеев Александр,  

Зарипова Лидия, Горобец Галина.
6 ряд: Шанина Евгения, Хуснутдинов Борис, Родикова Анна, Пьячёв Степан, Галавтин Павел, Голунов Евгений

Верхний ряд: неизвестный, Анаховская Маргарита, Яблонский Федор, Щипицин Сергей, Кормушин Иван.
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Зачетная книжка Ф.Н.Яблонского, сентябрь 1949 г. АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 31, Личные дела.

Эвакогоспиталь 3868, позднее – Златоустовский учительский институт.  
Златоуст, ул. Октябрьская, дом 6. Фото из архива С.Волокитина.
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в институт. Времени на сборы 
было мало, и написать заявле-
ние об отпуске без оплаты я не 
догадался. Директор институ-
та А.Д.Дунаев был суровым, и 
приказ о моем наказании был 
издан незамедлительно: за са-
мовольный невыход на работу 
с работы лаборантом меня сня-
ли, привлекли к ответственно-
сти.

Я продолжил учиться, ак-
тивно занимался лыжным 
спортом, ходил на танцы. По-
сле выпускных экзаменов (я 
их сдал досрочно, в мае, т.к. 
пришла повестка из военко-
мата), я сразу попал в больни-
цу с желтухой, – провожали 
кого-то из ребят в армию, на 
травке в городском сквере по 
российской традиции выпили 
водки, а из закуски был только 
шоколад. Экзамены я сдавал 
уже больным, с температурой. 
Зато, когда историческое от-
деление сдавало экзамены в 
июле, я был свободен – в ого-
роде и на пруду загорал под 
горячим солнцем. Получил ди-
плом вместе со своим истори-
ческим отделением. Был рас-
пределен в Кострому, в школу 
милиции.

Жизнь студентов  
Учительского института  

в середине ХХ века. 

Ф.Н.Яблонский: Я очень лю-
бил физкультуру, преподава-
телем физкультуры у нас была 
Витольда Витальевна Панте-
леева. Она сама была легкоат-
леткой. Вышла замуж за парня, 
который был ранен при обороне 
Ленинграда, потом был в пар-
тизанском отряде, и прозвище 
у него было «Рыжий». Лыжные 
пробеги мне очень нравились – я 
был хорошим физкультурником. 
Агитационный пробег начался 
стартом в Златоусте – с метза-
вода, через Мышляй – на Кусу. 
Мы решили срезать путь, прой-
ти вдоль железной дороги, вот 
там-то я лыжу и сломал. Лыжу 
скрепили, а в Кусе мне дали дру-
гие лыжи. Ночевали мы в поме-
щениях. Из Кусы – в Куваши; 
дошли до кордона, перевалили 
Уреньгу и добрались до Весе-
ловки. Из Веселовки докатились 
до Миасса, из Миасса вернулись 
в Златоуст. Сдав экзамен, полу-
чил значок «Турист СССР». Ав-
томобильного транспорта тогда 
особо не было, ходили лошадки. 
Двигаться на лыжах нам было 
нетрудно: перед нами был про-

бит конный путь копытами ло-
шадей, это была наша лыжня, 
мы шли не по снежной целине. С 
нами было два парня из техни-
кума им. Аносова.

Я очень любил танцевать. 
Танцевать начал в 1946 году, в 16 
лет. Ходил «по блату» на танцы 
бесплатно (билет стоил 3 рубля), 
на входе был пленный немец. 
Первый год посещения танцпло-
щадки мы стояли в углу, стара-
лись шевелить ногами. В одном 
углу стояли ребята, в другом – 
девчата. Сначала стояли и при-
сматривались, учились. Позднее 
стали танцевать. У танцплощад-
ки была аллея акаций, родители 
наши могли постоять, посмо-
треть на свое чадо – кто как себя 
ведет. На танцах была живая 
музыка – барабан, баян, аккор-
деон. Помню, Зверевы здорово 
играли. К 1947 году взрослые 
ушли с танцплощадки, она ста-
ла молодежной. Рядом, за танц-
площадкой, была волейбольная 
площадка. Вверху, где контора 
связи, заливали зимой каток, и 
еще там было стрельбище, где 
сдавали нормы ГТО. Летом мож-
но было играть в футбол, танце-
вать, а зимой катались на катке. 
Получалась целая культурно-
спортивная зона: кто не танце-

Вид на танцевальную площадку. Построена в 1950-е, снесена в 1990-е годы. Фото из архива С.Волокитина.
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вал, те играли в любимые игры – 
баскетбол, волейбол до позднего 
вечера.

Танцплощадка была отго-
рожена от реки Громатухи за-
бором; там шла узкая тропка, 
и рядом был хороший ключик. 
Всё аккуратно посыпано пе-
ском, было хорошее озелене-
ние. В то время была конку-
ренция двух танцплощадок 
– в городском саду и в «Дина-
мо». Были умельцы, которые в 
перерыве между танцами вы-
бегали с танцплощадок, меня-
лись входным билетом на один 
танец с другим человеком, а че-
рез один танец бежали на дру-
гую площадку, обратно. Пол на 
танцплощадке был деревян-
ный – на нем легко было танце-
вать в кожаной обуви; за лето 
мы изнашивали три подошвы. 
После танцев, которые закан-
чивались в 23.30, двигались до-
мой пешком. Место, где было 
можно показать себя и посмо-
треть других, было на ул. Ле-
нина, от начала до «стрелки». 
Пары степенно прогуливались 
наверх-вниз, не уступая место 
машине милиции. Был один 
знакомый, он жил на вокзале, 

а его девчонка – на горболь-
нице. Он почти не спал по но-
чам: пока проводит девушку из 
«Динамо» домой, потом к себе 
домой на вокзал, – не всегда 
успевали на трамвай – и спать 
ему оставалось часа два. Ниче-
го, мать его не ругала, и ходил 
он не зря: потом эта пара соз-
дала семью. Ребята провожали 
после танцев девчат: с Татарки 
– на Демидовку, с Демидовки 
– в Закаменку. Могли пригро-
зить местные ребята: «Зачем 
ходишь к нашим девчонкам?» 
Могли и побить. Однажды мне 
убегать пришлось, они смея-
лись: «Бегаешь быстро!.. Но 
тогда – не догнали!» Особенно 
далеко было провожать в Зака-
менку. Девчата в то время носи-
ли носки, тапочки на ремешке, 
или кожаные туфли. Я прошел 
мастер-класс «вальс-бостон» в 
1951 году. Он был самым тяже-
лым медленным танцем. Не по-
лучалось, пока не поймал ритм, 
шаг – и фигуру танца надо впи-
сывать в музыку, тогда идет 
легко. Вернувшись в Златоуст в 
1955 году, когда был демобили-
зован с флота, снова пришел на 
любимую танцплощадку. А по-

том пошел работать, создал се-
мью, перестал ходить на танцы.

Как сложились судьбы вы-
пускников исторического 

отделения Златоустовского 
Учительского института 1951 

года выпуска

Ф.Н.Яблонский: Хуснутди-
нов Борис работал завучем в 
школе, потом ушел на машза-
вод, в конструкторское бюро. 
Щипицин Сергей был секре-
тарем райкома, потом работал 
на заводе. Евгений Голунов – 
кандидат педагогических наук, 
работал в Чебаркуле. Мирков-
ский Наум был директором 18 
школы, потом работал в Че-
лябинске директором школы. 
Берсенева (Ильина) Зоя пре-
подавала историю в школе-ин-
тернате № 32 вместе с мужем 
Андреем, который преподавал 
там же физику и математику. 
Борис Михайлович Самойлин, 
фронтовик, стал директором 
торгового техникума, ему было 
присвоено звание Почетного 
гражданина города Златоу-
ста. Павел Галавтин работал в 
Сталинском райкоме партии, 

Вид на техникум им. Аносова и танцплощадку. Фото из архива С.Волокитина.
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потом – на метзаводе. Анна 
Горобец работала в Кувашах. 
Борис Семенович Дешко рабо-
тал пионервожатым в школе 
№ 20, потом преподавал в Зла-
тоустовском педагогическом 
училище шахматы, фотодело, 
технические средства обуче-
ния, готовил к работе будущих 
учителей.

Т.А.Крылова: После учи-
тельского института работа-
ла в своей родной школе № 2. 
Вела историю в пятых-седь-
мых классах. В том же 51-м, 
зимой, поступила заочно в Че-
лябинский пединститут. Забы-
ла: сначала меня направили в 
Каслинский район, в село Гри-
горьевка. Там начала работать, 
директору понравилась. Как 
учитель. Ходил на мои уро-
ки, хвалил. Но приехала мама 
и уговорила отпустить меня, 
так как она уже тогда сильно 
болела: сердце. Директор «со 
скрипом» отпустил, когда мать 
упала в обморок от приступа в 
доме директора… В школе № 2 
в Тургояке также хорошо рабо-
тала. Но после войны дети были 
без отцов. Сплошная безотцов-
щина. А семьи были большие. 
На женщинах без мужей ле-
жали неимоверные тяжести от 
труда и семейного быта, рабо-
ты в огородах, со скотиной… 15 
лет проработала. В институте 
за три года всю учебу прошла. 
В одну из сессий за день по 
два экзамена сдавала… Дело в 
том, что болела мама. Не толь-
ко сердце, но и рак груди был 
у нее. Приходилось много по 
дому делать. За ней ухаживать, 
за братьями и сестрами. Жили 
на мою зарплату. Мама умерла 
в 1953 году. Потом в 1954 году 
были последние экзамены. И 
в 55-м году выдали диплом о 
высшем образовании… Мой 
однокурсник по Учительскому 
институту Борис Хуснутдинов 
приехал ко мне из Каслинского 

района, где работал по распре-
делению. Поженились, стали 
жить в Тургояке, на съемной 
квартире. Потом в служеб-
ной. Родились двое детей: сын 
Олег и дочь Елена. Во второй 
школе меня взяли в оборот: 
руководила хором. Всей само-
деятельностью. Вела другую 
общественную работу. Меня 
выбрали в поселковый совет 
депутатом. Потом в городской 
Совет. Так я заработала квар-
тиру на Машгородке. В 1961 
году. Но сначала уступила обе-
щанную педагогам-ветеранам. 
Потом перешла сюда работать 
(после 1965-го года) сначала в 
школу № 25, потом в № 7. Муж 
оставил тургоякскую школу и 
ШРМ, перешел работать в КБ 
(машиностроения). К слову, в 
ШРМ я подрабатывала ранее. 
Причем, учила ребят, которых 
учила раньше, в школе. Они же 
пришли после ремесленного 
училища. В школах работала 
всю жизнь.

Ф.Н.Яблонский: Для меня 
важными этапами в жизни 
были работа в музее и в шко-
ле. После демобилизации со 
службы на Балтийском флоте 
вернулся в Златоуст, и пер-
вые три года были тяжелыми, 
– работы по специальности 
тогда не было. Работал в ДО-
СААФ, собирал взносы. Потом 
– воспитателем в РУ-11. За-
очно закончил пединститут в 
1959 году. Уже работая в музее, 
у Н.А.Косикова, в 1958 учился 
на последнем курсе института. 
Музей стал местом знакомства 
с будущей женой – в то время 
Раисой Петровной Горбенко. 
Раиса Петровна после окон-
чания института в 1949 посту-
пила на работу преподавате-
лем биологии в педагогическое 
училище. По совместительству 
работала в музее. Ее где-то вы-
смотрел директор музея Ко-
сиков и пригласил оформлять 

отдел природы в музее. В му-
зее она строила экспозиции 
этого отдела. Зимой 1958 года, 
когда я пришел работать в му-
зей, шел ремонт первого этажа: 
река Громатуха шла рядом, 
стены стали мокнуть, и кирпич 
«заболел». В то время очень по-
лезным для сотрудников были 
совещания Уральских музеев: 
обменивались опытом работы. 
Приезжали к нам, ездили мы. 
Брали побольше работников 
музея на учебу и обмен опытом. 
Ездили в Нижний Тагил, в Маг-
нитогорск, в Челябинск. Надо 
отдать должное, что музей и 
Николай Александрович Ко-
сиков сделали из меня краеве-
да. Косиков учил сотрудников 
музея быть лекторами: прихо-
дя из общества «Знание», сто-
почкой раскладывал каждому 
работнику карточки на про-
ведение лекций. Учил писать 
статьи в газету, давал задания 
работать в архиве.

Появилась семья, дети, моя 
Петровна вела дом, а я зараба-
тывал, всегда работал на двух 
работах. Косиков сам находил 
нам совмещение. Давал и спра-
шивал за работу больше, чем 
полагается. Я работал в техни-
куме им. Аносова на вечернем 
отделении, а когда пришел ра-
ботать в школу в 1974 году, со-
вмещал педагогическую работу 
с работой в музее. Когда я рабо-
тал в школе № 18, не было про-
блем ни с ребятами, ни с учите-
лями. Через год работы в школе 
чувствовал себя уверенно. Мне 
было хорошо: был хороший 
завуч и преподаватель лите-
ратуры Константин Ромашов. 
Посидев на моем уроке, оценил 
кратко: «Может работать».

Работая в школе, я стал 
строить музей машинострои-
тельного завода, затем – завода 
им. Ленина, трампарка. Восста-
навливал историю «Энергосбы-
та» и «Водоканала», работая с 
документами в Архиве.
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Очень хорошо ладил с уче-
никами. Научил их работать 
в архиве. С ними было просто: 
выбрал навскидку тех, кто мо-
жет работать, и повел на экс-
курсию в архив, он тогда еще 
был на Татарке. Там встретили 
хорошо. Предложил моим деся-
тым классам темы для исследо-
вания на выбор. Научил ребят 
работать с документами, помог-
ли сотрудники архива. Потом 
ребят допускали без меня, они 
работали. Их научные работы 
оформляли нужным образом, 
по одному экземпляру обяза-
тельно передавали в музей и 
архив. Работы получались хо-
рошими, занимали призовые 
места в НОУ в городе и области. 
Интересно было работать, ког-
да по моему предложению был 
создан историко-литературный 
спецкласс. Составили програм-
му с Челябинским пединсти-
тутом, она была утверждена. 
Ввели расширенные часы по 
истории, литературе. Часы по 
математике, химии были сокра-
щены. В классе было 17 человек, 
из них двое парней, остальные 
– девчата. В классе была своя, 
«историческая», аура. Хотя ча-
сов по математике и химии было 
меньше, экзамены сдавали по 
учебной программе школы. А 
вот экзамены по истории приез-
жали принимать преподавате-
ли Челябинского пединститута. 
Время шло, менялось, вносило 
изменения в курс истории. Одна 
моя ученица спорила с препо-
давателем из института, отста-
ивала свою точку зрения. И он с 
уважением поставил ей «пятер-
ку». Все ребята из спецкласса, 
кроме одного, получили выс-
шее образование. Мой ученик 
Петров, получив высшее педа-
гогическое образование, стал 
начальником колонии. С это-
го класса началась работа над 
составлением Книги Памяти. 
Меня никто не учил, как делать 
эту книгу, просто дали Книгу 

Памяти Челябинской области. Я 
все начинал делать по собствен-
ному наитию. Мои ученики по-
могали мне во всем. Однажды 
мой спецкласс объявил мне «за-
бастовку»: дети потребовали 
компьютер для работы. В школе 
их тогда еще не было. Пошли к 
шефам на метзавод, во второй 
мартеновский цех. Шефы пред-
ложили привести девчонок к 
ним – пусть работают (а девчата 
мои все кончали курсы секрета-
рей-машинисток в УПК, поэто-
му компьютер освоили быстро). 
Мы получили доступы к ком-
пьютерам на АСУПе, встретили 
нас прекрасно. К нам приехала 
Д.Широкова из администрации, 
привезла ученикам немного де-
нег как премию, – немного, но 
хоть на проезд! Все мои учени-
ки, стоявшие у истоков Книги 
Памяти, поименно названы в 
предисловии. А.В.Козлов, пере-
числявший всех, причастных к 
созданию книги, ничего не пере-
путал и назвал всех. Из моего 
спецкласса практически все 
работают учителями, все рабо-
тают по специальности. Толь-
ко одна из учениц – кандидат 
экономических наук – заведует 
кафедрой в Челябинском ин-
ституте. Остальные – учителя 
русского языка и истории.

…Может быть, и ученики 
ваших учеников, Федор Нико-
лаевич и Татьяна Андреевна, 
станут учителями. Спасибо вам 
за Школу жизни, Наставники!

Людмила Толкач, поэт,  
член литературного  

объединения «Мартен»  
(Златоуст).

Интервью у Т.Крыловой (Ми-
асс) брал журналист,  
член литературного  

объединения «Мартен» 
В.Ерёмин. 

Фото З.Шадрина,  
В.Еремина и фото из архива 

С.Волокитина.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Архивные документы 

В Златоустовском архиве с 
помощью главного архивари-
уса Натальи Александровны 
Осиповой я подняла докумен-
ты Златоустовского Учитель-
ского института с 1949 по 1951 
год. Стала искать документы 
– приказы и протоколы – о за-
числении студентов, о студен-
ческой жизни, учебе и выпуске. 
Изучать старые документы 
было интересно: перед глазами 
встает послевоенный Златоуст, 
советская жизнь преподава-
телей и активной, энергичной 
студенческой молодежи. Инте-
ресен фонд Р-364, дела описей 
1 и 2 Архива Златоустовского 
городского округа. В 1949–1950 
годах делопроизводство в учи-
тельском институте велось 
чернилами, с 1951 г. приказы 
печатались на печатной ма-
шинке.

Выписка из приказа № 82  
по Златоустовскому  

Учительскому институту 
от 26 августа 1949 г.

По результатам вступитель-
ных экзаменов зачислить в ин-
ститут следующих студентов:

I курс исторического отде-
ления

1 Карцеву Зою Сергеевну
2 Хуснутдинова Бориса 

Миххайловича
3 Бычкова Семена Дмитрие-

вича
4 Берсеневу Зою Алексеев-

ну
5 Водолеева Александра 

Степановича
6 Зарипову Лидию Гилятев-

ну
7 Кочураеву Эмилию Ива-

новну
8 Крылову Татьяну Андре-

евну
9 Анаховскую Маргариту 

Николаевну



ВЕСИ  ¹ 4  202358

10 Борисову Анну Семенов-
ну

11 Родикову Анну Васильевну
12 РыскинаИсака Давыдо-

вича
13 Дешко Бориса Семеновича
14 Милорадович Анну Гри-

горьевну
15 Яблонского Федора Нико-

лаевича
16 Александрова Василия
17 Синицину Зою Петровну
18 Горобец Анну Даниловну

Зачислить на I курс в поряд-
ке перевода из других ВУЗов

Историческое отделение
1 Гарифуллина
2 Голунова
3 Самойлина
4 Добрычеву
5 Мирковского
6 Путырского
7 Шанину Е.

Зачислить на I курс выдер-
жавших вступительные эк-
замены в других ВУЗах, но не 
прошедших по конкурсу

Историческое отделение
1 Хисматуллину
2 Пухлякову В.В.

Зачислить на 1 курс инвали-
дов Отечественной войны, кон-
чивших среднюю школу на от-
лично до призыва в армию

Историческое отделение
1 Хужина

Зачислить в порядке восста-
новления

Историческое отделение
Галавтина П.И.
Директор ЗГУИ /Пышкин/ 

АЗГО, Р-364, оп. 1, д. 169, л. 
26–27

Выписка из приказа № 24  
от 3 марта 1950 г.  

по Златоустовскому  
Учительскому институту 

 от 3 марта 1950 г.

На основании результатов 
зимней экзаменационной сес-

сии зачислить на стипендию с 1 
февраля 1950 года

§1
Повышенную стипендию в 

размере 275 р. выплачивать 
следующим студентам 1 курса, 
сдавшим все экзамены на от-
лично:

1 курс
1 Лялько Е.Р. – отд. рус. язы-

ка и литературы
2 Самойлину Б.М. – истори-

ческое отделение
3 Галавтину П.И. – -//-
4 Анаховской М.Н. – -//-
5 Путырскому А.Ф. – -//-
6 Борисовой А.С. – -//-
7 Шаниной Е.И. – -//-
8 Голунову Е.М. – -//-
9 Крыловой Т.А. – -//-
10 Мещеринову А.И. – -//-
§2
Выплачивать стипендию в 

размере 220 рублей следую-
щим студентам, сдавшим экза-
мены на хорошо и отлично:

II Историческое отделение
1 Берсеневой З.А.
2 Водолееву А.С.
3 Гарифуллину К.Г.
4 Горобец А.Д.
5 Кочураевой Э.И.
6 Карцевой З.С.
7 Милорадович А.Г.
8 Хуснутдинову Б.М.
9.Пухляковой В.В.
10 Родиковой А.В.
11 Хужину Х.Л
12 Яблонскому Ф.Н.
ВРИО Директора Учитель-

ского института / Л. Яблоков/ 
АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 1, л. 5

Приказ № 154 по Златоу-
стовскому Учительскому ин-
ституту от 26 сентября 1950 г.

§1
В соответствии с положени-

ем об освобождении от платы 
за обучение

ПРИКАЗЫВАЮ:
1 Освободить от пла-

ты за обучение в 1 семестре 
1950/1951 уч. года следующих 
студентов:

1/ Студентов, родители ко-
торых погибли на фронтах От-
ечественной войны 1941–1945 
гг.

1 Никонову М.Н.   12 Прибы-
тову Н.М.

2 Шутову В.А.     13 Поезжаеву 
Э.

3 ФедяевуЗ.И.      14 Комину 
М.С.

4 Новичкову Р.М.   15 Пупы-
нина А.Н.

5 Торееву Ю.В.     16 Потеря-
еву В.

6 Шадрину А.С.    17 Хафи-
зова Н.Ф.

7 Водолеева А.С.   18 Батало-
ву Р.Н.

8 Дешко Б.С.       19 Ефимову 
Т.Ф

9 Гордееву М.А.    20 Темни-
кову В.

10 Абдулина А.Б.   21 Санни-
кову А.Г.

11 Карасову О.Г.   22 Попову 
Р.И.

2/ Студентов, родители ко-
торых являются учителями:

1 Теплых Р.П.     6 Лебедеву 
З.Б.

2 Дмитриеву П.А.  7 Балаеву 
М.К.

3 Иванову Г.А.    8 Дроздович 
К.

4 Голунова Е.М. 
5 Мизгиреву М.В.
3/ Студентов, родители ко-

торых являются инвалидами  
Отечественной войны 1941–
1945 гг., а также студентов – 
участников ВОВ, демобилизо-
ванных из Советской Армии по 
ранению, увечью и болезни:

1 Глазунову Т.П.   7 Хужина 
Х.Л.

2 Исмагилову Л.Т.  8 Путыр-
ского А.Ф.

3 Мясоедова Л.Ф.  9 Самой-
лина Б.М.

4 Галавтина П.И.   10 Козло-
ва А.А.

5 Трофимова А.М.  11 Клыз-
баева Ф.А.

6 Каберова Г.А.
4/ Студентов, находящих-

ся на иждивении пенсионеров, 
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или являющихся пенсионера-
ми:

1 Куликову Ф.Н.    8 Хуснут-
динова Б.М.

2 Ширяеву О.И.    9 Рогожни-
кову М.Д.

3Пухлякову В.     11 Пешкову 
А.П.

4 Ширяеву Г.И.    10 Сатосову 
Л.

5 Корневу Т.В.    12 Вотинову 
А.Н.

6 Валиева Ф.З
7 Ильина А.С.
5/ Студентов, в соответ-

ствии с Указанием Министер-
ства высшего образования от 
25/09-1948 г. ПД-67 

1 Подшивалова Ю.И.
2 Балахнина Е.А.
3 Кульмякова С.С.
Директор Златоустовско-

го института Дунаев АЗГО, 
Р-364, оп. 2, д. 1, л. 81

Приказ № 188 по Златоу-
стовскому Учительскому ин-
ституту от 18 /09 – 1950 г.

В связи с необходимостью 
усиления самостоятельной ра-
боты студентов и подготовки их 
к предстоящей зачетной сессии

ПРИКАЗЫВАЮ:
§1
Разрешить пребывание 

студентов в здании института 
ежедневно до 11.30 вечера.

§2
Перенести часы работы ла-

борантов, установив с 20/06 
–1950 г. рабочий день с 4 часов 
дня до 11.30 вечера

Директор Златоустовского 
Учительского института Дуна-
ев АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 1, л. 41

Приказ № 198 по Златоу-
стовскому Учительскому ин-
ституту от 30/11–1950 г.

Для подготовки и проведе-
ния новогоднего вечера 1951 г. 
в институте создать комиссию 
в составе:

1 Усова А.П. – председатель 
комиссии

2 Пантелеева В.В. – зам. 
председателя

3 Дунаева Е.И. – член комис-
сии

4 Кульмяков – -//-
5 Яблонский – -//-
6 Самойлин – -//-
7 Родикова – -//-
8 Захаревская – -//-
9 Фефелова – -//-
Предлагаю комиссии пред-

ставить мне на утверждение 
план проведения новогоднего 
вечера к 7/12 – 1950 г.

Директор Златоустовского 
Учительского института Дуна-
ев АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 1, л.121.

Приказ № 201 по Златоу-
стовскому Учительскому ин-
ституту от 2/12 – 1950 г.

В связи с проведением 
звездно-агитационного лыж-
ного пробега по избирательным 
округам Челябинской области, 
посвященного выборам в мест-
ные Советы депутатов трудя-
щихся, освободить от занятий 
сроком на 10 дней ( с 9/12 по 
18/12-50 г включительно) сле-
дующих товарищей:

1 Яблонского – студента 2 
курса исторического отделения

2 Земскова – студента 2 кур-
са физико-математического 
отделения

3 Лихачева М – студента 1 
курса физико-математическо-
го отделения

4 Балахнина Е – студента 2 
курса физико-математическо-
го отделения

5 Хомуцкого В Д – лаборанта 
кабинета физики, математики

Директор Златоустовского 
Учительского института Дуна-
ев АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 1, л. 124

Приказ № 38 по Златоустов-
скому Учительскому институ-
ту от 23 марта 1950 г.

Проверкой установле-
но, что отдельные студенты 
в той или иной форме нару-
шают трудовую дисциплину. 
Так, на 1 курсе историче-

ского отделения 18/03 с. г.  
не присутствовали на заняти-
ях, не имея на это разрешения, 
т.т. Яблонский, Крылова, До-
брычева, Карцева и Милорадо-
вич.

В целях укрепления трудо-
вой дисциплины

ПРИКАЗЫВАЮ:
Перечисленным выше сту-

дентам объявить ПРЕДУ-
ПРЕЖДЕНИЕ;

Напомнить, что нарушение 
дисциплинарных правил по-
влечет за собой более строгие 
меры взыскания по отношению 
ко всем нарушителям дисци-
плины.

И.О. директора Златоустов-
ского Учительского института 
/Л.Яблоков/ АЗГО, Р-364, оп. 
2, д. 31, л. 230

Приказ № 120 по Златоу-
стовскому Учительскому ин-
ституту от 26/08 – 1950 г.

Состояние трудовой дисци-
плины в коллективе является 
неудовлетворительным, име-
ются случаи опоздания на ра-
боту, как то имело место с т.т. 
Христофоровой, Гайдамак и 
Поповой 21/08 – 1950 г./, пре-
ждевременный уход с работы, 
частые самовольные отлучки 
без надобности для дела ин-
ститута сотрудников в рабо-
чее время /это имело место с 
т. Шаминой/ и даже самоволь-
ные уходы с работы на дли-
тельное время, как это сделал 
лаборант Яблонский Ф.Н., про-
гулявший 18 дней, за что был 
снят с работы и привлечен к 
ответственности. Кроме того, 
существующая порочная си-
стема неоформления приказом 
по институту ухода и прихода 
из отпусков сотрудников ин-
ститута привела к тому, что 
находившемуся в отпуске пре-
подавателю т. Клушину в авгу-
сте месяце бухгалтерией была 
начислена зарплата. В целях 
укрепления трудовой дисци-
плины ПРИКАЗЫВАЮ: 
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§1
Зам. директора по адми-

нистративно-хозяйственной 
части т. Опенько В.П. в пятид-
невный срок ввести табельно-
камерную систему прихода на 
работу и ухода с работы для 
всех сотрудников администра-
тивно-хозяйственного состава.

§2
Тов. Гайдамак А.И. вменяю в 

обязанность:
а) завести журнал учета 

ежедневных отлучек сотруд-
ников института в рабочее вре-
мя с указанием, в какое учреж-
дение и на какое время

б) Каждый случай разре-
шенного дирекцией отпуска, 
или командировку тому или 
иному сотруднику института, 
оформлять приказом по инсти-
туту. После использования от-
пуска или командировки также 
оформлять приказом по инсти-
туту выход на работу.

§3
Бухгалтеру института Стра-

ховой А.И. расчет отпускных и 
начисление зарплаты после от-
пуска производить только в со-
ответствии с приказами.

§4
Начало и конец работы в ин-

ституте установить:
/ для преподавателей по 

расписанию учебной части,
/ для лаборантов всех каби-

нетов с 1/09 –1950 г. с 2-х чесов 
дня до 10 ч. вечера, с переры-
вом на обед с 6 до 6.30 ч.,

/ для младшего обслужива-
ющего персонала по специаль-
ному графику административ-
но-хозяйственной части,

/ для всех остальных со-
трудников с 9 ч. утра до 5.30, с 
перерывом на обед с часу дня 
до 1 ч. 30 мин.

§5
Обязываю всех сотрудни-

ков в дальнейшем соблюдать 
строгий порядок трудовой дис-
циплины, нарушение которого 

повлечет за собой привлечение 
к ответственности.

§6
Т.т. Холодинину А.Д., Опень-

ко В.П., Страховой А.И. настоя-
щий приказ довести до сведе-
ния коллектива работников.

Директор Златоустовского 
Учительского института Дуна-
ев АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 1, л. 52

Приказ № 7 по Златоустов-
скому Учительскому институ-
ту от 5 января 1951 г. г. Злато-
уст

Несмотря на неоднократные 
указания со стороны кафедры 
основ марксизма-ленинизма 
и критические замечания зав. 
кафедры т. Холодинина А.Д. об 
ошибках в преподавании курса 
основ марксизма-ленинизма, 
старший преподаватель тов. 
Емельянова А.М. свою работу 
не перестроила и продолжает 
читать лекционный курс и ве-
сти практические занятия без 
учета критики недостатков, 
далеко от требований, предъ-
являемых к этому ведущему 
в институте предмету. Всё это 
привело к тому, что студен-
ты второго курса литфака не 
знают философского раздела 
истории ВКП/б/ и слабо усво-
или произведения классиков 
марксизма-ленинизма.

Исходя из вышеизложенно-
го, ПРИКАЗЫВАЮ:

Тов. Емельянову А.М. осво-
бодить от чтения лекционного 
курса и ведению семинарских 
занятий на 2 курсе литфака

Возложить чтение лекцион-
ного курса на 2 курсе литфака 
на тов. Холоденина А.Д.

Поручить тов. Усовой А.П. 
ведение семинарских занятий 
на втором курсе литфака.

Поручить тов. Емельяновой 
А.М. ведение семинарских за-
нятий на первом курсе литфа-
ка и предупредить ее о необхо-
димости коренного улучшения 
работы в соответствии с тре-

бованиями ЦК ВКП/б/ и при-
казов Министерства Высшего 
Образования СССР о препода-
вании Основ Марксизма – ле-
нинизма в ВУЗах.

Настоящий приказ обсудить 
на заседании кафедры основ 
марксизма-ленинизма и раз-
работать практические меро-
приятия п оказанию помощи в 
работе тов. Емельяновой А.М.

Директор института А. Ду-
наев АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 18, л. 7

Выписка из приказа № 119 
по Златоустовскому Государ-
ственному Учительскому ин-
ституту от 3 июля 1951 г. г. Зла-
тоуст

На основании решения Го-
сударственной экзаменацион-
ной комиссии Златоустовского 
Учительского института, ПРИ-
КАЗЫВАЮ:

Студентов-выпускников, 
выполнивших учебный план 
Учительского института, сдав-
ших все курсовые зачеты и 
экзамены, а также и уста-
новленные учебным планом 
государственные экзамены, 
считать окончившими Златоу-
стовский Учительский инсти-
тут, присвоить звание УЧИ-
ТЕЛЯ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ с 
правом преподавания в первых 
семи классах средней школы и 
выдать дипломы:

§2
ДИПЛОМЫ С ОТЛИЧИЕМ:
Путырскому Александру 

Филипповичу
Самойлину Борису Михай-

ловичу
Крыловой Татьяне Андре-

евне
Шаниной Евгении Израи-

левне
Галавтину Павлу Иванови-

чу
Мирковскому Науму Залма-

новичу
Пухляковой Валентине Ва-

сильевне
Анаховской Маргарите Ни-

колаевне
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ДИПЛОМЫ:
Борисовой Анне Семеновне
Берсеневой Зое Алексеевне
Водолееву Александру Сте-

пановичу
Волковой Ольге Афанасьев-

не
Голунову Евгению Михай-

ловичу
Горбец Анне Даниловне
Гайнуллину Гайфулле Ниг-

матовичу
Дешко Борису Семеновичу
Добрычевой Валентине Пе-

тровне
Зариповой Лидии Гиляшев-

не
Карцевой Зое Сергеевне
Полушиной Ирине Федо-

ровне
Кормушину Ивану Ивано-

вичу
Щипицину Сергею Михай-

ловичу
Пьячеву Степану Петрови-

чу
Масловой Асе Павловне
Родиковой Анне Васильевне
Сабановой Заре Васильевне
Хуснутдинову Борису Ми-

хайловичу
Хужину Хайдару Латыпо-

вичу
Яблонскому Федору Нико-

лаевичу
Чебыкину Анатолию Алек-

сандровичу
Будзинскому Афанасию 

Григорьевичу
Любимову Александру Ни-

колаевичу
Бажибину Михаилу Сергее-

вичу
Костенецкой Валентине 

Ивановне
Хисматуллиной Зайтуне 

Шакировне
Директор института Дунаев 

А.Д. АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 18, л. 
146–148

ДИПЛОМ
№ 068352
Предъявитель сего тов. 

Яблонский Федор Николае-
вич

в 1949 г. поступил и в 1951 
году окончил полный курс Зла-
тоустовского государственно-
го учительского института по 
специальности «История».

Решением государственной 
экзаменационной комиссии 2 
июля 1951 года ему присвоена 
квалификация и звание учи-
теля средней школы с правом 
преподавания в первых семи 
классах средней школы. 

Председатель Государ-
ственной экзаменационной ко-
миссии

Директор института
Секретарь 
Златоуст,1951 г. АЗГО, 

Р-364, оп. 2, д. 31, л. 233
Регистрационный № 523 

Приложение к диплому № 
068352

Выписка из зачетной ведо-
мости 

(без диплома недействи-
тельна)

Тов. Яблонский Федор Нико-
лаевич за время пребывания в 
Златоустовском государствен-
ном учительском институте 
сдал следующие дисциплины:

Основы марксизма-лени-
низма отлично

Психология хорошо
Педагогика хорошо
Школьная гигиена зачтено
Физкультура зачтено
История древнего мира хоро-

шо
История средних веков хо-

рошо
История нового времени хо-

рошо
История СССР (до ХIХ в.) 

отлично
История СССР (ХIХ–ХХ 

вв.) хорошо
Методика преподавания 

истории и конституции хорошо
Основы советского гос. права 

отлично
Русская литература хорошо
Педагогическая практика 

хорошо

Государственные экзамены

Основы марксизма-лени-
низма хорошо

Педагогика хорошо
История СССР хорошо
Всеобщая история хорошо
Директор института
Зам. директора по н/работе
Секретарь уч. Части
г. Златоуст, 1951 г.
Регистрационный № 523. 
АЗГО, Р-364, оп. 2, д. 31, л. 

234

Яблонский Федор Николае-
вич, студент-выпускник исто-
рического отделения

Златоустовского государ-
ственного учительского инсти-
тута

Характеристика
Яблонский Ф.Н., 1931 года 

рождения, русский, кандидат в 
члены ВКП/б/, окончил ФАШ 
(Фельдшерско-акушерскую 
школу, прим. авт.) в г. Златоусте 
и поступил в 1949 г. на первый 
курс исторического отделения 
Златоустовского государствен-
ного учительского института. 

За время пребывания в ин-
ституте показал хорошую 
успеваемость.

В общественной жизни ин-
ститута принимал активное 
участие.

Хороший физкультурник.
Педагогическую практику 

провел хорошо. 
Может быть использован 

преподавателем истории и 
физкультуры по совмести-
тельству в семилетней школе.

Директор Златоустовского 
Гос. учительского института / 
Дунаев А.Д./

Зав кафедрой основ марк-
сизма-ленинизма. АЗГО, 
Р-364, оп. 2, д. 31, л. 232 

В
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Валерий СУРШКОВ 

Член Союза журналистов 
СССР. Член Союза писателей 

Молдавии им. А.Пушкина.  
Лауреат премии СП Молдавии 

«Золотой паркер».
Родился в городе  

русской морской славы  
Порт-Артур  

в семье военнослужащего.  
Окончил филологический  

факультет  
Бельцкого государственного  
педагогического института.

Работал в газете  
«Молодежь Молдавии»,  

в отделении ТАСС в Молдавии,  
в газете «Советская армия» 

(Группа советских войск  
в Германии),  

в журналах «Трибуна»,  
«Панорама», «Закон и жизнь». 

После окончания Киевского  
института политологии  

работал в еженедельнике  
«24 часа» в Санкт-Петербурге. 
С 2001 по 2010 годы – главный 

редактор спортивного журнала 
«Мир регбола»  

Российской федерации регбола.
Лауреат литературных премий.

Живет в Санкт-Петербурге.

По воспоминаниям свое-
го отца – разведчика 237-й 
стрелковой сибирской дивизии 
Николая Ануфриевича Сурш-
кова, кавалера двух орденов 
Красной Звезды и двух орденов  
Отечественной войны 2 степени 
и многих медалей. 

Отрывок из книги В.Суршко-
ва «Сломанный меч тевтонов».

Время на войне то летит 
стремительно, как пуля, когда 
наступаешь, то ползет, как че-
репаха, когда сидишь в оборо-
не. Вот и сейчас перед Курским 
сражением мы стояли в оборо-
не, ежедневно собирая данные 
о противостоящем противнике. 
Тем же самым занимались и 
немцы. Но мы гораздо чаще хо-
дили в ночные рейды, уточняя, 
где у фрицев располагаются 
огневые пулеметные точки, ар-
тиллерийские и минометные по-
зиции. Как правило, возвраща-
лись из поиска с рассветом.

Так было и в этот раз. В нашей 
разведгруппе было семь чело-
век. Все сибиряки из Алтайского 
края. Бойцы опытные, воевавшие 
вместе со мной с июля сорок вто-
рого года, уже достаточно поню-
хавшие пороха.

Мы вышли из леса, уже до-
вольно далеко отойдя от передо-
вой, откуда изредка пострелива-
ли вражеские пулеметы, и вдруг 
услышали рев мотора немецкого 
истребителя. Он буквально про-
несся над нашими головами. Все 
бросились врассыпную, попадав 
кто под куст, кто в придорожную 
канаву. То ли немецкий летчик 
нас не заметил, то ли у него кон-
чился боезапас, но по нам он огня 
не открывал.

ВОЗДУШНЫЙ «ЯЗЫК»

Самолет сделал еще круг над 
дорогой, словно что-то высма-
тривая, и стал снижаться. Я от-
четливо слышал, как его мотор 
работал с перебоями. Мы не мог-
ли поверить своим глазам, когда 
увидели, что «Мессер» стал стре-
мительно снижаться прямо на 
ровную полевую дорогу, по кото-
рой мы возвращались в свое рас-
положение. 

Почему немец не выбрал поле 
рядом, для нас оставалось загад-
кой. Хотя, если поразмыслить, то 
становилось ясно, что у летчика 
были на это свои причины: он не 
знал, есть ли на поле кочки или 
ямы, а может, опасался, что оно 
заминировано.

Как бы там ни было, но летчик 
выровнял машину, сбросил газ и 
аккуратно спланировал на дорогу, 
благо, вдоль нее не было никаких 
деревьев, кроме густого кустар-
ника. 

Немец просто шел к нам прямо 
в руки. Таким шансом грех было 
не воспользоваться. Я как стар-
ший группы отдал приказ: «Бе-
рем летчика. Он нужен нам жи-
вым. Все понятно?»

Ребята закивали головами.
– Безвиконных и Савинов, – 

продолжил я, – обойдете самолет 
справа. Остальные за мной!

Мы оказались позади само-
лета и, прикрываясь пыльным 
шлейфом, который он оставил 
после посадки на дорогу, броси-
лись к нему, прикрываясь при-
дорожными зарослями кустар-
ника.

Чтобы летчик нас не заметил, 
мы перемещались короткими 
перебежками, то падая, то подни-
маясь, и все ближе и ближе при-
ближаясь к истребителю.
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Пилот не глушил двигатель, 
он, то гонял мотор на высоких 
оборотах, то на низких. Двига-
тель чихал, работал с перебоями, 
и было понятно, что немец вряд 
ли сумеет подняться в воздух на 
неисправном самолете.

Наконец летчик заглушил 
двигатель и открыл фонарь каби-
ны. Он стал медленно выбираться 
из нее, на ходу пытаясь расстег-
нуть замки парашютной систе-
мы, но что-то у него не получа-
лось и он, согнувшись в кабине, 
тщетно пытался освободиться от 
лямок парашюта.

Мы, пользуясь тем, что немец 
был занят своим парашютом, не 
теряя ни секунды, помчались к 
самолету. Мы почти вплотную 
подобрались к вражеской маши-
не. Канареечно-желтый нос само-
лета и черные кресты, обведен-
ные белой краской, придавали 
ему хищный вид. Все мы впервые 
в жизни так близко видели вра-
жеский истребитель, который, 
наверное, не раз поливал наших 
солдат и технику смертоносным 
огнем с воздуха. 

Но сейчас не было времени 
разглядывать «Мессер». Мы впя-
тером находились буквально в 
двух десятках метров от немца, 
прикрывшись раскидистым иво-
вым кустом.

Летчик нас не видел и, на-
конец, выбравшись из кабины, 
спрыгнул на землю и обошел 
самолет, зачем-то пнув коле-
со левого шасси. Скорее всего, 
оно было приспущено при по-
садке.

Мы успели хорошо рассмо-
треть летчика. Это был высокий 
рыжеватый немец в светло-ко-
ричневом летном комбинезоне, 
поверх которого висела планшет-
ка, а сбоку, сбившись почти за 
спину, кобура пистолета. 

Он, не снимая шлемофона, 
полез в карман за сигаретами и, 
достав пачку и зажигалку, не то-
ропясь, закурил, повернувшись к 
нам спиной. Он не чувствовал ни-
какой опасности. Медлить было 
нельзя. Я подал знак ребятам, и 
мы стремительно рванули из-за 
своего укрытия.

Мне показалось, что мы за 
доли секунды преодолели с деся-
ток метров, которые отделяли нас 
от фрица. Он еще не успел сде-
лать и пару затяжек своей сига-
ретой, как Савинов, оказавшийся 
первым возле летчика, громким 
голосом выкрикнул: «Хенде хох!» 

Немец от неожиданности даже 
присел. Он ожидал увидеть на 
этой пыльной проселочной доро-
ге кого угодно, но только не людей 
в маскхалатах, направивших на 
него свои автоматы. Он медленно 
поднял руки вверх, еще не отойдя 
от шока. Сигарета все еще дыми-
лась в уголке его рта.

Мы окружили пилота плот-
ным кольцом. По нему было вид-
но, что сопротивляться он не 
имел никакого желания. Я подо-
шел к нему поближе, вытащил 
из кобуры его «Вальтер», снял 
планшетку и приказал Савино-
ву: «Ваня, обыщи фрица!» Тот 
расстегнул комбинезон немца. На 
петлицах мундира сверкнули по-
серебренные эмблемы люфтваф-
фе: два крыла, а сбоку, чуть ниже 
висел рыцарский крест. Сави-
нов добросовестно вывернул все 
карманы летчика, проверив, нет 
ли где припрятанного оружия, и 
протянул мне документы, кото-
рые были у немца в нагрудных 
карманах.

Это были офицерская книжка 
и какие-то бумаги. Савинов про-
должил обыск, проверив и кар-
маны комбинезона. Закончив, он 
молодцевато вытянулся и, вски-
нув к пилотке ладонь, громко до-
ложил мне: «Все в порядке, това-
рищ сержант!»

На нашего немца жалко было 
смотреть. По-моему, он еще окон-
чательно не пришел в себя и не 
мог поверить, что попал в плен к 
русским. Мы связали пленному 
руки узким кожаным ремешком. 
Безвиконных запрыгнул на кры-
ло самолета и заглянул в кабину 
«Мессера». Там ничего подозри-
тельного не оказалось. Подняв 
шлемофон немца, он крикнул 
мне: «Всё в порядке!»

Нам надо было торопиться. 
Уже окончательно рассвело, и 
летчика могли искать с воздуха 

его товарищи. Он, скорее всего, 
сообщил на аэродром о своей вы-
нужденной посадке и передал ко-
ординаты. Мне хотелось поближе 
рассмотреть вражескую машину: 
когда еще представиться такой 
случай, но рисковать жизнями 
людей я не мог. Налети через 
пару минут вражеские истреби-
тели, живым нам отсюда не уйти!

Я подал команду: «Вперед, бе-
гом марш!» И вся группа вместе с 
трофеем перешла с шага на бег. 
Немец не сопротивлялся и бежал 
вместе с нами, опекаемый двумя 
рослыми разведчиками. Отойдя 
примерно полтора километра, 
почти у леса, мы заметили в небе 
двух «Мессеров». Кто они были? 
Обычные «охотники» или летчи-
ки, искавшие пропавший само-
лет? Кто знает.

Примерно через полчаса мы 
были у нашего штаба, и я решил 
доставить пленного прямо к ка-
питану Андрееву. Несмотря на 
ранний час, он был на месте. Ко-
ротко доложив о рейде, я расска-
зал, о захваченном летчике и пе-
редал его планшетку Андрееву. 
Тот сразу оживился и обрадовано 
произнес: «А ну-ка, Суршков, да-
вай этого субчика сюда!»

Я выскочил в коридор, где Са-
винов и Безвиконных караулили 
нашего пленного, и кивнул ребя-
там: «Заводи!» Когда немца ввели 
в кабинет начальника разведки, 
Андреев сказал, обращаясь ко 
мне: «Сержант! Группа может 
отдыхать. За удачный рейд объ-
являю вам всем благодарность и 
даю вам двое суток отдыха!

Я, не скрывая удовольствия, 
отчеканил, вскинув ладонь к пи-
лотке: «Служу трудовому наро-
ду!» Вышел в коридор, где меня 
ждали друзья-разведчики, и по-
делился с ними радостной ново-
стью.

Мы веселой гурьбой напра-
вились в наш блиндаж. Все были 
довольны, что наконец-то закон-
чился наш рейд и еще двое су-
ток мы проведем спокойно, без 
ночных ползаний по нейтраль-
ной полосе. Сейчас нам хотелось 
быстрей привести себя в порядок 
и, перекусив, завалиться спать 
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минут так на шестьсот, как лю-
бил приговаривать Витька Гера-
симов.

Каково было наше удивление, 
когда нас уже ждал празднич-
но накрытый стол: дымящаяся 
каша, тушенка в больших жестя-
ных банках, нарезанное крупны-
ми ломтями сало, чайник с горя-
чим чаем.

Старшина роты Федор Остап-
чук, который уже все знал о по-
имке летчика, сидел за столом, 
сколоченным из грубых необте-
санных досок, и явно ожидал на-
шего появления.

– Привет, разведка! С удач-
ным поиском вас! – проговорил 
старшина. – Посмотрите, какой 
праздничный фейерверк я вам 
тут устроил!

Действительно, наш всегда 
полутемный блиндаж на этот раз 
было не узнать. В полный накал 
горели две керосиновые лампы, 
освещая темные закоулки на-
шего неприхотливого жилища. В 
руках Остапчук бережно держал 
алюминиевую флягу, содержи-
мое которой не вызывало ни у 
кого из нас лишних вопросов.

Старшина был нашим земля-
ком родом из Бийска, где до войны 
командовал плотницкой артелью 
и слыл умелым хозяйственником. 
Это его качество быстро оценили 
на войне, и он стал незаменимым 
старшиной.

– Рассаживайтесь, хлопцы, – 
приветливо пробасил Остапчук. 
– Пока там на вас начальство на-
градные листы пишет, я вас от 
своего имени награжу! И не бес-
покойтесь, с Андреевым я догово-
рился! За двое суток отоспитесь, 
если, конечно, в наступление не 
пойдем!

– Давай, Коля, – обратился 
он ко мне, – шустрей располагай 
свою команду, и начнем!

Было заметно, что старшина 
находится в хорошем располо-
жении духа и хочет от чистого 
сердца угостить нас. Разведчики, 
не мешкая, положили оружие, 
вещмешки. Кто-то уже гремел 
ведром с водой, чтобы побыстрее 
умыться и занять свое место за 
праздничным фронтовым столом.

Через несколько минут все 
уже расселись по лавкам, вопро-
сительно посматривая на стар-
шину. Остапчук, сознавая важ-
ность момента, привстал из-за 
стола с флягой в руках и не то-
ропясь, с достоинством, словно 
открывает дорогое французское 
вино, отвинтил крышку фляги. 

– Что ж товарищи разведчи-
ки. По сто грамм и по медали вы 
сегодня заслужили! Не каждый 
день вы немецких летчиков ло-
вите! – вместо тоста произнес 
старшина, который на граждан-
ке, наверняка, был постоянным 
штатным тамадой. – За вашу 
нелегкую службу! Подставляй 
кружки!

Нас два раза просить не при-
шлось. Бесцветная струйка спир-
та в равных долях заполнила 
наши алюминиевые посудины. 
Мы дружно сдвинули кружки и 
глотнули обжигающую жидкость. 
Надо отдать дань многолетнему 
опыту старшины: спирта он на-
ливал ровно на глоток, чтобы по-
том налить в те же кружки воду 
для запивки.

Выпив, мы, изголодавшиеся за 
ночь, налетели на кашу. Ложки 
дружно застучали по алюминие-
вым мискам. Кто-то старательно 
еще выгребал содержимое же-
стяных банок, кто-то уже при-
хлебывал чай. В блиндаже стало 
оживленнее, ребята начали вспо-
минать детали ночного поиска и 
как захватили летчика.

Иван Савинов, раскраснев-
шись, расстегнул подворотни-
чок гимнастерки, и вдохновенно 
говорил соседям: «Понимаешь, 
когда я подскочил к немцу и на-
чал его обыскивать, он на меня 
так поглядел, как будто сожрать 
собрался! Я тогда подумал: пода-
вишься, фриц! Сейчас наша оче-
редь вас бить! И честно скажу – 
очень захотелось по его холеной 
роже разок съездить!

– Да нам немец по гроб жиз-
ни обязан! – вступил в разговор 
разгоряченный Саша Безвикон-
ных. – Мы его, может быть, от 
верной смерти спасли. Для него 
уже война закончилась. Отси-
дит у нас в Сибири в лагере пя-

ток лет и домой, в объятья своей 
фрау!

Все засмеялись, а старшина, 
улучив минуту, опытной рукой 
снова плеснул в кружки обжига-
ющую влагу. 

– Давайте, ребята, за то, чтобы 
всем нам остаться в живых, да еще 
и в Берлине побывать, увидеть их 
логово! – предложил я тост.

Разведчики сдвинули кружки. 
Глотнув, потянулись к котелку 
с холодной водой. На секунду в 
блиндаже стало тихо. Наверное, 
каждый в эту секунду пытался 
заглянуть в свое будущее, хотя бы 
увидеть то, что его ждет завтра.

Но кто мог знать, что будет 
с каждым из нас завтра. Война 
ежедневно собирала свою крова-
вую жатву. И то, что мы сегодня 
остались живы и сидим в блинда-
же, предаваясь маленьким радо-
стям фронтовой жизни, это уже 
было счастьем!

Треволнения прошедшей бес-
сонной ночи, захват летчика, 
переживания, выпитое сделали 
свое дело. Сколько Остапчук не 
предлагал: «Давайте, бойцы, еще 
по третьей! Бог троицу любит!», 
ребята один за другим встава-
ли из-за стола и, поблагодарив 
старшину, направлялись к своим 
спальным местам – нарам. 

Наскоро приготовив постель, 
многие из них уже через минуту 
дружно посапывали, предаваясь 
безмятежному долгожданному 
отдыху.

Я как старший группы, по-
дождав, когда все ребята от-
правятся спать, поблагодарил 
Остапчука: «Спасибо тебе, Федор 
Афанасьевич, за то, что устроил 
ребятам праздник. Они это заслу-
жили. А чтобы ты не переживал, 
что у тебя во фляге что-то оста-
лось, давай наливай на посошок!»

– Вот это дело, командир, – 
оживился наш землячок, кото-
рому явно хотелось выпить еще, 
тем более что начальство дало 
этому делу отмашку. – Подстав-
ляй кружку, Коля! Чтоб нам всем 
дождаться победы! – подытожил 
он и одним махом опрокинул в 
рот очередную порцию горячи-
тельного.
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Я последовал его примеру, за-
кусив хлебом с приличным ку-
ском тушеной говядины. Допив 
уже остывший сладкий чай, по-
прощался с Остапчуком и напра-
вился к своей лежанке. Скинуть 
сапоги и раздеться было делом 
одной минуты, и уже укрывшись 
шинелью, я видел, как заботли-
вый старшина загасил керосино-
вые лампы. 

В мозгу всплыла невесть 
откуда-то взявшаяся фраза: «За-
кончен бал, погасли свечи…»

Я мгновенно уснул, словно 
провалившись в темную теплую 
воду.

Мы проспали почти до восьми 
вечера. А когда встали, помылись, 
побрились, подшили свежие под-
воротнички, то решили сходить в 
штаб к капитану Андрееву, что-
бы узнать о нашем пленном лет-
чике. 

Но идти в штаб нам не при-
шлось. Словно угадав наше же-
лание, в блиндаж зашел старший 
лейтенант Семин. Увидев вошед-
шего офицера, я, как того требует 
устав, подал команду: «Встать! 
Смирно!» Не успели ребята под-
няться со скамьи, как Семин дал 
отбой: «Вольно!» 

Подойдя к столу, он присел на 
край скамьи, положил фуражку 
на колени и жестом пригласил 
всех собраться возле него.

– Давайте сюда поближе, – 
проговорил старший лейтенант. 
– Наверное, не терпится узнать, 
что за «языка» вы взяли?

– Вы наши мысли читаете, 
товарищ старший лейтенант, – 
улыбаясь, сказал Савинов. – Так 
что же за жар-птицу мы пойма-
ли?

– Действительно, ту еще жар-
птицу! – подтвердил Иван Ильич. 
– Этот обер-лейтенант оказался 
бароном фон Райнером из доволь-
но знатной семьи, командиром 
эскадрильи истребителей. Они 
прикрывали бомбардировщики, 
которые летели на бомбежку в 
наш тыл. Недалеко от Курска у 
них завязался бой с нашими «Ла-
вочкиными» и «Яками». 

Часть бомбардировщиков 
были сбиты, часть успели удрать 

на свой аэродром. Его эскадри-
лью наши истребители здорово 
потрепали. И ему тоже досталось. 
Очередь попала в двигатель его 
машины. Он чудом вырвался из 
боя и на низкой высоте направил-
ся в сторону линии фронта.

Немец объясняет, что когда он 
летел, сопровождая «Хейнкели», 
то линию фронта было прекрасно 
видно по всполохам от выстрелов 
артиллерии. А когда возвращал-
ся, связь со его аэродромом и его 
самолетами была потеряна. Он 
не смог точно определить, где на-
ходится линия фронта и сбился 
с курса. Сел всего в шести кило-
метрах от немецких позиций, но 
был твердо уверен, что находится 
на своей территории.

И когда вы его захватили, он 
поначалу подумал, что его разы-
грывают свои немецкие развед-
чики, переодевшиеся в русскую 
форму.

Но потом, конечно, все понял. 
Когда переводчик сказал ему, 
что он был в шести километрах от 
своих, немец был просто в бешен-
стве. Он в ярости рвал на своем 
мундире пуговицы, ругался, хва-
тался за голову. Вот уж истерик 
попался! Еще бы, такой знатный 
рыцарь, да в плен к русским му-
жикам угодил! 

Но главное то, что он многое 
знает. Говорит, что на нашем 
участке фронта скоро начнется 
наступление, и они должны бу-
дут прикрывать с воздуха две 
немецкие танковые дивизии СС: 
«Адольф Гитлер» и «Рейх». И все 
это будет на южном выступе Кур-
ской дуги, то есть рядом с нами.

Значит, если летчик не врет, а 
особенно врать ему нет резона, то 
нас скоро ждут нелегкие бои. Та-
кая махина на нас прет!

Пораженные услышанным, 
ребята притихли. Чтобы раз-
рядить обстановку, я спросил: 
«А что с самолетом будет, Иван 
Ильич? – Ведь это тоже наш тро-
фей!

– И заметь, Коля, трофей цен-
ный! – продолжал Семин. – На 
нем к немцам в гости можно не 
раз слетать, получив разведдан-
ные и не попав под немецкие зе-

нитки. Тем более что сейчас, на-
верняка, начнутся тяжелые бои.

Комдив уже связался со шта-
бом армии, и они обещали при-
слать к нам летчиков и техников, 
чтобы те на месте могли отремон-
тировать и поднять в небо «Мес-
сер».

А пока вы отдыхали, ребята 
из роты охраны уже были возле 
самолета и хорошенько его зама-
скировали, чтобы фрицы с возду-
ха его не обнаружили и не сожгли.

Ваш подопечный уже дает по-
казания в штабе армии. Он может 
еще много интересного порас-
сказать нашему командованию. 
Учитывая его родословную, у 
него, наверняка, хорошие связи 
в немецком верховном командо-
вании, и информацией он владеет 
секретнейшей!

– А что с ним дальше будет? – 
поинтересовался Безвиконных.

– Если он не дурак, и не фана-
тик, то ему предложат работать 
в немецком антифашистском ко-
митете. Будет общаться со свои-
ми соплеменниками через линию 
фронта по радио, вести демора-
лизующую пропаганду.

А если откажется, то верная 
ему дорога в лагерь. Там такие, 
как он, наши разрушенные горо-
да и заводы отстраивают заново. 
Что сволочи на нашей земле ра-
зорили, пусть восстанавливают! 
Это будет справедливо!

А вас, ребята, капитан Андре-
ев хочет представить к награде: 
за ночной рейд и взятого ценно-
го «языка» вам положена медаль 
«За отвагу»! А там гляди и до 
«Красной Звезды» недалеко!

Слова Ивана Ильича оказа-
лись пророческими: все бойцы 
из моего разведотделения, в том 
числе и я, получили медаль «За 
отвагу». Это была моя вторая на-
града. До этого я был награжден 
медалью «За боевые заслуги». 
Отметили за взятого «языка» 
в канун седьмого ноября 1942 
года… 

В
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Первые воспоминания детства 
безусловно связаны с тем полуде-
ревенским-полугородским обра-
зом жизни, который вела вся наша 
семья вплоть до декабря 1970 – 
времени выселения из частного 
деревянного дома по улице Кра-
уля, 18а. Городу надо было дви-
гаться вширь, и на месте скромной 
старенькой нашей избушки через 
год-полтора выросла длинная и 
унылая серая пятиэтажка. Как 
жила наша семья в этом доме поч-
ти сорок лет? Что-то я изложу – по 
воспоминаниям старших, что-то – 
из уже «осознанного» собственно-
го житейского опыта. 

Мама с бабушкой Екатериной 
Алексеевной переехали сюда из 
Кизела году в 1932, после смерти 
дедушки, Михаила Никоноровича. 
В Свердловске мама завершила 
свое школьное образование, в том 
числе получив на курсах специ-
альность бухгалтера. Поработать 
по профессии пришлось ей, впро-
чем, недолго, поскольку уже в 18 
лет она вышла замуж за подающе-
го надежды врача-психоневролога 
Григория Ароновича Давыдкина. 
Жених был намного старше ее 
(1905). Мама родилась либо в 1918, 
либо в 1919 – точно уже никто не 
скажет, поскольку, по ее словам, 
в документах была ошибка: до 
этого ли было во время Граждан-
ской войны?.. Григорий Аронович 
твердо стоял на ногах, защитил 
кандидатскую диссертацию, что в 
то время вообще было редкостью. 
При этом предположу, что наука 
интересовала его много больше 
житейских проблем. Небедная ев-
рейская семья, похоже, не слиш-
ком жаловала юную невестку, 
придерживавшуюся иной веры. 
Кажется, мама не очень и расстра-
ивалась. Ее юной, мощной энерге-
тики и обаяния вполне хватило на 

МЕМУАР  
О ЖИЗНИ НА КРАУЛЯ – 

ЭТО БЫЛО  
ТАК НЕДАВНО…

то, чтобы влюбить в себя спокой-
ного, меланхоличного, живущего 
«в мире науки» мужа. Он в ней, 
полагаю, души не чаял. Зарплаты 
его – новоиспеченного кандидата 
наук – вероятно, хватало, чтобы 
прокормиться всей семье, поэтому 
мама (видимо, перед перспективой 
рождения в конце 1940 г. первенца 
– дочери Эллы) прекратила рабо-
тать. Тем более, что деревенский 
образ жизни требовал отдачи как 
в плане ведения хозяйства (коро-
ва, куры, немаленький огород), так 
и в связи с уходом за немолодой 
уже бабушкой. Позже – в семье 
прибавилось хлопот по воспита-
нию племянницы Людмилы – до-
чери рано умершей тети Гали и 
ее несколько странноватого мужа 
Самуила Марковича Мительмана. 
Еврея, типичного представителя 
ИТР с хорошим знанием немец-
кого языка, что, в конечном счете, 
сыграло определенную роль в ухо-
де его на фронт, а также гибели его 
где-то под Ленинградом (Тихвин?) 
уже в самом начале войны: он был 
военным переводчиком. Итак, де-
ревенский уклад, дом, хозяйство, 
двое детей уже за полгода до на-
чала Великой Отечественной вой-
ны, на которую первый муж мамы 
Григорий Аронович как медик был 
мобилизован практически сразу с 
начала боевых действий, но попал 
в места, далекие от боев, на Даль-
ний Восток (об этом – позже).

Вот в этот дом в поселке Верх-
Исетского завода, уже в конце 
лета 1941 года «на постой» опреде-
лился мой будущий отец – креп-
кий инженер Харьковского завода 
ХЭМЗ Басок Андрей Иванович. 
Как только первые бомбы упали 
на украинские города, завод эва-
куировали на Урал, предоставив 
«бронь» ряду ведущих представи-
телей ИТР. Судя по всему, свобод-

Максим БАСОК
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ного жилья в Свердловске было в 
тот период уже не густо. Ведь до 
работы (будущий поселок Эль-
маш) Андрей Иванович добирать-
ся не менее полутора часов в одну 
сторону (трамвай, потом пешком). 

Думаю, что, кроме понятия 
«судьба», здесь сыграла роль и 
определенная житейская прозор-
ливость моей мамы, жены подпол-
ковника медицинской службы. А 
рассуждала она, видимо, так. Если 
уже не обойтись без сдачи жилья 
эвакуированным, то лучше, если 
это будет: 1) мужчина; 2) «поло-
жительный» мужчина (а у отца 
это было и на лице, и в поведении 
отчетливо заметно); 3) мужчина, у 
которого руки «из нужного места» 
растут. В хозяйстве, где из четы-
рех женщин трое были – «старые 
и малые», в мужском труде нуж-
да, конечно, была. При этом, учи-
тывая удаленность от места рабо-
ты, непрерывную рабочую неделю 
(«Всё для фронта, всё для побе-
ды!»), можно было рассчитывать 
еще и на то, что жилец не будет 
всё время на глазах. Про дальние 
житейские расчеты речь здесь не 
шла: кто мог предполагать, что 
военврач высокой квалификации 
Григорий Аронович так нелепо, 
«вдали от битв», умрет на руках у 
коллег от вполне мирной болезни 
уже незадолго до конца войны?..

Так вот, мой будущий отец, 
«хохол, родившийся в Харбине» 
(дедушка был поездным маши-
нистом на Китайско-Восточной 
железной дороге: потом, когда 
российских работников из-за по-
граничного конфликта вернули в 
Россию, дед Иван, его жена Хри-
стина Евменовна с маленькими 
Андреем и Марусей возвратились 
в Харьковскую губернию, село 
Пальчики), в будущую свою се-
мью вошел, даже, что называется, 
«с приданым». На горящем Харь-
ковском вокзале он прихватил (всё 
равно немцам оставлять!) несколь-
ко мешков с экзотическим про-
дуктом – сырыми какао-бобами 
из Коста-Рики. По словам мамы, 
из них получались вполне съедоб-
ные кондитерские изделия. Кста-
ти говоря, по мере сил постоялец 
и дальше помогал своим кварти-
росдатчикам, чуть подкармливая 
их от своего ИТР-овского пайка. А 

иногда даже (в редкие выходные) 
сам варил в печке (на плите?) суп 
– так называемую «баланду», ко-
торой угощал хозяев. Не сомнева-
юсь, что значительно большая по-
мощь с его стороны была по части 
починки электроприборов, ремон-
та крыш и заборов – ведь это все 
требовало мужских рук. Даже ра-
бочее место Андрей Иванович ор-
ганизовал по-своему, установив на 
огромном пне, поставленном «на 
попа», большие списанные тиски. 
С тех пор вся деревообработка – 
не говоря о металле – осуществля-
лась только с их участием. (Позже 
сам я сделал для себя девяносто 
процентов хоккейных клюшек, 
многочисленные самокаты с под-
шипниками именно на этом пне и 
в этих тисках. Но – я забежал впе-
ред…)

Деревенский образ жизни помог 
маминой семье выжить в голодные 
военные годы: семья была, благо-
даря наличию коровы, обеспечена 
молоком. Молоко удавалось еще и 
продавать, а на вырученные день-
ги покупать необходимые дру-
гие продукты и вещи. Скольких 
усилий это стоило (в том числе и 
моему будущему отцу: ведь зани-
маться проблемами сена, чистки 
коровника, содержанием в поряд-
ке двора ему приходилось тоже 
вплотную) – наверное, трудно се-
годня осознать. Во всяком случае, 
семью обошли и болезни, и дис-
трофия, столь распространенная в 
эти лихие годы.

Когда уже не так много вре-
мени оставалось до Победы, мама 
предприняла «крутой» вояж: с ма-
ленькой дочкой на место службы 
Григория Ароновича – на самый 
Дальний Восток. Не будучи изба-
лованной странствиями, она часто 
потом вспоминала красивую даль-
невосточную природу (похоже, 
что поездка состоялась в 1944-м). 
Более того, они с Эллой прожили 
там в сравнительно комфортных 
условиях чуть ли не полгода. На 
азиатском направлении в то вре-
мя не было серьезных военных 
действий. А вот на похороны Гри-
гория Ароновича мама поехать не 
смогла – полагаю, потому, что ба-
бушка просто не справилась бы с 
двумя внучками – Эллой и Людой. 
Смерть была абсолютно нелепой 

– от обострения хронического гай-
морита. 

Как пережила мама эту потерю 
– не могу сказать, но уже тогда, 
видимо, осознала она, что случай, 
пославший к ней на постой спокой-
ного и порядочного жильца, – это 
подарок судьбы, которым нужно 
воспользоваться. Чего-чего, а уж 
трезвости житейской маме всегда 
хватало. Во всяком случае, свой 
брак мама и отец зарегистрирова-
ли уже после рождения моей стар-
шей (средней, считая Эллу) сестры 
Наташи. Проблемы вхождения в 
новую семью моего отца, как я по-
нял, не было. И быть не могло: че-
ловек он был на удивление мягкий, 
добрый, сдержанный на эмоции, 
привыкший всегда делать добра 
людям больше, чем делали ему. 
Впрочем, взаимоотношения с те-
щей, судя по всему, были весьма 
непростыми. Бабушка моя к тому 
времени была уже сильно немо-
лодой, привыкла властвовать в 
семье (мама моя, кстати, привыч-
ку эту впоследствии очень хоро-
шо усвоила, что называется, «из 
первых рук»). И тут, в компании, 
где абсолютно не привыкли вос-
принимать представителя сильно-
го пола как реального главу семьи 
(у бабушки было ШЕСТЬ дочерей, 
младшая из которых – моя мама, у 
мамы первенцы – тоже две доче-
ри), да и не отстаивали мужчины в 
этих условиях свое первенство: им 
вполне хватало самоутверждать-
ся на производстве, появляется 
абсолютно самодостаточный му-
жик, очень умный и тонкий, дей-
ствительно интеллигентный «от 
рождения» – и при этом вполне 
знакомый с хозяйством. Ведь отец, 
прежде чем закончить вечернее 
отделение ХЭТИ (Харьковский 
электротехнический институт), 
работал квалифицированным 
слесарем и токарем, знал метал-
лообработку, электротехнику, 
понимал и в плотницкой работе. 
Да и «деревенские» навыки были 
– скот в семье держали, овощи-
фрукты растили – как на Украине 
без этого? Полагаю, что в семье не 
обходилось без конфликтов – тем 
более, что бабушке годиков было 
уже немало (родилась в 1875), 
какие-то моменты можно объяс-
нить и старческой психикой. Во 
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всяком случае, по более поздним 
недомолвкам мне было очевидно, 
что к отцу она и придиралась по 
мелочам, и кое-какую напрасли-
ну возводила. В общем, тот факт, 
что работа отца весьма изматы-
вала (один выходной в неделю, 
должность ведущего инженера, 
каждый день часа два-три ухо-
дило только на дорогу…) был для 
него, пожалуй, и плюсом. Меньше 
времени оставалось на выяснение 
отношений. Ну, а свое, не подле-
жащее пересмотру главенство в 
семье бабушка в конце жизни ут-
вердила самым неожиданным об-
разом. Хотите верьте, хотите нет…

Когда мама на последних меся-
цах была беременна мной, так или 
иначе в досужих разговорах окру-
жающих возникал вопрос: кто ро-
дится, мальчик или девочка? УЗИ 
тогда не было (как ни смешно, это 
исследование теоретически мог-
ло – конечно, в сослагательном 
наклонении, – продлить бабушке 
жизнь)… Так вот, бабушка в ка-
тегорической форме (а это, ду-
маю, было нормой в семье!) заяви-
ла: «Родится парень – на руки не 
возьму!..» Ну, что: посмеялись – и 
закрыли тему. 

В ночь на пятницу я изволил 
попроситься на свет Божий. Утром 
папа пришел в институт ОММ, 
узнал радостную весть и, как во-
дится, донес ее до других членов 
семьи. «Что ж, воспитаем», – за-
думчиво сказала бабушка. И – не 
болевши никогда до этого – ско-
ропостижно скончалась. В тот 
же день (!?). Понимаю, записной 
Скорпион (я родился 26 октября) 
«по легенде» меняется местами с 
одним из родственников. Но чтобы 
так сразу, с места в карьер?.. Тут 
же – еще одна подробность. Мама, 
прожившая с бабушкой все свои 33 
(или 32? – тут неясность, которую 
никто уже не уточнит), была так 
потрясена ее смертью, что у нее 
тотчас пропало молоко. И меня – в 
прямом смысле – выкормила ко-
рова, поскольку питательных сме-
сей в то время еще не было. Питаю 
с тех пор к этим добрым животным 
особую приязнь. 

По словам старших, я на пер-
вых порах постоянно болел. Се-
стра Элла говаривала позже, 
что, каждый день, уходя в школу 

на занятия, она была не вполне 
убеждена, что вечером застанет 
меня в живых. Однако внезапно 
произошел какой-то перелом, – и 
я вполне укрепился на этом све-
те. И даже болел впоследствии не 
так уж часто (так, ветряную оспу, 
которую все переносят в раннем 
детстве, отложил на … шестнадца-
тилетие)…

Ниже – изложу подробности 
детского и раннего юношеского 
периода моей жизни, какими они 
видятся из дальних «двадцатых 
годов» века будущего. Больше все-
го врезалось в память, думаю, то, 
что давало ощущение покоя и ста-
бильности – ДОМ во всех его про-
явлениях.

…Зимнее утро, за окнами – еще 
темно вне зависимости от того, 
закрыты или открыты голубые 
ставни. Я просыпаюсь на распо-
ложенной вплотную к печке ста-
рой железной кровати на весьма 
жесткой перине (под ней – доски). 
Звуки утра – приглушенное хло-
панье входной двери, визг откры-
ваемых печных заслонок, грохот 
бросаемых на лист перед печкой 
поленьев, а потом треск разгора-
ющегося пламени – располагают 
продлить ожидание тепла, новых 
впечатлений от начавшегося дня. 
Но надо вставать: даже если день 
был не рабочий, я никогда не лю-
бил залеживаться в постели – жа-
воронок, однако…

А потом – в кухне – ведра с 
царапающимися льдинками и 
умывание свежей водой, так что 
разогретую за ночь кожу лица 
пощипывает вполне ощутимо, а 
уж подмышкам – и вовсе зябко. 
На холодном влажном обтирании 
маме даже и настаивать не прихо-
дилось: и до сего дня очень люблю 
эту процедуру. Может быть – по 
контрасту, может быть – инту-
итивно ощущая, что за этим по-
следует вполне осязаемая чере-
да других маленьких, но вполне 
внятных радостей.

Среди них – (простите, ревни-
тели благородных традиций!) и 
поход на улицу в холодный туалет. 
А до него – надо дойти (добежать?) 
метров сорок. И не обязательно 
полностью одетым. Однако во всем 
этом – какая-то первобытная до-
блесть. Как и от общения с совсем 

близкой природой. И вода – насто-
ящая, не подогретая, и воздух во-
круг – естественный, бодрящий, и 
снег – вот он, под ногами, одетыми 
в большие «общие» калоши прямо 
на домашние тапки – скрипит…

Ну, а если время есть (и необ-
ходимость) – в руки немаленькую 
фанерную лопату и прогрести тро-
пу на огород «к удобствам» типа 
«люфт-клозет» или к выгребной 
яме, которая чуть поближе. Ино-
гда – и на улицу: порой засыпало 
снегом – будь здоров! А как звенят 
дрова, когда их рубишь на 20-гра-
дусном морозе!.. Прямо – поэма…

Всё описанное выше касается, 
конечно, только дней выходных 
или каникулярных. В будни – и 
полежать не успеешь, и все выше-
описанные действия выполняешь 
единым наскоком. Зато как прият-
но вечером, после «трудов правед-
ных» идти домой из школы по ос-
вещенной фонарями улице (ну, не 
было тогда вампиров-педофилов: 
почему – не скажу!). А ведь путь 
мой из школы по вечернему горо-
ду был немаленький: километра 
два с половиной. И преодолевать 
я его стал самостоятельно уже со 
второго класса. Притом – никаких 
вам приспособлений типа совре-
менного мобильника для связи со 
взрослыми.

 Вряд ли поверят мне сегод-
няшние дети, бегущие домой, 
чтобы уткнуться в компьютер, 
за «стрелялки», что иногда при-
чина ускорения вечернего пути 
домой была в предвкушении со-
вместной с отцом работы по убор-
ке снега (еще до ужина): из двора 
или отгребание его же на выезде. 
Мы очень ценили немногие ми-
нуты общения с ним, поскольку 
выпадали они сравнительно ред-
ко. Скажем, очень приятны были 
совместные походы в баню № 3 – 
примерно, раз в две недели, чаще 
не получалось. А во время этих 
– в то время казалось – длинных 
походов отец успевал рассказать 
что-то необычное из своей про-
шлой, «украинской» жизни, либо 
обратить внимание на неожидан-
ные детали – так я запоминал 
номера трамваев по сочетаниям 
разноцветных фонариков на каби-
нах, либо глядели с высокой точки 
на красную звездочку – большой 
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светящийся прожектор на киноте-
атре «Сталь», расположенном на 
дальнем ВИЗе… 

Продолжаю: снега ежегодно 
выпадало немало. Надо было вы-
носить его из двора, а также дер-
жать в порядке уличный подъезд 
к дому. Последнее – еще и потому, 
что у нас был автомобиль, точнее 
два, с небольшим перерывом. (Это 
страстное увлечение отца, пола-
гаю, передалось через поколение 
нашему сыну.) Первый – малень-
кий зеленый «Москвич» М-401 – 
смотрелся скромно. Зато вторая 
покупка – серо-голубая «Волга» 
– считалась в то время, пожалуй, 
предметом роскоши. Особенно для 
нашей, финансово очень скром-
но живущей семьи. Противоре-
чие? Еще какое. Только вот в на-
шей стране при дефиците всего 
и вся в конце пятидесятых годов 
существовало правило, что один 
субъект не может одновременно 
владеть двумя «средствами пере-
движения». На все автомашины 
была длинная очередь, отмечаться 
в которой претендент «на повыше-
ние в классе» лично должен был 
ежемесячно. Купить новую мог, 
только отчитавшись о продаже 
старой, причем после этой сделки 
должен был пройти определен-
ный срок. Отец стоял в очереди 
за «Москвичом» классом повыше, 
продал старую машину… Но нуж-
ного промежутка времени между 
покупками выдержать не удалось. 
А когда он наступил – очередь на 
нового «Москвича» проскочила, 
зато подошла… на «Волгу». (В двух 
очередях одновременно стоять не 
возбранялось). В стране СССР мы 
привыкли жить с запасом, что на-
зывается, «на всякий случай»… 
На семейном совете (у мамы – два 
голоса, и оба решающие) вынесен 
был вердикт: влезем в долги (очень 
большие, не менее половины стои-
мости «Волги»!), но машину – ку-
пим… И влезли, и мама несколько 
лет подряд экономила на многом, и 
старшая сестра работала по мак-
симуму… Зато (пусть и редко), но 
испытывал я такой неописуемый 
кайф (словечко уже не из шести-
десятых!), когда, сидя вечером на 
последнем уроке в музыкальной 
школе-десятилетке, наблюдал из 
окна, выходящего на улицу Сакко-

Ванцетти, машину, приехавшую, 
чтобы забрать меня домой… А по-
ездки в выходной летом за ягода-
ми-грибами по старому Москов-
скому тракту!..

 …Но – я отвлекся. Хотя зимой 
на машине ездили мало, за подъ-
ездами к дому надо было следить. 
В результате к марту с обеих сто-
рон накапливались высокие – ме-
тра 2,5 горы снега, – и не надо было 
специально строить снежных го-
родков. К весне снег хорошо за-
твердевал, и мы без опаски рыли 
там ходы-выходы. Когда дело до-
ходило до взятия «сопки» (так мы 
почему-то называли эти горы), 
действовал абсолютно непререка-
емый кодекс чести. Льдом в лицо – 
не кидаться, толкаться без подно-
жек, никаких ударов исподтишка 
– ну, и так далее… В отличие от се-
годняшних детей, воспитанных на 
нейтральных, безразличных к ре-
альной боли мультиках, всё было 
как-то по-доброму. Одновременно 
и всерьез, и понарошку… 

А какая изобретательность 
присутствовала в наших играх! 
В них столкнулись-смешались 
самые разные традиции и укла-
ды. Дореволюционные крестьян-
ские (прятки, ляпки), далее, игры, 
скорее, «дворянского» проис-
хождения. (Так, в нашей семье 
сохранился комплект красивых 
деревянных раскрашенных ке-
глей, которые ставились в опреде-
ленном порядке на расстоянии. Их 
надлежало сбивать деревянным 
же шаром.) Не вполне «законные» 
(«чика»: сами мы в консервных 
банках и битки отливали, исполь-
зуя для этого свинцовые обмотки 
от кабелей). Были игры вполне в 
стиле советской эпохи – с развед-
кой, поисками красных и белых. 
Конечно – футбол с самыми не-
мыслимыми мячами (от резино-
вых красно-синих за 80 копеек, 
от которых в случае попадания в 
лицо оставались отчетливые си-
няки до дешевых волейбольных за 
один рубль восемьдесят (кирзовая 
покрышка с резиновой камерой с 
огромной трубкой для надувания и 
сыромятной шнуровкой – отнюдь 
не круглых). Иногда удавалось по-
играть и вполне профессиональ-
ными мячами с профессиональны-
ми же воротами (но небольшими, 

гандбольными) – это было на за-
пасных полях недалеко располо-
женного Центрального стадиона. 
Хоккей – варианты без коньков, 
в валенках или теплых ботинках, 
с шайбой или мячом, с клюшка-
ми тоже разными, у кого – какая. 
Лучший вариант – вожделенная 
покупная МЭФСИ за 2 р. 70 к., 
худшие – с круглым изгибом, для 
русского хоккея до самодельных. 
Играли – и на льду, и на вытоп-
танном снегу, ворота – чаще опять 
же самодельные. У одного из при-
ятелей – Славы – сохранился от 
предков (якобы купцов) огромный 
двор с колодцем, стайками, ранее 
предназначенными для лошадей. 
Места там хватало для вполне 
приличного хоккейного поля, ко-
торое сами и заливали, и обору-
довали самодельными воротами с 
навесной железной сеткой. 

Ну, а если время было в нали-
чии, но погода не позволяла от-
дыхать на воздухе, скажем, шли 
затяжные дожди, можно было за-
браться на сеновал или в оставшу-
юся от голубиных занятий будку 
на крыше сарая у соседа Сережи 
и играть в карты, домино, шахма-
ты, шашки… Были и довольно не-
ожиданные варианты времяпро-
вождения. С пяти-шестилетнего 
возраста мне покупали диафиль-
мы, которые можно было смотреть 
индивидуально, в фильмоскоп, а 
можно – на стене, через диапроек-
тор. Выше я уже писал, что домой 
– в тесное пространство – друзей 
почти не приглашали. Но в нашем 
дворе после сдачи коровы сохра-
нилось вполне чистое сухое по-
мещение с невыветривающимся 
запахом сена. Чем не зрительный 
зал? И усаживалось в бывшем 
коровнике до 5–8 друзей разного 
возраста, где мы демонстрирова-
ли через фильмоскоп разные диа-
фильмы, от рисованных до сделан-
ных «по мотивам кинофильмов» с 
сохранением их сюжетной канвы 
и использованием соответствую-
щих кинокадров. Среди последних 
вспоминаю и «блокбастеры» типа 
«Ильи-Муромца» или «Сампо», и 
ленты военной тематики («Отряд 
Трубачева сражается»), и «шпи-
онские» фильмы («Над Тиссой»). 
Между прочим, такие просмотры 
развлекали и в сюжетном плане, 
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заменяя одновременно и книгу, и 
кино. Еще – расширяли кругозор, 
приучали к культуре «смотре-
ния». (Случайно ли, что сегодня в 
музеях на выставках весьма рас-
пространена похожая форма вос-
питания неофитов?) Не следует 
забывать, что в далекие шестиде-
сятые телевизор только что дошел 
до нас, небогатых жителей окраин 
провинциального города, и сеансы 
«в коровнике» в известной мере 
компенсировали его отсутствие. 
Нам же с сестрой для полноцен-
ной состоятельности показов при-
ходилось еще и от руки рисовать 
«афиши», в какой-то мере отра-
жающие специфику того или ино-
го диафильма. Так что это еще и 
слегка воспитывало художествен-
ный вкус – того, кто рисовал, и по-
тенциальных зрителей. (Уклонюсь 
чуть в сторону от повествования и 
напомню, что, возможно, преды-
стория подобных показов именно 
в нашем семейном «клане» шла 
от увлечения одного из моих шу-
ринов – Миши, мужа двоюродной 
сестры Нины. Еще в середине пя-
тидесятых, когда телевизоров у 
населения почти не было, он, брал 
в прокате кинопроектор и дина-
мик, также напрокат кинофильмы 
и крутил их для родственников в 
доме моей тети Тамары, жившей в 
квартале от нас. По мне, так каче-
ство показа было отличным: поч-
ти, как в кинотеатре. С одной лишь 
разницей. В кино фильм показы-
вали с нескольких проекторов, 
меняя их, когда возникала необхо-
димость переходить к очередной 
части. В среднем, в односерийном 
фильме их было от 8 до 12. При 
единственном проекторе после 
каждой части Мише приходилось 
делать перерыв для перезарядки, 
пожалуй, поболе, чем сегодня идет 
реклама на телевидении.

…А летние поездки на само-
дельных самокатах – на подшип-
никах, катящихся с немыслимо 
оглушительным шумом! Самый 
шик – ехать к недавно открыв-
шемуся Центральному стадиону, 
когда один из путей преодолевал-
ся шутя: если «туда» – то вверх, в 
гору, а «обратно» – с ускорением, 
с горы… Совсем шикарно – ехать 
от самого стадиона к улице Репи-
на, опять же под гору – ветер в 

ушах! Дополнительная фишка в 
том, что надо было на ходу попасть 
в узенькие проходы рядом с касса-
ми, сделанные, чтобы болельщики 
не напирали перед матчем.

Тихие игры: от шахматных 
турниров (тогда парню не уметь 
играть в шахматы было почти 
стыдно: от «детского» мата (офи-
циальный шахматный термин!) 
учились уворачиваться уже лет в 
семь-восемь) до домино, карт (счи-
тался полезным даже «подкидной 
дурак»: как выяснилось позже, 
эти тренировки позже помогли 
легко перейти к «кингу» и префе-
рансу).

Весенние радости. Пасха 
почему-то всегда выпадала на те-
плый день. Солнечный или хму-
рый, но – обязательно теплый, 
в который можно было просто 
млеть на солнце, впрямую ощу-
щая как бы «причастность» к 
таинствам доброй природы. По-
добное было, конечно, на уровне 
интуиции – ведь жили мы все от-
нюдь не в комфортных условиях, 
в деревянных домах, скученно, 
без всяких удобств. Пища, при-
готовленная в печи (на электро-
плитке, примусе…), тоже была 
простой. И когда на смену воз-
держанию (собственно, пост дер-
жали немногие, но в обычное вре-
мя все питались весьма скромно) 
на столе появлялись и куличи, и 
творожная пасха, и мясо, и све-
жие огурцы… (продлите сами 
этот список). Разговенье воспри-
нималось как осязаемый поворот 
к новой, лучшей жизни, к лету, 
которое вот уже рядом – руку 
протяни!.. Благоговение просто 
разлито было в воздухе. Его ощу-
щали все, хотя по-настоящему 
набожными были только предста-
вители старшего поколения. Отцы 
и матери – как правило – верили 
осторожно, с оглядкой. (Ну, не 
была еще тогда религия, как се-
годня, нарочито выставляемой 
напоказ.) Ведь с 1943 – года «по-
ворота к православным корням» 
по велению вездесущего Сталина 
– прошло всего-ничего. Впрочем, 
наш полугородской-полудеревен-
ский уклад на ВИЗе в указанном 
плане чуть отличался от жизни в 
других районах. Дело в том, что в 
трех с небольшим кварталах от 

нас находился Кафедральный со-
бор Иоанна Предтечи. Близость 
его ощущалась даже без запре-
щенного тогда колокольного зво-
на. На противоположной сторо-
не улицы наискосок от нашего 
дома помещалось Епархиальное 
управление, где часто стоял «под 
парами» роскошный черный ЗИМ 
для Архиерея. И священники по-
хаживали в рясах и клобуках, и 
богомолки в домах поблизости 
останавливались. Иконы в то вре-
мя были практически в каждом 
доме. В «красном» углу, но не за-
метные сразу при входе… Как бы 
чего не вышло: к осторожности 
советская власть приучила народ 
с самого начала. С детства помню 
спокойные тихие молитвы мамы. 
Будучи крещен бабушкой, выу-
чил две самые простые. С неболь-
шой ошибкой, как выяснилось 
позже, когда, лет сорок пять спу-
стя, сочинял православные хоры 
на канонические тексты.

Еще Пасха запомнилась не-
хитрой детской забавой – состя-
занием в битье крашеных яиц: у 
всех разных. Тогда еще не было 
чуда «пищевой индустрии» – на-
боров для их раскраски. Ну и, ко-
нечно, перед самым Светлым Вос-
кресеньем, в последние три дня 
мы как-то смиряли свою энергию. 
Даже громко разговаривать в се-
мье было не принято, не то, что 
ходить на увеселительные меро-
приятия, или смотреть телевизор. 
Мама жестко постановила, что во 
время Страстей Господних над-
лежит только работать с особым 
усердием, воздерживаясь от про-
явлений радости. На эти дни вы-
падала главная сезонная деятель-
ность: генеральная уборка в доме, 
выставление зимних окон, чистка 
двора. Это – не считая рутинной 
обычной работы и учебы. Зато уже 
суббота была днем великого ожи-
дания. Еще в пятницу ставилось 
тесто на куличи в очень большом 
количестве. Готовились, мылись 
и чистились формы для них и для 
творожной пасхи, вытаскивалась 
из укромных мест собранная за-
годя луковая шелуха для окра-
ски яиц, заготавливались и обра-
батывались разные начинки для 
пирогов, пирожков и шанег – от 
грецких орехов до кураги. (А ка-
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кое объедение было – только что 
вынутые из печи пирожки с чере-
мухой!)

Жили мы довольно закрыто, го-
сти бывали не так уж часто – хотя 
бы потому, что дети много рабо-
тали за пианино и за письменным 
столом, а взрослые жили интен-
сивной трудовой жизнью. Это не 
очень-то способствовало рассла-
бленности. Но для меня, привык-
шего три-четыре часа ежедневно 
отдавать занятиям на пианино, 
Пасха была – днем свободы от них. 
Считалось, что в Светлый Празд-
ник работать – большой грех. 
Утром мама приходила из церкви, 
– и начинался настоящий празд-
ничный день, длинный, какими 
бывают дни только в детстве.

…Так что, когда я уже в очень 
зрелом возрасте прочел «Лето Го-
сподне» И.Шмелева, его благого-
вение перед Рождеством и Пасхой 
было мне совершенно понятно: я 
в полной мере ощущал его с дет-
ства…

А совместные походы купаться 
в жаркие дни? Собирались человек 
по 7–10 и шли на Верх-Исетский 
пруд кварталов 10–15: в общем-
то, нелегкое испытание. Дойдя до 
«островка цивилизации» – Во-
дной станции, решали, сюда ли 
идти, или чуть дальше – на Пески 
(«дикий пляж). Цена вопроса была 
всего-то 15 копеек – стоимость по-
сещения Водной станции. Только 
она же – цена трех пирожков с по-
видлом, произведенных здесь же 
поблизости, на хлебозаводе, поме-
щавшемся в помещении бывшей 
церкви. Оттуда упоительно пахло, 
что называется, «на всю округу». 
Так пахнет только в детстве, когда 
кушать хочется смертельно – ска-
жем, после купания. 

Мы умели находить плюсы 
даже в заведомо минусовой си-
туации. Так, однажды наша мама 
решила воспользоваться небы-
вало теплым летом, чтобы покра-
сить полы во всем доме разом (по 
принципу: пятясь от спальни до 
крыльца). Заблаговременно за-
готовили комплекты одежды на 
случай непредвиденных капризов 
погоды, постельное белье, про-
стую, но надежную еду. (Замечу: 
впервые реально холодильником 
и газовой плитой я начал пользо-

ваться в 1971 году, когда снесли 
наш старый дом, и мы получили 
взамен квартиру.) И – переш-
ли жить… на сеновал. Посколь-
ку в хозяйстве оставались куры, 
за лето подручными средствами 
(коса и возможность потихоньку 
перевезти свежескошенную траву 
в мешках на собственной машине) 
удавалось обеспечить неплохой 
запас сена. Прожить на сенова-
ле намеревались ночи две, однако 
краска настолько медленно сохла, 
что этот период растянулся аж на 
недели полторы! К счастью, стоя-
ла стабильно жаркая погода. Небо 
сжалилось – и не посылало нам 
дождей. Кушали мы под огромной 
липой. С улицы был небольшой за-
куток в углу дома с не закрывав-
шимся на время покраски окном, 
через которое доставали посуду, 
подключали электроплитку и т.д. 
Эту мелкую неприятность пере-
жили мы прекрасно, представив 
ее как своего рода экзотику. Такую 
же, например, как возможность в 
жаркую летнюю погоду вместо по-
ходов в баню, которая находилась 
кварталов за 10 от дома, мыться в 
… железном гараже. Утром, перед 
уходом на работу, отец выводил 
машину, ставил ее в прохладу под 
соседскую черемуху, свешива-
ющуюся в наш двор, и накрывал 
простыней до вечера. Гараж же за 
считанные часы сильно нагревал-
ся на солнце (чем не парилка!), а 
уж внутри мы организовывали це-
лую систему ведер и тазов. То, что 
вода после этого стекала в яму, из 
которой обычно производился ре-
монт машины, совсем не смущало 
(видимо, каменистый грунт бы-
стро ее впитывал). Зато свою пре-
лесть каждый только что помыв-
шийся, еще распаренный субъект 
находил даже в самом выходе на 
солнце и свежий воздух…

Особо ценили мы всё, что было 
связано с садом-огородом. Тогда 
подход к этому виду деятельно-
сти был совсем иным, чем позже, 
в пору расцвета коллективных са-
дов, где каждый индивид стремил-
ся чем-то выделиться из череды 
других. В наше время подход к по-
садкам был более прагматичным. 
Большинство соседей занимались 
только картошкой-морковкой-
свеклой-укропом. Даже огурцы 

сажали не все. Соседи, скажем, 
вполне всерьез выращивали трав-
ку, которая в просторечии имено-
валась… «огуречным духом»(?). 
О деревьях-кустарниках речь у 
многих хозяев вообще не шла. В 
нашем же саду-огороде старания-
ми мамы, кроме вышеперечислен-
ного «джентельменского набора», 
росли и огурцы, и помидоры (по-
следние, правда, вызревали позд-
но, хранились в валенках до мое-
го дня рождения; культура эта не 
относится к числу моих любимых). 
Росли две-три яблони – впрочем, с 
не очень вкусными плодами. Рань-
ше, чем у соседей, появились у нас 
крыжовник и черная смородина, 
что давало возможность делать 
заготовки – чаще варенье, но и 
смородину, протертую с сахаром. 
Была и клубника (ее назвали – 
виктория) – но немного.

Нарисованная мною картина 
нашей патриархальной жизни ше-
стидесятилетней давности на от-
шибе от центра провинциального 
города кажется вполне идилличе-
ской. Увы: цивилизация наступа-
ла на наши владения вполне целе-
направленно. Началось с того, что 
у нас и соседей по приусадебным 
участкам под здание котельной 
отрезали внушительные куски 
территории. Пока пришлось все-
го лишь «ужаться» с огородными 
посадками. Ну, а лет через пять 
после этого нашей вполне провин-
циальной улице Крауля пришла 
пора превратиться в современную 
магистраль с серьезным автобус-
но-троллейбусным движением, 
многоквартирными высотками… 
Конечно, по меркам семидесятых 
годов прошлого века, сегодня это 
вполне заурядный район, не срав-
нить, скажем, с теперешним Ака-
демическим… Все наши детские 
радости и печали остались в дале-
ком прошлом…

Может быть, пришла пора 
вспомнить о них – спустя более 
чем полвека?..

В
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На южной окраине Нижнего 
Тагила, средь соснового бора на 
берегах речки Руш и старинно-
го пруда скоро столетие – с 1926 
года – несет службу здравница. 
Когда началась финская военная 
кампания, уютно расположивши-
еся в живописном местечке Дом 
отдыха и пионерский лагерь боль-
шого трудового уральского города 
превратились в эвакуационный 
госпиталь. До весны 1946-го здесь 
лечили солдат и офицеров, полу-
чивших ранения на фронтах Ве-
ликой Отечественной войны. 

Теперь это санаторий област-
ного значения с коротким теплым 
названием «Руш». Сюда едут 
укрепить здоровье люди, постра-
давшие от опасностей и соблазнов 
цивилизации. Разные и по возра-
сту, и по роду занятий пациенты 
оказываются под опекой крепкого, 
дружного коллектива. Место ра-
боты для большинства словно дом 
родной. А как иначе, если кто-то с 
рождения живет тут же, в микро-
районе для медперсонала. Потом-
ки тех, кто в сороковые годы про-
шлого века делали всё возможное 
и даже невозможное, чтобы вер-
нуть к полноценной жизни полу-
чивших ранения в сражениях за 
светлое будущее страны. 

Девчата в одинаковых халати-
ках и косыночках, словно стайка 
белых птиц, весело выпорхнули 
из распахнутых дверей здания 
Негромко щебеча, уселись на ска-
мейке тенистой аллеи. Грозные 
времена позади, появились про-
светы средь рабочего дня, но всё 
же нечасто получается встретить-
ся вместе. 

Негромкий разговор прервал 
возглас: 

– Ой, Зойка, гляди-ка, навер-
ное, за тобой идет!

«РУШ» В СУДЬБЕ  
ОДНОЙ СЕМЬИ

Разве кто мог подумать, что 
шутливо брошенная фраза ока-
жется пророческой. По аллее, не 
спеша, шел парень в военной фор-
ме.   

ЗОЯ

Совсем девчонкой пошла рабо-
тать. Когда началась война, жизнь 
ее резко поменяла уже ставшее 
размеренным течение. Уволилась 
с золотого прииска, уехала из род-
ного Николо-Павловского села. 
Эвакуационному госпиталю тре-
бовались санитарки. Так Зоя ока-
залась в Нижнем Тагиле. Среди 
мобилизованных девчат, далеких 
от медицины. Поселили их в обще-
житии – до лечебных корпусов 
рукой подать. В таких же деревян-
ных двухэтажных домиках жили 
врачи, медсестры. Белые халаты 
надолго объединили всех в одну 
семью.

Сигнал тревоги поднимал на 
ноги весь персонал. Очередной 
эшелон с ранеными мог прибыть 
в любое время суток. Случалось, 
весь вечер и ночь принимали при-
бывших, а в шесть утра – на рабо-
ту. 

Первый санитарный поезд до-
ставил 500 человек с Ленинград-
ского фронта. Госпиталь, рас-
считанный на 700 мест, потом 
бывало принимал до тысячи ране-
ных. Подъездные пути от станции 
Старатель позволяли подгонять 
вагоны на территорию госпиталя. 
Это облегчало и ускоряло разгруз-
ку. Немногие из прибывших могли 
передвигаться самостоятельно. 
Переносили на носилках. Выруча-
ли подводы, запряженные быками.  

Прежде подготовленных для 
них палат раненых доставляли в 
моечную – баня находилась ря-
дом. Раздевать их и мыть для Зои, 

Галина ГУЛИНА
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как и для других молоденьких са-
нитарок, оказалось немыслимым 
испытанием. Но страх и стеснение 
прошли так же скоро, как пришла 
привычка быстро выполнять лю-
бую работу по уходу за ранеными. 
Спокойный, но твердый голос док-
тора всё расставил на свои места: 
«Для вас это не голые мужчины, а 
пациенты, и им срочно нужна ме-
дицинская помощь».

В операционной сутками не 
гас свет. В день по 13–15 опера-
ций делалось. И не было случая, 
чтобы не выполнилось назначе-
ние врачей. Надо в рентгеновский 
кабинет – и девушки-тростин-
ки, в чем душа только держится, 
на руках поднимали больных на 
второй этаж. Становились доно-
рами. Тяжелораненых кормили с 
ложечки. Стирали в пруду бинты, 
разгружали дрова, помогали на 
пищеблоке, в перевязочной. Зоя 
сама бинтовала, у нее это ловко 
получалось. 

Тяжкий груз лег на хрупкие 
женские плечи. После работы – 
сбор хвойных иголок, лесных ягод, 
крапивы, шиповника. Витаминны-
ми напитками поили больных. Для 
особенно ослабших выращивали 
алоэ: пропускали через мясоруб-
ку и добавляли сахар. Отпаивали 
молоком. За короткое время у го-
спиталя появилось свое большое 
хозяйство. Завели коров, разбили 
огород. Из мертвых возвращали к 
живым. 

Ставить на ноги здесь умели. 
Раны заживали, по каплям воз-
вращалась сила, а с ней стремле-
ние вернуться в строй, чтобы «бить 
немцев до Берлина». С фронта в 
«Руш» летели солдатские треу-
гольники со словами благодарно-
сти. Когда их зачитывали вслух, 
куда-то исчезала усталость, лица 
светлели от прилива теплоты и 
радости. А когда раненого не уда-
валось спасти – ревели, не скры-
вали слез. Каждая смерть воспри-
нималась словно личное горе. 

Зоя стойко выдержала выпав-
шие на ее долю испытания. Про-
шла жестокую, но праведную 
школу жизни. Каждодневный 
пример самоотверженности вра-
чей, медицинских сестер делал ее 
сильнее. 

БОРИС

Борис Арефьев из семьи ре-
прессированных. Появился на 
свет в уральском городке Касли. 
Когда родителей отправили на 
строительство в Нижний Тагил, 
они, оставив старших детей на 
самостоятельное существование, 
взяли с собой пятилетнего Борю 
и его младшую сестренку. Место 
стройки располагалось на речке 
Руш. 

…Шел второй год войны. 
19-летний токарь Высокогорско-

го механического завода после 
курсов санинструкторов в числе 
уральцев-новобранцев оказался 
на фронте. Участвовал в Сталин-
градской битве. С поля боя выно-
сил раненных бойцов, оказывал 
доврачебную помощь. В июне 43-го 
получил гвардейский значок. При-
годилось умение бегать на лыжах. 
Довелось с самолета прыгать с па-
рашютом прямо в пекло сражения. 
Бориса Арефьева представили к 
награде. Но орден Красной Звез-
ды нашел героя позже, в октябре 
46-го. 

Борис Арефьев.
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Армейские книжки Бориса Арефьева.
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Прервало его пребывание на 
переднем крае тяжелое ранение 
в бедро. Полгода лечения прошли 
в Златоусте, вблизи родных мест. 
Но повидаться с родными ему не 
удалось. Из госпиталя – сразу на 
фронт. Выйдя на полустанке за 
кипятком, он не успел к уходяще-
му поезду. Догонял состав не без 
приключений на попутных маши-
нах, как Владимир Ивашов в роли 
Алексея в фильме «Баллада о сол-
дате».   

Воинская служба Бориса в 
медико-санитарной роте про-
должалась до февраля 1945-го. 
Получил направление на учебу. 
В Омское военно-медицинское 
училище прибыл с новеньким 
воинским удостоверением. Ста-
рую красноармейскую книжку со 
сквозным отверстием от осколка 
снаряда, застрявшего на послед-
ней страничке, оставил на память. 
Учился, испытывая двойственные 
чувства. Понимал, что с медици-
ной уже не расстанется. Но чему 
учили первокурсников в стенах 
тихих учебных кабинетов, он ме-
сяцами осваивал под орудийный 

гул, взрывы, стрельбу. Невыноси-
мой казалась разлука с близкими. 
Его звал Урал. И вернулся солдат 
медицинской службы с орденом 
на груди туда, где вырос, откуда 
ушел на фронт. Предложили рабо-
ту инструктора ЛФК в здравнице 
«Руш» – не задумываясь, согла-
сился. И начался для молодого че-
ловека новый этап жизни – мир-
ной, счастливой. 

АРЕФЬЕВЫ

Прошла война, прошла 
юность, не прошла жизнь. Они 
встретились, чтобы не расста-
ваться. Он спасал раненных бой-
цов на передовой, она выхажива-
ла раненых в тылу. «Руш» свел 
их, породнил. Тут была их рабо-
та, их дом. Здесь родились дети, 
росли внуки. 

Главой семьи все негласно вос-
принимали Бориса Васильевича. 
Авторитет его был непоколеби-
мым. Поэтому всё решалось через 
него. Спокойствием своим гасил 
вспышки напряжения – что в се-
мье ни бывает, где есть дети. Дочь 

и сын, а потом и внуки не огорчали 
непослушанием. 

Без дела Борис Васильевич не 
сидел. К этому был с детства при-
учен. И другим занятие находил, 
скучать не давал. За что брался, 
делал не спеша, основательно. 
Многому внуков научил. «А так 
дед делал!» – часто можно было 
слышать такую фразу.

Осколок, что в госпитале не уда-
лось удалить, давал о себе знать. 
Но Арефьев по натуре оптимист, 
верил, что сумеет восстановиться. 
И это ему удалось. Ходил уверен-
но, ступал твердо. Только к концу 
жизни стал ногу подволакивать. 

Не стало Бориса Васильевича 
в 2000 году. Родные исполнили его 
наказ похоронить вблизи   брат-
ской могилы. Здесь, недалеко от 
санатория, в сороковые годы наш-
ли последний приют 653 фронто-
вика. 

Зоя Васильевна пережила 
мужа на девять лет. Из сердца 
ни на минуту не уходила память 
о дорогом человеке. Благодари-
ла судьбу, что свела их вместе, 
что шла по дороге жизни рядом с 

Супруги Арефьевы.
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надежным, умелым мужчиной – 
словно защищенная крепким кры-
лом. Последние годы много читала 
классической литературы, на что 
в юности не оставалось времени. 
Скоро, с удовольствием управля-
лась по хозяйству. Вкусно, с любо-
вью готовила. В праздники в доме 
пахло вкусной выпечкой. 

С соседями Зоя Васильевна 
поддерживала добрые отношения. 
Дружила с Полиной Ефимовной 
Сахаровой – она брила и стриг-
ла, парикмахером была. Ее дочь 
Алевтина Ивановна Дужак про-
должила трудовую династию, но 
уже по медицинской линии – врач-
лаборант. Никогда не расходились 
пути с Ольгой Ивановной Яговки-

ной, санитаркой процедурного ка-
бинета. Санаторный трудовой кол-
лектив стал своим и для ее дочери, 
Галины Максимовны Юсифовой. 
С большим уважением жители их 
пятиэтажки относились к Елене 
Николаевне Колмогоровой. Врач-
фронтовик, основатель рентгено-
логической службы в санатории 
«Руш», ас-диагност прожила дол-
гую жизнь, оставаясь приветли-
вой, интеллигентной женщиной. 
Жила очень скромно, заботясь о 
матери и брате-летчике, вернув-
шемся с фронта инвалидом.

Людмила, дочка Зои Васильев-
ны и Бориса Васильевича, после 
медицинского училища поступила 
в центральную городскую боль-

ницу Нижнего Тагила. В стацио-
наре проработала 13 лет постовой 
медсестрой. Родители радовались, 
что у нее, пусть не сразу, с опытом 
пришла тяга к профессии. Были 
счастливы, когда, уже имея семью 
и без капли сомнения, что связа-
ла себя с медициной, Людмила 
Борисовна Карташова перешла 
в санаторий «Руш». С 1986 года – 
старшая медицинская сестра не-
врологического отделения, а вый-
дя на пенсию, продолжила работу 
в процедурном кабинете.

Ее брат, Виктор Борисович, 
инженер, специалист Нижнета-
гильского института испытания 
металла, работал на полигоне 
«Старатель» и жил в родном по-

Людмила Борисовна Карташова.
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селке Руш. 9 мая собирались вме-
сте три поколения семьи, чтобы 
возложить цветы к обелиску на 
братской могиле. Так было при-
нято: от старших к младшим пере-
давалась память о времени же-
стоком, но полном веры, отваги и 
героизма. 

В этот день обязательно пекли 
рыбный пирог. Арефьев-старший 
родом из озерного края, где та-
кая стряпня готовилась в каждом 
доме. Здесь же никто другой так 
не стряпал, чтобы речная рыба в 
тесте лежала целиком, с головой и 
костями. Неукоснительно соблю-
дался ритуал: Борис Васильевич 
снимал тонкую верхнюю корку, 
делил пирог так, чтобы каждому 

по целой рыбке досталось. Сам осо-
бенно любил рыбьи головы, глядя 
на него – и сын пристрастился, а 
потом еще пуще – внук. И не было 
случая, чтобы кто-то подавился 
косточкой.

Вот уже пять лет, как не стало 
Виктора Борисовича, недолго про-
жил без любимого дела, оказав-
шись на пенсии. Могила его рядом 
с отцовской, на родовом захоро-
нении на краю братской могилы. 
Здесь образовалось поселковое 
кладбище. Каждый раз в День По-
беды потомки Бориса и Зои Аре-
фьевых с цветами идут к обелиску 
– жив негласный завет. Не забыта 
традиция и печь поминальный пи-
рог. Теперь разрезает его по стар-

шинству Людмила Борисовна. И 
когда в ее квартире раздается: 
«Пойдемте: пирог готов!», все со-
бираются за столом. И звучат сти-
хи Симонова, песни военных лет. В 
память о дорогих сердцу людях. В 
память о подвиге, о мужестве на-
родном.

Современный корпус санатория Руш.

В
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Жители Екатеринбурга, осо-
бенно те, что помоложе, любят 
свой великолепный цирк, кото-
рый был возведен в городе (тог-
да еще в Свердловске) к началу 
1980-х на углу улиц Куйбышева 
и 8 Марта и долгие годы успешно 
возглавлялся известным клоуном 
Анатолием Марчевским. Кругло-
годично цирковые артисты ра-
дуют детвору своим умением ис-
кусно эквилибрировать на канате 
или диких зверей укрощать, за-
ставляя огромных львов и тигров 
за «пайку» мяса с рыбьим жиром 

Павел СТИХИН,

Коренной свердловчанин,
член Союза журналистов 

России.

ЦИРК НА «РОЗОЧКЕ»

перепрыгивать на арене с тумбы 
на тумбу.

А до сентября 1975 года сверд-
ловский цирк располагался в по-
строенном еще в конце 1920-х го-
дов на пересечении Куйбышева и 
тихой зеленой улицы Розы Люк-
сембург (которую все местные 
ласково называли «Розочкой») 
деревянном здании с высоким 
круглым куполом и классическим 
манежем с опилками. Понятно, что 
для ребятишек с окрестных уло-
чек (Горького, Гоголя, Белинского, 
Карла Маркса), тогда еще сплошь 
застроенных дореволюционны-
ми, купеческими и мещанскими, 
одно- и двухэтажными сереньки-
ми особнячками и домиками с ого-
родами, дощатыми дровяниками 
и «удобствами во дворе», здание 
цирка с его динамичными и ярки-
ми представлениями, сияющей в 
свете прожекторов медью духово-
го оркестра и известными на весь 
мир столичными артистами было 
культовым сооружением, притя-
гивавшим к себе как магнит. (За-
мечу, что свердловский цирк при-
влекал к себе не только местных 
детишек. 11 июля 1955 года здесь 
на вечернем представлении по-
бывала вьетнамская правитель-
ственная делегация во главе с Хо 
Ши Мином, встреченная зрите-
лями такими овациями, какие и 
самому Карандашу не снились. А 
через год, в начале сентября 56-го,  
тут, на «Розочке», наслаждался 
советским цирковым искусством 
(ну и, конечно же, чертовски при-
влекательными его представи-
тельницами из числа крепеньких 
воздушных гимнасточек и прочих 
акробаток с дрессировщицами) 
дюже охочий до всяких развле-
чений, в особенности, с участием 
gadis-gadis manis («гадис-гадис 
манис» – по-индонезийски, «сла-

…Рубеж 1960–70-х годов. Свердловский цирк на пересечении «Розочки»  
и улицы Куйбышева (перед ним – заросли сирени и акации и ограждения  

моста через упрятанную к тому времени под землю речку Малаховку).  
Это самая первая «фотка», самостоятельно сделанная Серегой Власовым, 

жившим по ул. Розы Люксембург, 49, сразу же после того, как родители  
подарили ему на день рождения фотоаппарат  

(а с чего же еще было начинать? Конечно, с любимого цирка!), поэтому за ка-
чество ее извиняюсь. В том сезоне в Свердловске выступали артисты  

«Литовского цирка» из Вильнюса, а также знаменитый дрессировщик  
Виктор Тихонов и клоун Анатолий Смыков.  

В начале сентября 1975 года старый свердловский цирк неожиданно сгорел 
(люди поговаривали, будто бы городские власти его намеренно сожгли,  

чтобы со сносом не возиться). А на Малаховке я специально задержался –  
уж очень мы, пацаны с «Розочки», любили играть в начале 60-х  

на ее бережку, у самого моста, пока она свободно текла под солнцем. 
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деньких девчонок». – Прим. авто-
ра), да пофактурнее, президент 
Индонезии «папаша Сукарно»; 
причем, он приехал на представ-
ление почти сразу же после при-
земления в городском аэропорту 
«Кольцово», даже не отдохнув с 
дороги. Да, в те времена в нашем 
цирке было на что (и на кого) по-
смотреть, жаль только, что, не 
имевший отопления, он мог рабо-
тать лишь летом! Я на всю жизнь 
запомнил иллюзиониста Игоря 
Кио, укротителя зверей Викто-
ра Тихонова, дрессировщика Ва-
лентина Филатова и его умных 
медведей на мотоциклах, «Цирк 
на льду» (и это посреди лета!), а 
также любимца публики веселого 
клоуна Бориса Вяткина с его со-
бачкой по кличке Манюня, ходив-
шей в темное время суток с крас-
ным «стоп-сигналом», горевшим у 
нее под хвостом (этот добрый дядя 
иногда и местным шпингалетам 
давал поводить Манюню по «Ро-
зочке» на поводке). Трудно забыть 
и репризы необычайно пластично-
го Леонида Енгибарова – тоже, как 
бы, клоуна, но клоуна печального 
и не похожего на других… А вот 
неимоверно популярный в те годы 
коверный клоун Юрий Никулин, 
пусть и «не любивший» жонгли-
ровать и эквилибрировать, но зато 
умевший очень смешно и одновре-
менно трогательно шмыгать но-
сом, в Свердловске почему-то не 
выступал. Ему, видимо, и Москвы 
с Ленинградом хватало, да еще 
съемки в разных кинофильмах… 

Периодически в Свердловск на 
гастроли приезжал и «Цирк ли-
липутов». Миниатюрные артисты 
в нарядных сверкающих костю-
мах ловко жонглировали каки-
ми-нибудь блестящими кольцами 
или булавами, поднимали всякие 
тяжести и, как могли, веселили 
народ, пришедший поглазеть на 
столь необычных циркачей, вы-
крикивавших, между делом, сво-
ими звонкими голосами, что, мол, 
«мал золотник, да дорог» и «вели-
ка Федора, да… «дора»! 

Конечно же, эти удивитель-
ные артисты не могли не привлечь 
внимания местных мальцов, ко-
торых однажды кто-то «просве-
тил», что лилипуты только с виду 
маленькие, но на самом деле они, 

будучи циркачами, «неимоверно 
сильны физически» и, к примеру, 
взрослого мужика в схватке лег-
ко могут уложить на обе лопатки. 
…Захотелось проверить (а заодно 
и развлечься), тем более, что сде-
лать это было несложно, так как 
все артисты цирка, в том числе и 
лилипуты, каждый день ходили по 
Розы Люксембург из «Централь-

ной» гостиницы, где они жили, на 
работу, в цирк и обратно, а один 
лилипутик даже ездил туда-сюда 
на велосипедике по обочине про-
езжей части (в те годы движение 
по «Розочке» было слабым, даже 
тихоходный гужевой транспорт 
чувствовал себя на дороге вполне 
вольготно (к примеру, лимонад в 
ящиках с дислоцировавшегося в 

Солнечные улочки детства. «Розочка» в те времена, когда движение 
 по ней было совсем слабым. Дома №№ 42 (на переднем плане)  

и 40 (добротная пятиэтажка постройки 1950-х с полнометражными  
квартирами и «Булочной» с замечательными пирожками с «повидлой»  

на первом этаже).

1980-е. Тротуар улицы Розы Люксембург возле домов №№ 51 и 53,  
выводящий к улице Куйбышева через придорожные заросли сирени.  

На этом самом месте пущенная под землей речка Малаховка пересекает  
«Розочку». (Сейчас здесь повсюду гранит, бетон и огромные современные 

здания, а речка все там же, в подземном коллекторе…) 
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конце улицы Свердловского безалкогольного комби-
ната неспешно развозили на телеге дедкѝ-возчики), 
а по вечерам и в выходные ребятня вообще превра-
щала полностью освобождавшуюся от машин дорогу 
в игровую площадку: никакого шума моторов, только 
звонкие ребячьи голоса, изредка перекрывавшиеся 
резким, «озабоченным» криком гражданки Трусо-
вой, проживавшей на верхнем (втором) этаже 42-го 
дома: «Борькя», бутылку-то купил?» Ну, понятно, 
что не бутылку лимонада или газводы «Колоколь-
чик»…) Вот этого «велоспортсмена» ребята и решили 
избрать объектом для своей «проверки на дорогах»: 
«пацаны, навалимся на лилипута из кустов, когда он 
будет проезжать мимо, а там посмотрим, кто кого!»

…И в один теплый летний день целая ватага мало-
летних «кулюганов» затаилась в густых придорож-
ных зарослях акации и сирени перед мостом через 
Малаховку (небольшую, вроде ручья, речку, недав-
но, года за три-четыре до того пущенную по подзем-
ному коллектору), поджидая «грозного циркового 
силача». Вскоре послышался жалобный, пронзитель-
ный скрип детского двухколесного велосипеда (такие 
«машины» изначально продавались в трехколесном 
варианте, но когда ребенок немного подрастал, их 
можно было превратить в двухколесные, сняв одно 

В новом Свердловском цирке. 1990-е… Детский комбинированный велосипед, середина 1960-х.
(В уютном зеленом дворе дома № 45  

по улице Розы Люксембург,  
где и проходило мое счастливое детство).

колесо; я, например, на подобном «комбинированном 
велике» (марки ДКВ-2 Тульского велозавода) до ше-
сти лет по «Розочке» гонял), и когда волнующиеся в 
ожидании «схватки» пацаны увидели приближаю-
щегося к месту засады маленького человечка с не-
веселыми взрослыми глазами, они сразу осознали 
весь идиотизм ситуации: ведь это же надо было до-
думаться – целой толпой напасть на лилипутика! Да 
уж, действительно, «велика Федора, да…» 

После этого случая я (а мне тогда уже лет десять 
было) почему-то перестал весело смеяться на пред-
ставлениях лилипутов; а еще, встретившись как-то 
раз в цирке взглядом с одним тигром, когда тот сидел 
на тумбе в ожидании своей очереди прыгать через 
горящий обруч, я начал очень сильно жалеть зверей 
в клетках. А вот когда какие-нибудь «талантливые» 
собачушки (уточним, на всякий случай: это не помесь 
собак и «чушек-хрюшек», а такие маленькие собач-
ки, вроде болонок) на манеже «выступают», это ни-
чего – им же не привыкать на задних лапках ходить. 
Это им даже идет… 

Такой вот, братцы, был у нас «на Розочке» цирк…

В



И.Старцева. Химера.




