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Живописец, скульптор, ке-
рамист. Член Союза художни-
ков СССР.

В 1991 году репатриировал-
ся в Израиль. Автор иллюстра-
ций более 140 книг для детей.

Его труд отмечен премией 
Якова Фихмана, а также ди-
пломами за лучшие иллюстра-
ции к произведениям израиль-
ской литературы.

В 2011 году ему присуждена 
премия «Человек года» в обла-
сти изобразительного искус-
ства.

(См. – 40 стр.)



ВЕСИ  ¹ 4  20212

УЧРЕДИТЕЛИ:

Администрация Восточного
управленческого округа

Правительства
Свердловской области
(623850, Свердловская 

область, г. Ирбит, 
ул. Елизарьевых, 23)

Учреждение культуры 
«Банк культурной 

информации»
(620100, 

г. Екатеринбург, 
п/о 100, а/я 51).

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Т.Е.Богина

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:

д.и.н. Е.Т.Артемов
д.и.н. С.В.Голикова

(Екатеринбург)
к.и.н. А.С.Еремин (Ирбит)

В.Н.Ермолаев (Тавда)
д.и.н. В.В.Запарий

к.и.н. С.А.Корепанова
д.и.н. Г.Е.Корнилов
к.и.н. В.Н.Кузнецов
Л.А.Ладейщикова

к.т.н. Я.Л.Либерман
(Екатеринбург)

Я.С.Недвига
(художественный редактор)

к.и.н. Б.Б.Овчинникова
О.В.Птиченко

д.и.н. И.В.Побережников
д.и.н. Д.А.Редин
(Екатеринбург)
С.П.Садовников

(Москва)
Б.В.Соколов

(Екатеринбург)
С.И.Симонов 

(Каменск-Уральский)
доктор культурологии 

С.Г.Фатыхов (Челябинск)
А.А.Федотов (Саратов)

Е.Фролова (Москва)
Е.И.Щупова
Ю.В.Яценко 

(Екатеринбург)

Корректор номера 
Дмитрий Андреев

ИЗДАТЕЛЬ И РЕДАКЦИЯ:
Учреждение культуры

«Банк культурной 
информации»

АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ И РЕДАКЦИИ:
620100, г. Екатеринбург, 

п/о 100, а/я 51
сайт: www.ukbki.ru

e-mail: ukbkin@gmail.com

Зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору за 
соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций 

и охране культурного наследия по Уральскому федеральному округу 
1 апреля 2005 года, ПИ № ФС11-0139.

Мнения авторов могут не совпадать с точкой зрения редакции. 

Редакция не возражает против перепечатки материалов, опубликованных в 
журнале, при обязательном соблюдении их целостности, указания имени автора и 

со ссылкой на журнал «Веси».
Электронный вариант журнала размещается в Интернете: www.ukbki.ru.

Рукописи, направленные в журнал «Веси» по почте, по электронной 
почте или переданные лично, редакция рассматривает как предложенные 
для издания и оставляет за собой право их публиковать на страницах 

журнала без дополнительного согласования с автором.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Материалы, иллюстрации и фотографии публикуются в журнале 
на безгонорарной основе.

Материалы, отмеченные знаком           , печатаются 

на правах рекламы.

На обложке: (4) живопись Вольфа Бульбы.
Выпущено в свет 30.05.2021 г.

Отпечатан в ОАО «ИПП «Уральский рабочий». 
620990, г. Екатеринбург, ул. Тургенева, 13.

Тираж 2500 экз. 

Цена свободная.

12+ В

ЗДРАВСТВУЙТЕ,  
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Мы все разные.
Почему одни люди улыбаются, а у других уже 

давно на лице отпечатались складки уныния и зло-
бы… Почему одни словно парят над землей, и всё у 
них получается, а другие – не рады ни работе, ни от-
дыху, ни самим себе…

На мой взгляд, наше отношение к жизни опреде-
ляет наш личный уровень благодарности. О чем это?

Или мы вечно всем недовольны, либо мы радуем-
ся каждому шагу, каждому успеху, каждому дости-
жению. И наше отношение к жизни притягивает к 
нам подобных: брюзжащих даже без повода, равно-
душных и черствых, или созидателей, оптимистов 
и творческих людей. Вы можете спросить, а как же 
быть благодарным за болезни и горе, за удары судь-
бы и тяжелые ситуации.

Во-первых, ситуации эти уже произошли и их 
надо пережить. Если мы не можем принять и пере-
жить, то этим мы говорим своей жизни «нет». При-
нять и пережить – в этом мудрость жизни, в этом 
урок жизни, который мы завершили. 

Во-вторых, никто не призывает вас быть благо-
дарным кому-то за что-то. Мы благодарны самой 
жизни за всё, что в ней происходит. И она дарит нам 
опыт, который помогает нам преодолевать сложные 
ситуации и делать правильный выбор.

С благодарностью,
главный редактор Татьяна Богина.
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До сих пор я не могу найти мо-
гилу своего папы, пропавшего без 
вести под Ржевом в 1942-м году. 
Ему тогда было 28 лет, а мне три 
с половиной года. Знаю о нем по 
фото в семейном альбоме да по 
рассказам мамы, умершей семь 
лет тому назад в возрасте 97 лет, 
так не узнавшей правды о послед-
нем часе своего мужа. 

Знаю о нем и из его писем с 
фронта, которые мама бережно 
хранила, затем отдала мне. Оста-
лось семь почтовых карточек из 
девяти (две я отдала в музей) и 
три письма из пяти. Два стерлись, 
потому что все они были написаны 
простым карандашом, плохо чи-
таемы, и время, увы, не пощадило 
их. Но два письма и одну почтовую 
карточку мой сын Сергей, назван-
ный в честь деда, сумел все-таки 
восстановить.

...Мой папа – Сергей Алексан-
дрович Наумов, 1914 года рожде-
ния, уроженец станции Аргаяш 
Челябинской области, с 30-х го-
дов ХХ века жил в Свердловске. 
В 1937 году женился на моей маме 
Александре Афанасьевне Попо-
вой, 1916 года рождения. Бедность 
была такая, что на папе не было ни 
одной целой вещи, так и женился в 
ветхой одежде. Уже после свадьбы 
родителям удалось по знакомству 
купить в Торгсине отрез ткани, 
из которого папе сшили костюм-
тройку. Он успел в этом костюме 
съездить в санаторий в Старую 
Руссу, поносил его несколько не-
дель. 

В 1938 году родилась я, Люба, 
через год – моя сестра Нина. В 
1939-м мама «отбила» папу у Фин-
ской войны. Когда пришла повест-
ка, мне был один годик, а мама 
была беременна на последнем сро-
ке, перед родами. Он собрался в 
военкомат, мама отдала меня ему 

Любовь НИКОЛАЕВА

ПОД РЖЕВОМ  
МОЙ ОТЕЦ  

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАЛ

на руки, а сама шла, держась за 
его локоть. Комиссар посмотрел 
на нас, вызвал солдата, при нем 
порвал повестку и сказал, чтобы 
Сергея Наумова больше не вызы-
вали.

22 июня 1941 года, когда Мо-
лотов по радио объявил о нача-
ле войны, мама с папой гуляли в 
парке культуры и отдыха им. Ма-
яковского, как и многие другие в 
воскресный день. Родители вер-
нулись домой, и сосед по подвалу 
их дома отдал повестку о призы-
ве на фронт, где было предписано 
явиться в военкомат на Урицкого, 
3, через три дня утром. В повестке 
была памятка: «При явке на сбор 
солдат должен при себе иметь:

Две пары нательного белья
Два полотенца
Два носовых платка
Две пары портянок или носков
Продукты питания на 1–2 су-

ток».
Папа, прочитав, сказал маме: 

«Теперь ты, Шура, меня не спа-
сешь. Эта война будет серьезная. 
Гитлер к ней долго готовился. И я 
как кандидат в партию не могу не 
пойти защищать свою Родину». 

В горвоенкомат они пошли вме-
сте, взяв вещмешок: шли от Куй-
бышева, 61, где жили, по Сплавной 
набережной – Добролюбова – 8 
Марта, от улицы Радищева через 
Малышева к улице Ленина, а по-
том на Урицкого. Шли мимо за-
вода, где вместе работали. Гор-
военкомат находился в подвале 
старинного двухэтажного здания, 
на углу Ленина и Урицкого. Мама 
осталась ждать. Через некоторое 
время папа вернулся, обритый на-
голо, в военном обмундировании, 
принес ей две справки – о сдаче 
своего паспорта и о том, что она 
является женой военнообязанно-
го и имеет право на льготы. Папа 

ЛИКИ  ВРЕМЕНИ
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сообщил, что всех призывников 
из шоферов отправляют на уче-
бу в школу № 2 на углу Вайнера 
– Допризывников, будут обучать 
строю и санитарному делу, гото-
вить водителей-санитаров. Сам он 
еще до войны окончил курсы шо-
феров, но на машине не работал, а 
трудился вместе с мамой на заводе 
«Промсвязь» в Свердловске. 

...Они простились, он вернулся в 
горвоенкомат, мама пошла домой. 
По дороге зашла на завод и сооб-
щила, что проводила мужа. Дирек-
тор пожалел ее и папу: «Зря вы не 
зашли. Ведь завод наш получил 
бронь, и муж ваш мог бы остаться». 
Через много лет, уже перед ухо-
дом из жизни, мама мне говорила, 
упрекая отца, что из-за его упрям-
ства и идейности он погиб, а мы так 
бедствовали в годы войны, а могли 
бы жить полегче, если бы он остал-
ся работать на заводе.

После призыва 10 дней отец 
проходил обучение на водителя-
санитара, вместе с другими про-
фессиональными шоферами, их 
было 173 человека. Азам сани-
тарного дела обучали в казарме, 
в помещении бывшей школы на 
улице Вайнера, 2. За эти дни мама 
продала почти новый (тот самый!) 
папин костюм-тройку, сшитый на 
заказ из материала, купленного 

 Мои родители – молодожены. Сергей Александрович Наумов  
и Александра Афанасьевна Попова.

Этот снимок сделан 7 марта 1940 года в 
Свердловске. Мне (справа) –  

два года 20 дней, моей сестренке Нине – 
восемь месяцев.

Папа перед уходом на фронт, 10 июля 1941 года, с женой – моей мамой,  
и своей мачехой Аполлинарией Михайловной.

в Торгсине, купила ему сапоги и 
шерстяные носки, принесла в ка-
зарму, чтобы не носил ботинки с 
длинными обмотками. А командир 
увидел и сказал маме: «Зачем вы 
деньги тратили, ведь мы в первом 
же бою сняли бы сапоги с убитого 
немца! Лучше бы оставили деньги 
на одежду детям».

Во время учебы папе дали 
увольнительную на побывку с се-

мьей. Мама вспоминала, как, ухо-
дя из дома, он долго наматывал на 
свои стройные красивые ноги (так 
она говорила) длинные белые об-
мотки, а потом надевал ботинки. 
Она смотрела и говорила: «Бу-
дешь так долго одеваться, а немцы 
за это время могут тебя убить».

Проводы папы 16 июля были 
на площади военного городка на 
улице Куйбышева. После войны 
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на этом месте построили стадион 
пионеров и школьников, который 
позже стал называться «Юность». 
Родители заранее сообщили о дате 
проводов. Кроме мамы и нас, двоих 
дочек, было еще девять человек. 
Папа отвел нас с сестрой к колон-
ке с водой, мы играли и брызга-
лись. А мама сходила в угловой 
магазин на углу улиц Куйбыше-
ва и 8-го Марта, купила немного 
сливочного масла в пергаментной 
бумаге и насильно вручила папе, 
хотя он очень отказывался. Потом 
раздался приказ: «Стройся!», и я 
спросила его: «Ты больше к нам не 
подойдешь?» А он ответил: «Нель-
зя. Приказ». И больше мы его ни-
когда не видели, только получили 
несколько открыток и писем. 

16 июля группу новобранцев из 
283 человек отправили на Кали-
нинский фронт, в сторону Ржева, 
в составе команды 90/89 автосан-
роты штаба 22-й армии. 

Строем они шли на железнодо-
рожный вокзал, где их ждал по-
езд с погруженными грузовиками 
(100 полуторок и 15 ЗИС-5). Ехали 
шесть суток через Кунгур – Тор-
жок. В Ржев приехали 22 июля, в 
девять часов местного времени. 

Мама в час прощания с отцом 
упала в обморок на площади во-
енного городка, она была полу-
больна. Не видела, не помнит, как 
оказалась дома с детьми. А папа 
спрашивал в одной из первых от-
крыток, почему мама не провожа-
ла его на вокзале, ведь несколько 
женщин, кто на трамвае, кто бе-
гом, добрались до вокзала.

Папа с каждой станции отправ-
лял маме почтовые карточки. А в 
первой из Ржева написал: «Из по-
езда выгрузились. Отсюда поедем 
своим ходом. Машины пока не 
имею. Поеду с Николаем». На кар-
точке уже был обратный адрес. А 
машины он так и не получил.

 Когда его сослуживец Николай 
Панов был переведен в другую 
часть, папа стал ездить с Нарки-
сом Русиным, с которым крепко 
подружился. Отец был санитаром, 
оказывал раненым первую помощь 
прямо на поле боя, затем вместе с 
шофером отвозил их в санбаты – 
полевые госпитали. О своей работе 
и боях писать не разрешала воен-
ная цензура, но все-таки в пись-

Почтовая карточка с фронта отправлена отцом в октябре 1941-го.

Письмо Татьяны Кухаренко, учителя истории, руководителя  
отряда поисковиков, которая со своими ребятами каждый год уже больше  

30 лет ездит под Ржев, где ищет останки погибших солдат. 
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мах было про сильные морозы, от 
которых раненые примерзали к 
кузовам машин, о нехватке вале-
нок и ушанок. Отец писал о пита-
нии, одежде, о празднике 7 Ноя-
бря и концертах к Новому году, 
просил прислать кое-что из лич-
ных вещей, одежды, спрашивал о 
дочках, мамином здоровье. Как-то 
ему удалось передать с одним из 
раненых маме записку, в которой 
были строки о том, что немцы ча-
сто расстреливают наших в упор, 
а нам нечем обороняться: на 10–20 
человек одна винтовка.

Перед последним боем написал 
20 декабря последнее свое пись-
мо, которое начиналось словами: 
«Жена, не плачь, детишки, не гру-
стите…» Просил прислать фото 
дочерей, а то за шесть месяцев на 
фронте соскучился по ним. 22 ян-
варя 1942 года послал маме почто-
вый перевод. На обороте написал: 
«Здравствуйте, жена Шура, мама-
ша, Люба и Нина! Прошу купить 
костюм. Если нельзя, то ребятам 
что-нибудь… Целую. С.Наумов». 
«Прошу купить костюм» – это по-
тому, что единственный костюм в 
его жизни (тот самый, злополуч-
ный, – тройка) был продан, чтобы 
на эти деньги приобрести необхо-
димое для фронта. Письмо мама 
получила 10 января, перевод – 20 
февраля, через месяц. 

Мне было около четырех лет, 
когда папы не стало. За месяц до 
этого мне приснился сон, что Гит-
лер ударил папу по голове, папа 
упал и не встает. Я маме рассказа-
ла, а она заплакала. Писем не было. 
Мама написала два письма. Одно 
командиру 89-й автосанроты (п/п 
431, 3-й взвод). От него получила 
через месяц записку с печатью, в 
которой сообщалось: «Ваш муж 
Наумов С.А. в боях за социалисти-
ческую Родину был послан 22 ян-
варя 1942 года на боевое задание и 
не вернулся в часть. С этим доку-
ментом идите в военкомат, где вы-
пишут похоронку для собеса».

Второе письмо – его другу Нар-
кису. Русин ответил лишь в мае 
1942-го, так как лежал в госпитале. 
В письме друг папы писал: «Наша 
часть стояла у деревни Радюкино 
в 15–20 километрах от Ржева, ког-
да его (то есть нашего папу) отпра-
вили с тремя солдатами на передо-

вую. Никто из них не вернулся». 
После войны Наркис Степа-

нович приходил к маме, вернул 
фотографию (на фронте отдавал 
старшине, потом от него и полу-
чил). На ней папа снят 10 июля, 
перед уходом на фронт, с двумя 
женщинами – женой, то есть моей 
мамой, и своей мачехой Аполли-
нарией Михайловной. Одно фото 
положил себе в карман гимнастер-
ки, а остальные раздал – жене, 
мачехе, сестрам.

Наркис рассказал, что утром, 
после ночного боя, их часть прохо-
дила мимо места боя: ни раненых, 
ни убитых там не было – толь-
ко воронки от бомб. Может, папа 
предрек свою судьбу – погибель, 
читая на концерте самодеятель-
ности в части, перед Новым годом, 
«Фронтовую песню» (считается, 
что она написана известным по-
этом Семеном Кирсановым), где 
есть такие слова: 

«Бомба разорвется, почва затрясется, 
 Но трястись от бомбы смелым не к лицу!
 Сердце разорвется – около забьется, 
 Перейдет винтовка к новому бойцу...»

Я до сих пор храню вырезку из 
фронтовой газеты, где напечатано 
это стихотворение. 

Всего шесть месяцев папа был 
на фронте – с июля 41-го по ян-
варь 42-го года, санитаром, води-
телем-санитаром, возил раненых 

с поля боя под Ржевом. Нам назна-
чили пенсию 200 рублей на двоих 
как за погибшего рядового (без ве-
сти пропавшего).

В 1955 году из Свердловска и 
области, и других городов плен-
ных немцев отпустили в Герма-
нию. Мама еще надеялась уви-
деть отца живым. Думала – может 
быть, он безоружным попал в плен 
и теперь вернется. Написала за-
прос о его судьбе в Подольский 
архив, где собраны сведения о ря-
довых солдатах. Пришел ответ: «В 
списке боевых потерь Наумов С.А. 
не значится».

Я купила второй том справоч-
ника «Битва за Москву», в кото-
ром написано про бои за Ржев. Там 
на 274-й странице, указано, что 23 
января 1942 года был бой у села 
Кокошилово, где, возможно, и по-
гиб мой отец… 

А в книге «Гриф «секретно» 
снят» (1993) прочитала, что как 
раз в это время (8 января 1942 
– апрель 1942) проходила Ржев-
ско-Вяземская наступательная 
стратегическая операция Кали-
нинского и Западного фронтов (ар-
мии 22-я, 29-я, 30-я, 31-я, 39-я) и 
приведены наши потери на Кали-
нинском фронте: участвовало 146 
тысяч, потери – 141 тысяча чело-
век. Погибла почти вся 39-я армия, 
часть ее попала в окружение. Папа 
и его товарищи пропали без вести 
на 14-й день сражения, которое 
длилось 103 дня и ночи.

Переписка с писательницей Еленой Ржевской  
вдохновила на поездку во Ржев.
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Я отправила анкету-запрос в 
зарубежные архивы через обще-
ство Красного Креста и Красного 
Полумесяца. Там нашелся только 
папин однофамилец из североосе-
тинского города Моздока. В воен-
комате Ржева посоветовали искать 
однополчан в своем родном городе. 
Искала, но не нашла… Зато по-
знакомилась с поисковым отрядом 
«Югра» из поселка Туртас Уват-
ского района Тюменской области. 

Дело было вот как. Однажды 
в Екатеринбурге я услышала по 
радио сообщение о слете поис-
ковиков в нашем окружном Доме 
офицеров. Там была и Татьяна 
Ивановна Кухаренко, школьный 
учитель истории из Тюменской 
области, председатель отряда по-
исковиков, которая со своим отря-
дом каждый год (трижды в сезон) 
ездит на левый берег Волги под 
Ржев, где ищет останки погибших 
солдат. И так в течение 33 лет! 
Про этот отряд рассказывали по 
Центральному телевидению в год 
70-летия Победы. Конечно, я сроч-
но поехала в Дом офицеров. Позна-
комилась с Татьяной Ивановной и 
переписывалась с ней несколько 
лет. Отряд обнаружил останки не 
одной сотни павших бойцов, но 
мало с похоронными медальонами. 
В одном из последних писем мне 
она сообщала: «В прошлом году 
только один раз вырвалась в экс-

педицию. Нашли останки 95 сол-
дат. Приезжали их родственники. 
Обнаружили бойцов, пропавших 
без вести, которые стали таковы-
ми, потому что их ранеными везли 
в госпиталь прямо с поля боя, но 
не довезли… И не погибли, и не в 
госпитале умерли. А по дороге… 
Никто никуда не сообщал, просто 
их прихоронили рядом с другими 
и все. Вот такая история…»

Я узнала адрес и написала пи-
сательнице и переводчице Еле-
не Ржевской. Она в феврале 1942 
года служила во Ржеве, была во-
енной переводчицей. Переводила 
допросы пленных, немецкие доку-
менты и письма. Перемещалась по 
деревням и городкам в тех местах, 
где воевал мой папа. Ржевская от-
ветила на мое письмо, хотя, увы, 
ничего не знала об отце, но расска-
зала мне, как добраться до Ржева. 
Это было в 1986 году. Я смогла со-
браться в Ржев только четыре года 
спустя. Моей попутчицей в поезде 
оказалась женщина – бывшая ма-
лолетняя узница немецкого кон-
цлагеря во Ржеве, которая ехала 
в гости к племянницам и на место 
захоронения матери. Останови-
лись вместе в гостинице «Ржев». 
Я сходила в военкомат, съездила 
в Радюкино и Кокошилово, где в 
1960 году в братской могиле были 
перезахоронены останки 300 неиз-
вестных бойцов и погибших жите-

Общество Красного Креста и Красного Полумесяца –  
одна из многих организаций, куда я обращалась в поисках отца.

лей сожженной деревни Радюки-
но. Увидела места, где был папа, 
но там уже ничего не сохранилось, 
все заросло травой... 

Ничего не узнала о папе. Взя-
ла горсть земли в носовой платок, 
привезла на могилу дедушки – 
папиного отца на Михайловском 
кладбище в Свердловске. К этой 
могиле папа приезжал попрощать-
ся со своим уже умершим отцом 
перед отправкой на фронт. В спи-
чечном коробке он оставил свою 
прощальную записку, написанную 
простым карандашом: «Привет, се-
годня я уезжаю на фронт. Со мной 
едет Доронин Миша. Целую всех 
10 000 раз! Ваш муж, зять, сын, 
брат, отец. Помните меня. Сергей. 
26.VI.41». Эта записка, полуистер-
тая от времени, сохранилась.

А в самом Ржеве, кроме брат-
ской могилы в Кокошилово, около 
города еще 41 братская могила с 
неизвестными красноармейцами, 
где упокоены тысячи солдат. Есть 
в городе и могила умерших в кон-
цлагере 20 тысяч местных жите-
лей и пленных наших солдат. 

 Говорят, что Волга в дни Ржев-
ской битвы была красной от крови 
раненых красноармейцев, попав-
ших в плен и сброшенных фаши-
стами в воду. Зимой трупы замерз-
ли и по ним ходили на другой берег 
как по мосту. Местные мальчишки 
после войны соревновались, кто 
больше найдет посмертных меда-
льонов, которыми играли за не-
имением игрушек, выбрасывая из 
них сведения о бойцах. А как труд-
но теперь находить достоверные 
сведения о неизвестных солдатах! 

Какое-то время о трагедии Рже-
ва и страшной цифре человеческих 
потерь вообще запрещали писать в 
открытой печати. Может, поэтому 
маршал И.С.Конев, бывший коман-
дующий Калининским фронтом, в 
своих воспоминаниях ни строчки 
не написал о Ржевской битве, как 
и его дочь в своем документальном 
фильме об отце не упомянула о ней 
ни в одном кадре. И я даже не стала 
дочитывать его книгу…

И все-таки меня не покидает 
надежда, что я еще успею найти то 
место на нашей многострадальной 
земле, где нашел свой последний 
приют мой папа – солдат Великой 
Отечественной. В
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ЭВАКУАЦИЯ

За пару недель до начала вой
ны мне исполнилось два года. Я 
жила у бабушки с дедушкой в не-
большом украинском городке, а 
мама с папой – в шахтерской Гор-
ловке, в Донбассе. Конец июня и до 
середины июля они продолжали 
работать на своих предприятиях, 
веря, что вот-вот наша армия от-
бросит немцев назад. Но все яснее 
становилось, что эта война – на-
долго. И мама за мной поехала к 
родителям.

Ей было непросто объяснить де-
душке, что надо срочно уезжать как 
можно дальше от войны, что немцы 
убьют и их, и их младших детей. 
Дедушка не верил, ведь он видел 
немцев времен Гражданской войны. 
Культурные люди, вежливые.

– Это другие немцы, – доказы-
вала мама. – Эти – звери. Срочно 
бросайте все и уезжайте в Таш-
кент. Там мы и встретимся.

Мама очень торопилась вер-
нуться со мной в Горловку. Боя-
лась, что папа мог уже получить 
повестку в армию, и мы не успеем 
с ним попрощаться.

Дома она застала коротенькое 
письмо от папы. Он – на призыв-
ном пункте. 

Папе разрешили выйти к ней 
на несколько минут. Кто мог знать, 
что мы видим его последний раз. И 
как обидно, что от этой встречи у 
меня в памяти не осталось ниче-
го: ни ощущения его рук, которые 
прижимали меня к плечу, ни голо-
са – ничего.

А на следующий день мама уз-
нала, что папу уже отправили в 
действующую армию.

Она написала на работе заяв-
ление с просьбой об увольнении по 
причине отъезда (так и записано в 
ее трудовой книжке).

ЭХО ВОЙНЫ

Уложила в узелок все фотогра-
фии и документы, немного одеж-
ды и еды и пошла со мной на вок-
зал. Началась наша мучительная 
эвакуация в Ташкент, занявшая 
больше месяца. Были бесконеч-
ные пересадки на разные поезда, 
долгие ожидания на незнакомых 
станциях, забитых женщинами с 
детьми, стариками, узлами и че-
моданами, был голод, грязь, тес-
нота, была просьба хоть немного 
подвезти нас в воинском эшелоне. 
Командир отказался, потому что 
в первую очередь бомбили такие 
эшелоны. Сам того не зная, он спас 
нам жизнь, потому что немного 
позже мама услышала, что тот со-
став был почти полностью сожжен.

Я считала, что ничего не помню 
о той страшной дороге. Но откуда 
же тогда все долгие годы при зву-
ке паровозного свистка меня вдруг 
охватывала беспросветная тоска, 
ужас, причину которых я никак 
не могла себе объяснить. Как же 
мне стало легче, когда ушли в про-
шлое паровозы вместе со своими 
пронзительными гудками! А еще я 
до сих пор не могу спокойно слы-
шать далекий лай собаки, уны-
лый, беспричинный. Это отголосок 
того страха, который мучил меня 
в первые годы жизни в Ташкен-
те, когда мы скитались с мамой по 
каким-то подвалам, прачечным, 
сараям, которые на время стано-
вились нашим домом. Я целыми 
днями лежала одна в кровати. Хо-
дить я тогда не могла – резуль-
тат болезни, которую я получила 
за время нашей эвакуации, хотя 
мама упорно носила меня на лече-
ние в больницу,

Я не видела, когда мама ухо-
дила на работу и когда она воз-
вращалась. Это всегда было очень 
поздно. Утром я находила рядом с 
кроватью кружку с водой, иногда 

Диана МАЛЬЦЕВА

ЛИКИ  ВРЕМЕНИ
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на тряпочке лежал кусочек хле-
ба – мой обед и ужин. Было очень 
одиноко, скучно, тоскливо. Особен-
но, когда где-то слышался собачий 
лай. Не тот заливистый, злой или 
нахальный, когда понимаешь его 
причину, а одинокий и безнадеж-
ный лай одинокого и беспомощного 
животного, такого же, как я. 

Еще больше я стала бояться, 
когда однажды, глянув в низень-
кое подвальное окошко нашего 
очередного жилья, я увидела чей-
то расплющенный нос и глаз, бы-
стро скользнувший по голым сте-
нам. Ужас сковал меня так, что я 
не могла крикнуть. А вечерами 
иногда я слышала сильный голос 
молодой женщины, которой под-
певали еще несколько голосов. 
Чаще всего они грустно тянули 
песню про Галю и казаков: «Ох 
ты, Галя, Галя молодая. Обманули 
Галю, увезли с собою». Мне было 
очень жаль эту Галю, которой 
тоже было плохо, ведь ее увезли с 
собою.

В наши первые ташкентские 
годы мама работала на заводе име-
ни Ворошилова, где-то на краю 
города. Единственные ее туфли 
развалились, и она подвязывала 
их веревкой. Единственное платье 
готово было повторить их судьбу. 
Еще хуже было с продуктами.

Мама, как и прежде, работала 
много, умело, хорошо знала свое 
дело.

Моя худенькая мама стала еще 
тоньше, ведь значительную часть 

своего пайка она отдавала мне. В 
июне 1942 года пришло сообще-
ние о том, что мой папа пропал без 
вести. А таким семьям пенсию на 
погибшего кормильца не назнача-
ли. А если он не убит, а в плену? За 
что поддерживать его семью? 

К концу года, видимо, голод 
уже слишком давал о себе знать. И 
мама написала об этом письмо в ЦК 
коммунистической партии Узбеки-
стана. А перед самым новым 1943 
годом получила ответ об указании 
начальнику ОРСа завода срочно 
обеспечить маму «парой женской 
обуви, жирами и крупами». 

ЛЮДКА «БУЙНЫЙ ВЕТЕР»

В конце 1943 года мама посту-
пила на работу в одно серьезное 
учреждение. Она и там готова 
была трудиться сутками, лишь бы 
только взяли меня в круглосуточ-
ные ясли. Говорили, что там хоро-
шо кормили малышей, там была 
медицинская сестра, лечение, 
игрушки, няни. Вот так я и оказа-
лась в этих яслях, где вообще-то 
воспитывались дети-сироты до 3 
лет. А мне уже было около четы-
рех. Но при этом я была такая ма-
ленькая, слабенькая, тихая, что 
ничем внешне не отличалась от 
остальных малышей.

В яслях я понемногу, медленно 
снова начала ходить и даже иногда 
улыбаться.

Наши войска один за другим ос-
вобождали от фашистов советские 

города и села. И столько горя они 
видели там, столько находили ма-
леньких сирот! Их отправляли по 
разным детским домам в тыл. Вот 
и в наши круглосуточные ясли на-
чали привозить по одному или по 
несколько малышей. Так в самом 
начале 1944 года появилась Люда.

Очень быстрая, шумная, непо-
седливая, она постоянно на что-то 
натыкалась, падала, кого-то сби-
вала с ног, получала сдачу, громко 
плакала. А мне она сразу чем-то 
очень понравилась.

Дети в яслях признавали меня 
старшей. И когда, заслышав гром-
кие Людкины крики, я торопилась 
ей на помощь, дети сразу переста-
вали ее толкать и пинать.

Не знаю, как это получилось, но 
девочка, которую няни прозвали 
Людка-Буйный ветер, вдруг ста-
ла называть меня мамой. Что она 
вкладывала в это такое дорогое 
слово, никто не мог понять. Но я на 
него откликалась, хотя была стар-
ше Людки всего года на полтора.

С Людкой мы и сидели за од-
ним столом, играли вместе, и во-
обще были всегда вдвоем. Обычно 
она неслась впереди, а я тихонько 
плелась за нею. Людка, пробежав 
коридор, возвращалась мне на-
встречу, а потом опять уносилась 
вперед.

Однажды мы увидели в наших 
яслях трех грязных, оборванных, 
очень испуганных малышей. Их 
куда-то увели. А в обед, уже от-
мытых, постриженных наголо, как 
мы все, чисто одетых, их привели 
в столовую. Одного мальчика по-
садили за наш стол. Увидев на 
тарелке хлеб, ребенок торопливо 
протянул к нему руку.

– Подожди, сейчас суп при-
несут. С ним и будешь есть хлеб, 
– строго, как наши няни, сказала 
Людка.

Малыш пугливо отдернул руку, 
не сводя жадных глаз с хлеба.

Когда принесли тарелки с су-
пом и все взялись за ложки, но-
венький с испугом уставился на 
свою тарелку.

Подошла няня, взяла в его руку 
ложку и показала, как нужно есть. 
Ребенок не мог сделать ни глотка, 
давился , заплакал. Дети за столом 
удивились:

– Он не умеет есть сам?

Записка из ЦК компартии Узбекистана.
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– Умеет, но забыл. У него нет дома, ему никто ни-
чего не варил.

– Вова, – обратилась она к мальчику. – Бери хлеб, 
сейчас принесу второе.

Мы давно уже ушли из столовой, оставив новень-
кого за тарелкой. Надо было собираться спать. И 
вдруг меня отыскала Людка.

– Мама, скорее, там Вовку бьют!
– За что? – спросила я уносящуюся вперед девоч-

ку.
– А он крошки стал с полу засовывать себе в рот, – 

ответила уже вернувшаяся ко мне и снова убегавшая 
вперед Буйный ветер.

Вдвоем мы быстро отбили Вовку от лупивших его 
двух мальчишек. А после «мертвого часа» в игровой 
комнате я громко объявила детям: 

– Вовку бить нельзя! 
И это было воспринято как закон, о котором, прав-

да, нередко забывали.
Вовка и приехавшие с ним еще два маленьких то-

щих заморыша скоро стали такими же, как мы все. 
Ждали завтрака, не очень хотели днем спать, ссо-
рились, мирились, отнимали друг у друга любимые 
игрушки, слушали сказки, которые нам иногда чита-
ли воспитатели.

Однажды ранним утром я услышала в коридоре 
непривычный шум, громкие голоса, беготню. Осто-
рожно выглянула из спальни. У окна собрались вос-
питатели и няни. Все возбужденные, счастливые, це-
луются, плачут и смеются сразу.

– Война закончилась! – подхватила меня на руки 
тетя Юля, моя самая любимая няня, – теперь и к на-
шей Дианочке папа вернется!

Вот это радость! И я стала терпеливо ждать воз-
вращения папы с войны, только время от времени 
спрашивала у тети Юли, не приехал ли еще мой папа.

Некоторых из наших малышей стали забирать 
кого мама, сумевшая отыскать своего ребенка, кого 
родственники.

Когда в ясли вошел слегка прихрамывающий рос-
лый военный с орденами и медалями на груди, его 
окружили и дети, и взрослые. Он что-то спросил у 
няни, и его отвели в кабинет заведующей. А мы все, 
сгорая от нетерпения, гадали, за кем же это приехал 
папа.

– Люда, это твой отец, – сказала взволнованная 
няня. – Иди, он тебя забирает домой!

Людка неслась, не помня себя. За нею плелась я, 
торопясь из всех сил.

Когда я добралась до кабинета заведующей, Люд-
ка уж сидела на руках военного, не сводя с него глаз, 
трогала его награды, гладила обтянутое гимнастер-
кой плечо и вся сияла от счастья. Я тихонько остано-
вилась возле двери.

– Помогите Люде собраться, – сказала заведую-
щая няне.

– А мама? – заметив меня, спросила у отца Людка. 
– Она поедет с нами?

– Мама? – растерянно взглянул военный сначала 
на дочь, потом на заведующую. Он знал, что Людина 
мама умерла в оккупации еще два года назад.

Диана Мальцева. 1945 год.

– Тут она одну нашу девочку почему-то всегда на-
зывала мамой. Да вот эта девочка, – кивнула заведу-
ющая на меня.

Военный замолчал, а потом, спустив Людку с ко-
лен, велел ей скорее одеваться. Им надо успеть к по-
езду.

И вот собранная Людка берет отца за руку, гото-
вясь навсегда покинуть ясли.

Увидев меня, опять настойчиво спрашивает отца:
– Мама тоже поедет с нами?
– Пока нет, – отвечает военный. – Мама приедет 

потом.
– Ты приедешь, мама? – с полными слез глазами 

спрашивает Людка и берет меня за руку.
– Конечно приедет, – говорит военный, торопливо 

уводя ребенка. – Мы напишем ей, и она приедет.
Но ни одно письмо так и не пришло для меня в 

ясли, а к осени моей маме все же пришлось забрать 
меня домой. И я больше ничего не слышала о своей 
милой «дочке».

В
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В.П.: Виктор Сергеевич, я ду-
маю, что эта запись сохранит-
ся (воспользуемся выражением 
классика марксизма-ленинизма) 
всерьез и надолго, а потому, пре-
жде чем мы начнем нашу беседу, 
я хочу, чтоб вы немного рассказа-
ли о себе, чтобы те, которые будут 
читать или слушать этот матери-
ал, представляли, с кем ведется 
разговор.

В.Р.: Обо мне была большая 
радиопередача лет 10 назад, сде-
ланная Сергеем Гамовым, ее по-
вторяли пять раз. Пожалуй, это 
единственный случай, когда на 
свердловском радио пять раз по-
вторяли какую-то передачу. Это 
был сюжет почти на целый час. 
Думаю, что у него эта запись со-
хранилась. Там как раз всё и гово-
рилось. А день рождения у меня 18 
февраля 1926 года, значит, в бли-
жайшее время мне исполнится… 
Я чуть было не окончил Ураль-
ский университет в 1947-м, фило-
логический факультет, но тогда 
мне это сделать не дали, потому 
что 29 апреля 1947-го (мне был 21 
год!) меня взяли, и я долгое время 
находился в самых страшных ме-
стах: прииск Верхний Дебин, на 
Колыме. Когда любимый вождь и 
учитель наш почил, тогда нас ста-
ли помаленьку оттуда выпускать. 

«СУМАСШЕДШИНКА ИЗ 
ПУЗЫРЬКА ПОЭЗИИ...» 

Беседа о творчестве Окуджавы, Галича, Высоцкого  
и других поэтов с В.С.Рутминским1, свердловским  
литературоведом, поэтом, переводчиком, автором  

многих исследований по русской поэзии  
XIX–XX столетий

1 В.С.Рутминский (1926–2001). Беседа эта состоялась за несколько месяцев до смерти 
Виктора Сергеевича. 

«В стране, куда я вас зову, –
Быть может, снег и град,
И сна там нет, всё наяву,
И нет пути назад.
Не испугались? Ну, тогда
Мне с вами по пути!»
		      В.Высоцкий

«И мыслей полна голова.
Слова, слова, слова...»
		      В.Высоцкий

Мне повезло: осенью 1953 года я 
был дома. Правда, в Свердловске 
меня не прописали, не положено 
было: статья 39-я Положения о 
паспортизации запрещала. При-
шлось мне года два жить в Ниж-
нем Тагиле. К счастью, там жил 
один мой приятель, тоже отбыв-
ший семь лет, вот я и приехал к 
нему, как-то устроился там. Моим 
хозяюшкам, у которых жил на 
квартире, говорил, что я уголов-
ник. Иначе они бы, как «политиче-
ского», меня близко не подпустили 
к своему дому. 

В Тагиле закончил бухгалтер-
ские курсы, что меня, в общем-то, 
спасло. И вот однажды я поехал в 
Свердловск слушать очередной 
концерт Александра Николае-
вича Вертинского. Вернувшись в 
Тагил, неожиданно узнал: на мое 
имя пришло письмо. Получив это 
письмо (я не верил, что это когда-
нибудь произойдет!), я просто пла-
кал. Мне написали, что согласно 
пункту второму соответствующей 
статьи Уголовно-процессуально-
го кодекса, прокуратура РСФСР 
опротестовала мое дело и за от-
сутствием состава преступления 
полностью меня реабилитировали.

В.П.: А сколько лет вычеркнули 
из жизни, пока это произошло?

В.Р.: Восемь.

Виктор ПОПОВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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В.П.: И чем вы, без пяти минут 
филолог с высшим образованием, 
занимались там все эти годы?

В.Р.: На Колыме шесть лет ка-
тал тачки в шахтах. Что там мо-
жет делать филолог? Больно он 
там нужен с его мозгами. Поляр-
ной ночью, зимой – добыча песков 
золотых в шахтах; летом – промы-
вочный прибор, и тоже вагонет-
ки катал на промприборе. В 1955 
году началось политическое по-
тепление и вышел какой-то Указ, 
по которому вернувшихся оттуда, 
реабилитированных, восстанав-
ливали в университете на том же 
курсе.

Я за полгода его закончил, в 
1956-м. Ну, а чем мог занимать-
ся филолог тогда в этой стране? 
Я всю жизнь занимался перево-
дами. У меня кое-что напечатано: 
переводил стихи с польского, не-
мецкого, финского... Работал и по 
подстрочникам. Школьным учи-
телем я не хотел быть ни при ка-
кой погоде, ни в коем разе. У меня 
мать была школьная учительница 
и жена – школьная учительница. 
Я на них насмотрелся. К счастью, 
я направился в учебный комби-
нат (УПК ЦСУ), который готовил 
бухгалтеров, они меня взяли пре-
подавателем. Сначала я препода-
вал курс «Хозяйственные вычис-
ления» – была такая дисциплина, 
вроде коммерческой арифметики. 
А потом освоил бухгалтерский 
учет и 30 лет его преподавал. Так 
что имел полную возможность не 
врать, не кривить душой – там всё 
совершенно точно: приняли ос-
новные средства, значит, ставь в 
графу «дебет основных средств», и 
так далее. Там всё конкретно, ни-
какой лжи. Ну, правда, тоже при-
ходилось вставлять фразочки раз-
ные, без этого не обходилось. Но я 
им говорил всегда: я учу вас как 
надо, а как не надо, вы сами научи-
тесь. Контора наша в Свердловске 
находилась раньше на ул. Пушки-
на, № 16. Потом я какое-то время 
сидел в бывшем кабинете Леонида 
Ильича Брежнева, в особняке на 
ул. 8-е Марта, № 34, напротив ден-
дрария. Там помещалась дирек-
ция учебного комбината, и я года 
два был заместителем директора 
по учебной части. Слава Богу, там 
никакого значения не имели ника-

кие степени, звания: будь ты хоть 
академик – в зависимости от ста-
жа получай, и всё. А стаж-то под 
конец у меня был большой. Но это 
всё было – для хлеба.

Сперва я стал выступать в до-
машнем кругу и в разных компа-
ниях с лекциями о поэтах, с ав-
торскими программами. Теперь у 
меня этих программ уже набра-
лось ровно 60. К сожалению, из-
за того, что я почти ослеп сейчас, 
я могу только 20 из них показать, 
в которых безоговорочно знаю на 
память всё, никуда глядеть мне не 
надо. Печатного текста, увы, уже 
не разбираю совсем.

В.П.: И кто эти поэты?
В.Р.: По XIX веку – 9 их у меня, 

и по XX веку – 51 лекция. Все 
сколько-нибудь заметные поэты. 
У меня вышли три книжки, сейчас 
четвертая в печати. Их издает 13-я 
гимназия (английская) в нашем го-
роде. Первая книга – это русские 
поэты-символисты: Зинаида Гип-
пиус, Валерий Брюсов, Александр 
Блок, Константин Бальмонт, Ан-
дрей Белый, Фёдор Сологуб, Вя-
чеслав Иванов. Вторая книга на-
зывается «Вне группировок», т.е. 
те, кто не относились ни к симво-
листам, ни к акмеистам. Это Инно-
кентий Анненский, Максимилиан 
Волошин, Михаил Кузмин, Саша 
Черный, Николай Агнивцев, Иван 
Бунин, Марина Цветаева, Борис 
Пастернак, Владислав Ходасевич. 
Третья называется «Акмеизм» и 
«Цех поэтов». Там вступительная 
глава и шесть поэтов. Акмеистов 
было шесть. Некоторые ученые 
путают, приплетая сюда Геор-
гия Иванова и Михаила Кузми-
на, которые к акмеистам не при-
надлежали. У меня тут Николай 
Гумилев, Анна Ахматова, Осип 
Мандельштам, Михаил Зенкевич, 
Владимир Нарбут и Сергей Горо-
децкий. О каждом из них у меня 
есть концертная программа. Ну, 
а в «Цехе поэтов» я взял наибо-
лее крупных – Георгия Иванова 
и Георгия Адамовича. Сейчас в 
наборе уже четвертая книга, она 
пока условно называется так: «На 
излете «Серебряного века» и после 
него» = «Поэзия русского авангар-
да». Раньше слово «авангард» дей-
ствовало на критиков как красная 
тряпка на быка... Ругательное сло-

во было. А там Игорь Северянин, 
Владимир Маяковский, Сергей 
Есенин, Илья Сельвинский, Ни-
колай Заболоцкий, Даниил Хармс, 
Николай Олейников. Пятую кни-
гу я уже, наверное, не напишу: со 
слепыми глазами не напишешь.1

В.П.: Может, наговорить на 
магнитофон? Никита Сергеевич 
же «написал» свои мемуары таким 
образом.

В.Р.: У Хрущева были помощ-
ники. Дивное количество. У меня, 
к сожалению, их нет, кроме жены 
Натальи Брониславовны. Каждая 
моя лекция о поэтах строится так: 
я пытаюсь показать его со всех 
сторон, во всех измерениях, чтобы 
слушатели увидели и портрет по-
эта, каков он был в жизни, в быту, 
всё это перемежается его стихами.

В.П.: Вы в своих лекциях об 
этих поэтах полемизировали с 
кем-то, с какими-то печатными 
трудами или просто высказывали 
свое собственное мнение, не обра-
щая внимания на критиков?

В.Р.: Обычно литературоведы 
писали у нас так, что, кроме дру-
гих литературоведов, их никто не 
читал, потому что прочесть это 
было невозможно.

1 Пятая книга была написана и даже 
издана за месяц до смерти Виктора Сер-
геевича: Рутминский В.С. Три последние 
четверти века (очерки поэзии). Часть 5. – 
Екатеринбург, 2001. – 155 с.  Ее содержа-
ние:  Арсений Тарковский, Мария Петро-
вых, Владимир Набоков, Борис Чичибабин, 
Александр Галич, Наум Коржавин, Иосиф 
Бродский, Александр Кочетков, Бене-
дикт Лифшиц, Георгий Шенгели, Аркадий 
Штейнберг, Булат Окуджава.

В.С.Рутминский. 1962 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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В.П.: А кроме того, писали так, как надо было се-
годня писать о том или ином человеке, как сегодняш-
ним «рулевым» надо было.

В.Р.: Ну, слава Богу, сейчас этого не надо: я пишу 
то, что думаю. Политикой я и раньше не интересо-
вался, и сейчас не интересуюсь...

В.П.: Зато вами политика основательно заинте-
ресовалась. В свое время.  Виктор Сергеевич, вот вы 
всю жизнь занимаетесь поэзией, а сами-то стихами 
грешили?

В.Р.: Грешил. До 18 лет.
В.П.: Только до 18? Дальше – пороху не хватило?
В.Р.: А дальше просто не захотел. И время почув-

ствовал такое, какое ничьим стихам не способствует. 
Когда-то в 16–17 лет я написал:

Говорят, когда-то в людях жили страстные порывы:
Каждый мыслил, каждый спорил, каждый сердцем был поэт,
Каждый верил всей душою в мир свободный и счастливый
И готов был в пыль разбиться, чтобы сбылся этот бред.
В наши дни – другое дело. Но зачем грустить о старом,
О наивности былого бесполезно вспоминать.
Мы на вещи смотрим трезво, и не нам гореть пожаром.
В этом мире, чтобы делать, надо многого не знать.

В.П.: Поздравляю! Почти 60 лет назад написано – 
а злободневно и сегодня.

В.Р.: А потом жизнь уже совсем другая пошла. Я 
себя тратил на переводы, в основном.

В.П.: А кого переводили?
В.Р.: Переводил австрийского поэта Рильке, поля-

ков – Норвида, Юлиана Тувима. Хотите послушать? 
(Читает по-польски.) Это Тувим в подлиннике. 

А вот перевод:

«Камни лучше дробить ради ломтя черствого хлеба,
И жевать, добывая снова сил для того же,
Чем вот так по Земле ходить и так жаждать неба,
И так от счастья страдать, как я, милосердный Боже.
Глянь, как слова я рождаю. В каких мученьях кровавых –
Жжется огнем и кровью сочится слово любое.
Я, Моисей, несчастный, бездарный и шепелявый,
И нет у меня Аарона, чтоб он говорил с Тобою.
Так, звонкое счастье жизни проклятьем моим стало.
Пошли мне апостола, Боже, чтоб речи мои перевел он.
Слово сделалось телом, а тело, как пепел распалось,
И в прахе моих молений простерт я, отчаянья полон».

В.П.: Вы какие языки знаете?
В.Р.: Польский, чешский; немецкий – хуже. Бо-

лее-менее свободно болтал по-немецки в детстве. 
Сейчас – за ненадобностью – забыл. И переводил ли-
тературу с этих языков. Немецкий язык в этом смыс-
ле ужасен: читаешь, читаешь, читаешь...

В.П.: А в конце – «нихт».
В.Р.: А в конце – «нихт»!
В.П.: «Я тебя люблю, я тебя хочу...» А в самом кон-

це предложения вдруг возникает: «нихт»! То есть все 
– наоборот.

В.Р.: «Ихь либе дихь... нихт».
В.П.: Буквально на днях, так получилось, я послу-

шал несколько пластинок с песнями Эрнста Буша и 
французских шансонье. Ну, все-таки до чего же не-

певучий этот немецкий язык, ну просто катастрофи-
чески непевучий! Топорный.

В.Р.: Зато военные марши у немцев поразительны, 
захватывают.

В.П.: И где публиковались ваши переводы?
В.Р.: В Москве, в Ленинграде. Переводил я и прозу 

– книжка по истории религии вышла в Москве, в По-
литиздате: Генрик Хмелевский – «Христианство и 
религии мира». Мои переводы есть в разных сборни-
ках. Недавно мне предлагали собрать всё, да издать. 
А зачем? Переводы имеют более короткую жизнь, 
чем оригинальные стихи.

В.П.: Не скажите. Скорей, наоборот. Взять, напри-
мер, всех национальных поэтов Советского Союза: 
Расула Гамзатова, Мусу Джалиля, Алима Кешокова 
и других...

В.Р.: Того же Гамзатова мы знаем благодаря пере-
водам Наума Гребнева, потому что это он перевел 
знаменитую песню «Журавли».

В.П.: Вот-вот, заменил там очень уж нетрадицион-
ное для русского человека «джигиты» на «солдаты»...

В.Р.: И стало общечеловечно.
В.П.: Ну, действительно, как мы можем знать в 

подлиннике Мусу Джалиля, коль татарского языка 
не знаем?

В.Р.: А Гамзатова – тем более. Он писал на авар-
ском языке, а на нем вообще разговаривает несколь-
ко сотен людей, Дагестан ведь многоязычен.

В.П.: Вот поэтому вы неправы, что подлинники 
живут дольше, чем их переводы. Вот потому-то и 
надо вам все их собрать и издать книжкой.

В.Р.: Расскажу один случай. Был такой детский 
писатель, ныне покойный, Валентин Глущенко. Мы с 
ним вместе учились в университете. Он как-то при-
езжал в Свердловск, и я пришел к нему в номер го-
стиницы. У него сидел какой-то дядя с усами и важно 
рассуждал: зачем, дескать, этих переводчиков вооб-
ще принимают в Союз писателей? Какие же это пи-
сатели, вроде – переложить стихами чужое? Ну, как 
говорил Маяковский: «Я терпел-терпел и лопнул, да 
как брякнул лапой об стол...» Говорю ему: «А вы кто?» 
Он: «Я поэт». Я говорю: «Вы оскорбили мою профес-
сию, я вызываю вас на дуэль, но драться будем не на 
шпагах, не на пистолетах и даже не на рюмках. Пусть 
Валентин Федорович нам любую тему даст – надо 
написать правильный сонет за 25 минут». Он говорит: 
«Этого я не умею». «Хорошо, – говорю, – каким раз-
мером написаны вот эти стихи:

«Безводные золотистые пересыпчатые барханы
Стремятся в полусожженную неизведанную страну,
Где правят уединение златолицые богдыханы,
Вдыхая тяжелодымную золотоопийную волну».

Он подумал-подумал... Кстати, кого бы я ни спра-
шивал, – никто на этот вопрос ответить не может. 
А это второй эпитрит, то есть пятисложная стопа с 
ударением на втором слоге. Стихотворение Георгия 
Шенгели. Он говорит: «Я этого не знаю». Тогда гово-
рю: «А я обязан знать. Я – переводчик. Потому что вы 
выражаете только самого себя, а я обязан сегодня вы-
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разить Норвида, завтра – Данте, 
послезавтра – Рильке. Я должен 
хотя бы на уровне техники быть 
наравне с ними».

В.П.: Виктор Сергеевич, вот вы 
сейчас заговорили о технологии, 
о кухне стиха. Стих такой-то и 
такой. Но если говорить о Влади-
мире Высоцком, я думаю, что он 
не читал никаких теоретических 
книжек по стихосложению – не 
до того было, а как птица пел, на-
верное, все то, что ему приходило 
в голову.

В.Р.: Так ведь и Маяковский 
сказал: «Я никаких этих ваших 
размеров не знаю, и знать не хочу. 
Ко мне приходит такое мычание...» 
Но поэты же все-таки себя вы-
ражали. А если б они были пере-
водчиками, то должны были б эту 
«кухню» знать. Переводчик обя-
зан быть более образованным, чем 
поэт. 

К слову. Иосиф Бродский тоже 
переводил польского поэта Нор-
вида. Переводил, на мой взгляд, 
плохо.2 Вот три кита польской по-
эзии: Адам Мицкевич (1798–1855), 
Юлиуш Словацкий (1809–1849), 
Камиль Циприан Норвид (1828–
1883). Последнего даже фамилию 
мало кто у нас слышал. Это и не 
удивительно. А вообще-то книж-
ка его была в СССР издана. Мои 
переводы Норвида печатались с 
моим предисловием в журнале, 
который называется «Памир».

В.П.: О! Почему уральский, 
свердловский русский исследова-
тель угодил в город Душанбе – в 
таджикский журнал «Памир»?

В.Р.: Потому что там была ин-
теллигентный редактор отдела 
поэзии Марианна Фофанова. Она 
прочла мой перевод Рильке и ста-
ла спрашивать, что у меня еще 
есть. Вот я ей и послал Норвида, 
Адама Асныка – польский поэт 

2  Интересно, что в «Примечаниях» к 
большому однотомнику Камиля Ципри-
ана Норвида «Пилигрим, или Последняя 
сказка» (М.: Вахазар, 2002), вышедшем в 
свет уже после смерти В.С.Рутминского, 
составитель и издатель этой книги Ан-
дрей Базилевский пишет: «Имеется также 
перевод  И.Бродского (с. 72, опубликован 
под фамилией В.Корнилов). В хорошем 
переводе В.Рутминского (Рутминский В. 
Поэты «постсеребряного века». Перево-
ды. – Екатеринбург, 2000)  опущена шестая 
строфа...» Имеется в виду стихотворение 
Норвида «Посвящение». Так удивитель-
ным образом пересеклись имена двух по-
этов-переводчиков. (Примеч. Н.Б.Толочко-
Рутминской).

XIX века, Малгожату Хилляр – я 
ее целый сборник переводил. Меня 
довольно часто печатали в журна-
лах. Потом я как-то отошел от это-
го дела.

В.П.: Вот мы с вами говорим, 
что любой поэт поёт, как птица: 
ему пришла в голову мысль, при-
шла идея, он берет бумагу и... Его 
не интересуют, наверное, все эти 
ударные или безударные слоги, 
дактили, ямбы, хореи и все такое 
прочее.

В.Р.: Можно, конечно, без этого 
прожить поэту...

В.П.: Это уже вы, литературо-
веды, потом берете готовые произ-
ведения поэта, напечатанные сти-
хи и начинаете их препарировать, 
по косточкам раскладывать...

В.Р.: В ХХ веке, особенно если 
занимаешься историей поэзии ХХ 
века, без этого трудно обойтись, 
потому что все какое-нибудь нова-
торство вносили в стих: и Северя-
нин, и Брюсов, и Андрей Белый... 
Всех надо разбирать с той точки 
зрения, что они нового внесли в по-
эзию. Вот я нашел у Зинаиды Гип-
пиус четверостишие:

«Сквозь цепкое и лепкое
Скользнуть бы с чашей.
По самой тонкой лестнице
Дойти до счастья».

Тут рифмы, которые Евгению 
Евтушенко впору. А она это еще 
в 1903 году написала, между про-
чим. Для того, чтобы оценить нова-
торство того или иного поэта, эту 
кухню надо понимать.

В.П.: У Зинаиды Гиппиус я 
прочел однажды оригинальное по 
форме четверостишие и даже вы-
учил его на память. Оно меня по-
разило тем, что, когда прочтешь 
его, – одно содержание, а если об-
ратить внимание на внутренние 
рифмы и поделить стихотворную 
строку пополам, получишь два 
четверостишия совершенно про-
тивоположного содержания.

Хранить любовно – «да» / я обещала 
вечно.

Могу ли я теперь / на свете жить одна?
Не буду никогда / кокеткой бессердечной
Любить тебя, поверь, / веселье пить до дна.

Виктор Сергеевич, вы проана-
лизировали огромный блок рус-

ских поэтов, русской поэзии! И 
в этом блоке, если вы уже «про-
шлись по эпохам», то ближе к 
нашему времени возникла так 
называемая авторская песня, 
яркими представителями кото-
рой, скажем основными, были 
Булат Окуджава и появившиеся 
со своими песнями практически 
одновременно Александр Галич 
и Владимир Высоцкий. Потом ря-
дом с ними появилось видимо-не-
видимо других...

В.Р.: Остальные – это труба по-
ниже и дым пожиже. Именно эти 
трое – основные представители 
авторской песни. Они все, как ска-
зал один умный человек, «сброси-
ли со своего плеча тяжелую руку 
государства». Это сказал Сергей 
Гандлевский о Галиче. Сначала 
они все выступали в очень уз-
ком кругу: и Галич, и Высоцкий, 
и Окуджава. Сейчас даже труд-
но понять: к Окуджаве-то какие 
могли претензии предъявлять-
ся? За что его-то могли травить? 
Как опять же хорошо сказал, по-
моему, Петр Вайль, американ-
ский литератор и журналист, по 
поводу Иосифа Бродского, что у 
него с советской властью поли-
тических разногласий не было, у 
него с ней были стилистические 
разногласия. Именно это можно 
сказать – по поводу разногласий 
– и про этих трех бардов. Есть та-
кой умный критик Олег Ковалов, 
который пишет о кино; он сказал, 
что у каждого из этих трех бардов 
есть свои особенности: у Высоцко-
го – грубоватая мужественность; 
у Окуджавы – философичность, 
лиризм; а у Галича – тот реализм, 
которого нам не хватает, как каль-
ция в костях. У каждого – свои 
особенности. Насчет Владимира 
Семеновича, мне даже казалось, 
что он был едва ли не самым пер-
вым, что его песни появились едва 
ли не раньше, чем песни Булата 
Окуджавы.

В.П.: Нет, конечно же, хроноло-
гически песни Окуджавы появи-
лись первыми – по его словам, осе-
нью 1956 года. Но феноменальную 
известность из этих троих полу-
чил, конечно, Высоцкий. А песни 
Галича мы практически не слы-
шали: ему очень быстро заткнули 
рот.
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В.Р.: О Галиче у меня целых че-
тыре разных программы. Одну я 
недавно в бывшем музее Свердло-
ва читал. Остатками своего голоса 
что-то еще пытался петь!

В.П.: Вы еще и гитару в руки 
берете?

В.Р.: Нет, гитару не беру. Ино-
гда попадаются люди, которые 
мне могут аккомпанировать, а сам 
я ни на чем не играю, к сожале-
нию. Так вот, насчет Владимира 
Высоцкого. Когда-то Марина Цве-
таева сказала, что актер и поэт не 
совместимы, потому что актер – 
весь во вне, а поэт – весь внутри. 
Попробуйте посадить поэта на 
необитаемый остров, он всё равно 
будет писать стихи. Посадите на 
необитаемый остров актера – зре-
лище будет жалкое. Актеру нуж-
ны аплодисменты, восторженные 
глаза, слушатели, огни рампы. Об-
разно сказано, но как показал ХХ 
век, неправильно, потому что как 
раз в ХХ веке все эти три челове-
ка, которых мы сейчас упомянули, 
все в той или иной мере блестяще 
доказали, что актер и поэт совме-
стимы. Высказывание Марины 
Цветаевой я бы объяснил тем, что 
она в это время в сложных отно-
шениях с Вахтанговским театром 
была: она пыталась писать для 
них пьесы, а эти пьесы не ставили. 
Их только сейчас поставили «Три 
возраста Казановы», скомпили-
рованные из трех ее разных пьес: 
«Феникс», «Приключение», «Ко-
нец Казановы». Так что у нее не-
сколько субъективная точка зре-
ния на это была, хотя доля истины 
в этом ее высказывании есть.

В.П.: Очень ярко и образно ска-
зано.

В.Р.: И сказано по-цветаевски, 
хоть на граните вырубай. Но как 
раз такие поэты, как Владимир 
Семенович Высоцкий, показа-
ли, что актер и поэт совместимы, 
даже более того: их всех надо вос-
принимать синкретично, т.е. нель-
зя разорвать музыку, исполнение, 
текст – всё это вместе дает удиви-
тельный эффект.

В.П.: А вот про того же Высоц-
кого говорили, что стихи у него 
никудышные, голоса – никакого, 
музыка – отвратительная, гитара 
– не настроенная, а в комплексе 
получается здорово. Ну, как же 

так? Из некачественных «ингре-
диентов» создается нечто выдаю-
щееся?!

В.Р.: Всё это и по частям – не 
очень правильно. Даже у Булата 
Шалвовича Окуджавы, который 
все-таки как поэт может воспри-
ниматься отдельно. Но и он гово-
рил, что большинство его стихов 
глазами не воспринимаются. По-
пробуйте, лишите их вот этого 
прекрасного тембра его голоса... 
голос-то маленький у Окуджа-
вы, но зато какой пленительный 
тембр...

В.П.: Я радиопередачу свою о 
нем так и назвал: «Тихим голосом 
Окуджавы». (СГТРК, 17 авг. 1997). 
А о Высоцком: «Венок Высоцко-
му» (СГТРК, 13 июля 1997).

В.Р.: В свое время Виргилиюс 
Норейка, замечательный литов-
ский певец, сказал: сильных голо-
сов у нас хоть отбавляй, а вот пле-
нительных тембров – по пальцам 
можно пересчитать. Так что имен-
но для таких вот авторских песен 
и не нужен особенно сильный-то 
голос. Нужна именно проникно-
венность, нужен тембр. Помнит-
ся, где-нибудь в Железноводске, 
когда голос Высоцкого случайно 
вдруг зазвучит из динамиков, на 
него как мухи на мед люди слета-
лись: останавливались и слушали, 
потому что всё вместе это произ-
водило удивительный эффект. Ну, 
как тут разрывать?.. Некоторые 
его стихи, с точки зрения стихо
сложения, не так уж хороши, мо-
жет...

В.П.: Но, тем не менее, крыла-
тых строк он нам с вами подарил 
видимо-невидимо.

В.Р.: У него можно назвать не-
сколько настоящих шедевров: 
ту же «Охоту на волков», «Кони 
привередливые» и другие. То 
есть в целом, это, не обинуясь, 
можно назвать шедеврами. Но, 
на мой взгляд, из всех троих, как 
поэт, наиболее силен Александр 
Галич: его можно читать глаза-
ми. Окуджаву не всегда можно 
читать, а у Галича удивительно 
свободное дыхание в стихе. Мож-
но убрать голос, можно убрать 
мелодию, стихи всё равно будут. 
У всех троих, у каждого из них, 
есть своя аудитория, свои люби-
тели...

В.П.: А вот если бы как-то по-
пытаться охарактеризовать: чем 
отличается каждый из них «лица 
необщим выраженьем»?

В.Р.: У всех у них несколько 
разный менталитет. Высоцкий 
спел и сыграл всю Россию, начи-
ная Ваней и Зиной у телевизора...

В.П.: И кончая Никитой Хру-
щевым. Помните: «И очнулся до-
брый малый простофиля у себя на 
сеновале в чем родили!»

В.Р.: Или про Брежнева:

«Какие ордена еще бывают?» –
Послал письмо в программу «Время» я.
Еще полно? – Так что ж их не вручают!
Мои детишки просто обожают, –
Когда вручают – плачет вся семья».

Так что Высоцкий более бли-
зок самой широкой аудитории. А 
Галич и Окуджава творили на бо-
лее узкую аудиторию. Высоцкий 
иногда производил впечатление 
на совершенно неожиданных лю-
дей. Есть в Коктебеле, в Крыму, 
Дом Волошина, где я много раз 
бывал. Вдова поэта Мария Степа-
новна в 70-е годы еще была жива. 
Я переписал там все пять томов 
Максимилиана Волошина, подго-
товленные профессором Виктором 
Андрониковичем Мануйловым 
для печати. И было тогда только 
шесть экземпляров сочинений Во-
лошина на всю Россию. Так вот, в 
том доме, в Коктебеле, у Марии 
Степановны гостила одна молодая 
балерина, она старушку, так ска-
зать, обихаживала, кормила ее. А 
Мария Степановна любознатель-
ная старуха была, и говорит од-
нажды: «Вот все говорят: какой-то 
Высоцкий, Высоцкий. Я что-то ни-
когда его не слыхала». Тогда маг-
нитофона в Доме поэта в Кокте-
беле не было. Ну, ее помощница и 
говорит, что тут вот есть, дескать, 
ребята из горьковского драмтеа-
тра, они хорошо поют песни Вы-
соцкого, давайте я их приглашу, 
они вам споют. Пришли эти ребя-
та, стали петь: «На братских моги-
лах не ставят крестов», «Мы вра-
щаем Землю» и всё такое прочее. 
А тут один из них говорит: «Мария 
Степановна, давайте я вам другого 
Высоцкого спою». И пошел – про 
Нинку с Ордынки:
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«– Она ж хрипит, она же грязная,
И глаз подбит, и ноги разные,
Всегда одета как уборщица...
– А мне плевать, мне очень хочется!»

Мария Степановна сидела, 
слушала, кивала головой. Раз вы 
эти песни поете, значит, они вам 
нравятся, ну и хорошо. А потом на 
другое утро я был свидетелем та-
кого разговора. Эта самая Леноч-
ка-балерина спрашивает: «Мария 
Степановна, что бы вам сегодня на 
обед изготовить?» «Леночка, мне 
бы жареного мяса». – «Так ведь 
вам же нельзя, Мария Степанов-
на». А она: «А мне плевать, мне 
очень хочется!»

В.П.: Замечательно! Ну, вот вам 
и крылатая фраза, подаренная по-
этом человеку. Подаренная чело-
вечеству!

В.Р.: Конечно, из песен бардов 
многое вошло в пословицы и по-
говорки. И с этим, как говорит-
ся, уже ничего не поделаешь. Это 
сейчас Высоцкий очень широко 
издан. А в свое время я разбирал 
его с хрипящих пленок, делал на 
пишущей машинке сборнички его 
песен...

В.П.: Я тоже с этого начинал, 
у меня до сих пор есть несколько 
его таких самодельных сборников-
конволютов.

В.Р.: И Галича в свое время я 
так же разбирал.

В.П.: Один к одному: и у меня 
всё так же было.

В.Р.: Сейчас-то его тоже доста-
точно напечатали.

В.П.: Ну, не скажите. Все 
равно на прилавках их книги 
не лежат. И все-таки, если бы, 
скажем так, внедриться в тех-
нологию стихотворчества, опре-
делить качество стиха каждого 
из этих трех поэтов... Вот вы ска-
зали, что у Александра Галича 
поэзия по качеству стиха выше, 
чем у двух других. Хотелось бы 
услышать от вас, от литературо-
веда: чем же эти три барда ха-
рактерны?

В.Р.: Галича я бы назвал ко-
ролем ассонанса. Это сейчас все 
очень широко пользуются всяко-
го рода неточными рифмами, вро-
де «молочница» и «молоденький», 
где начало слов рифмуется, а кон-
цы нет. Кто-то очень хорошо ска-

зал, что это даже не ассонанс, это 
– «евтушанс»! Потому что такого 
рода рифмами широко пользу-
ется Евгений Евтушенко. Поэзия 
Галича изобилует ассонансами. 
Но они у него совершенно уди-
вительные. Я как-то тогда же по 
Коктебелю шел и вдруг слышу 
песню:

«И не тревожит ни враг, ни побудка
Полегших ребят...»

Думаю: с чем же он эту прокля-
тую «побудку» зарифмует? Вроде 
нет такой рифмы в русском языке. 
И вдруг:

«Но только однажды мы слышим: 
как будто

Вновь трубы трубят».

На глаз – это совсем не рифма, 
а на слух – рифма великолепная. 
Или еще у Галича:

«Отличалась упрямством отчаянным:
Что посмеем, мол, то и возьмем.
Ее маму за связь с англичанином
Залопатили в сорок восьмом».

Видите, какие рифмы: «отча-
янным» и «англичанином». Кому 
бы пришло в голову так рифмо-
вать? Но на слух-то ведь велико-
лепная рифма! В песнях вообще 
рифмы могут быть более неточ-
ными, чем в стихах. В фольклоре 
они неточные. Галич как раз су-
мел найти такую золотую сере-
дину, что этот ассонанс и поэты 
могут оценить, как нечто такое 
крепко сделанное. У него легкое 
дыхание в стихах. Мало у кого 
в стихах легкое дыхание. Вале-
рий Брюсов – хороший поэт, но 
у него нет легкого дыхания, его 
стихи астматические несколько. 
Читая их, спотыкаешься иногда, 
потому что они изобилуют вся-
кого рода словами, терминами, 
именами. А в поэзии Галича по-
вторяю, легкое дыхание. И это 
очень важно.

Почему песни Высоцкого осо-
бенно никто не поет? Или если 
поет, то получается не то? Любую 
манеру имитировать можно, тем-
перамент имитировать нельзя. 
А у него настоящий, подлинный 
темперамент. Он же сгорал всегда, 
когда выступал.

В.П.: Вот! Это слово – «сгорал» 
– все употребляют, кто его видел, 
слышал.

В.Р.: Так что у него и не столь 
важно – точные ассонансы или не-
точные. Но сколь этот стих крепок, 
как стих! И именно в соединении 
«ингредиентов», о которых вы го-
ворили, он дает удивительный эф-
фект. Еще хочу сказать, что все 
эти барды как-то очень хорошо 
друг к другу относились. Обычно 
ведь по-другому всё. У Дмитрия 
Кедрина есть строчки:

«У поэтов есть такой обычай:
Сев в кружок, оплевывать друг друга...»

А они, все эти барды, очень тро-
гательно относились друг к другу. 
У Окуджавы есть прекрасная пес-
ня о Юлии Киме, ему посвящен-
ная. О Высоцком даже не одна пес-
ня: «Пусть кружит над Москвою 
охрипший его баритон...» и...

В.П.: «О Володе Высоцком я 
песню придумать решил...»  Мне не 
очень нравится эта его песня: Я ее 
не воспринимаю, с ее анапестом, 
ни с поэтической, ни с музыкаль-
ной стороны.

В.Р.: Это, действительно, не са-
мая лучшая из тех, что сделал Бу-
лат Шалвович, у него есть гораздо 
более удачные вещи. Увы, сейчас 
уже никого из троих нет в живых. 
Недавно мы потеряли последнего 
– Окуджаву.3

В.П.: Виктор Сергеевич, а вы не 
могли бы познакомить меня с ва-
шими материалами о Галиче?

В.Р.: У меня всё – в голове. 
Раньше у меня были такие тетра-
дочки, куда я вкладывал то, что 
мне нужно было для лекции. Сей-
час я материалы эти уже читать 
не могу. Да и то, там были только 
намётки, иероглифы, для себя.

В.П.: Когда я учился в 70-е годы 
в Ленинградском институте те-
атра, музыки и кинематографии 
(ЛГИТМиК), нас там профессора 
приучили работать с каталожны-
ми карточками: выписываешь на 
них для себя коротко – «др», «пр», 
«тр», и этого вполне достаточно, 
если темой владеешь. Не надо пи-
сать-переписывать никакие кон-
спекты.

3  Б.Ш.Окуджава (1924–1997).
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Виктор Сергеевич, все-таки я 
еще и еще раз хотел бы с вашей 
помощью разобраться в поэзии 
представителей авторской пес-
ни: что же они такое «натворили» 
в нашем русском и мировом ис-
кусстве ХХ века, точнее – второй 
половины ХХ века? Чем они оста-
нутся в нашем искусстве?

В.Р.: Недавно Сергей Гандлев-
ский в радиопередаче «Свободы» 
сказал то, что меня несколько огор-
чило: сейчас он не снимет с полки 
томик Галича и не только потому, 
что он знает его песни наизусть, 
но и потому, что они целиком оста-
лись в 60-х годах. Я не согласен с 
ним. Думаю, что все эти песни (не 
только Галича) помогали нам жить 
тогда, помогают и сегодня. Если б 
всех троих не было – Окуджавы, 
Галича, Высоцкого – нам было бы 
много хуже жить. Ведь поэзия – 
это тот кислород, которым мы ды-
шим, когда нечем дышать вокруг, 
к которому мы припадаем. А кис-
лород окончательно выдохнуться 
не может. Допустим, к творчеству 
того или иного поэта может ослаб-
нуть интерес, потому что бывают 
такие периоды, когда люди вообще 
поэзией не интересуются. В XIX 
веке литературоведы зарегистри-
ровали, что примерно с 1845-го по 
1855-й год журналы не печатали 
стихов, читатели ими не интересо-
вались. А потом это всё прошло. Вот 
и по себе сужу. В 1990–1991 годы 
я в больших клубах аншлаги со-
бирал. А примерно в 1992–1993-м,  
когда началась у нас в стране такая 
история: по темным улицам люди 
ходить боялись, народу стало при-
ходить гораздо меньше. Сейчас си-
туация опять качнулась в другую 
сторону...

В.П.: Снова возник интерес к 
поэзии?

В..Р.: Недавно в Музее города я 
о Цветаевой рассказывал – жела-
ющие вместиться все не смогли.

В.П.: А в 1960-е годы даже ста-
дионы заполняли на поэтических 
вечерах.

В.Р.: Видимо, очень долгое было 
кислородное голодание у нас, а в 
60-е годы немножко краник при-
открылся, и все кинулись, зады-
шали кислородом...

В.П.: И поэты, и слушатели. 
И все-таки. Мне лично из этих 

трех фамилий – Окуджава, Га-
лич, Высоцкий – все ж ближе 
всего Владимир Высоцкий. Чест-
но говоря, меня иногда коробят 
грубости в песнях Галича, чего 
абсолютно нет у Окуджавы, Вы-
соцкого...

В.Р.: Вы имеете в виду то, что 
сейчас называют абсцентной лек-
сикой?..

В.П.: Я не чистоплюй и не хан-
жа, но не люблю грубости, хам-
ства на театральной сцене, в кино, 
в книгах. Мало ли как мы выра-
жаемся в жизни (я тоже в жизни 
выражаюсь, вынуждают!), но еще 
видеть и слышать это в театре, в 
кино? Читать это? Извините. Во-
круг нас столько гадости, униже-
ния в жизни. И еще это же видеть 
на театральной сцене или в филь-
ме? Я не желаю.

В.Р.: В песнях Галича никакого 
хамства нет. Разве что он иногда 
использует ненормативную лек-
сику, как сейчас говорят:

«Подскажите, мол не с мясом ли банка?
А она в ответ кивает, засранка...»

Или еще у Галича:

«Ну, начались тут трения с Лондоном,
Взяли наших посольских в клещи.
Мол, раз вы оскорбляете лорда нам,
Мы вам тоже написаем в щи».

Такие вещи у Галича попада-
ются. Но сказать, что это – хам-
ство? Это нет.

В.П.: Ну, может, не эти, но есть 
другие примеры, когда коробит от 
услышанного:  	

«Плевать, что стала курвою,
Что стать под стать блядям,
Зато номенклатурная,
Зато нужна людя́м».

Галич сам даже перед испол-
нением некоторых своих песен 
говорил, что тут есть у него выра-
жения, так сказать, на грани фола, 
но из песни, дескать, слово не вы-
кинешь.

В.Р.: Если говорить о Высоцком, 
что начинал он с блатных песен, 
то это не случайно, потому что... У 
поэта три задачи, говорил Алек-
сандр Блок: «Слышать шум вре-
мени, превращать этот шум в гар-
монию и доносить эту гармонию до 

слушателей». По этим трем при-
знакам можно узнать: поэт перед 
нами или не поэт. Касательно Вла-
димира Высоцкого можно отве-
тить утвердительно по всем трем 
пунктам. И если он слышал шум 
времени и шум этот был иногда со 
всякими хрипами, то ничего уди-
вительного. Миллионы русских 
людей пересидели в тюрьмах и 
лагерях. На Галича как-то драма-
тург Алексей Арбузов обрушил-
ся: «Саша, ты присваиваешь себе 
чужую биографию». К счастью, ни 
Галич, ни Высоцкий на самом деле 
не сидели. Но если б я присутство-
вал при этом разговоре, я бы ска-
зал: «Да, Галич там действительно 
не был, но я, старый колымский 
каторжанин, признаю его право 
говорить от моего имени, потому 
что он умеет это делать». (Выд. 
мною – В.П.) 

То же самое и с Высоцким. Ви-
димо, ему попадались такие дру-
зья-приятели, жизни которых он 
принимал близко к сердцу. Того 
же Вадима Ивановича Туманова, 
который ему, даже наверное, мно-
го рассказывал. Интересно, что в 
сборнике песен «В нашу гавань за-
ходили корабли» (М., 1995 г.) поме-
щены две песни, которые я считал 
авторскими песнями Высоцкого, а 
они там помещены как фольклор: 
«У тебя глаза как нож...» и «Это 
был воскресный день, и я не шарил 
по карманам...» Я считал и считаю, 
что это песни Высоцкого. Конеч-
но, он пел песни, которые не сам 
сочинил. Например: «Губернский 
розыск рассылает телеграммы, 
и вся Одесса-мама переполнута 
зворамы...» Это пели в спектакле 
Льва Славина «Интервенция» еще 
задолго до того, как Высоцкий по-
явился на горизонте. Или такая 
популярная песня, как «Лети, па-
ровоз, по долинам и по взгорьям, 
кондуктор, нажми на тормоза...»  
Это неизвестно, чье сочинение, это 
фольклор. Ее тоже поет Высоцкий 
и многие другие одесские песни. 
Говорят, что их Яков Ядов напи-
сал – одесский поэт и бард, но это 
не подтверждено. А те две песни 
меня удивили, что их поместили 
как фольклорные.

В.П.: А песня, которую поет 
Высоцкий: «Алешка жарил на ба-
яне...»?
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В.Р.: Я знаю ее, но не знаю, чья 
она.

В.П.: Вот-вот, он поет ее, но в 
его сборниках сочинений ее нет. 
Кстати, Высоцкий где-то говорит, 
и это есть на магнитофонной лен-
те (он же всегда со своей публи-
кой разговаривал), что я, дескать, 
матерных песен не пою, если ус-
лышите в песне, спетой будто бы 
моим голосом, нецензурные слова, 
– это не я пою.

В.Р.: Я у него нецензурных-то 
и не знаю. Говорят, что какие-то 
подделки под Высоцкого были...

В.П.: Тем более, если учиты-
вать качество наших тогдашних 
советских катушечных магнито-
фонов и пленок к ним. Нахрипеть 
на них можно было что угодно. Так 
оно и было фактически. Помнится, 
Андрей Вознесенский однажды 
рассказывал: «Мне попал в руки 
сборник «моих» стихотворений, 
большинство из которых я видел 
впервые».

В.Р.: Это бывает. Пушкину 
тоже приписывают то, что он от-
родясь не писал. Вроде:

«День настанет настоящий,
Настоящий, наконец.
Дева сядет на стоящий,
На стоящий на конец».

Четверостишие это считалось 
пушкинским. Брюсов так считал 
тоже. А потом вроде определили, 
что это почерк его брата – Льва 
Пушкина, очень похожий на по-
черк Александра Сергеевича. Воз-
можно, Лев Сергеевич баловался 
такими стишками.

В.П.: Про того же Пушкина го-
ворят, что есть у него стихи с не-
нормативной лексикой. И будто 
бы они опубликованы в академи-
ческом издании его произведений. 
Мне такое не попадало. А вы-то, 
наверное, держали его в руках?

В.Р.: Восемнадцатитомник, из-
дания 1937 года – попадал.

В.П.: И там есть стихи за гра-
нью фола? Без отточий?

В.Р.: Есть. Есть.
В.П.: Я не удивляюсь. Мне ка-

жется, назови любого поэта, про-
шлого века или сегодняшнего, он 
этот этап – блатных, скабрезных 
стихов – проходит непременно. 
Вряд ли кто обходится без этого. 

Не может быть, если человек вир-
туозно умеет работать с рифмой, 
с ритмом, чтобы он, сидя где-то в 
тесной дружеской компании, за 
рюмкой чаю, не блеснул бы сво-
ими сочинениями определенно-
го содержания. Наверняка такие 
строчки есть в творчестве любо-
го поэта. Кстати, феномен Ивана 
Баркова (1732–1768) говорит об 
этом.

В.Р.: К слову, сочинение «Лука 
Мудищев» ему вряд ли принадле-
жит.

В.П.: Даже так теперь?
В.Р.: Был такой литературо-

вед Макогоненко, который очень 
капитально занимался творче-
ством Баркова. Он утверждал, что 
«Лука...» написан на языке XIX 
века, а не XVIII-го. Все найден-
ные стихи Баркова – это чистый 
XVIII-й век! Это даже не Гаври-
ил Державин (1743–1816), это го-
раздо раньше. Барков умер в 1768 
году. Так что он никак не мог по-
минать в своих стихах Екатерину, 
которая еще не воцарилась. И тем 
более, Павла I.

В.П.: Так что же это такое: со-
чинения Ивана Баркова?

В.Р.: В фольклоре это называ-
ется интерполяцией, то есть позд-
нейшими вставками.

В.П.: Несколько лет назад мне 
попадала в руки книжечка сочине-
ний Баркова, изданная уже в наше 
время, перестроечное. Честно го-
воря, на меня не произвело всё это 
положительного впечатления.

В.Р.: Но «Лука»-то – гениаль-
ная поэма! А кому она принад-
лежит – дело темное. Тоже вы-
сказывалась версия: не Лев ли 
Сергеич Пушкин ее автор? Поэт 
Иван Барков (современник и со-
бутыльник Ломоносова) перево-
дил с латыни, неплохо Вергилия и 
Горация переводил, правда, язы-
ком XVIII века. Даже до сих пор 
как-то не установили: Семенович 
или Степанович он. В разных ис-
точниках по-разному его называ-
ют. Есть сейчас научный журнал 
«Комментарий», там было очень 
много стихов Баркова опубли-
ковано. Так, действительно, они 
совершенно не похожи на то, что 
ему приписывается. Хорошим, 
культурным поэтом для своего 
времени он был.

В.П.: В этом плане мне боль-
ше нравятся «Гарики на каждый 
день» Губермана.

В.Р.: Игорь Миронович Губер-
ман – великолепная фигура в со-
временной литературе.

В.П.: Какое изящество стиха, 
виртуозное владение техникой 
стиха! Обо всем умеет сказать с 
блеском. Лапидарно. В четырех 
строчках.

В.Р.: Вот, к примеру:

«Наступает последняя фаза
В завершение жизненной драмы:
Я у дамы боюсь не отказа,
А боюсь я согласия дамы».

В.П.: Вот и всё. И больше ничего 
не надо говорить! Коротко и ясно!

В.Р.: Вполне изящно. Я был 
на концерте Игоря Губермана в 
ДК железнодорожников, когда 
он приезжал в Екатеринбург два 
года назад (1995). Он мне подарил 
свою книжку «Прогулки вокруг 
барака». Есть у меня и его «Гари-
ки на каждый день», и «Иеруса-
лимские гарики». Он еще научные 
биографии чьи-то писал. Широко-
го профиля человек. Так что та-
лантливых людей всегда хватало 
в России.

В.П.: Только почему-то талант-
ливые люди вынуждены были или 
сами уходить за рубеж, или «их 
уходили» из страны. Как Галичу 
сказали в свое время: или ты сам 
уедешь на Запад, или мы тебя по-
везем на Восток.

В.Р.: А это ему никак нельзя 
было: у него уже было четыре ин-
фаркта.

В.П.: Зато потом была поганая 
статья Леонида Колосова «Стран-
ная смерть барда».

В.Р.: А еще некие Григорьев 
и Шубин опубликовали в газете 
«Неделя» (1978, № 16) статью «Это 
случилось на «Свободе».4 Там на-

4 Несколько не так. С этой публикацией 
вообще какая-то темная история. Сначала 
в какой-то центральной газете мне попа-
лась на глаза статья Л.Колосова «Стран-
ная смерть барда». Потом я встретил ее в 
книге Л.Колосова «Голоса с чужого берега» 
(М: Советская Россия, 1979). Затем в книге 
Александра Галича  «Песни. Стихи. Поэмы. 
Киноповесть. Пьеса. Статьи»  (Екатерин-
бург: «У-Фактория», 1998)  я увидел ту же 
самую  статью за подписью С.Григорьева и 
Ф.Шубина  «Это случилось на «Свободе»  
(С. 620–626). Так кому же все-таки принад-
лежит сомнительное авторство этого па-
сквиля? (Примеч. – В.П).
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мекают на то, что ЦРУ отделалось 
от своего агента, который стал им 
не нужен. Но это чушь собачья. 
Французская полиция точно уста-
новила, что это был несчастный 
случай: он включал купленную но-
вую антенну для своего звукового 
комбайна. И видимо, вроде меня, 
слеповатый был: ткнул не туда, 
ударило током, и при его четырех 
инфарктах этого было достаточно.

В.П.: А потом очень скоро и 
жена его отправилась туда же.

В.Р.: Жена сигарету уронила, 
загорелась занавеска, и она задо-
хнулась в дыму.

В.П.: Трагический, ужасный 
финал для обоих. Безумно жалко, 
когда необходимые российскому, 
русскому искусству, русским лю-
дям художники оказываются за 
рубежом.

В.Р.: Еще Кюхельбекер сказал 
когда-то:

«Тяжка судьба поэтов всех времен.
Тяжеле всех судьба казнит Россию».

Сказано это было в начале XIX 
века, за 200 лет до нас. Видимо, это 
было, есть и будет у нас в стране.

В.П.: Но сегодняшние, напри-
мер, Евтушенко, Вознесенский – 
живут ведь, ничего.

В.Р.: Совсем как у Высоцкого:

«/.../На той черте легли и Байрон, 
и Рембо,

А нынешние как-то проскочили».

Так что у Владимира Семено-
вича можно найти ответы почти на 
все вопросы нашей жизни.

В.П.: Я был удивлен крайне, 
что хороший поэт Роберт Рожде-
ственский, покойный ныне, не за-
работал, оказывается, себе у на-
ших правителей, у многократно 
воспетой им советской власти ме-
сто на престижном Новодевичьем 
кладбище, а похоронен на Пере-
делкинском, дачном.

В.Р.: Мало ли кто «не зара-
ботал». Вот народному артисту 
СССР Дмитрию Николаевичу Жу-
равлеву даже на Ваганькове места 
не нашлось, куда-то на Троеку-
ровское увезли.

В.П.: И Святослава Рихтера 
похоронили, говорят, на каком-то 
неизвестном московском кладби-

ще, кажется, на Востряковском. Я 
аж обалдел, когда узнал об этом! А 
Ваганьковское сейчас становится, 
я бы сказал, филиалом Новодеви-
чьего. Там Есенин похоронен, Бо-
рис Андреев, Леонид Енгибаров, 
Владимир Высоцкий, Олег Даль, 
Андрей Миронов, Булат Окуджа-
ва...

В.Р.: Андрею Вознесенскому 
тоже довольно много было дано от 
Бога. Голос ему был дан. Только 
ему с самого начала нечего было 
сказать людям.

В.П.: Вы так плохо к нему отно-
ситесь?

В.Р.: Я так плохо к нему отно-
шусь. В этом я совпадаю с Иосифом 
Бродским, который к Вознесен-
скому и Евтушенко относился рез-
ко отрицательно. Как-то он лежал 
больной, к нему кто-то пришел и 
сказал: «Иосиф Александрович, 
Евтушенко выступает против кол-
хозов». Бродский в ответ произнес: 
«Если он против колхозов, тогда я 
– за». Повернулся на другой бок и 
не стал продолжать разговор.

В.П.: К слову, я очень плохо 
знаю Бродского. Расскажите, по-
жалуйста, о нем. Единственно, что 
знаю: его при Брежневе судили 
как тунеядца и выставили вон из 
СССР.

В.Р.: Было в свое время пре-
лестное издание типа «Блокнота 
агитатора», а на задней облож-
ке его был помещен коллаж: на-
чало статьи «Тунеядцу воздает-
ся должное» из «Ленинградской 
правды», а внизу фотография – 
шведский король пожимает руку 
Бродскому и вручает Нобелев-
скую премию!

В.П.: Замечательно: «тунеяд-
цу» воздается должное»!

В.Р.: Бродский – очень тонкий 
поэт, очень сложный. В свое вре-
мя, когда мне попалась впервые 
его поэма «Исаак и Авраам», году 
в 1960-м, мне он по густоте стиля 
показался похожим на Райнера 
Марию Рильке (1875–1926). Дру-
гого такого, наверное, в русской 
поэзии не было.

В.П.: Он, вероятно, сложнее 
Анны Ахматовой?

В.Р.: Сложнее, сложнее, конеч-
но. В ее «Поэме без героя», в «Ле-
нинградских элегиях» («Северные 
элегии») так быстро не разберешь-

ся: надо в этот художественный 
мир входить, вживаться. У Брод-
ского в большинстве случаев в 
стихи тоже надо вчитываться. Но 
есть у него стихи вполне доступ-
ные широкой аудитории.

В.П.: Но каков же его взнос в 
мировые поэтовы  копилки?

В.Р.: Думаю, что Иосиф Брод-
ский – самая крупная фигура в 
русской поэзии после Ахматовой. 
После ее смерти крупнее Брод-
ского у нас никого нет. Его можно 
любить или не любить, это дело 
такое... Кто-то хорошо сказал: по-
эзия живет пристрастиями и вряд 
ли ей нужна табель о рангах. Мож-
но любить лейтенанта и не любить 
генерала. Но то, что он – генерал, 
от этого никуда не денешься.

В.П.: Помните, как у Маяков-
ского:

«Есть много разных вкусов и вкусиков:
Кому нужен я, а кому – Кусиков».

В.Р.: Ну да, по сравнению с Вла-
димиром Владимировичем, Куси-
ков – мелкий поэт. 

От него, пожалуй, только и 
осталось:

«Слышен звон бубенцов издалёка –
Это тройки знакомый разбег...»

Вот это – Кусиков. Вкусов, 
действительно, много разных. 
Марина Ивановна Цветаева лю-
била человека, который ее стихов 
не любил, а предпочитал стихи 
Гумилева, который проще для по-
нимания...

В.П.: Позволю себе сказать, что 
стихи Гумилева в сравнении со 
стихами Мандельштама менее ин-
тересны. Я пониманию, что гово-
рить о поэзии терминами «нравит-
ся» – «не нравится», по меньшей 
мере, непрофессионально.

В.Р.: Гумилева с Мандельшта-
мом сопоставлять, конечно, труд-
но. Мандельштам – на порядок, 
по крайней мере, выше. Если бы 
у Гумилева жизнь не оборвалась 
так рано... Его книга «Огненный 
столп» – это совершенно другое, 
чем, допустим, его же «Жемчуга» 
или «Романтические цветы». В 
«Огненном столпе» он достиг очень 
больших высот. Но как раз именно 
эти стихи мало кто знает. Все на-
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зывают Гумилева романтическим 
поэтом, трескучим, холодноватым 
даже. А это смотря какой пери-
од творчества взять. Если брать 
его книги «Колчан» или «Костер», 
там уже попадаются очень зрелые 
стихи. «Жемчуга» Николая Гуми-
лева я тоже не люблю: они «про-
брюсованные» несколько. Ну, он 
же и посвятил эту книгу: «Моему 
учителю Валерию Брюсову». Во 
втором издании, правда, снял это 
посвящение, потому что считал, 
сам с усам, что он сам – глава ак-
меизма.

В.П.: Мы с вами, Виктор Сер-
геевич, много уже говорили об ав-
торской песне. А что можете ска-
зать о других поэтах этого круга, 
этого жанра – о представителях 
авторской песни?

В.Р.: Я люблю Александра Го-
родницкого, например.

В.П.: Одного из основоположни-
ков авторской.

В.Р.: Считаю, что он на доста-
точно высоком уровне всё делает. 
Но конечно, «три кита» – это «три 
кита». Из остальных? В последнее 
время мне понравились некоторые 
вещи Олега Митяева. Он доволь-
но успешно выступает сейчас, но 
мне не всё у него нравится, хотя 
есть тоже песни, которые на высо-
ком уровне, например: «Авиатор», 
«Шарлевиль»...

В.П.: И его широко известная 
песня «Изгиб гитары желтой...» со 
знаменитым припевом: «Как здо-
рово, что все мы здесь сегодня со-
брались».

В.Р.: К Юрию Визбору я хоро-
шо, в общем-то, отношусь. Но, в 
основном, у него, как словами Га-
лича можно охарактеризовать:

«Романтика, романтика небесных колеров!
Нехитрая грамматика небитых школяров.
Все говорок про странствия, про ночи 

у костра,
Была бы только санкция – романтики 

сестра...»

В.П.: Да, мне тоже кажется, с 
точки зрения поэтической Визбор 
довольно слаб.

В.Р.: Конечно. Он обаятельней-
ший был человек, тоже задушев-
ным таким голосом исполнял, но, 
конечно, в первый ряд его не по-
ставишь.

В.П.: Согласен, вы правильно 
сказали: три кита авторской песни 
– это Окуджава, Галич, Высоцкий. 
Или вы в другом порядке выстро-
ите этих «слоников на комоде»?

В.Р.: Этих «слоников» в любом 
порядке можно выстроить, не име-
ет значения, потому что, как ска-
зал Мандельштам: «Не сравнивай: 
живущий не сравним».

В.П.: А есть ведь еще немало 
других представителей авторской 
песни: Кукин, Клячкин, Ким...

В.Р.: У Кима некоторые обая-
тельные вещи есть.

В.П.: Но Юлий Ким – это, я бы 
сказал, театральный поэт. У него 
такая театрализованная поэзия.

В.Р.: Но все-таки Окуджава 
ему написал:

«Поэту настоящему спасибо,
Руке его, безумию его.
И голосу, когда, взлетев до хрипа,
Он достигает неба своего».

Этим открывается диск Булата 
Шалвовича «Новые песни»: «Ну, 
чем тебе потрафить, мой кузне-
чик?..» В «Литературной газете» 
этот текст был опубликован с по-
священием автора Юлию Киму.

В.Р.: А Аркадия Северного вы 
слышали? Что можете сказать об 
этом авторе-исполнителе? Кстати, 
почти одновременно с Высоцким 
он умер, в 1980-м.

В.Р.: Я слышал его, конечно. 
Но это не так интересно. Это ведь 
у него всякие одесские штучки? 
«К чему, скажите, нам чужая Ар-
гентина?..» Надо сказать, это тоже 
песня 1920-х годов.

В.П.: Но ведь Александр Розен-
баум тоже баловался этой темати-
кой – одесской, блатной.

В.Р.: Розенбаум не дотягивает 
до уровня первой категории. У него 
и артистичности той нет, какая 
у Высоцкого, и тексты послабее. 
Есть, конечно, несколько песен на 
слуху. Например, «Ленинградский 
вальс»...

В.П.: Вы не занимались срав-
нительным анализом творчества 
Окуджавы, Галича, Высоцкого? 
Что каждый из них все-таки внес 
в жанр авторской песни? Что та-
кое поэзия в творчестве одного, 
другого, третьего? Во что она – их 
поэзия – одета?

В.Р.: Ну, она, конечно, одета 
в разные одежды. У Галича еще 
можно разбирать его стихи как 
стихи. У Окуджавы, впрочем, 
тоже есть такие стихи, которые 
можно читать просто так. А Вы-
соцкого, наверное, даже и вы как 
стихи читать не будете, хотя вы 
его и любите очень...

Про Окуджаву говорили, что 
на гитаре он берет всего пять ак-
кордов, что мелодии его прими-
тивны. Но не кто-нибудь, а Дми-
трий Шостакович сказал: «Эти 
стихи рождаются прямо сразу 
с мелодией». У всех этих бардов 
очень важен тот синкретизм, 
когда всё вместе сливается. Ино-
гда очень хорошие композиторы 
пишут музыку на стихи очень 
хороших поэтов, а получается, 
как у того мальчика в разговоре 
про ромовую бабу, который хотел 
ром – отдельно, а бабу – отдель-
но. Так что и у очень хороших 
композиторов бывает, что музы-
ка – сама по себе, а стихи – сами 
по себе. Один глаз в Эльзас, а 
другой в Арзамас.

Но иногда в сопоставлении со-
вершенно неожиданные вещи 
сближаются и могут дать уди-
вительный эффект. Вдруг дают 
какое-то сцепление. Как Пушкин 
сказал: «Бывают странные сбли-
женья...» Недавно Сергей Юрье-
нен на радио «Свобода» сделал 
несколько передач, названных 
«Экслибрис». Там была передача 
про Пьера Эрбара, друга и спутни-
ка Андрея Жида. Текст в ней все 
время перебивается советскими 
песнями 30-х годов, создавая ат-
мосферу того времени.

В.П.: Я тоже слышал эти пере-
дачи. Это было здорово сделано.

В.Р.: Получился удивитель-
ный звуковой портрет эпохи. Еще 
передача была про Стейнбека, там 
тоже звучало наше: «Товарищ, то-
варищ, в труде и в бою...»

В.П.: Да-да, песни Дунаевско-
го 30-х годов... А что, Дунаевский 
– это тоже эпоха. Может, он не 
совсем адекватно отразил свою 
эпоху, свое время, но, тем не менее 
отразил. Ведь люди же взахлеб 
пели все эти его маршевые, свет-
лые песни. Красные косыночки по-
вязали и
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«Шагай вперед, комсомольское племя,
Шути и пой, чтоб улыбки цвели.
Мы покоряем пространство и время,
Мы – молодые хозяева земли».

В.Р.: Я всегда завидую верующим людям. Пастер-
нак умирал очень тяжело, но ему помогало то, что он 
верил в Бога. Вот и эти люди – тоже верили...

В.П.: И верили песням Дунаевского.
В.Р.: И эта вера помогала им жить. А сейчас мно-

гим старикам очень трудно, потому что у них отняли 
тот пафос, отняли веру в светлое будущее.

В.П.: Меня, к слову, сильно удивляет наш сегод-
няшний электорат. Модное словечко. Удивляет: ну, 
что же еще надо сделать более ужасное, чтоб отвра-
тить их, в конце концов, от нашего жуткого прошло-
го? И сегодняшнего настоящего? Вы-то, Виктор Сер-
геевич, на своей шкуре, как говорится, испытали: что 
такое советская власть. Те же, кто не прочувствовали 
на себе всех этих ваших ужасов, к счастью для них, 
до сих пор фанатично верят во что-то прогрессивное, 
положительное в деяниях советской власти.

В.Р.: Если человек привык во что-то верить, так 
его колом не сдвинешь с места. И таким – легче...

В.П.: Виктор Сергеевич, относительно недавно 
была какая-то публикация в газетах, что где-то не-
кая женщина услышала во сне, будто ей Владимир 
Высоцкий продиктовал стихи, она записала эти сти-
хи, и они были даже опубликованы. Что вы на это 
скажете?

В.Р.: Кто-то говорил, что у нас в воздухе носится 
нечто странное, какое-то информационное поле, на-
зовем его ноосферой или как-нибудь иначе.

В.П.: Ноосфера – это ведь учение академика Вер-
надского...

В.Р.: Ну да. Так что те, у кого их нервные окон-
чания настроены на восприятие каких-то влияний 
оттуда, те его воспринимают, сами не понимая, 
откуда и что они взяли. Так же, как Ахматова в 
стихотворении «Когда я ночью жду ее прихода...» 
спрашивает ее (Музу): «Ты Данту диктовала стра-
ницы «Ада»? Отвечает: «Я».  А женщина, о которой 
вы говорите, это – Таана. Она рассказывала об этом 
у нас в Екатеринбурге, где-то на Уралмаше. Там 
как раз меня должны были прийти слушать люди, 
и тогда говорили, что часть из них ушла слушать 
эту самую Таану. Ну, я сказал: «Где мне тягаться с 
этой Тааной, если она действительно ловит косми-
ческие звуки».

В.П.: У меня, к сожалению, нет этого материала. 
А как вы относитесь к этому феномену? Это сказка?

В.Р.: Может, она сумасшедшая, а может быть, ге-
ний, не знаю.

В.П.: Вот вы сказали: «гений». Но гений – это па-
тология, это нечто из ряда вон выходящее.

В.Р.: Чезаре Ломброзо говорил, что гений и без-
умие – это явления одного порядка, отклонение от 
нормы.

В.П.: Именно: отклонение от нормы. Вот все мы – 
нормальные, а если кто-то гениален – то он явно вне 
природы.

В.Р.: Ну да. Помните, у Галича: «И пусть я псих. А 
кто не псих? А вы не псих?»

В.П.: Вот, пожалуйста, вам продолжение чехов-
ской «Палаты № 6»! «А вы не псих?» Вот вам продол-
жение традиций русской литературы о сумасшед-
шем доме и про записки сумасшедших, живущих в 
России.

В.Р.: Есть четверостишие неизвестного автора на 
эту же тему, посвященное Мариэтте Шагинян:

«Мариэтта всем богата:
Есть и слава, есть и честь.
И ума у ней палата,
Но палата № 6».

В.П.: Хорошо написано! Дело в том, что все мы в 
России действительно всю жизнь нашу живем в «па-
лате № 6». Вспомните сочинения Гоголя, Достоевско-
го, Чехова. И кончая «Архипелагом ГУЛАГ» Солже-
ницына. Посмотрите, какая давняя-давняя традиция. 
Столетия! Отчего же мы живем в такой именно стра-
не?

Кстати, Мариэтта Шагинян похоронена недалеко 
от Владимира Высоцкого. Высоцкий – на Ваганьков-
ском, а Шагинян – тут же, буквально, напротив во-
рот, надо только через трамвайные пути перейти, и 
будет Армянское кладбище. Я был на ее могиле – она 
похоронена рядом со своей сестрой, в одной оградке. 
К слову, мне нравятся сочинения Шагинян о музы-
ке, об искусстве, у меня есть несколько ее книг. Она 
очень тонко чувствует музыку, хорошо понимает ее. 
Интересное исследование у нее есть о чешском ком-
позиторе Мысливечке – «Воскрешение из мертвых».

В.Р.: У Ильи Сельвинского в «Записках поэта» 
есть такая фраза о ком-то: «В нем есть та сумасшед-
шинка, которая, увы, уже испарилась из пузырька 
поэзии».

В.П.: Замечательно сказано: ведь если «сумас-
шедшинка из пузырька поэзии» испарилась, значит, 
пуст пузырек, значит, в «сумасшедшинке-то» вся 
соль настоящей поэзии... Спасибо вам за столь про-
должительную и познавательную беседу. 

В
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ВСТУПЛЕНИЕ

История потому и называет-
ся Всеобщей, что она состоит из 
отдельных историй цивилизаций 
и племен, народов и государств, 
больших городов и маленьких 
деревень, и она наполнена кон-
кретными жизненными судьба-
ми отдельных людей. Нельзя на-
писать обезличенную историю, 
историю без деятельности кон-
кретных людей. Необозримое 
полотно Истории человечества, 
Всемирной истории людей было 
соткано в прошлом и сейчас еже-
часно, ежеминутно, ежесекундно 
ткется в настоящем из милли-
ардных отдельных нитей чело-
веческих судеб, порой ярких, как 
звезда на ночном небе, а большей 
частью безвестных, как темный 
небосвод. Можно описать геоло-
гическую историю планеты Зем-
ля, или историю другой планеты 
или даже Галактики. Но это уже 
не будет Всемирная история. Это 
будет история материального 
мира, история Природы. И еще. 
Все люди, кто родился в опре-
деленный исторический период, 
жили и живут в одном Простран-
стве, в одном Времени. Пусть 
даже они жили, не зная, или так и 
не узнали о существовании друг 
друга. Например, если кому-то 
довелось родиться в тридцатые 
годы ХХ века в СССР, то он жил 
вместе, в одном времени со Ста-
линым, каждодневно видел пор-
треты вождя в газетах или в кол-
хозном правлении, на городских 
улицах и знал его. И косвенно, а 
может быть и впрямую: будь он 
малый ребенок или взрослый, 
чувствовал на себе решения это-
го человека, который фактически 
был вершителем судеб миллио-
нов в стране, да и во всем мире. 

НИДА МАСЛОВА  
И ДВА ЕЕ РОВЕСНИКА

Проживая на Урале или на Куба-
ни, разные люди одинаково пере-
живали тяготы колхозной жизни, 
трудных военных и послевоен-
ных лет. Студент философского 
факультета МГУ в мартовские 
дни 1953 года в столице участво-
вал в траурном митинге по пово-
ду кончины человека, которого 
многие до 5 марта даже в мыслях 
не могли представить смертным. 
А молодая колхозница вместе со 
всеми в деревне оплакивала «во-
ждя всех народов и всех времен». 
Став молодыми, ровесники с на-
деждой и верой в лучшую жизнь 
восприняли хрущевскую «отте-
пель», тот социальный оптимизм, 
который появился в обществе 
после ХХ съезда КПСС. В какой-
то мере все они были дети двад-
цатого съезда, съезда надежд на 
обновление….

А после ровесники, уже воз-
мужав, перешли в семидеся-
тые-восьмидесятые годы, когда 
стабильность плавно перешла в 
застой и в словословие. Бригадир 
штукатуров-маляров принима-
ла повышенные соцобязатель-
ства в честь очередного юбилея 
революции. Секретарь обкома 
на партийном съезде в 1981 году 
рассказывал о реальных делах 
в области и одновременно про-
износил обязательно-дежурные 
слова о верности линии партии и 
о выдающейся роли Генерально-
го секретаря ЦК. А секретарь ЦК 
партии по сельскому хозяйству 
в это время работал над разра-
батываемой Продовольственной 
программой СССР на период до 
1990 года, которая была принята 
на Пленуме ЦК в мае 1982 года. И 
все это в одном времени и в одном 
пространстве….

История человечества, исто-
рия людей всегда развивается в 
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многомерном сложном, но еди-
ном пространстве и в едином 
времени. Люди рождаются, жи-
вут, трудятся в одном времени, 
в одном мире, в большинстве 
случаев не зная друг друга. Это, 
можно сказать параллельная 
жизнь. Бывает, что со време-
нем, они могут каким-то образом 
пересечься на жизненных пу-
тях, ощутить на себе влияние и 
воздействие других личностей. 
Большинство людей, находясь 
в малом круге (семья, предпри-
ятие, город, деревня, друзья, 
знакомые, сослуживцы), там 
и заканчивают свой жизнен-
ный путь, и образ их медленно 
стирается из памяти знавших. 
Но бывает и так, что из общей 
массы безвестных в силу своих 
способностей, и одновременно 
в силу каких-то обстоятельств, 
отдельные личности оказывают-
ся востребованными и выносят-
ся в поле всеобщего внимания, а 
некоторые, становясь лидерами, 
оказывают значительное влия-
ние на ход исторических собы-
тий. Но все эти люди – извест-
ные, малоизвестные и просто 
безвестные – жили в одном вре-
мени. Жили проблемами, стра-
стями, интересами, радостями 
и печалями своего времени. И 
большинство людей жили своей 
повседневной жизнью: росли, 
учились, влюблялись, создава-
ли семьи, рожали детей, быва-
ло, что и разводились, работали, 
занимались своим хозяйством, 
отдыхали, решали свои насущ-
ные проблемы (накосить сено, 
собрать детей в школу и т.д.). И 
хотя официальная пропаганда 
утверждала обратное, видя в 
них только сознательных строи-
телей коммунизма, но собрания 
и митинги, соцсоревнование и 
очередной политический юби-
лей – все это было лишь малой 
частью жизни большинства. До 
последнего времени история в 
основе своей была историей ко-
ролей, царей, полководцев и 
иных выдающихся людей, так и 
сейчас она продолжает, по сути, 
оставаться историей лидеров, 
историей политиков, руководи-
телей в сфере экономики, исто-
рией выдающихся людей в куль-

туре, науке. Правда, они сейчас 
называются по-другому: прези-
денты, губернаторы, мэры, де-
путаты, олигархи, звезды шоу-
бизнеса и спорта. Но общество, 
в абсолютно преобладающем со-
отношении, состоит из простых 
тружеников и рядовых граждан, 
живущих несколько иными за-
ботами и несколько иной жиз-
нью. И поэтому особенно инте-
ресно исследовать жизнь этих 
людей, составляющих основу 
любого общества. Города и ком-
бинаты, дороги и мосты строили 
и строят простые труженики и 
рядовые граждане, они же воз-
делывают хлеб, трудятся на за-
водах и фабриках.

По капле океанской воды 
можно сделать химический ана-
лиз состава целого океана. Но 
история жизни одного человека, 
конечно, не дает возможности 
узнать мировую историю. Раз-
ные люди и очень разные судь-
бы. Но бывает и так, что даже 
жизнь трех людей может дать 
какое-то представление о жиз-
ни целой страны, о судьбах даже 
миллионов других людей. Возь-
мем три человеческие судьбы, 
удивительно совпавшие и по 
крестьянскому происхождению 
и дате рождения: все они трое 
родились практически в течение 
одного месяца: двое – 1 февраля, 
а один 2 марта одного и того же 
1931 года. У двоих есть близость 
даже и по месту рождения: они 
родились на Урале.

1 февраля 1931 года родил-
ся Борис Ельцин в деревне Бут-
ки Талицкого района Тюменско-
го округа Уральской области, и в 
этот же день в деревне Селезни 
Кыштымского района Свердлов-
ского округа той же Уральской 
области родилась Нида Лежнева. 
А Михаил Горбачев появился на 
свет 2 марта 1931 года в селе При-
вольное Северо-Кавказского края. 
Тогда в стране были крупные ад-
министративно-территориальные 
образования: Уральская область 
– это весь Урал, а Северо-Кавказ-
ский край – почти весь Северный 
Кавказ.

ЖИЗНЬ В КОЛХОЗЕ1 

За горой колхоз, под горой совхоз,
А мне миленький задавал вопрос,
Задавал вопрос, сам глядел в глаза,
Ты колхозница, тебя любить нельзя.

(Народная песня)

В небольшой деревне Селезни 
к тому времени, когда родилась 
Нида Лежнева, был уже организо-
ван колхоз имени Калинина, куда 
в 1930 году вступила и семья Леж-
невых. 

Родилась Нида Лежнева в про-
стой крестьянской семье. Ельцин и 
Горбачев также родились на селе, 
в крестьянских семьях. Правда, 
есть у них отличия, но есть и уди-
вительные совпадения: у Ельцина 
отца раскулачили. В апреле 1934 
года Николай Игнатьевич Ельцин 
был осужден по статье 58-10 УК 
РСФСР («антисоветская агитация 
и пропаганда») отправлен в Дмит-
лаг2 – строить канал Москва-Вол-
га. У Горбачева репрессии испы-
тали оба деда. Дед по отцу, Андрей 
Моисеевич Горбачев за невыпол-
нение плана посева в 1934 году 
был отправлен в ссылку в Иркут-
скую область, через два года был 
освобожден, вернулся на родину 
и вступил в колхоз, где работал до 
конца жизни. А отец Сергей Ан-
дреевич сразу вступил в колхоз. 
Дед Горбачева по матери, Пан-
телей Ефимович Гопкало (1894–
1953), происходил из крестьян 
Черниговской губернии, был стар-
шим из пяти детей, в 13 лет по-
терял отца, позднее переселился 
в Ставрополье. Стал председате-
лем колхоза, в 1937 году тоже был 
арестован по обвинению «в троц-
кизме». Находясь под следстви-
ем, провел в тюрьме 14 месяцев, 
вынес пытки и издевательства. От 
расстрела Пантелея Ефимовича 

1 Колхо́з (от коллективное хозяйство) 
– юридическое лицо, созданное для сель-
скохозяйственного производства на основе 
производственной кооперации, при кото-
рой средства производства (земля, обору-
дование, скот, семена и т.д.) находились 
в совместной собственности и под обще-
ственным управлением его участников 
и результаты труда также распределя-
лись общим решением участников. Боль-
шинство колхозов было создано в России 
фактически насильственными методами 
в период коллективизации сельского хо-
зяйства. Колхозники не имели паспортов, 
фактически не могли выходить из колхоза, 
до 1964 года не имели права и на государ-
ственное пенсионное обеспечение.

2 Архив Президентского Центра 
Б.Н.Ельцина. Ф. 15. Оп. 1. Д. 2.
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спасло изменение «линии пар-
тии», принятое февральским 1938 
года пленумом ЦК ВКП(б), посвя-
щенного «борьбе с перегибами». 
Пантелей Ефимович был оправ-
дан и освобожден. В годы войны 
отец Михаила, Сергей Андреевич 
Горбачев воевал, а отец Ельцина, 
Николай Игнатьевич работал на 
заводе в Березниках. На фронте 
погиб отчим Ниды Лежневой. Как 
же похожи биографии у ровесни-
ков!

Из воспоминаний Б.Н.Ельцина:
«Детство было очень тяже-

лое. Еды не было. Страшные не-
урожаи. Всех позагоняли в колхоз 
– тогда было поголовное раскула-
чивание. К тому же кругом ору-
довали банды, почти каждый 
день перестрелки, убийства, во-
ровство. Мы жили бедновато. 
Домик небольшой, корова. Была 
лошадь, но и она вскоре пала. Так 
что пахать было не на чем. Как и 
все – вступили в колхоз… В 1935 
году, когда уже и корова сдохла, и 
стало совсем невмоготу, дед, ему 
было уже около шестидесяти, 
начал ходить по домам – класть 
печки… Отец тогда решил все-
таки податься куда-нибудь, 
чтобы спасти семью...»3 

Из воспоминаний М.С.Горба
чёва (1995 год):

«Когда война началась, мне уже 
исполнилось десять лет. Помню, 
за считанные недели опустело 
село – не стало мужчин.

Отцу, как и другим механи-
заторам, дали временную от-
срочку – шла уборка хлеба, но в 
августе призвали в армию и его. 
Вечером повестка, ночью сборы. 
Утром сложили вещи на повозки 
и отправились за 20 километров в 
райцентр. Шли целыми семьями, 
всю дорогу – нескончаемые слезы 
и напутствия. В райцентре рас-
прощались. Бились в рыданиях 
женщины и дети, старики, всё 
слилось в общий, рвущий сердце 
стон. Последний раз купил мне 
отец мороженое и балалайку на 
память.

К осени кончилась мобилиза-
ция, и остались в нашем селе жен-
щины, дети, старики да кое-кто 

3 Ельцин Б.Н. Исповедь на заданную 
тему. – Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 
1990. С. 22.

из мужчин – больные и инвалиды. 
И уже не повестки, а первые по-
хоронки стали приходить в При-
вольное».

Семья Горбачевых пять с по-
ловиной месяцев провела в немец-
кой оккупации, советские войска 
освободили село Привольное в ян-
варе 1943 года.

Снова из воспоминаний 
М.С.Горбачева: «Зимой и весной 
1944 года начался голод. Выжили 
мы с матерью ее стараниями и 
благодаря случаю». Ранней вес-
ной, когда еды уже почти совсем 
не осталось, Мария Пантелеевна 
взяла вещи мужа и отправилась за 
пропитанием на Кубань, оставив 
Мишу одного. «Лишь на пятнад-
цатый день она вернулась с меш-
ком кукурузы. Это и было наше 
спасение», – вспоминал Горбачев. 
Отелилась корова, появилось мо-
локо. «А потом, как спасение от 
Бога, на всеобщую радость пошли 
дожди. И все вокруг – и в поле, и на 
огородах – стало расти. Земля 
нас выручила и на сей раз».4 

Родители Ниды, по счастью, 
под репрессии не попали. Отец 
Ниды – Лежнев Григорий Фе-
дорович, 1904 года рождения, 
как и мать, Елена Ивановна, в 
девичестве Ершова, 1909 года 
рождения, родом были из села 
Кузнецкого Аргаяшского района 
Башкирской АССР (до 1934 года 
был такой анклав на территории 
тогда Уральской, а с 1934 года 
нынешней Челябинской области). 
Но в 1934 году отец Ниды умира-
ет. Елена Ивановна второй раз 
выходит замуж, от второго брака 
рождается еще три дочери: Зоя, 
Александра и Тамара. Как стар-
шая дочь в семье Нида смотрела 
за младшими сестрами, нянчи-
лась с ними, рано начала рабо-
тать по дому и хозяйству. Только 
недолгим будет счастье в семье, 
муж Елисеев Федор Иванович в 
войну погибнет на фронте. Елена 
Ивановна второй раз овдовела. 
А Нида, потеряв отчима, второй 
раз останется без отца. Судьба 
многих… 

4 Российские вожди в борьбе, люб-
ви и смерти [Электронный ресурс].URL: 
https://www.e-reading.club/chapter.
php/144265/25/Rybas_-_Rossiiiskie_
vozhdi_v_bor%27be%2C_lyubvi_i_smerti.
html

Борис Ельцин также был стар-
шим ребенком в семье. Он вспо-
минает: «С шести лет домашнее 
хозяйство было на мне. И за млад-
шими ребятишками ухаживать 
– одну в люльке качать, за дру-
гим следить, чтобы не хулига-
нил, и по хозяйству – картошку 
сварить, посуду помыть, воды 
принести…»5 

Еще раз отметим, похожесть 
биографий трех ровесников и ро-
весниц 1931 года рождения….

Встречались ли в жизни все 
эти трое, родившиеся в одном 
году? Они могли бы встретиться 
на партийных съездах или госу-
дарственных форумах. Но нет, не 
пришлось. Делегатом партийного 
съезда Лежнева, ставшая после 
замужества Масловой, не избира-
лась, в депутаты Верховного со-
вета РСФСР (или СССР) ее тоже 
не избирали. Нида Маслова лишь 
один созыв была депутатом Озер-
ского городского Совета депута-
тов. И потому Лежнева (Маслова) 
по жизни никогда не встретится 
со своими ровесниками, ставши-
ми известными всей стране и миру 
людьми. В отличие от Горбачева и 
Ельцина, которым судьба угото-
вила совместную работу, частые 
и близкие встречи, а однажды их 
судьба свела так, что двоим стало 
тесно на тернистой тропе борьбы 
за власть, и один из них сошел с 
пути, уступив другому. Повторим, 
Нида Маслова не была ни депута-
том, ни делегатом съезда, но, за-
метим, что и Горбачев, и Ельцин не 
стали Героями Социалистического 
Труда. О жизненном пути Ельци-
на и Горбачева известно всем, но 
мало кто знает о жизненном пути 
Ниды Лежневой (Масловой). По-
этому расскажем о нем.

Нида окончила четыре класса 
в Селезневской начальной школе. 
Дальше учиться не получилось, 
в шестнадцать лет пошла рабо-
тать в 1947 году в колхоз имени 8 
Марта. Но это только по трудовой 
книжке, а так неофициально, как 
и все подростки военных и после-
военных лет, уже с двенадцати лет 
работала на колхозном поле, в ого-

5 Ельцин Б.Н. Исповедь на заданную 
тему. – Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 
1990. С. 23.
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родной бригаде. По действующе-
му Примерному Уставу сельско-
хозяйственной артели 1935 года 
членство в колхозе оформлялось 
подачей заявления с последую-
щим решением о приеме на общем 
собрании артели. На практике это 
правило не соблюдалось по отно-
шению к детям колхозников, ко-
торых по достижению 16-летнего 
возраста правление механически 
заносило в списки членов артели 
без их заявления о приеме. 

Когда Нида стала постарше, 
поставили прицепщицей6 на трак-
тор. 

А тогда в день 8 марта не было 
никакого женского праздника, 
а был тяжелый большей частью 
ручной труд, и все на женских 
плечах. Страна, опустошенная 
войной, отдавала последнее, что-
бы создать атомный щит для за-
щиты от реальной ядерной угрозы 
из-за океана. Рядом, в закрытом 
городе создавали атомную бомбу, 
а в окрестных колхозах женщины, 
бывало, на себе таскали бороны и 
плуги. Вот уж, действительно, в 
полном соответствии со словами 
И.Сталина: «Женщина в колхо-
зах – большая сила…Что касается 
самих колхозниц, то они долж-
ны помнить, что только в колхо-
зе имеют они возможность стать 
на равную ногу с мужчиной. Без 
колхозов – неравенство, в колхо-
зах – равенство полов. Пусть пом-
нят об этом товарищи колхозницы 
и пусть они берегут колхозный 
строй, как зеницу ока»7. 

Люди были разуты и раздеты. 
Из воспоминаний Вазифы Хиса-
мовны Камаловой, 1926 года рож-
дения, из деревни Илимбетово, 
соседнего, Аргаяшского района 
Челябинской области: «В 1946 году 
приехал в первый раз в деревню 
фотограф. Насрулла Хайруллин-
агай тогда работал продавцом. У 
него была племянница, которая 

6 Прицепщик – работник, обслуживаю-
щий прицепное устройство, орудие. При-
цепщик тракторов стоит на сеялке, регу-
лирует работу сеялки, а при пахоте сидит 
на плуге над лемехами, поднимает лемеха 
плуга в конце загонки, при развороте трак-
тора. Пыль, гарь от двигателя трактора 
– все это идет на прицепщика. Если рас-
слабишься – можешь и под лемех плуга 
угодить.

7 Сталин И.В. Речь на 1-м съезде кол-
хозников-ударников. 19 февраля 1933 
года./И.В.Сталин. Полн.собр. соч. М., Гос. 
изд.полит. лит-ры. 1946–2006. Т. 13. С. 114.

была хорошо одета. И мы пере-
одевались в ее одежду по очереди, 
чтобы сфотографироваться». 

Особенно тяжело было в дерев-
не в войну: и холодно, и голодно. 
В 1943 году на один трудодень в 
колхозах Челябинской области 
приходилось 0,4 кг зерна и 97 ко-
пеек деньгами8. Главным продук-
том питания являлся картофель. 
Вместо чайной заварки использо-
вали сушеную морковь и сушеные 
травы. Собирали кислицу, коре-
нья репья, мерзлую картошку, что 
оставалась в поле после уборки. 
Вспоминает Антонида Акимовна 
Хлопкова (Сатонина), 1935 года 
рождения, она жила в соседней с 
Селезнями деревне Горный: «Как-
то весной собирали на поле мерз-
лую картошку. И кто-то крикнул: 
«Волки». А волков тогда много 
развелось. Мы бросились бежать. 
Бежим и плачем: «Мало картошки 
набрали, что мама будет нам гото-
вить»…

Люди испытывали страшную 
нужду, не хватало самого необхо-
димого: спичек, соли, мыла, обу
ви и одежды. Распространенной 
обувью, например, были подобие 
калош, которые делали из старых 
изношенных покрышек, их еще 
называли «ЧТЗ», или резиновая 
обувь с брезентовым голенищем.

В школе было холодно, коче-
нели пальцы рук, замерзали чер-
нила в чернильницах. Не хватало 
учебников, тетрадей, и поэтому 
приходилось писать на старых га-
зетах между газетных строк или 
на оберточной бумаге, которую 
учительница разлиновывала от 
руки в косую линейку. Не было в 
школе и электрического освеще-
ния. На партах стояли коптилки, 
сконструированные из жестя-
ной баночки или из выдавленной 
сырой картофелины, заполнен-
ной каким-либо жиром, а сверху 
был вмонтирован скрученный из 
ватки или нитки фитиль. Часты-
ми были пропуски занятий из-за 
отсутствия одежды и обуви. Не-
редко в семье Елисеевых Зоя или 
Александра ждала возвращения 
Ниды, чтобы, надев обувь и одеж-

8 Н.П.Палецких. Социальная полити-
ка на Урале в годы Великой Отечествен-
ной войны. / Южноуральцы на фронте и в 
тылу. Челябинск. 1997. С. 149.

ду сестры, пойти в школу. Вместо 
школьного портфеля была холщо-
вая сумка.

Пришла долгожданная победа 
в мае 1945 года. Но жизнь в кол-
хозе не стала легче, разве что по-
хоронки перестали приходить в 
деревню. В колхозе имени Кали-
нина (был объединен с колхозом 
имени 8 Марта) средняя выработ-
ка колхозниц в 1952 году составля-
ла от 150 трудодней9. В 1950 году  
48,9 % колхозов страны выдавали 
на один трудодень меньше одного 
килограмма зерна 10. 

Как отмечают исследователи, 
индивидуальное хозяйство было 
для колхозников единственным 
источником получения карто-
феля, мяса, молока, яиц и почти 
единственным – овощей. Только 
зерновыми общественное хозяй-
ство обеспечивало потребности 
членов артелей и то примерно на-
половину. Аналогичное положе-
ние было и с денежными дохода-

9 Трудодень – мера оценки и форма 
учета количества и качества труда в кол-
хозах в период с 1930 по 1966 год. Заработ-
ная плата членам колхозов не начислялась. 
Весь доход после выполнения обязательств 
перед государством (обязательные постав-
ки и внесения натуроплаты за услуги ма-
шинно-тракторных станций) поступал в 
распоряжение колхоза. Каждый колхозник 
получал за свою работу долю колхозного 
дохода соответственно выработанным им 
трудодням. В мае 1939 года «для укрепле-
ния трудовой дисциплины» был установ-
лен обязательный минимум трудодней для 
трудоспособных колхозников – 100, 80 и 60 
трудодней в год (в зависимости от краев 
и областей). Не выработавшие (без суще-
ственных обстоятельств) в течение года 
минимума трудодней должны были исклю-
чаться из колхоза, лишаться приусадеб-
ных участков и преимуществ, установлен-
ных для колхозников. С началом Великой 
Отечественной войны сельское хозяйство 
страны было также переведено на военное 
положение. Необходимость максимально-
го изъятия зерна у колхозов выразилась 
в минимизации или прекращении продо-
вольственных выплат на трудодни, осо-
бенно в 1941–1942 годах. В то же время по-
становление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 13 
апреля 1942 года повысило на время войны 
обязательный годовой минимум до 100, 120 
и 150 трудодней (для различных краев и 
областей). Постановление предусмотрело, 
что подростки, члены семей колхозников, 
в возрасте от 12 до 16 лет должны были 
выработать не менее 50 трудодней в год, 
но без разбивки по периодам. В этом же 
постановлении была предусмотрена уго-
ловная ответственность для лиц, виновных 
в невыработке обязательного минимума 
трудодней по периодам, в форме наказа-
ния исправительно-трудовыми работами в 
колхозе на срок до 6 месяцев с удержани-
ем из оплаты до 25 процентов трудодней в 
пользу колхоза.

10 Материальное положение колхозни-
ков в 1945–1950гг. [Электронный ресурс].
URL :http://stalinism.ru/kollektivizatsiya/
materialnoe-polozhenie-kolhoznikov-v-
1945-1950gg.html.
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ми колхозников. В послевоенные 
годы налоги на крестьян заметно 
возросли, однако оплата трудодня 
в колхозах практически не уве-
личилась и по-прежнему остава-
лась крайне низкой. В результате 
в 1930–1950-е гг. стимулами тру-
довой деятельности колхозного 
крестьянства в СССР выступал не 
трудодень, а система администра-
тивно-принудительных мер (уве-
личение обязательного минимума 
трудодней; периодические кампа-
нии по сокращению посевов и по-
головья скота в индивидуальных 
приусадебных хозяйствах; посто-
янное увеличение количества и 
объемов натуральных и денежных 
налогов, были даже введены нало-
ги на плодовые деревья). У нера-
дивого колхозника могли отрезать 
часть или даже полностью изъять 
приусадебный участок. Как от-
мечает В.П.Мотревич, фактиче-
ски закрепощенный введенной в 
СССР паспортной системой совет-
ский крестьянин был вынужден 
бесплатно трудиться в колхозах 
лишь за право пользоваться своим 
приусадебным участком, продук-
тов с которого едва хватало, чтобы 
не умереть с голода.11 

Колхозники не имели паспорта 
и потому не могли никуда уехать 
или уйти из колхоза, и слова из 
народной песни: «Ты, колхозница, 
тебя любить нельзя», были взяты 
из жизни. Паспорт можно было по-
лучить, лишь призвавшись в ар-
мию, либо если только открывали 
рядом необходимую государству 
стройку или завод, куда нужны 
были рабочие руки.

Худой трудодень не мог обе-
спечить, и колхозники кормились 
своим малым хозяйством. Солдат-
ская вдова Елисеева Елена Ива-
новна, глава семьи, как было запи-
сано в похозяйственной книге № 5 
колхоза имени 8 Марта за 1949 год, 
не покладая рук работала в колхо-
зе и еще тянула свое хозяйство. 
Из похозяйственной книги (она 
велась в сельской местности для 
учета личного подсобного хозяй-
ства жителей деревни): «Елисеева 

11 Мотревич В.П. Советский трудодень 
– зарплата «крепостных колхозников» в 
условиях тоталитарного государства //
Аграрный вестник Урала. 2013. № 3(109). С. 
38–43.

Елена Ивановна, 1909 года рожде-
ния, колхозница, грамотность м/
грам. (малограмотная – авт.) пи-
шет, читает; Лежнева Нина Гри-
горьевна, дочь, 1931 года рожде-
ния, колхозница, грамотность – 3 
кл. пишет, читает, Елисеева Зоя 
Федоровна, 1935 года рождения, 
учится в 3 классе, Елисеева Алек-
сандра Федоровна, 1937 года рож-
дения, учится в 2 классе, Елисеева 
Тамара Федоровна, 1940 года, ин-
валид детства, иждивенка». Было 
у Елисеевых-Лежневой 25 соток 
огорода под картошку, корова, 
теленок, овцематка и ярочка до 6 
месяцев, изба постройки 1939 года 
и хлев для скота плетенный.12 Но 
семья, впрочем, как и все колхоз-
ники того времени, государству 
платила еще налоги. За 1950 год у 
семьи Елисеевых-Лежневой обла-
гаемый доход составил: от коровы 
2800 рублей, от овец –1746 рублей, 
от посева картофеля 1584 рубля. 
И от этого облагаемого дохода се-
мье солдатской вдовы был начис-
лен сельскохозяйственный налог 
за 1950 год 684 рубля 24 копей-
ки13. Средняя заработная плата по 
сельскому хозяйству в 1950 году 
составляла 386 рублей. Сведения 
взяты из таблицы в изданном в 
1956 году под грифом «совершенно 
секретно» статистическом спра-
вочнике ЦСУ СССР о развитии на-
родного хозяйства СССР в 1920-х 
– 1955 гг.14 Это касалось работни-
ков совхозов. А в колхозе денеж-
ных выплат практически не было, 
и чтобы уплатить налог, колхоз-
ники должны были продавать на 
рынке продукцию своего личного 
подсобного хозяйства.

Пенсию солдатская вдова не 
получала, ведь муж, как и сотни 
тысяч безвестных солдат той боль-
шой войны, «пропал без вести». 
Для колхозников выход на пенсию 
в 1969 году был установлен в 65 лет, 
для колхозниц в 60 лет.15 И зарабо-
тала Елена Ивановна, как и другие 

12 Архивный отдел Аргаяшского му-
ниципального района. Ф. 36. Оп. 1. Д. 21.  
Л.Л. 18, 19. 

13 Архивный отдел Аргаяшского му-
ниципального района. Ф 36. Оп. 1. Д. 22.  
Л.Л. 6, 7. 

14 Российский государственный архив 
экономики (РГАЭ). Ф. 1562. Оп. 41. Д. 113.  
Л. 1–291. 

15 «Закон о пенсиях и пособиях членам 
колхозов». «Ведомости Верховного Совета 
СССР», 1964, № 29, ст. 340. 

колхозницы, когда уходила на пен-
сию в 60 лет, 12 рублей пенсии.

1950 год – Борис Ельцин посту-
пает в Уральский политехниче-
ский институт имени С.М.Кирова, 
на строительный факультет. 

Михаил Горбачев поступает в 
Московский государственный уни-
верситет имени М.В.Ломоносова, 
на юридический факультет без 
экзаменов как окончивший школу 
с серебряной медалью и имеющий 
государственную награду. (Орде-
ном Трудового Красного Знамени 
18-летний десятиклассник Ми-
хаил Горбачев был награжден за 
ударную работу на уборке уро-
жая. Социальные лифты в совет-
ском обществе тогда реально дей-
ствовали, и способный юноша из 
сельской глубинки мог поступить 
в ведущий вуз страны – авт.)

Есть такой город: «Сороковка»
Нида подрастала, а ведь после-

военная страна была страной Вдо-
вией. Страной, где были миллионы 
вдов, оставшихся без мужей, стра-
ной миллионов молодых невест, чьи 
женихи-ровесники не вернулись с 
полей сражений. Как напишет че-
лябинский поэт Салим Фатыхов:

«Вдовы, вдовы… Их вдоволь 
У России моей».16

Очень трудно было жить. В по-
слевоенные годы была нехватка 
всего: одежды, обуви, продуктов 
питания. Дочери солдатской вдо-
вы Елисеевой уже невестились, а 
одевать-то особо нечего было. Тря-
пичные туфли да ситцевое пла-
тье, а плюшевый жакет, это было 
уже у модниц. Бывало, что луч-
шее платье одалживали или оде-
вали по очереди. Сарафан сшили 
из скатерти. На деревенские ве-
черки, где собиралась молодежь, 
бывало, босиком бегали. Но Ниде 
повезло дважды: в 1953 году она 
выходит замуж за Николая Пав-
ловича Маслова, 1926 года рожде-
ния, инвалида войны. Маслов был 
родом из Курганской области. Он 
был телом и душой покалечен во-
йной. В 1954 году у супругов Мас-
ловых рождается дочь Татьяна. К 
тому времени рядом во всю идет 
большая стройка: строится хим-

16 Фатыхов С.Г. Дихотомия сердца. Че-
лябинск. 2017. С. 97.
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комбинат «Маяк» – сердце атом-
ной промышленности СССР, а око-
ло него и город17. 

Производственное объединение 
«Маяк» – федеральное государ-
ственное унитарное предприятие 
по производству компонентов ядер-
ного оружия, изотопов, хранению и 
регенерации отработанного ядер-
ного топлива, расположено в городе 
Озёрск Челябинской области.

Южно-Уральское управление 
строительства было основано в 
1945 году для возведения перво-
го в СССР и Европе радиохими-
ческого комбината и уникальных 
объектов атомной промышленно-
сти. Первый промышленный реак-
тор, технологические комплексы 
радиохимического производства и 
переработки, хранилища – прак-
тически все основные производ-
ства и комплексы «Маяка» были 
построены строителями ЮУС. 
Кроме производственных объ-
ектов, ЮУС вело большой объем 
строительства жилья, социально-
культурных объектов в Озерске, а 
также за его пределами. 

Российская деревня во все 
времена молодыми, энергичными 
людьми отдавала свою извечную 
дань городу. Нида оставляет кол-
хоз и переезжает из деревни в со-
седний поселок Новогорный, что 
находился рядом с закрытым го-
родом.

1955 год – после окончания ин-
ститута Борис Ельцин направля-
ется на работу мастером в трест 
«Уралтяжтрубстрой».

Михаил Горбачев после окон-
чания с отличием юридического 
факультета МГУ направляется в 
Ставрополь в краевую прокура-
туру, но по распределению рабо-
тал только десять дней – с 5 по 15 
августа 1955 года. По собственной 
инициативе был приглашен на 
освобожденную комсомольскую 
работу, стал заместителем заве-

17 Озёрск – город (закрытое админи-
стративно-территориальное образование) 
в Челябинской области. Административ-
ный центр Озёрского городского округа. 
Население составляет 79 265 чел. (2017 
год). Город со всех сторон окружен озера-
ми – Иртяш, Кызылташ, Малая и Большая 
Нанога – благодаря чему Озёрск 4 января 
1994 года и получил свое название. Город 
был основан 9 ноября 1945 года с началом 
строительства атомного объекта. Градоо-
бразующим предприятием является про-
изводственное объединение «Маяк».

дующего отделом агитации и про-
паганды Ставропольского крайко-
ма ВЛКСМ.

Нида Маслова после рожде-
ния дочери два года не работает, 
как пишет в своей автобиографии 
сама Нида, «находилась на иж-
дивенье мужа», а затем, в марте 
1956 года устраивается подсобной 
рабочей, а затем мастером-пека-
рем Управления рабочего снаб-
жения предприятия «Почтовый 
ящик 176». 

Все более расстраивался за-
крытый город Челябинск-40, в 
простонародье именуемый «со-
роковкой» или еще ввиду особого 
снабжения прозванный окрест-
ным населением «городом шоко-
ладников». Действительно, в за-
крытом городе был особый режим 
снабжения, а у работников хим-
комбината «Маяк», к тому же, был 
усиленный рацион питания. Кроме 
прочего, им давали в неограничен-
ном количестве шоколад – неви-
данное лакомство, когда у колхоз-
ников и кусочек сахара-то был 
великой радостью. Считалось, что 
шоколад быстрее выводит радио-
нуклиды. Вот поэтому жителей 
закрытого города так и называли. 
Колхозники с окрестных деревень, 
мечтавшие хотя досыта поесть 
хлеб и иметь твердую зарплату, 
валом пошли на стройку. И лишь 
работая в пекарне, можно сказать, 
Нида впервые досыта поела хлеба. 
Но печь хлеб было делом слишком 
привычным для деревенских, а 
Ниде хотелось иметь более город-
скую, более интересную и новую 
работу. И она в мае 1959 года пере-
ходит работать на стройку, снача-
ла учеником, а затем и штукату-
ром-маляром. Сельские девчата, с 
малых лет привычные к физиче-
скому труду, быстро овладевали 
строительной специальностью.

Заметим, что и младшая сестра 
Александра, также вслед за стар-
шей, пришла на стройку и тоже 
стала бригадиром отделочников в 
тресте СМУ-8. И так же, как се-
стра, бригадир Александра Фе-
доровна Дидух (Елисеева) будет 
на хорошем счету. В эти же годы, 
наверстывая упущенное, Нида за-
канчивает семь классов вечерней 
школы в поселке Новогорный. Как 
говорит дочь Татьяна: «С матема-

тикой у нее хорошо было». Ну, это 
потом пригодилось в работе брига-
дира: площадь рассчитать, выпол-
нение норм проверить, подсчитать 
КТУ (коэффициент трудового 
участия). Хотя Нида всю жизнь 
испытывала сожаление, что не 
смогла получить образование. 

1952 год – М.С.Горбачев всту-
пил в члены КПСС, еще будучи 
студентом МГУ.

1961 год – Б.Н.Ельцин, работая 
главным инженером строительно-
го управления № 13 треста «Урал-
тяжтрубстрой», вступает в члены 
КПСС. 

С октября 1962 года Нида 
Маслова начинает работать бри-
гадиром штукатуров-маляров 
Южно-Уральского управления 
строительства (ЮУС). И работает 
в ЮУС до ухода на пенсию – 13 
февраля 1989 года.

Высокого звания Героя Социа-
листического Труда Нида Григо-
рьевна Маслова была удостоена 
Указом Президиума Верховного 
Совета СССР 26 апреля 1971 года. 
Звание Героя Нида Маслова по-
лучила вместе с начальником 
ЮУС Александром Васильевичем 
Пичугиным. Тот год вообще был 
очень памятным для строителей 
ЮУС. 19 ноября 1971 года Управ-
ление было награждено орденом 
Трудового Красного Знамени.

Вот такие короткие строки тру-
довой биографии простой женщи-
ны, ставшей Героем Труда, то есть 
получившей высшее признание в 
труде в бывшем Советском госу-
дарстве. «Звание Героя Социали-
стического Труда (ГСТ) является 
высшей степенью отличия за за-
слуги в области хозяйственного 
и социально-культурного строи-
тельства» (Из Положения о звание 
Герой Социалистического Труда).

Из характеристики от 7 дека-
бря 1970 года на представление к 
званию Героя: «Имея специаль-
ность штукатура, тов. Маслова 
Н.Г. и члены ее бригады за пяти-
летие в совершенстве овладели 
смежными профессиями маляра 
и плиточника, хорошо применяют 
в работе новинки строительной 
техники, затирочные и шлифо-
вальные машины, электро-кра-
скопульты, пистолеты-распыли-
тели, что в значительной степени 
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позволило бригаде поднять произ-
водительность труда.

Бригада тов. Масловой Н.Г. вы-
полнила принятые социалисти-
ческие обязательства досрочно и 
пятилетний план завершила в ав-
густе 1970 года. Встав на трудовую 
вахту по достойной встрече ХХIV 
съезда КПСС, бригада успешно 
выполняет повышенные социали-
стические обязательства, работа-
ет в счет 1971 года. Для бригады, 
которой руководит тов. Маслова 
Н.Г., характерна высокая требо-
вательность к качеству работ. Все 
объекты бригадой сдаются в экс-
плуатацию только на «хорошо» и 
«отлично». Самое активное уча-
стие бригада принимала в выпол-
нении пятилетнего плана по вводу 
в эксплуатацию объектов жилья, 
соцкультбыта и промышленного 
строительства.

Лично тов. Масловой Н.Г. и ее 
бригадой принималось участие в 
сдаче за пятилетку в эксплуата-
цию 90 тысяч кв. метров жилья, в 
том числе досрочно двух жилых 
домов в 1970 году. С активным уча-
стием бригады сданы в эксплуата-
цию за пятилетие три школы, дом 
культуры, магазин, универмаг, 
плавательный бассейн, комби-
нат бытового обслуживания и ряд 
других объектов.

Руководимая тов. Масловой 
Н.Г. бригада много труда и стара-
ния вложила в строительство и 
сдачу в эксплуатацию городской 
библиотеки.

За высокое качество строи-
тельных и отделочных работ го-
родской библиотеке на Всероссий-
ском конкурсе присужден диплом 
II степени Госстроя РСФСР.

Имея большой практический 
опыт работы и высокую квалифи-
кацию отделочника, тов. Маслова 
Н. Г. заботливо передает свой опыт 
молодежи. Опыт работы бригады 
Масловой Н.Г. обобщен и распро-
странен на строительстве. Лично 
за пятилетку обучила профессии 
маляра-штукатура более 30 чело-
век молодых рабочих. В настоящее 
время в бригаде обучается 5 чело-
век учеников.

В коллективе общительна, тре-
бовательна к себе и подчиненным, 
пользуется большим авторитетом 
и уважением. Тов. Масловой H.Г. 

одной из первых присвоено звание 
ударника коммунистического тру-
да. Принимает активное участие в 
общественной жизни коллектива: 
избиралась депутатом местного 
Совета депутатов трудящихся, 
является членом постоянно дей-
ствующего производственного со-
вещания, внештатным инспекто-
ром по технике безопасности.

Оставшись без мужа – инвали-
да Великой Отечественной войны 
– умело воспитывает дочь – уче-
ницу 10 класса, имеет на иждиве-
нии мать-пенсионерку.

За добросовестный и ударный 
труд на производстве и активное 
участие в общественной жизни 
коллектива тов. Маслова Н.Г. за 
пятилетие имеет 11 поощрений, ее 
фотография помещалась на стенд 
передовиков производства, она 
сфотографирована у развернуто-
го Памятного Знамени ЦК КПСС, 
Президиума Верховного Совета 
СССР, Совета Министров СССР и 
ВЦСПС. В быту проявляет скром-
ность, морально устойчива, поли-
тически грамотна.

Достойна присвоения звания 
«Героя Социалистического Тру-
да» с вручением ордена Ленина и 
золотой медали «Серп и Молот».18 
Вот такая характеристика. Все 
описано правильно, но уж больно 
она скупая на раскрытие человека. 
Ударник коммунистического тру-
да (звание Масловой было присво-
ено одной из первых в 1961 году, 
когда движение в стране только 
что зарождалось), внештатный 
инспектор по охране труда, «мо-
рально устойчива, политически 
грамотна»…

Все-таки кто же она – Нида 
Григорьевна? Многое в ее био-
графии выглядит необычным. Во-
первых, имя – Нида, но здесь все 
очень просто: не шибко грамотная 
секретарь сельсовета перепутала 
и в место Нина записала Нида. За-
метим, что все, кто работал вместе 
с Масловой, всегда ее называли 
Нина, Нина Григорьевна, многие 
просто не знали, что у Масловой 
другое имя. И образование было 

18 Источник: Неопубликованные ма-
териалы по истории коллектива ЮУС 
за 1945–1995 гг. / Материал подготовил 
А.И.Клепиков. – Озерск: Б. и., 2002. – С. 
239–244. – Из фонда неопубликованных 
документов.

уж больно малое, всего семь клас-
сов. Следующее отличие. В апреле 
1970 года получила Маслова юби-
лейную медаль «За доблестный 
труд. В ознаменование 100-летия 
со дня рождения Владимира Ильи-
ча Ленина». Нисколько не умаляя 
эту награду, все равно необходимо 
заметить, что это было массовое 
награждение, в стране тогда было 
награждено этой медалью свыше 
11 млн человек. А здесь, буквально 
через год, сразу же – Золотая Ме-
даль «Серп и Молот» – высшая на-
града за труд в Советском Союзе. 
Обычно вначале давали орден или 
даже два и только после этого выс-
шую награду страны. Сейчас уже 
известно, что все награждения в 
стране проводились с тщательным 
учетом всех сторон кандидата, 
представленного для награжде-
ния. И Нида Григорьевна проходи-
ла по всем статьям: беспартийная, 
женщина, наставник молодежи.

Еще одно отличие, Нида Григо-
рьевна Маслова никогда не была 
в рядах комсомола, но с 1969 года 
и до увольнения со стройки воз-
главляла комсомольско-моло-
дежную бригаду штукатуров-ма-
ляров СМУ-8 Южно-Уральского 
управления строительства. Чис-
ленность бригады доходила до 45 
человек, ежегодно в бригаду по-
ступало несколько выпускников 
из группы отделочников СГПТУ, 
над которыми бригада шефство-
вала. Впоследствии девять чело-
век из членов бригады сами воз-
главляли коллективы бригад. С 
1976 года бригада Масловой ста-
ла работать по методу бригадного 
подряда, что, конечно, дало опре-
деленную свободу хозяйственной 
инициативе и повысило матери-
альную заинтересованность рабо-
чих в конечном результате. Сред-
няя месячная зарплата в бригаде 
Масловой в 1984 году, например, 
составляла 220 рублей. А по стра-
не средняя месячная зарплата 
тогда составляла 193,2 рубля.19 
Вспоминает Вера Петровна Кра-
пивенко, старший инженер произ-
водственно-технического отдела 

19 Все о расчете пенсии, среднеме-
сячной заработной платы за 1960–2001 
гг.[Электронный ресурс] http://www.45-
90.ru/articles/vsyo-o-raschyote-pensi/
srednemesjachnye-zarabotnye-platy-s-
1960-po-2001-g.html.



ВЕСИ  ¹ 4  202130

СМУ-8: «Бригады были большие и 
сильные, но среди них всегда вы-
делялась бригада Масловой. Нида 
Григорьевна обладала сильным 
характером, хорошими организа-
торскими способностями. Бригада 
Масловой всегда работала на са-
мых сложных и больших объектах 
соцкультбыта. Это библиотека, 
молокозавод, театр. Нида Григо-
рьевна была авторитетом среди 
других бригадиров, не страда-
ла звездной болезнью. В бригаде 
всегда была на самом трудном и 
тяжелом месте, поэтому у нее был 
большой авторитет в самой брига-
де». Действительно, Нида Маслова 
всегда самую ответственную рабо-
ту брала на себя. Так, например, на 
стройке появились первые подъ-
емники и шланги для подачи рас-
твора на верхние этажи. И всег-
да с пультом, или, как говорили, 
на кнопке стояла сама бригадир. 
Даже фотография сохранилась, 
где Нида Маслова с пультом в ру-
ках следит за подачей раствора на 
верхние этажи.

А вот мнение Зои Федоровны 
Зориной (Мищенко): «В 1975 году 
я и еще десять девушек после 
окончания училища по профес-
сии – отделочники приехали из 
Магнитогорска в Озёрск. Нас на-
правили работать в бригаду Ниды 
Григорьевны Масловой. Она гово-
рила нам, молодым и неопытным: 
если будет желание, вы всему на-
учитесь. Нида Григорьевна была 
трудолюбивым человеком, и все у 
нее получалось. Но она еще была 
очень требовательна ко всем чле-
нам бригады, следила за качеством 
работ и за дисциплиной… Нида 
Григорьевна научила нас любить 
работу, хотя она была тяжелой, и 
получать удовлетворение от ре-
зультатов. Чтобы повысить про-
изводительность, наш бригадир 
предлагала устраивать соревнова-
ния по звеньям. Какой был азарт, 
все старались не отставать друг 
от друга, считали объемы, но и ко-
нечно следили за качеством. Все 
члены бригады, особенно молодые, 
обращались к Ниде Григорьевне 
за советом, и она подсказывала, 
как нужно правильно поступить 
в той или иной ситуации, давала 
советы по устройству быта. Наш 
бригадир не поощряла сплетни и 

сама никого не осуждала, за такую 
черту характера ее уважали. Нида 
Григорьевна была требовательна 
не только к членам бригады, но и 
добивалась от руководства бес-
перебойной поставки материалов 
для своей бригады, поощрения 
женщин из своей бригады в виде 
премий, грамот и наград. Руковод-
ство Управления строительства 
уважало Ниду Григорьевну за ее 
труд, за настрой, для нее не было 
невыполнимых задач…» Зоя Фе-
доровна на минуту задумывается, 
вспоминая прошедшее, и со свет-
лой улыбкой продолжает: «Мы 
ведь живем для того, чтобы остав-
лять память о себе, – проходишь 
сейчас по городу и видишь много 
зданий и сооружений, отделанных 
нами или бригадой Ниды Григо-
рьевны Масловой, шестнадцатое 
училище, кинотеатр «Октябрь», 
медгородок, красивые девятиэ-
тажки. Приятно...»

Очень близко знал Масло-
ву Дмитрий Артаваздович Ова-
кимян, заслуженный строитель 
РСФСР, почетный гражданин 
Озёрска, прошедший все ступени 
на стройке: от инженера до на-
чальника СМУ. Он рассказывает: 
«С Нидой Масловой я познако-
мился летом 1967 года на строи-
тельстве пионерского лагеря име-
ни Юрия Гагарина, она работала 
штукатуром в бригаде Марии Гор-
буновой. В 1969 году сверху пошло 
указание – поддержать инициати-
ву и создавать комсомольско-мо-
лодежные коллективы. И было ре-
шено создать такой молодежный 
коллектив и у нас в СМУ. Пред-
ложили кандидатуру Масловой на 
должность бригадира. Была шу-
строй, порой даже крикливой, но 
умела руководить людьми. И вот 
ее и поставили бригадиром. Мас-
лову всегда ставили на самые от-
ветственные объекты. Вот, напри-
мер, надо было к семидесятилетию 
нашего министра Ефима Павло-
вича Славского сдать городскую 
библиотеку – ставим туда брига-
ду Масловой, надо сдавать школу 
в Снечкусе – посылаем бригаду 
Масловой».

О Масловой рассказывает за-
служенный строитель РСФСР 
Михаил Александрович Миша-
ков, приехавший в Озёрск в 1970 

году молодым выпускником тех-
никума и прошедший путь от ин-
структора штукатуров до началь-
ника СМУ-8, где и работала Нида 
Григорьевна: «Мы познакомились 
с ней в 1970 году и с той поры вме-
сте строили город. Нида Григо-
рьевна была работящая, хорошо 
управляла бригадой, бригада была 
дружной. Маслову хорошо знал 
Геннадий Максимович Середа, на-
чальник ЮУС, он с ней советовал-
ся, например, когда меня выдвига-
ли на должность начальника СМУ. 
И Середа, когда работал началь-
ником строительства в Снечкусе, 
постоянно общался с Масловой. 
Очень ответственная была Мас-
лова. Даже когда она ушла на пен-
сию, мы ее вызывали на прорыв, 
она выходила, работала».

Многие специалисты выросли в 
бригаде Масловой. Так, например, 
Зоя Зорина, Тамара Губарева, 
Тамара Царева, Любовь Сигаева 
окончили техникум, стали затем 
техниками, мастерами. Все они 
отмечают требовательность бри-
гадира. Часто на стройке рядом со 
строителями ЮУС работали во-
енные строители. И потому слу-
чалось, что молодежь отвлекалась 
от работы: солдаты пытались зна-
комства завести с девушками. Тог-
да Нида Григорьевна могла подой-
ти, как дочь говорит, «разогнать и 
отчехвостить». А крепким словом 
могла? Не будем приукрашивать 
нашу героиню. Могла. Дочь Татья-
на признает: «Было как у строите-
лей, порой и с матерком».

Другой проблемой была опла-
та. Не секрет, что на стройке в 
советское время сложилась сво-
еобразная система, называемая 
«выводиловкой». Для того, чтобы 
обеспечить рабочим более или ме-
нее нормальную зарплату, масте-
ра и бригадиры ее «выводили», 
то есть завышали объемы, в на-
рядах приписывали невыполнен-
ное, было выражение – «хорошо 
закрыть наряд». Часто это объяс-
нялось объективными причина-
ми: не поставили раствор, не было 
крана, другие смежные бригады 
не закончили свою работу и нет 
подготовленного фронта работ, и 
бригада сидела и не работала и т.д. 
Бывало и так, что и строительные 
расценки были несовершенными: 
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отдельные виды работ были очень 
трудозатратными, но малооплачи-
ваемыми и наоборот: затрат мало, 
но оплата большая. 

Нида Маслова добивалась для 
своей бригады бесперебойной по-
ставки материалов. И не будем 
скрывать, руководство СМУ не 
могло допустить, чтобы бригада 
Героя могла отставать.

А вот случай из жизни Бори-
са Ельцина, о котором он расска-
зывает сам: «Мастером мне ра-
боталось довольно легко, хотя, 
конечно, были различные случаи. 
Например, пришлось повоевать с 
выводиловкой, она живуча. К со-
жалению, строители к этому 
привыкли. Когда я начал стро-
го обмерять кирпичную кладку 
– сколько использовано бетона, 
сколько того, другого, – возникли 
сложности… Например, работа-
ли с заключенными. Я сразу решил 
сломать традицию, когда им вы-
водили такую заработную пла-
ту, какую они диктовали, а не ту, 
что заработана на самом деле. И 
вот заходит ко мне, в маленькую 
комнатушку мастера, такой 
громила с топором в руке, под-
нимает его, заносит надо мной и 
говорит: «Закроешь наряды так, 
как полагается? Как до тебя, ще-
нок, всегда закрывали?» Я говорю: 
«Нет». – «Ну тогда имей в виду, 
прибью тебя, и не пикнешь». Я 
чувствовал по глазам, что он со-
вершенно спокойно грохнет меня 
по башке, даже не моргнет. Я мог, 
конечно, увернуться или попы-
таться физически с ним спра-
виться, хотя тесно, комнатка 
маленькая, а топор уже над моей 
головой занес. И тогда я решил 
действовать неожиданно. Голос у 
меня очень громкий, да еще в этой 
комнатушке… Я во все горло как 
рыкну, причем резко, глядя в гла-
за: «Пошел вон». Вдруг он опу-
стил топор, выронил его из рук, 
повернулся и, согнув спину, молча 
вышел. Какой винтик у него сра-
ботал, трудно сказать».20 

В ЮУС также работали за-
ключенные. Рассказывает Иван 
Дмитриевич Бутримович, заслу-
женный строитель РФ, почетный 

20 Ельцин Б.Н. Исповедь на заданную 
тему. – Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 
1990. С. 47.

гражданин Озёрска. Он начал ра-
ботать прорабом, затем стал на-
чальником участка, заместителем 
начальника отдела, заместителем 
главного инженера ЮУС, прошел 
все ступени.

«…Были заключенные, которые 
хотели добиться сокращения сро-
ка не хорошей работой, а давлени-
ем на ИТР. Помню, две бригады не 
выполнили нормы. Как и положе-
но, я им поставил невыполнение, и 
они не получили льготного зачета. 
То есть день пошел за день. …Я ре-
шил немного пройтись. Иду, вдруг 
заключенный берет меня под руку 
и ведет к костру.

– Присаживайся. 
Я присел.
– Ты не понимаешь, что дела-

ешь, – начали они. – Ведь люди 
работали, люди немало сделали, а 
ты их заставляешь сидеть лишний 
день. У одних один к трем, у дру-
гих один к пяти. Когда люди рабо-
тают, так делать нельзя.

– Нет, ребята, – твердо ответил 
им, – я все делаю честно. Покажи-
те, где я вам закрыл неправиль-
но, я исправлю. А приписывать не 
буду, не надейтесь.

Тогда один из них (здоровый 
такой) встает и берет меня за те-
логрейку:

– Пойдем, поговорим. 
Подвел к краю откоса, глубиной 

метров двенадцать, поставил спи-
ной к обрыву, а потом спрашивает: 

– Ты не знаешь, сколько тут не-
счастных случаев было? Нет? Ну, 
так я тебе говорю: достаточно. И с 
тобой прямо сейчас такой случай 
может произойти. (Примечание: 
Один в один как в кинофильме 
«Операция «Ы» – авт.). Даешь сло-
во, что исправишь.

– Нет, – отвечаю, – а если ле-
теть, то полетим вместе. 

И тоже изо всех сил схватил 
его за телогрейку. После этого 
он отпустил меня и со словами: 
«Молодец, не струсил», – ушел к 
костру…»21 

Бригада Масловой временами 
доходила до 45 человек, а это поч-
ти уже небольшой строительный 
участок. Нида Григорьевна, чтобы 

21 В.Черников. За завесой секретности 
или строительство № 859 (страницы исто-
рии ЮУС). Озёрск. Изд. «Челябинский дом 
печати».1995. С. 144.

хорошо управлять бригадой, орга-
низовывала звенья и ставила зве-
ньевых. Маслова имела четвертый 
разряд, как и многие самые опыт-
ные отделочники, и еще получа-
ла бригадирские. Зарплата ее не 
сильно отличалась от зарплаты 
других членов бригады. Мария 
Ивановна Цокур, 1939 года рожде-
ния, штукатур-маляр из бригады 
Масловой, и она потом жила в од-
ном доме с Масловой, рассказыва-
ет: «Не было того, чтобы она загор-
дилась. Если была сдача объекта, 
то нас просили, и мы все выходили 
и в субботу работали, в бригаде 
были нормальные отношения. …
Маслова всегда была душевной, 
понимающей. Ее свекровь Ниду 
Григорьевну, свою невестку, очень 
любила, а ведь это редко встреча-
ется. И еще ведь когда мать забо-
лела, Маслова долго ухаживала за 
своей матерью».

Все вопросы решали брига-
дой: коллективно определяли 
КТУ, распределяли дефицит, а 
тогда даже в закрытом городе, 
как Озёрск, была очередь на де-
фицитные товары (мебель, шубы, 
холодильники, сапоги, дубленки и 
т.п.). Чтобы среди женщин не было 
обид, тянули талоны бригадой по 
справедливости («ты в прошлый 
раз тянула, уже получала, сейчас 
не будешь тянуть»). В выходные 
всей бригадой ездили на приро-
ду, на базу отдыха «Березки», на 
рыбалку. Когда бригада работала 
в Снечкусе, изъездили всю Литву 
(древний Тракай, Вильнюс), были 
в соседней Белоруссии, в крепо-
сти-герое Бресте.

Многих наград за свою жизнь 
была удостоена Нида Маслова. 
За то, что Нида Маслова воспи-
тывала и заботливо пестовала 
молодежь, она была награжде-
на Знаком ЦК ВЛКСМ и ВЦСПС 
«Лучший наставник молодежи», 
Знаком ЦК ВЛКСМ «За трудовую 
доблесть». Н.Г.Маслова была так-
же награждена Знаком «Ударник 
IХ, X и XI пятилеток», «Победи-
тель соцсоревнования 1973 года». 
1 ноября 1974 года Н.Г.Маслова 
была занесена в Книгу Почета 
ЮУС, а 28 октября 1986 года Ниде 
Масловой было присвоено зва-
ние «Почетный гражданин города 
Озёрска». 
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Коллектив бригады Масловой 
в 1982 году удостаивался звания 
«Лучшая бригада Министерства», 
награждался Переходящим Крас-
ным Знаменем ЦК ВЛКСМ «Герои 
пятилетки – лучшему комсомоль-
ско-молодежному коллективу». 
Именно поэтому Н.Г.Масловой 
было поручено возглавить коллек-
тив отделочников при строитель-
стве школы на Игналинской АЭС в 
Литовской ССР. 

ПОДАРИЛА ГОРОД

Спасибо дружище, спасибо тебе. 
За то, что идешь ты по трудной тропе. 
Не каждому дано так щедро жить 
Друзьям на память города дарить. 

(Песня «Города на память», 
сл. Виктора Гин, муз. Якова Дубравина)

Эту песню можно впрямую 
адресовать Ниде Масловой и ее 
молодежной бригаде. 

Строительство города было на-
чато 10 августа 1975 года как горо-
да-спутника Игналинской атомной 
электростанции. В августе 1975 
года первыми пришли строители, 
задачей которых было расчистить 
место для закладки города энерге-
тиков и строительства АЭС. До 22 
сентября 1992 года город называл-
ся Снечкус (Snie kus). 

Висагинас (Снечкус) заложили 
в тайге, среди густых непролазных 
лесов и бурелома. Об этом свиде-
тельствует надпись на памятном 
камне: «Здесь будет построен го-
род энергетиков атомной электро-
станции». Снечкус с самого начала 
строили как современный город в 
окружение озер, вечно зеленых 
сосен: многоквартирные много-
этажные дома, хорошо продуман-
ная сеть улиц, коммуникационные 
системы, общественные учреж-
дения – сады, школы, лечебницы, 
культурно-административные 
здания – все было органично впи-
сано в природу. Архитектурный 
проект этого удивительного горо-
да и большинства зданий создал 
талантливый ленинградский ар-
хитектор Юрий Васильевич Вуй-
ма (1939–2008). Осуществленный 
градостроительный проект за со-
временную, удобную и красивую 
планировку затем был представ-
лен на премию Совета Министров 
СССР. Ю.В.Вуйма разработал со-

временный генплан города, учи-
тывающий самые последние на 
тот момент градостроительные 
тенденции. В городе было построе-
но 248 жилых домов. Преобладали 
пяти- и девятиэтажные дома виль-
нюсской, каунасской, клайпедской 
и обнинской планировок. Для слу-
жебных помещений и детских са-
дов строили одноэтажные и двух-
этажные здания. Строительство 
АЭС и города было объявлено Все-
союзной ударной комсомольской 
стройкой, и со всего СССР приеха-
ли специалисты высокой квали-
фикации из разных сфер; также 
были задействованы части стро-
ительных войск. В строительстве 
участвовало и ЮУС. Начальником 
строительства Игналинской АЭС 
и города Снечкус был утвержден 
Геннадий Максимович Середа, 
безмерно талантливый и инициа-
тивный руководитель, в 1990 году 
ставший народным депутатом 
РСФСР, а через год, в 1991 году, 
в 56 лет, безвременно ушедший 
из жизни: не выдержало сердце 
перипетий перестройки и нарас-
тавшего хозяйственного развала. 
Середа старался максимально со-
хранить природу, имея подобный 
опыт при руководстве стройкой 
в новосибирском Академгородке, 
требовал от коллектива работы 
на самом высоком уровне. Когда 
закладывали среднюю школу на 
1260 мест, Г.М.Середа сказал: «Это 
будет лучшая школа в Литве». 
И действительно, так и получи-
лось. На новую стройку посылали 
лучших строителей, и сюда по-
ехала бригада Масловой. Вместе с 
ней поехали Екатерина Анучина, 
Александра Дидух, Сима Маркова 
и другие. 

Бригада Ниды Масловой рабо-
тала на отделке средней школы, 
жилых домов. Строители прида-
ли зданиям снаружи литовский 
колорит, а внутри отделали по-
уральски, с применением мрамо-
ра, гипсовых плит, полированных 
панелей, изготовили мозаичные 
полы. 

Работа для бригады была в ра-
дость, и были дни, особенно перед 
пуском школы, когда женщи-
ны-отделочники вместе со всеми 
строителями работали допоздна 
при свете прожекторов, под зву-

ки духового оркестра, который по 
указанию начальника строитель-
ства Г.М.Середы выходил на стро-
ительную площадку, чтобы своей 
музыкой поддержать строителей. 
Проект школы был уникальный, 
например, был спроектирован ам-
фитеатр на полторы тысячи мест. 
Работали с душой и настолько хо-
рошо, что Ниде Масловой выпало 
почетное право открытия школы, и 
на здании установили табличку – 
своего рода личный знак отлично-
го качества «Отделку здания вела 
бригада Героя Социалистического 
Труда Н.Г.Масловой». Многое по-
сле этого изменилось: закрыта Иг-
налинская АЭС, Литва уже другая 
страна. Интересно, сохранилась 
ли эта табличка на здании в Ви-
сагинасе, которая уже в независи-
мой Литве. Думается, что школа, 
дома, построенные бригадой Ниды 
Масловой, на улицах с радостны-
ми названиями: Олимпиадос, Лар-
кос, Космос, Надежды, до сих пор 
радуют людей, хотя и находятся в 
другом государстве, но разве хо-
рошая работа для людей от того 
меньше стала цениться? 

В Снечкусе Маслова работала 
почти два года. Первое время жила 
вместе со всеми в вагончике, затем 
выделили Масловой отдельную 
квартиру. На строительство АЭС 
часто приезжал легендарный ми-
нистр среднего машиностроения 
СССР Ефим Павлович Славский 
(1898–1991). Он работал мини-
стром почти 30 лет, с 1957 по 1986 
год, и хорошо знал и помнил почти 
всех работников атомной отрасли: 
от директора химкомбината и до 
слесаря. Есть даже фотография, 
снятая в Снечкусе, где Нида Мас-
лова в рабочем ватнике стоит ря-
дом с министром Славским. 

Что еще отличает Маслову? 
Звание Героя Труда Нида Маслова 
получила, будучи беспартийной. 
Только в 1975 году Н.Г.Маслова 
вступила в члены КПСС. Партий-
ные органы стремились, чтобы 
Маслова соответствовала своему 
статусу, незаметно, но верно ле-
пили образ героя-передовика. Не 
прошло и года со дня вступления 
Масловой в партию, а Нида Гри-
горьевна 9 января 1976 года уже 
едет на ХХ областную партийную 
конференцию, будучи избранной 
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туда делегатом. Н.Г.Маслова яв-
лялась единственной женщиной 
– рядовой рабочей Героем Соци-
алистического Труда в системе 
строительных управлений Мини-
стерства среднего машинострое-
ния (атомной промышленности) 
СССР. 22 Ее избирают депутатом 
городского Совета депутатов, чле-
ном горкома профсоюза, делегатом 
на отраслевой съезд профсоюзов, 
она выступает на торжественных 
собраниях, ее усаживают в пре-
зидиум. Партийная система не-
укоснительно требовала соблюде-
ния установленного порядка. Хотя 
живой человек Нида Маслова 
часто не желала укладываться в 
установленные для нее рамки ге-
роя-передовика. Как рассказыва-
ет Михаил Мишаков: «Надо заме-
тить, что отсутствие образования 
все-таки сказывалось у Масловой, 
по уровню развития она все-таки 
оставалась бригадиром. Внедря-
ли, например, подачу раствора 
шлангом, а они тяжелые, труд-
но было их женщинам таскать. И 
Нида Григорьевна могла вспылить 
и в сердцах сгоряча могла сказать: 
«Да заберите у меня вашу звез-
ду…»

И личная жизнь ее не выгля-
дит усыпанной розами и почестя-
ми, даже наоборот, сильно другой. 
Муж, будучи израненным и кон-
туженным на войне, после того, 
как выпивал, ни о чем не помнил 
и мог так поскандалить, что Нида, 
схватив малышку, убегала от сво-
его буйного мужа к соседям. И 
Нида рассталась с мужем без со-
жаления, прожив в браке лишь 
шесть лет. Развод: обычная исто-
рия для многих российских жен-
щин. Осталась с маленькой дочкой. 
Замуж после не выходила, и жен-
ского счастья ей выпало лишь са-
мую малость. И потому, по словам 
ее дочери Татьяны, не любила она 
праздники, особенно 8 Марта. 

Могла ли Нида Маслова устро-
ить свою судьбу? Наверно, могла, 
но как-то не получилось. Один раз 
в санатории познакомилась с се-
рьезным мужчиной. Он был тоже 
из закрытого города – Красно-

22 Строители атомной отрасли Герои 
Социалистического Труда [Электронный 
ресурс]. URL: http://25525.ru/stroiteli-
atomnoy-otrasli/.

ярск-26. Он даже приезжал к Ниде 
на Урал. Но, но, но… У Ниды на ру-
ках была старая мать, и оказалось, 
что у мужчины точно такая же си-
туация. Вот у них поэтому ничего 
не получилось: каждый, прежде 
всего, думал о своей матери. 

После рождения дочери и раз-
вода с мужем к Ниде переехала ее 
родная мать, и она жила у нее до 
самой смерти, до 85 лет. Вместе с 
Нидой жила еще и сводная сестра 
Тамара, инвалид с детства. А жили 
в бараке, в одной комнате. Было 
тесно, вчетвером в одной комнате, 
а зимой, бывало, на время в ком-
нате держали и только что наро-
дившегося теленка. Туалет и водо-
разборная колонка находились на 
улице. Но, благо, что было в бараке 
центральное отопление, ведь в по-
селке уже работала ТЭЦ, которая 
давала тепло соседнему закры-
тому городу атомщиков. Барак23 
был по примечательному адресу – 
улица Трудящихся. 

В детстве Борис Ельцин тоже 
испытал жизнь в бараке. «По-
селили нас в барак – типичный 
по тем временам, да и сохранив-
шийся кое-где еще и сегодня, – де-
ревянный, дощатый, продувае-
мый насквозь. Общий коридор и 
20 комнатушек, никаких, конеч-
но, удобств, туалет на улице, на 
улице же и вода из колодца. Дали 
нам кое-что из вещей, мы купили 
козу. Уже родился у меня брат, 
родилась младшая сестренка. 
Вот мы вшестером, вместе с ко-
зой, – все на полу, прижавшись 
друг к другу, и спали… Просу-
ществовали мы таким образом 
в бараке десять лет. Как это ни 
странно, но народ в таких труд-
ных условиях был как-то дру-
жен. Учитывая, что звукоизоля-
ции … – впрочем, тогда такого 
слова не знали, а соответственно, 
ее и не было, в общем если в лю-
бой из комнат было веселье – то 

23 Барак (от итал. baracca – хижина) – 
временное, быстро возводимое, дешевое 
строение. Как правило, одноэтажное и де-
ревянное. Благоустройство, как правило, 
отсутствовало, отопление обычно было 
печное. Барак обычно имел коридорную 
планировку. Все комнаты имели площадь 
от 12 квадратных метров. В СССР комму-
нальные квартиры, общежития и времен-
ные бараки были одним из основных типов 
жилья рабочих до начала массового жи-
лищного строительства отдельных квартир 
в 1960-х годов.

ли именины, то ли свадьбы, то 
ли еще что-нибудь, заводили па-
тефон, пластинок было 2–3 на 
весь барак, как сейчас помню, осо-
бенно «Щорс идет под знаменем, 
командир полка»… – пел весь ба-
рак. Ссоры, разговоры, скандалы, 
секреты, смех – весь барак слы-
шит, все всё знают».24 

На место крестьянской куль-
туры по определению академи-
ка В.А.Кульчицкого насаждалась 
культура барачная. Неслучайно, 
потом всю свою нелюбовь к бара-
кам Борис Ельцин, став первым 
секретарем Свердловского обкома 
партии, проявит в своем волевом 
решении – невзирая на все жа-
лобы, все новое жилье отдавать 
жителям бараков. Б.Н.Ельцин:  
«…Когда я пришел руководить 
областью, в Свердловске несколько 
тысяч семей ютились в бараках. 
В стране приняли постановление 
о ликвидации бараков в течение 
десяти лет… решили на бюро – 
заморозили очереди на жилье, не 
один человек не получит жилье – 
только те, кто живут в бараках 
…Директора жаловались, проте-
стовали, писали на меня письма … 
но через год все бывшие обитате-
ли бараков переехали в новые бла-
гоустроенные квартиры».25

Работа штукатура-маляра 
сама по себе очень трудоемкая: 
тяжелые физические нагрузки, 
длительное пребывание на ногах, 
порой в неудобной позе, напри-
мер отделка потолка, необходи-
мость переносить тяжести, работа 
с щелочными составами (известь, 
цемент) и красками – это только 
основные вредные факторы. На 
стройке все еще было много руч-
ного тяжелого физического тру-
да, хотя в ЮУС, пожалуй, раньше 
чем в других стройуправлениях 
страны, ввиду его особого закры-
того характера, внедряли новые 
механизмы и новые технологии. 
В широко известной советской 
кинокомедии «Операция «Ы» и 
другие приключения Шурика», 
снятой в 1965 году, хотя показан 
подъемник, но там одновременно 

24 Ельцин Б.Н. Исповедь на заданную 
тему. – Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 
1990. С. 23, 24.

25 Ельцин Б.Н. Исповедь на заданную 
тему. – Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 
1990. С. 76,77,78.
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присутствуют и носилки, без ко-
торых не обходилась тогда ни одна 
советская стройка. А в жизни все 
было по-другому, не как в смеш-
ной кинокомедии. Еще в 1970-х 
годов раствор на пятый этаж стро-
ители поднимали на носилках. На-
талья Васильевна Левченко, 1946 
года рождения, пришла работать 
в ЮУС с городской почты в 1973 
году (затем она долгое время рабо-
тала бригадиром, затем председа-
телем постройкома). Она вспоми-
нает: «Когда пришла на стройку, 
мы работали, извините за выра-
жение, как лошади. Накладыва-
ем раствор в носилки, еще сверху 
плитку наложим и несем на пятый 
этаж…» Потом поставили подъем-
ники, он, сколько мог, поднимал, а 
по этажу, все равно приходилось 
на носилках растаскивать.

И не случайно по профессии 
штукатура разрешается работать 
только по достижении 18 лет и 
есть ограничения по здоровью. А 
еще ведь есть погодные условия 
(холод или наоборот жара, пыль). 
И нередки у маляров-штукатуров 
профессиональные заболевания. 
Из справочника по профзаболе-
ваниям: «…Большинство профес-
сиональных заболеваний маляров 
связано с профессиональными 
вредностями, обусловленными хи-
мическим составом красок, клея, 
шпаклевки и т.д., а также повы-
шенной нагрузкой на рабочую, 
обычно правую, руку. Следстви-
ем последнего чаще всего бывает 
эпикондилит – надрыв и после-
дующее воспаление сухожилий в 
области локтя. Боли, вызванные 
эпикондилитом, могут распро-
страняться чуть выше или ниже 
локтевого сустава. В целом боле-
вые ощущения вполне терпимые, 
но при нагрузке на руку и ноше-
нии тяжестей становятся весьма 
серьезными. Токсичные веще-
ства, входящие в состав красок, 
строительно-ремонтных смесей и 
растворителей (марганец, ацетон 
гипс, смолы, ароматические ами-
ны и т.д.), способны отравлять ор-
ганизм и с годами накапливаться в 
органах и тканях, приводя челове-
ка к инвалидности. Например, уче-
ными было доказано, что раковые 
заболевания у профессиональных 
маляров возникают на тридцать 

процентов чаще, чем у представи-
телей других профессий».26 К тому 
же, порой бывает просто ненорми-
рованный день, когда речь идет о 
сдаче объекта. В советское время 
этим на стройках часто грешили. 
В больницу Нида Маслова очень 
редко обращалась, разве что, ког-
да уж совсем невмоготу станови-
лось, только тогда брала больнич-
ный.

А Нида Маслова, работая на 
стройке, держала еще и свое лич-
ное домашнее хозяйство. Впрочем, 
как и многие в поселке, вчерашние 
еще деревенские, не способные 
враз бросить свои крестьянские 
привычки. И к тому же поселок 
Новогорный находился вне границ 
закрытого города Озёрск, и снаб-
жение продуктами здесь было хоть 
лучше, чем в соседних деревнях, 
но хуже, чем в закрытом городе. А 
1970–1980-е годы, всем это хорошо 
помнится, были временем всеоб-
щего дефицита. Поэтому новогор-
новцы больше полагались на свое 
хозяйство. Все сарайки распола-
гались за железнодорожными пу-
тями, перед въездом в поселок. И 
ранним утром глазу постороннего 
открывалась необычная картина: 
жители поселка, который носил 
высокое звание «поселок социа-
листической культуры и быта», 
из пятиэтажек с ведрами, с тачка-
ми шли через железную дорогу к 
своим сарайкам, чтобы до работы 
успеть накормить свою живность. 
В семь часов пятнадцать минут 
автобус уже увозил строителей 
в город, чтобы в восемь часов они 
могли приступить к работе. Вече-
ром женщины торопились уехать 
домой: к детям, к семьям, к свое-
му хозяйству. А надо было еще в 
городе успеть забежать в магази-
ны, купить продукты, потому что 
в поселке к их приезду магазины 
закрывались, да и в городе с про-
дуктами в магазинах было намно-
го лучше. На прилавках город-
ских магазинов свободно лежала 
колбаса, мясо, рыба, шоколадные 
конфеты, кофе, сливочное масло. 
Об этом жители Челябинской об-
ласти, да и всей страны в те годы 

26 Как доказать профессиональный ха-
рактер заболевания маляров [Электрон-
ный ресурс].URL:http://profprotect.ru/
kak-dokazat-professionalnyiy-harakter-
zabolevaniy-malyarov/.

могли тогда только мечтать. Рас-
сказывает Мария Цокур: «Чтобы 
успеть купить до отъезда автобуса 
бежали в магазин в рабочей спец-
одежде. Так, наш начальник СМУ 
Александр Федорович Фесенко, 
понимая нас, все же просил: «Дев-
чата, переоденьтесь, потом уж в 
магазин бегите». Маслова тоже 
имела для живности сарай: там 
была корова, телка или бычок, и 
теленок, держала еще и поросен-
ка, козу, овечек. Свое хозяйство 
она не оставила, даже получив 
звание Героя Социалистического 
Труда. И к тому же надо было за 
матерью ухаживать, когда она за-
болела, приготовить еду, пости-
рать, в квартире уборку сделать, 
ведь эти домашние заботы никто 
не отменял для Ниды Григорьев-
ны, будь она даже Героем. В 1969 
году Нида Маслова получила на 
троих: на себя, престарелую мать 
и дочь двухкомнатную квартиру 
в обычной пятиэтажке в поселке 
Новогорный, где и жила до послед-
него своего дня

Как и раньше, Нида Григорьев-
на и из пятиэтажки ведрами на ко-
ромысле продолжала носить пой-
ло в сарайку, правда, потом зять 
сделал ей тележку. Теща все хва-
лила потом зятя: «Ой, Сережа, ты 
мне облегчил». А вечером, приехав 
с работы, переодевшись, снова 
шла в стайку, чтобы убраться, на-
кормить, напоить свою живность. 
Если Нида была на работе или 
уезжала в длительную команди-
ровку, то все заботы по домашне-
му хозяйству ложились на плечи 
матери Елены и дочери Татья-
ны. Нида Маслова ездила вместе 
с зятем и дочерью на покос. Пока 
машины не было, то на попутной 
машине, то на лошади добирались 
до покоса. Косили тогда косой, тех-
ники не было, также руками греб-
ли, стоговали. А участок под покос 
выделял лесхоз для матери Ниды, 
летом баба Лена, несмотря на воз-
раст, устраивалась в лесничество: 
весной работала на посадке со-
сенок, летом на прополке этих же 
сосенок. К работе с детства была 
приучена и дочь Татьяна, и внуки. 
Все, будучи крестьянами от рож-
дения, работали не покладая рук… 

Никогда не любила сидеть без 
дела. Дочь Татьяна вспоминает: 
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«Как подошла картошка – идет 
сама копать. Я ей звоню, подожди, 
приедем с Сергеем, выкопаем, что 
тебе на тачке таскать. А она – мне 
тебя жалко, у тебя же дом, двое 
детей, стирка. Мало шутила, сю-
сюканья никакого со мной не было, 
но меня по-своему любила». 

В 1987 году Нида Григорьевна 
еще купила сад. Но в саду работа 
уже была другой, больше в удо-
вольствие. Как сама Маслова гово-
рила: «Сад не покос, тут торопить-
ся не надо, пришли – поработаем 
потихоньку».

Любили ходить всей семьей по 
грибы. Дочь Татьяна вспоминает: 
«Принесем, наполним старую ван-
ну на улице, сидим и моем грибы». 
Были, конечно, и шумные и весе-
лые застолья с родственниками, с 
задушевными русскими песнями 
под гармошку, играл дядя Гриша, 
с задорным переплясом. Запевать 
не бралась («нет у меня голоса»), 
но подпевать другим любила, из-
ливая в песне извечную женскую 
тоску, а, затем, заглушая ее задор-
ной и удалой песней. И еще Нида 
Маслова любила стряпать, особен-
но ей удавались пироги с рыбой, 
блины, вареники, пельмени. Всег-
да любила принимать гостей. 

Что еще ее интересовало в 
жизни? Дочь Татьяна рассказы-
вает: «У телевизора время много 
не проводила, смотрела новости. 
Читала книги, особенно много про 
войну. Как относилась к измене-
ниям в стране? К перестройке не 
очень положительно, и к Ельцину 
тоже (здесь, как говорится, не уба-
вить, и не прибавить). 

Была ли верующей? Сама она 
была крещеной, и меня тоже кре-
стили. Пасху, Рождество у нас 
дома отмечали, но, конечно, не вы-
ставляя напоказ, не было принято. 
Но в доме всегда были иконы. У 
бабушки Елены икона – старин-
ная, еще доставшаяся с Тютняр. 
И был еще такой же старый тя-
желый крест. Все это перешло от 
Лежневых, от родни моего деда. А 
у мамы в комнате были маленькие 
иконы. Бабушку Елену, конечно, 
хоронили по обряду, с отпевани-
ем. В последние годы иногда мама 
ездила в Кыштымскую церковь 
ставить свечи и поминать усоп-
ших. Мне кажется, она и сейчас 

нас охраняет. Мой сын Александр, 
когда ему однажды стало тяжело, 
поехал к ней на кладбище и долго 
там сидел, курил, словно с ней со-
ветовался, и возможно, ему что-то 
она и советовала». 

Нида Григорьевна после рож-
дения внука Александра, по сво-
ей крестьянской изначальности, 
особо любила внука («души в нем 
не чаяла»), обучала его всем пре-
мудростям крестьянского бытия, 
привила ему любовь к домашним 
животным. Летом внук пас посел-
ковый табун в Новогорном. И очень 
бабушка хотела, чтобы Саша стал 
ветеринаром или зоотехником. Но 
не дождалась этого, а внук выбрал 
другую профессию. Дочь Татьяна, 
сейчас смеясь, говорит: «Если бы 
она была жива, она бы добилась 
того, чтобы Саша стал ветерина-
ром». Но у внука и сейчас осталась 
тяга к животным.

Да, упорство в достижении 
цели было в крови у Ниды Григо-
рьевны. Всегда добивалась того, 
что начинала. Нида Маслова лю-
била говорить: «Из ничего сделать 
что-то, вот это дело». Отличалась 
она и требовательностью, была 
жесткой, особенно к молодым сво-
им девушкам. Понимала, что одна 
ошибка в молодости может всю 
жизнь поломать. 

У многих существует пред-
ставление: Герой – значит, ему 
все льготы. Да, льготы Нида Мас-
лова имела и ими пользовалась. 
Какие были льготы? Каждый год 
ездила по бесплатной путевке в 
санаторий. Но работа штукатура-
маляра уж явно не укрепляла здо-
ровье. И для других строителей 
ЮУС также выделялись путевки 
в ведомственные санатории, а они 
у закрытого города были. Шту-
катур-маляр из бригады Масло-
вой Мария Цокур рассказывает:  
«Кто хотел, тот ездил в санаторий. 
Я, например, каждый год ездила 
в санаторий, путевка стоила для 
нас 30 процентов, и еще возмеща-
ли стоимость проезда. Я была на 
Черном море в нашем санатории 
«Прогресс», в санатории в Донец-
ке на Украине, в местных санато-
риях «Увильды», «Дальняя Дача». 
Съезжу – и на год я здоровая…» 

В 1980 году комиссия стройу-
правления (а тогда во всех органи-

зациях были отдельные комиссии 
по распределению дефицитных 
дорогостоящих товаров или ре-
шала четверка: администрация, 
партком, профком и комитет 
комсомола) выделила Масловой 
для продажи легковую машину 
«ВАЗ-2013», она купила и отдала 
зятю Сергею, но теще легче стало 
ездить на покос. Дочь окончила 
индустриальный техникум и уе-
хала в Тюмень, там и встретила 
своего будущего мужа и вместе 
вернулись на Урал. Пошли Ниде 
Григорьевне навстречу и когда 
решался вопрос с квартирой для 
дочери в Озёрске. Других льгот не 
было. Ну, были еще малые льготы 
в пору всеобщего товарного дефи-
цита. Раз избрали Ниду делега-
том на отраслевой профсоюзный 
съезд в Москву, а она возьми и 
да скажи начальнику: «А в чем 
ехать, шубу бы надо». А на базе 
УРСа (управление рабочего снаб-
жения) взяла шубу под размер 
дочери. Словом, по своей женской 
хитрости дочь приодела. Правда, 
в 1986 году Н.Масловой, когда ис-
полнилось 55 лет, ей была уста-
новлена персональная пенсия со-
юзного значения, но получала ее 
недолго: когда Советский Союз 
распался, льготная пенсия тоже 
был отменена. 13 февраля 1989 
года Нида Григорьевна уволилась 
и полностью посвятила себя до-
машним делам. А тем временем в 
стране происходили кардиналь-
ные изменения. 1991 год принес 
распад СССР и ликвидацию ком-
мунистической партии. Затем на-
чалась приватизация. В 1992 году 
ЮУС в результате приватизации 
приобрело статус ЗАО, формаль-
но 12 тысяч строителей-акционе-
ров стали собственниками. Были 
акции и у Ниды Масловой. Но 
прошло некоторое время, и мощ-
ное, технически по-современному 
оснащенное управление удиви-
тельным образом обанкротилось, 
и большинство строителей, как 
это уже стало привычным в со-
временной России, остались ни с 
чем. Как и Нида Маслова… Полу-
чила она еще и «чубайсовский» 
ваучер, отдала его внукам, они 
вложили в «Газпром» и какое-
то время получали в год по пять 
тысяч рублей дивидендов, но за-
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тем внуки, когда им деньги очень 
нужны были, эти акции продали.

Как мы уже отмечали, многое 
в ее биографии необычно: простая 
женщина с необычным именем и с 
трудной судьбой, с семиклассным 
образованием, в комсомоле не со-
стояла, она единственная среди 
героев уральского атомграда под 
известным названием Озёрск, кто 
получил высокое звание, буду-
чи рабочей-строителем, беспар-
тийной, а остальные – директора 
химкомбината, начальники ЮУС, 
крупные ученые.

В советское время звание Героя 
Труда было высшим знаком отли-
чия. В СССР 20 тысяч 605 человек 
были удостоены этого высокого 
звания. И действительно, имена 
многих этих достойных и уважа-
емых людей и сейчас на слуху, их 
именами названы улицы, стоят 
памятники этим людям. И были 
в Советском Союзе и дважды, и 
трижды, и даже четырежды, пя-
тирежды (даже не выговоришь это 
слово – авт.) Герои. Золотая Звез-
да Ниды Масловой за номером  
16 863 по весу, как и все подобные 
награды имеет 15,5 грамма золота. 
Но мне почему-то кажется, что на-
града Масловой явно перевеши-
вает те звезды, которыми щедро 
и без меры одаряли некоторых и 
за «липовый хлопок», и за «выда-
ющуюся партийно-государствен-
ную деятельность». И перевеши-
вает, прежде всего, по Труду…

Маслова прожила жизнь, как 
и многие русские женщины: с 
радостями и невзгодами, боль-
шую часть в труде. Судьба Ниды 
Масловой, на мой взгляд, – это 
во многом типичная судьба про-
стой русской женщины, жившей 
в прошлом веке. Кто-то возразит,  
разве Герой Труда типично? И 
все-таки, да. В разговоре со мной 
многие из людей, кто близко ра-
ботал с Нидой Масловой, кто знал 
ее, говорили, что были и другие 
кандидатуры, не менее достойные 
на высокое звание (а тогда в ЮУС 
пришла разнарядка на представ-
ление на звание Героя именно на 
одного рядового-рабочего строи-
теля). Не стоит скрывать, что в со-
ветское время награждение шло с 
соблюдением многих требований: 
процент рабочих, процент руко-

водителей, доля представленных 
по национальности, член партии, 
комсомолец, беспартийный, жен-
щины, молодежь и т.д. Так, напри-
мер, многие ветераны СМУ отме-
чают, что прекрасным бригадиром 
отделочников был Генрих Виль-
гельмович Салос. Но он был из 
Автономной Республики немцев 
Поволжья, депортированных в ав-
густе 1941 года, и, конечно, никак 
не подходил для высокого звания 
Героя. И Салос был награжден ор-
деном Трудового Красного Знаме-
ни. Не хуже бригады Масловой ра-
ботали бригады Павла Ивановича 
Панина, Евгении Петровны Бело-
копытовой, Натальи Васильевны 
Левченко, Александра Ивановна 
Вишнякова, они были награжде-
ны орденами. …Дали звезду Мас-
ловой. И звездной болезнью Нида 
Григорьевна не заболела, честно с 
наградой прошла по жизни. И если 
другие женщины не имели зва-
ния Героя: ну, так уж у них полу-
чилось, не могли же дать Звезду 
всем….

В последние годы Маслову, 
как и всех, кто работал на строй-
ке, донимали болезни, часто под-
нималось давление. В санаторий 
напоследок съездила в сентябре 
1987 года, и затем больше уже не 
выезжала. В год перед смертью 
тяжело болела, врачи признали 
онкологию. Скончалась Нида Гри-
горьевна Маслова 4 января 1994 
года, и была похоронена на своей 
малой родине, под белоствольны-
ми березами на тихом сельском 
кладбище вблизи своей родной 
деревни Селезни, где она когда-
то и появилась на свет. На доме 
17А по улице Октябрьская посел-
ка Новогорный, где она прожи-
вала последние годы, в 1995 году 
была установлена памятная до-
ска «Здесь с 1969 года жила Нида 
Григорьевна Маслова, Герой Со-
циалистического Труда». 

Но если даже не поставлен па-
мятник простому бригадиру от-
делочников Ниде Масловой, объ-
екты, которые были построены 
строителями ЮУС, и были отде-
ланы руками девчат из бригады 
Н.Масловой, до сих пор служат 
людям: это городская библиотека 
и жилые дома в Озёрске (по словам 
Марии Цокур «всю набережную 

отстроили, весь ДОК прошли»), 
это дома и школа в далекой и став-
шей нам чужой Литве, бывший 
кинотеатр «Колос» в селе Аргаяш, 
средняя школа в селе Кулуево, 
детский сад в деревне Куйсарино 
Аргаяшского района Челябинской 
области. Нида Маслова часто еще 
выезжала в командировки: была в 
Новосибирске, ее бригада работа-
ла на отделке трех домов в Ленин-
граде. Все эти дома тоже еще хра-
нят малую-малую частицу тепла 
рук Масловой, и они, наверно, яв-
ляются лучшими памятниками ей 
и ее подругам. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Нида Григорьевна Маслова 
прожила без малого 63 года, Борис 
Николаевич Ельцин ушел из жиз-
ни 23 апреля 2007 года в возрасте 
76 лет, был похоронен в Москве, на 
Новодевичьем кладбище. А другой 
ровесник Ниды Масловой, Миха-
ил Сергеевич Горбачев 2 марта 
2020 года отметил 89 лет. Как гово-
рится, здоровья ему и долгих лет 
жизни.

Что-то в биографиях и жиз-
ненных судьбах этих трех людей 
очень близкое, и одновременно, 
конечно, многое отличает. Объ-
единяет их общее крестьянское 
происхождение (а Россия почти 
до середины ХХ века оставалась 
крестьянской страной), все выш-
ли из самых низов, общее нелег-
кое детство, все трое испытали 
тяготы и лишения. Все трое ро-
дившихся в 1931 году, если мож-
но употребить такое выражение, 
– продукт советского общества. 
И всех их коснулись эпохальные 
события советской истории: кол-
лективизация, война, послево-
енная трудная жизнь, оттепель, 
перестройка.

Удивительно, но у всех троих 
родились дочери: у Масловой и у 
Горбачева – по одной, у Ельцина 
– две дочери. Все три героя моего 
повествования только единожды 
состояли в браке. Два последних 
обстоятельства, конечно, из раз-
ряда случайностей. Но, возможно, 
из тех, о которых говорят, что они 
порой при множественности скла-
дываются в закономерность. Еще 
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великий Гегель заметил: «In allem Endlichen ist em 
Element des Zufalligen», что значит «Во всем конеч-
ном есть элемент случайного». 

Все три героя моего повествования сохранили 
свою индивидуальность, в том числе и речевую. У 
Горбачева проявлялся южнорусский говор с мяг-
ким «г», с неправильными ударениями «на́чать», 
«углу́бить» и до сих пор помнится его «ну вы меня по-
нимаете». А Ельцин отличался уральским диалектом 
с выделением «о» и «а» или с его знаменитым «пАА-
нимаешь». У Ниды Масловой порой проскальзывали 
тютнярские словечки: «такой работяшший, провор-
ный», «какая же баская ты, сегодня», или же «вы-
тащи назем на грядку». Ельцин и Нида Маслова не 
чурались и крепкого словца, возможно, сказывалось, 
что оба работали на стройке, а там без него, как и без 
раствора и кирпича, не обойтись, говорят же, что это 
придает кладке крепость ….

Общими мне видятся и некоторые черты характе-
ра моих героев. Привычность и привязанность к тру-
ду, заложенная деревенским укладом, сила харак-
тера и жизнестойкость как следствие испытанных в 
детстве и отрочестве лишений и трудностей, откры-
тость и непосредственность в поступках, хотя, ко-
нечно, у партийных руководителей и политиков Ель-
цина и Горбачева открытость и непосредственность 
в силу самой природы вхождения и нахождения во 
власти со временем все больше нивелировалась, за-
коны политики таковы, что заставляют человека по-
рой скрывать и мысли, и чувства, но все равно чер-
ты непосредственности оставались. Всегда и во всем 
оставались людьми. И сказанное Нидой Масловой в 
сердцах: «Да заберите вы свою Звезду», и Ельцин в 
большом подпитии, в порыве чувств, дирижирующий 
в августе 1994 года в Берлине немецким военным ор-
кестром, или когда Горбачев – тогда еще секретарь 
ЦК по сельскому хозяйству – во время поездки в 
Башкирию в 1982 году на гороховом поле в большую 
охотку пробует только что поспевший зеленый го-
рох, приговаривая: «…пока Раиса Максимовна не ви-
дит» (это мне рассказал местный журналист, сопро-
вождавший тогда партийного гостя в его поездке по 
республике – авт.) – все это, на мой взгляд, явления 
одного порядка.

Но главное, что все трое работали на благо той 
страны, где они жили, каждый на своем месте, каж-
дый по-своему хотел ей принести пользу, и так, как 
каждый из них себе это представлял. И жизнь всех 
троих – частица общей большой Истории страны…. 

Но есть и большое отличие. Если портрет Ниды 
Масловой уже дописан, то портреты Бориса Ельци-
на и Михаила Горбачева беспристрастное Время еще 
продолжает писать, и будет еще дописывать. Прой-
дет время и отпадет временное, наносное и частное, 
останется истинное, главное и настоящее, то, с чем 
они войдут в историю и останутся там навсегда.

«Эта книга – результат многолетнего труда, направ-
ленного на изучение интереснейшего аспекта нашей 
великой истории. Родившись и прожив свои начальные 
годы в необычном городе Калининграде (Кенигсберге), 
я с детских лет сталкивался ежедневно с проявлениями 
и последствиями Великой Отечественной войны. Боль-
шую роль здесь сыграл мой отец, который приучал меня 
к вниманию и уважению к ветеранам этой войны и ре-
зультатам ее для нашей страны и всего человечества. 
Это сыграло решающую роль в выборе мною военной 
специальности. Постепенно интерес к истории великой 
войны привел меня к рассмотрению вопроса о награж-
дении бойцов и офицеров, который реализовался в кан-
дидатской диссертации, успешно защищенной в стенах 
Института истории и археологии Уральского отделения 
РАН в 2019 г. 

Впервые в научной литературе предпринята попыт-
ка осуществить комплексный анализ наградной системы, 
ее модернизации в условиях чрезвычайного периода в 
истории нашего государства, в приспособлении к новым 
потребностям в деле мобилизации всех граждан многона-
ционального Советского Союза на борьбу с врагом. 

В книге рассматриваются, наряду с правительствен-
ными (государственными) наградами, ведомственные 
знаки, наименования, вручение знамен, грамот, благо-
дарностей командования и др., и осуществление преми-
рования путем материального вознаграждения и денеж-
ного довольствия. Речь идет о создании именно системы, 
внесший существенный вклад в дело Великой Победы. 

Дмитрий Шуняков.

ВЫБОР  ЧТЕНИЯ

В

В
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***
	 Памяти Алексея Решетова

Мы суесловим бестолково, 
но чтоб друг друга понимать, 
нужны всего четыре слова: 
Бог, верность, родина и мать…

***
Проверенное средство – 
на веру и на слух: 
серпом луны по сердцу 
водить, как по стеклу;

процеживать до света 
намоленную грусть, 
стихотворенье Фета 
читая наизусть;

вливаться нотой длинной 
в божественный мотив, 
ни словом ни единым
себе не изменив.

***
Ирине Симоновой – автору 
спектакля «Маленький принц»

Так, когда он впервые увидел 
мой самолет, он спросил:

– Что это за штука? 
– Это не штука. Это самолет. 

Мой самолет. Он летает.
И я с гордостью объяснил ему, 

что умею летать…
Антуан де Сент-Экзюпери 

«Маленький принц»

Важен не итог, а работа,
главное – не цель, важен – принцип:
вдруг себя почувствует кто-то –
пусть на время – Маленьким принцем.

Переводов истинных нету:
что французский, русский, что идиш?
Тело без души – просто «нетто»,
главного, увы, не увидишь.

Будем же смеяться, как дети,
чуда ждать, как в сказке учили,
если все мы будем в ответе
за того, кого приручили,

жить не для себя, а для друга,
и взовьется правда святая…
– Это что, гляди, там за штука?
– Это самолет. Он летает! 

Сергей Симонов 

Член Союза писателей России.
Живет в  

г. Каменске-Уральском.

ВЕРА. НАДЕЖДА. ЛЮБОВЬ 
(цикл стихотворений)

***
Деревья то же, что и птицы:
в своей безудержной мечте
душой стремятся с небом слиться
в безумной тяге к высоте.

Взлететь, хотя бы мигом кратким
окинуть сирые поля,
но крепко держат мертвой хваткой
их предрассудки и земля.

Ведь у судьбы свои законы,
но дерева, отринув их,
протягивают птицам кроны,
признав сородичей своих.

И каждой осенью деревья,
почти крылатые на треть,
листву роняют, будто перья,
в попытках тщетных улететь… 

*** 
Поплавок дрожит в колечках.
Лучше нет для рыбака –
облака ловить из речки
на простого червяка.
Нет ответственней задачи
посреди земных рутин,
чем вытягивать удачу
из заоблачных глубин.

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ

На свете счастья нет, но есть покой 
и воля. 

Давно завидная мечтается мне доля – 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 

А.С.Пушкин. 

На земле – между адом и раем, 
говорят, места счастию нет! 
Не поэтому ль мы примеряем 
жизнь свою на счастливый билет. 

И когда, отправляясь в поездку, 
на общественный транспорт билет 
проверяем на «вшивость», мол, дескать, 
сможет он подтвердить или нет 

факт реальности счастья на свете? 
Так и ездим по жизни вперед, 
уповая: счастливый билетик 
прямиком в благодать привезет. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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И сегодня, пустившись от пункта 
Альфа в пункт промежуточный Зет, 
попросил я: «Товарищ кондуктор, 
оторви мне счастливый билет!» 

И мою обилетив дорогу, 
улыбнулся кондуктор: «Смотри: 
не хватает до счастья немного: 
два – четыре – ноль – ноль – 

двадцать три!» 

Так и быть нам несчастными что ли? 
Значит, прав был великий поэт: 
в тех местах, где покой есть и воля, 
видно, места для счастия нет!

НАДЕЖДА

Надежде Ивановне Поплыгиной 

Февраль. Россия. XXI век.
Всё верно: начинаются с надежды
Любовь, Отчизна, Вера, Человек
и всё, что будет, и что было прежде. 

На обещанья тщательно щедры,
мы тщимся чтить, одолевая горки,
дай Бог, – не то, что Салтыков-Щедрин 
нам напророчил, а – товарищ Горький:

«Наденьте крылья – и смелей в полет, 
над бурей воспарите безмятежней. 
Надейтесь – и дорога приведет, 
поскольку все пути ведут к Надежде…» 

И мы идем, ведомые мечтой,
ну а, точнее, аргументом веским – 
спасаться, наслаждаясь Красотой,
как завещал великий Достоевский.

Кто волен восхищаться высотой, 
надев на чресла белые одежды, 
тот верит в мир, спасенный Красотой,
и в красоту, спасенную Надеждой!

Мы – от сохи, от печки, от реки,
от тополя-варяга на заимке
твоей родной деревни Мокряки,
откуда все истоки и тропинки. 

Стремись туда открытою душой!
Ты помнишь, как – то круто, то отлого –
вела от малой родины к большой 
проселочная, дальняя дорога?

Пусть будет так! Унынье – не у дел, 
коль держится надеждою держава,
о чем нам тихо не однажды спел
великий и неспешный Окуджава.

Оставь… замри… молчи… не прекословь…
встань над… остановись… останься между,
ведь правят миром Вера и Любовь,
но и они всегда ведут к Надежде!

БАБЬЕ ЛЕТО

Пусть я домосед отпетый, 
только денег подкоплю,
два билета в бабье лето
обязательно куплю.

Без ОВИРа, без таможни, 
на денек или другой
в бабье лето, если можно, 
ты возьми меня с собой.

Средь рябиновых салютов
буду жемчуг рос дарить
и березовой валютой
безнаказанно сорить.

Будет радостно и сладко,
и уютно до утра
в пятизвездочной палатке
возле нашего костра.

А когда, рассвет встречая, 
ночь зардеет позади,
колокольчиками чая 
буду я тебя будить.

Глядя, как под небом длинным
просыпается земля,
вдаль за клином журавлиным
полечу вдогонку я.

Заколов ромашку в челку, 
побежишь за мною вслед.
Снова станешь ты девчонкой,
снова мне – семнадцать лет.

Буду тихо песни петь я, 
в пруд забрасывать блесну…
В бабьем лете, в бабьем лете
я верну тебе весну.

А когда, увы, прощанья
время грустное придет, 
брошу мелочь в ожиданье
возвратиться через год
в бабье лето…

ЗОНТИК

Поставь на пластинку зо́нта
Дождя водяную иглу.
Мы будем под шелест зонга
Кружиться в фокстроте луж.
Листвой дирижирует осень,
Деревья ударили в медь.
Под птичье многоголосье
Мы будем кружиться и петь.
От сердца и до горизонта
Заполним мелодией мглу…
Поставь на пластинку зо́нта
Дождя водяную иглу.

***
Совершеннолетние люди.
Совершеннозимняя стужа.

Осень дышит простуженной грудью
в застекленные холодом лужи. 

Ты и я. Я и ты. А в полшага –
репетиция камерной вьюги,
снег охапками нотной бумаги
кружит в ветром очерченном круге.

Мы на этой заснеженной сцене
под мелодию белого джаза
постигаем навеки значенье 
небесами подсказанной фразы,

что короче любых афоризмов
и великих романов огромней…
И протянута линия жизни
от твоей до моей ладони. 

10 АПРЕЛЯ

Всё так: вначале было слово –
то Слово, что основа и 
начало мира, жизни, крова, 
надежды, веры и любви.

Начало эры, дня, мгновенья, 
тропы, проложенной вдвоем…
Слова живут в стихотвореньи 
и в теплом имени твоем, 

в веселых высверках капели, 
в словах – несказанных, других, –
в тех, что 10 апреля 
ты мне ответила на них, 

в задорном щебетаньи дочек, 
в еще несбывшейся мечте, 
в пробившихся весною почках, 
в упавшем осенью листе, 

в мерцающей звезде, что снова 
поет для нас полночный блюз…
Всё так: вначале было слово
и фраза: «Я тебя люблю!»

В
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Я переехал в Израиль в 1990 
году. Как и всю алию, приехав-
шую в 90-х, меня никто особенно 
не ждал. В Кишиневе я занимал-
ся серьезной книгой – иллюстри-
ровал Шекспира, Достоевского... 
Здесь же, практически, этим ни-
кто не занимался. А специальной 
подготовки для работы с детской 
иллюстрацией у меня не было. 
Пришлось перестраиваться. Но, 
как сказал Корней Чуковский: 
«Иллюстрация для детской кни-
ги должна быть такой же, как и 
для взрослой, только еще лучше». 
Профессия художника-иллю-
стратора очень зависима от писа-
теля, издателя. Как впрочем и все 
другие профессии – те, что кор-
мят. Но друзья помогли мне сде-
лать первые шаги. Эфраим Баух, 
мой близкий друг, писатель, помог 
мне открыть двери в издательские 
дома Израиля. И моим первым 
заказчиком было издательство 
«Змора Бэйтан», для которого я 
иллюстрировал Пруста, Достоев-
ского, Ахматову, Андрея Белого. 
После этого последовали заказы 
от других крупных издательств.

Сейчас за плечами – множество 
книг с моими иллюстрациями, вы-
ставка, своя художественная сту-
дия, конкурсы, победы… За луч-
шую иллюстрацию произведений 
Ури-Цви Гринберга был выдвинут 
на первую премию сразу от двух 
городов – Ришон ле-Циона и Ра-
мат-Гана. А в 2002 году получил 
премию Якова Фихмана за вклад 
в изобразительное искусство. У 
меня вышло более 140 детских 
книг, которые я проиллюстриро-
вал. За эти годы у меня прошло 
более десяти персональных вы-
ставок. А выставка в библиотеке, 
относящейся к Музею изобрази-
тельных искусств, «Бейт Ариэла», 
является моей гордостью – нет 

места более почетного в Израи-
ле для художника-иллюстратора. 
Тем более что я был там первым 
русскоязычным первопроходцем. 
Дважды, в 1996 и в 2010 году меня 
приглашали туда выставлять свои 
работы.

Первый раз я приехал в Киши-
нев через 12 лет и не знал, какой 
будет встреча. Уезжал я тогда уже 
известным художником и если бы 
меня спросили: «Зачем?» – я бы не 
смог ответить ни тогда, ни сейчас. 
Недавно я сделал работу под на-
званием «Вечная дорога» – работу 
с таким же названием я сделал и 
тогда, перед отъездом. Возмож-
но, это и есть ответ на вопрос, что 
такое еврейское счастье. Истори-
ческий срок в 12 лет для столетия 
мал, а вот для человека – огромен. 
Когда возвращаешься в прошлое, 
не знаешь – а помнят ли? Моя вы-
ставка в Кишиневе была органи-
зована израильским посольством, 
и когда я вышел в зал, мне стало 
светло в глазах – зал был полон, 
ко мне подходили поседевшие, но 
такие близкие мне товарищи, го-
ворили, что помнят, любят и гор-
дятся. Я себя чувствовал там про-
сто «национальным героем».

Наверное я романтик – все еще 
верю людям, хотя прошел много 
разочарований. Но для художника 
вера в человечество – необходи-
ма. Для того чтобы создать что-то 
– надо держать душу в чистоте, 
это ведь инструмент, который не 
должен сфальшивить в нужный 
момент.

МЫСЛИ

Вольф БУЛЬБА

МАСТЕРСКАЯ

В













Иллюстрации В.Бульба к книге М.Лемстера «И я когда-то был богом»
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Моисей ЛЕМСТЕР 

Поэт, прозаик, журналист,  
пишущий на идише,  

доктор филологических наук 
по еврейской литературе. 

Автор нескольких поэтических 
сборников на идише, а также в 

переводах на русский  
и румынский языках.  

Стихи М.Лемстера  
переводились также  

на немецкий, французский, 
румынский, английский, иврит, 
на некоторые написаны песни, 

романсы, симфоническая  
поэма.  

Лауреат ряда литературных 
премий Израиля. 

Это моя Песнь песней. Песнь 
песней еврейского паренька. 
Паренька из молдавского села. 
Села, которое своими цветущи-
ми садами, виноградниками на 
холмах, пасущимися овечка-
ми на зеленых лугах, пастухом, 
играющим по вечерам на своем 
флуере грустною дойну, напо-
минало мне библейский пейзаж. 
Пейзаж, воспетый царем Соло-
моном в Песне Песней – гимне 
его любви к красавице Суламифь. 
Здесь – в этом молдавском селе 
жила и моя Суламифь. И раз-
ве важно, что была она, юная и 
красивая, местной молдаванкой? 
Ведь я был в нее влюблен! Влю-
блен в ее черные глаза, в ее во-
лосы, собранные с плеч в тол-
стую косу, в ее полные губы, в 
стройную, как виноградная лоза, 
фигуру, в каждую частичку ее 
смуглого, обжигающего тела. 
Их виноградник рос на холме за 
селом. В летние солнечные дни 
девушка приходила сюда. Сюда, к 
ней, приходил и я. Говорили мы с 
ней по-молдавски. В теплые вече-
ра мы лежали у виноградных ку-
стов и глядели в звездное   небо. 
Я рассказывал ей о красных, жел-
тых, голубых звездах, показывая 
созвездия и называя их имена, 
о дальних планетах, о будущих 
космических путешествиях. От 
будущего переходил и к про-
шлому, пересказывая некоторые 
библейские истории.  Однажды, 
когда мы обнимались и целова-
лись, я тихо назвал ее – «моя Су-
ламифь». Она спросила: «А кто 
такая эта Суламифь?» И тогда 
я рассказал ей о Песне Песней 
царя Соломона. Известные мне 
оттуда слова шептал ей, переводя 
на молдавский: «Ты прекрасна, 
любимая моя, и нет в тебе изъ-
янов… Мед источают губы твои… 

МОЯ СУЛАМИФЬ

Твои груди подобны кистям вино-
града…» Но не произнес я лишь 
двух слов из Песни Песней: «Не-
веста моя». Потому что знал, что 
никогда не быть мне ее женихом. 
Она ведь преданная дочь своего 
села. Такая же часть этого мол-
давского пейзажа, как цветущие 
здесь сады, виноградники с сол-
нечными гроздями, как души-
стые цветы, как чабанская дойна... 
А я здесь – чужак, иноверец, экзо-
тический фрукт, перелетная пти-
ца, которая отдохнет и полетит 
дальше… Мы целовались, зная, 
что нам не суждено быть вместе, и 
поцелуи наши были еще горячей 
оттого, что пылкая страсть не же-
лала смириться с очевидностью. 
Она, лукаво смеясь, спросила: 
«Если я твоя Суламифь, то зна-
чит ты – мой царь Соломон?» Я, 
тоже рассмеявшись, ответил, 
что у евреев мальчику при рож-
дении дают двойное имя. И мое 
имя Мойша-Шлойма, то есть Мо-
исей-Соломон. Так что она мо-
жет называть меня Соломоном. 
И хоть у меня нет царства, я все 
же царь, потому что влюблен! По-
тому что все влюбленные – цари! 
Искренне убежденный в этом, я 
снова целовал ее и снова шептал: 
«Любимая, ты, как лилия среди 
терна… Ты красива, любимая, ты 
очень красива. Твои глаза подоб-
ны голубкам… Твои волосы, как 
стадо коз, что спускаются с хол-
ма…» И только двух слов из Песни 
Песней я так и не произнес «Не-
веста моя»… А она вдруг настой-
чиво попросила: «Царь Соломон, 
как ты мне рассказываешь, был 
очень мудрым. Так скажи же мне, 
мой царь, что такое любовь?» От-
ветил ей без заминки: «Я еще сам 
не знаю этого. Но слышу, что всё 
вокруг поет мелодии моей люб-
ви. Всё вокруг сияет лучами моей 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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любви. Все оттенки красок цветов 
вокруг нас – цве ́та моей любви…»

...Мы лежали на лугу среди 
полевых цветов. Вокруг нас тан-
цевали разноцветные бабочки. 
Кузнечики играли на своих скри-
почках, а в небе пели жаворонки. 
Я ей объяснил, что царь Соломон 
понимал язык птиц, зверей и даже 
растений. И мне кажется, гово-
рил я ей, что сегодня и я, потому 
что влюблен, тоже понимаю, о чем 
всё вокруг нас говорит. Я целовал 
ее в припухшие губы и шептал в 
ушко, что все вокруг восхищают-
ся ее красотой. И словно пояснял 
после каждого поцелуя: «Цветы 
показывают, что если бы ты была 
цветком, то была бы принцессой 
цветов», «Разноцветные бабочки 
шепчут, что если бы ты была од-
ной из них, то была бы принцес-
сой бабочек», «Жаворонки в небе 
поют, что если бы ты была пти-
цей, то была бы самой красивой 
из них – принцессой всех птиц…» 
Девушка смеялась и ответно шеп-
тала: «Царь Соломон, ты мой»… 
Вблизи виноградника, на самой 
вершине холма стоял засохший 
дуб. Об этом дубе в селе бытовала 
легенда: «Рос на холме дуб. Он тя-
нулся вверх, вырастая всё выше и 
выше, желая достичь небес. Уви-
дел Бог, что ветви дуба скоро до-
тянутся до облаков. И тогда на 
село налетела гроза, и Всевышний 
несколькими молниями расколол 
ствол дуба на две части. Сельча-
не были очень напуганы грохотом 
грома и сверканием молний. Они 
прятались в домах, осеняя себя 
крестом…» Дуб, которого с тех пор 
в селе называли Громовое дерево, 
перестал расти и почти весь высох. 
Лишь несколько тонких веточек 
зеленели на его широком стволе. 

Мы с моей девушкой, когда про-
ходили мимо, всегда останавли-
вались у этого дуба. Я смотрел на 
когда-то огромный ствол и думал о 
нашем Боге, который несколькими 
молниями,  как плетьми, хлестал 
по этому дерзкому дереву, раз-
рубив его надвое. И еще я думал о 
том, что мы с моей возлюбленной, 
подобны этим расколотым частям 
дуба, которые не могут соединить-
ся, чтобы быть вместе. А девушка, 
глядя на дерево, думала о своем 
грозном Боге, осеняя себя трое-

кратным крестным знамением... 
Я бежал к винограднику, к моей 
Суламифь. Даже, можно сказать, 
летел, едва касаясь ногами уз-
кой тропинки. И тут увидел, что 
у Громового дерева меня ждут 
трое ее братьев. Ничего хорошего 
выражение их лиц не предвеща-
ло. Я понял, что будут бить. Бить, 
потому что они не хотели, чтобы 
их любимая сестра встречалась с 
чужим, экзотическим фруктом, 
птицей залетной. И я их понимал 
– они ведь тоже преданные сыно-
вья этого села, часть его молдав-
ского пейзажа. Но, как оказалось, 
у них были иные намерения. Куда 
хуже...

Они схватили меня. Один за 
левую руку, другой за правую, 
третий за ноги и потащили к рас-
колотому надвое дереву. Затем 
привязали веревками мою левую 
руку к одной части дуба, правую 
к другой и ноги к стволу. Старший 
брат зло спросил меня: «За что вы 
распяли нашего Христа?» Я, еще 
не осознав всю серьезность угро-
зы, ответил, что за давностью лет 
уж и не помню за что. Но он не по-
нял и не принял шутки и грозно 
подытожил сказанное: «Повиси 
сам распятым и помучайся, как 
мучался и страдал наш Иисус». 
К счастью, мучатся мне пришлось 
недолго. Прибежала их сестра, и 
набросилась на братьев, как лет-
няя гроза, ругая их и оправдывая 
меня. Они, любившие свою сестру, 
нехотя отступили и направились 
обратно в село. Девушка меня раз-
вязала, сняла с дерева и, целуя, 
горячо зашептала: «Иисусик, мой. 
Мой Иисусик». А я вдруг подумал: 
целуя меня, она полагает, что це-
лует того далекого еврея, кото-
рый стал когда-то их Богом? Поз-
же мои друзья – христиане – мне 
объяснили, что Иисус – Сын чело-
веческий, а не только еврейский. 
Соломонов суд мой был прост. Я ей 
сказал: «Жаль, что ты спасла меня. 
Твоя любовь не позволила стать 
мне сегодня сыном Божьим. Иисус 
страдал за всё человечество, а я 
чуть не пострадал за него…» И до-
бавил с улыбкой: «Раз уж мне не 
суждено было стать Богом, то зови 
меня, как прежде, – Соломон».

Мы пошли в обнимку к вино-
граднику. Завтра мне уезжать из 

села навсегда. Наверно, мы уже 
никогда не увидимся. Наши по-
целуи в этот вечер были особенно 
продолжительными. Я наговорил 
ей много ласковых и нежных слов, 
которых не найти даже в Песне 
Песней царя Соломона. Позже я 
их уже никому не говорил – просто 
не запомнил. Потому что они оста-
лись где-то там – в глубинах деви-
чьей памяти, в висящих гроздьях 
винограда, а может быть, даже в 
вине, сделанном из этих гроздьев… 
Я шел домой. Остановился у Гро-
мового дерева. Обнял его про-
хладный ствол, и слезы мои тек-
ли по его морщинистой коре. Я 
шептал ему: «Прощай, мой друг, 
пусть в тебе навсегда останет-
ся моя любовь. Останется здесь, 
как часть этого села, здешнего 
пейзажа, как светлое облачко в 
небесах над тобой, сияющее ев-
рейско-молдавскими лучами». 
Утром я ждал автобуса. Прибежа-
ла сюда, на остановку, и она – моя 
Суламифь. Я обнял ее со словами: 
«Любимая, сейчас я готов ответить 
на твой вопрос о том, что такое лю-
бовь». Показал на Громовое дерево 
и сказал, что мою любовь к ней я 
оставил вчера вечером в этом дубе. 
И она увидела, что за ночь дерево 
ожило и покрылось зелеными ли-
стьями. Дуб снова расцвел от ос-
нования до самой верхушки, как 
тогда, когда он пытался достичь 
небес. А сельчане, увидевшие это, 
стали осенять себя крестным зна-
мением, полагая, что произошло 
божественное чудо.

Лишь я знал, как зовут это 
чудо.

Любовь…

Я ВЛЮБЛЕН

Когда весна в цвету, я на траву ступаю –
И словно не иду, а над землей летаю,
Но мой волшебный сон вершится наяву:
Весною я влюблен – любовью я живу!

Душа полна любви и солнечного света,
И радость в ней звучит уже в разгаре лета.
Лишь звездный небосклон посеребрит 

листву –
И снова я влюблен – любовью я живу!

А осенью, когда в густом тумане дали,
Нет на душе моей ни грусти, ни печали.
Роняет листья клен на жухлую траву,
Но я опять влюблен – любовью я живу!
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И снова дни летят – вперед ведет дорога.
Назад возврата нет – зима  уж у порога,
Но из-под снега я букет цветов нарву,
Ведь я всегда влюблен – и потому живу!

МНЕ ЭТО НУЖНО ЗНАТЬ
 
Всегда – осенним хмурым днем
И солнечной весной
Мне нужно только знать о том,
Что я любим тобой.
 
Когда пишу стихи пером, 
За каждою строкой,
Мне нужно только знать о том,
Что я любим тобой.
 
Когда покину отчий дом,
Как суждено судьбой,
Мне нужно только знать о том,
Что я любим тобой.
 
Когда в просторе неземном
Зажгусь ночной звездой,
Узнает целый мир о том,
Что я любим тобой. 

ЛУННЫЙ СВЕТ

Как о небесном чуде,
Я помню столько лет
Ее девичьи груди,
Их нежный лунный свет.

К ним припадал так страстно
В далекой той ночи,
Что до сих пор не гаснут
Во мне любви лучи.

ЮНОСТЬ

Небо беспредельно голубое,
В поле мы – постель нам не нужна:
Я лежу на сене, и со мною
Тихо дышит рядышком она.

Я смотрю в лицо ей сонным взглядом –
Сколько в нем и света, и добра...
А пчела жужжит, летая рядом:
– Просыпайтесь, вам вставать пора!

Поутру сливались птичьи трели  
С радостным биением сердец.
Будто бы будильник, зазвенели
Звонко колокольчики овец.

И откинув сена одеяло, 
Дремоту стремится превозмочь
Девушка, что женщиною стала
В эту удивительную ночь.

И глаза с улыбкой открывает,
Улыбаясь – вот бы так всегда!  
На ее ладони догорает
С высоты упавшая звезда.

Первый луч высвечивает ярко
Красоту распущенной косы…
А вокруг рассыпаны подарки –
Маленькие солнышки росы.

ШАТРОМ КУКУРУЗА СТОИТ

Соседская дочь так юна,
Как нежный цветочек, она.
Я парень – и молод, и лих,
Кровь в жилах играет моих.

Стоит кукуруза шатром,
Под ним мы укрылись вдвоем.
Под стебли нас страсть увлекла,
Сливаются наши тела.  

А дочку, встревожившись, мать
С ног сбилась в деревне искать:
В саду, там, где зреют плоды,
Ее не отыщет следы,

За дочку у дальних стогов, –
Откликнется эхо на зов,
И там, где на выпасе скот,
Ее сарафан не мелькнет,

У речки, где солнце в воде
Не сыщется дочка нигде!
Наш рай для двоих лишь открыт –
Шатром кукуруза стоит. 

МАНИТ МЕНЯ СОСЕДСКИЙ САД

Я оглядел соседский сад сквозь ветки,
Чтоб ночью выкрасть яблоки у них.
Но пара яблок дочери соседки
Гораздо аппетитней остальных.

Они сквозь платье светятся так сочно
И тем меня тревожат по-мужски:
Их вкус хочу отведать той же ночью...
Я знаю, где в заборе нет доски.

ПРОСТИТ ЛИ ВСЕВЫШНИЙ МЕНЯ?

По возрасту я – «заповеди сын»1,
Зимою мне накладывать тфилин,
Но юная соседей наших дочь
Меня в незабываемую ночь,

Чаруя, увлекла на сеновал,
И свет над нами летних звезд мерцал. 
Но, не стесняясь этого ничуть,
Она внезапно обнажила грудь,

И яблок искушающий налив
Увидел я, как в жарких снах своих.
И крестик трепетал меж яблок тех,
Предупреждая, что впадаю в грех.

Но всё ж меня он не остановил,
Не поубавил первой страсти пыл:

1 Заповеди сын – еврейский мальчик в 
13 лет становится взрослым мужчиной и с 
этого дня несет личную ответственность за 
исполнение заповедей;

Колдунью, что свела меня с ума,
Напомнила пришедшая зима,

Тогда, когда настал бар-мицвы2 день,
Ведь надо мною веры нашей сень.  
Накладывать тфилин3 пора пришла –
В ответе я за все свои дела.

Молитву я читаю наизусть,
Но в трепетных сомнениях боюсь:
Простит ли мне всевидящий мой Бог,
Что я соблазна избежать не смог,
Что не готов признать вины своей
За крестик между девичьих грудей? 

ЗОВ ЮНОСТИ ДАЛЕКОЙ

Жив юности далекий зов,
Во мне ее зеленый свет –
Мне светит первая любовь
Уж столько лет, уж столько лет!

Вокруг всё поменялось вновь.
Здесь дом стоял – его уж нет.
Лишь светит первая любовь
Уж столько лет, уж столько лет!

Твердят: «Как юн твой дух и нов!» 
А у меня один ответ –
Мне светит первая любовь
Уж столько лет, уж столько лет!

ЕЕ СЛЕДЫ

Где ты блуждала столько лет,
Уплывших, словно дым?
От ожиданий стал я сед,
А был ведь молодым.
 
Ко мне пришла сегодня ты –
Так падает звезда.
Твоей небесной красоты
Не тронули года.
 
Пусть нет нигде твоих следов,
Растаявших в пути,
Но в каждом из моих стихов
Не трудно их найти… 

НАЙДУ Я ТЕБЯ

Если ты притаишься цветком на лугу,
То тебя без труда отыскать я смогу.  
И скажу, опьянев от твоей красоты:
– Так, любимая, можешь цвести только ты!

Если ты превратишься в ночную звезду,
То тебя в яркой россыпи звезд я найду.
И скажу: эта высь пред тобою бледна.
– Так, любимая, можешь сиять ты одна!

2 Накладывать тфилин – тфилин, или 
филактерии – элемент молитвенного обла-
чения иудея;

3 Бар-мицвы день – день, когда совер-
шается обряд, обозначающий достижение 
ребенком религиозного совершеннолетия.
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НЕ ТАКИЕ, КАК ТЫ 

Ворвалась ты в мой мир так нежданно весной,
Словно бурей разрушив привычный покой.
Ярких женщин встречал, что цвели – как цветы,
Только были они не такими, как ты. 

«Для тебя я и горы сотру в порошок!» 
Улыбалась в ответ: «Это слишком, дружок!..»
Женщин-звезд довелось видеть свет наготы,
Только были они не такими, как ты.

Не вином, а тобой беспробудно был пьян,
Но ушла от меня ты в осенний туман.
Многих женщин хранит моя память черты,
Только были они не такими, как ты.
 
ЛЮБИМЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Букетом красивых цветов из долины,
Где много широких цветущих полей, 
Для тех, кто когда-то мной были любимы,
Стихи о любви моей в книге моей. 

Кто в вечность ушли, будут ждать со мной встречи...
Как я их любил и был ими любим,
Расскажут стихов поминальные свечи –
Свет пламени чист, словно слезы по ним.

Пусть в пламени чувств меня страсти сжигали,
Но душу и сердце сумел я сберечь:
Любимые женщины жизнь освещали
Своею любовью – как пламенем свеч.

А Богу, что дал мне и сердце, и душу,
Все эти стихи, как венок из молитв,
За то, что предстать перед Ним я не струшу,
Ведь каждый мой день был с любовью прожит.

Авторизованный перевод с идиша: 
Фрэдди Зорин, Рудольф Ольшевский, Валерий Фокин

 

ВЫБОР  ЧТЕНИЯ

«Моя мама перед войной очень хотела поехать 
в Италию. Ей не столько хотелось увидеть статуи 
Микеланджело и картины Леонардо да Винчи, 
сколько искупаться в теплом море. Это потому, что 
она родом из Држиня, что недалеко от Кладно, где 
был только жалкий Утиный пруд, покрытый ря-
ской, и мама, будучи маленькой девочкой, не мог-
ла там купаться. Каждую весну она всегда спра-
шивала нашего папу: «Леушка, мы поедем этим 
летом в Италию?» Мой папа Лео, как правило, от-
вечал, что в этом году у нас недостаточно денег, и 
утверждал, что, по его мнению, на Бероунке, что у 
городка Кршивоклат, намного лучше.

У моего отца были совершенно другие заботы. 
На первом месте у него были торговля и рыбы. В 
обоих случаях он невероятно преуспел, однако 
предпочтение отдавал рыбалке, и это было вечное 
проклятие для нашей семьи, а также для швед-
ской компании «Elektrolux», где он был коммиво-
яжером…»

Ота Павел.

Если вы хотите познать загадочную и удиви-
тельную чешскую душу, то эта книга для вас. При 
этом, читая новеллы Оты Павела, вы будете одно-
временно и плакать, и смеяться…

Степан Гилар, консул.

В

В
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Время от  времени старуха по-
кашливала, и  влажная мокрота 
протяжно хрипела у нее в бронхах, 
превращаясь в  сладковатый сли-
зистый комочек во рту. Она сиде-
ла в черной косынке перед гробом 
мужа и неотрывно теребила в ру-
ках носовой платок, часто поднося 
его к лицу и протирая уголком то 
глаза, то подрагивающие кончи-
ки губ, которые, казалось, вот-вот 
коснутся выпирающего подбород-
ка. А  порой медленно покачива-
лась в  такт негромким, певучим 
причитаниям: «Ваня, милый ты 
мой, кровинушка! На  кого  ж ты 
меня покинул?! За  что наказал? 
Теперь одна… Как  же жить-то 
теперь?», и  тогда соленые слезы 
разъедали ей лицо, а мысли о тра-
гической смерти мужа душили 
мучительно больно…

Чин отпевания подошел к  кон-
цу, но  хромоногий дьячок в  белой 
обожженной рясе не ушел: уселся 
себе в дальнем углу, отложил в сто-
ронку дымящееся кадило и  тихим 
однообразным голосом читал псал-
тырь. Дверь, как положено в таких 
случаях, была нараспашку и народ 
все шел и  шел: как-никак, а  село 
у них большое. Одна толпа сменя-
ла другую: одни шли, чтоб отдать 
последний поклон гробу, другие, 
чтобы поглазеть, как покоится 
в нем Иван. Крепкий мужчина, об-
лаченный в новый темный пиджак, 
лежал, накрытый белой просты-
ней, с  ликом Спасителя на  груди, 
безвольно зажав погребальный 
крест в  восковых руках. Слабый 
мерцающий огонек свечи бросал 
косые лучи на  его заострившийся 
нос и загорелый морщинистый лоб 
с насупленными бровями: он слов-
но сердился на тех, кто уложил его 
в  эту окропленную святой водой 
холодную некрашеную домовину, 
сколоченную из  свежеструганных 
сосновых досок.

Сельские бабы, только ступив 
в дом, принимались голосить с са-

Валериан МАРКАРОВ

Живет в г. Тбилиси, Грузия.

НЕНОШЕНОЕ ПЛАТЬЕ

мого порога. Мужики же, которым 
ничего уже вроде не страшно, по-
тому как они всякое повидали, 
поначалу копошились в  сенях, 
топали валенками, сбивая с  них 
снег, затем украдкой заглядыва-
ли в  горницу, где проходило про-
щание, жались по  углам, больше 
удивленные и  испуганные, чем 
огорченные. Входили бочком и, 
бросая несмелые взгляды на Ива-
на, торопливо скидывали шапки, 
крестились на  иконы, обкладыва-
ли гроб мокрым, колючим еловым 
лапником и, оборачиваясь, сочув-
ствие вдове выражали. Бабы рас-
саживались на лавках, что стояли 
полукругом перед гробом, пускали 
слезу, а  потом удрученно голова-
ми в  косыночках мотали и  о  чем-
то шептались меж собой. Кто-то 
из  них обронил, что, мол, ранова-
то Иван отдал Богу душу, дюжий 
был мужик, мог  бы еще жить да 
жить. Вдова не повернула головы: 
всё шевелила губами немые при-
читания да теребила платок.

Глядь, в  дом вбежал полоум-
ный Васька-заморыш, к  гробу 
засеменил и  раз  – что-то сунул 
в ноги покойному.

– Эй, Васька, ты чё учудил, ду-
ралей? – хмуро спросил сосед, на-
клонившись и  дохнув табачищем 
с легким перегаром, когда тот при-
мостился рядом.

– Да Васька чё? Васька всё село 
обежал, нигде цветов нету. Непо-
годица. Все Ваську журят, а Вась-
ка Ивану шоколадку…

В  какой-то момент ей пока-
залось, что покойник тяжело 
вздохнул, и  от  неожиданности 
она вздрогнула всем телом, едва 
не  лишившись чувств. Зашлась 
родимая затяжным кашлем, за-
крыв рот рукавом и  так давясь 
горлом, будто ее рвало.

– Худо мне, Клава, – произнес-
ла она, едва успокоившись.

–  Дак это с  непривычки, 
Люда, – закивала соседка, махнув 

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ



ВЕСИ  ¹ 4  202146

рукой. – Уж на что я привычная – 
ведь мужа, брата и  сына схоро-
нить успела – и то… Вот я тебе ща 
водицы подам, даст Бог полегчает. 
Изморилась ты, два дня не  пим-
ши, не емши, кишка кишке, поди, 
кукиш кажет. И  глаза все вконец 
выплакала, горемычная… Ты того, 
ступай, поешь малость, а мне идти 
надоть, скотинка некормленая 
ждет.

Права была Клавдия  – Люда 
с  головой ушла в  свое горе. Как 
прознала про мужа, так ноги и под-
косились, опустилась на пол и за-
билась, завыла как собака. Клавка, 
которая прибежала на  этот вой, 
смотрела на  нее и, поди, дума-
ла, что Людка сошла с  ума. Она 
не  смыкала глаз вторые сутки 
кряду: пока покойник в  доме, на-
добно держать всенощную. Иван 
работал дежурным электромонте-
ром, спешил по вызову устранять 
всякие неполадки. Всё твердил, 
что без электрика в  жизни  – ни 
туды и ни сюды. Электрик, он ведь 
всё может: захочет  – свет за-
жжет, захочет  – погасит, корот-
кое замыкание может удлинить, 
а  длинное  – укоротить. Выходит, 
без электрика миру хана придет. 
А тут током его и убило, пока был 
на  халтурке у  Валентины. У  той 
завсегда что-нибудь не  так, как 
у  людей. Живет, говорят, одна, 
без детей, без мужа. Дом старый, 
от бабки остался. В нем то утюг за-
искрит, то розетка в  стене зады-
мится, то пробки к  чертям выле-
тят, а то и проводка дотла сгорит. 
Вот Иван по  доброте душевной 
и пособляет ей. А в этот раз Валь-
кин телевизор чинить полез, без-
башенный, так его на  месте как 
шандарахнуло. На смерть! В морге 
сказали, что под градусом был да 
лыка не  вязал, и  умер без муче-
ний – моргнуть не успел.

На  приличные похороны денег 
не хватало. Но сельчане выручили, 
всячески пособляли Люде устро-
ить мужу подобающее прощание, 
да такое, чтоб никто не  осудил. 
И что б она делала без этих добрых 
людей? Бабы суетились на  славу, 
прибирая в  доме. Засучив рукава 
и попутно вытирая сопли, драили 
мылом полы, окна и  двери, выти-
рали от  пыли образа, завешива-
ли сервант да зеркала. Лавочек 
вот натаскали  – собирали с  миру 
по нитке. Да ведь всё ж надо было 
сделать одним пыхом, пока в доме 

не было тела усопшего: все хорошо 
помнили, что сор при покойнике 
вымести  – всех из  дому вынести. 
А мужики вот с машиной помогли, 
доставили Ивана из  больничного 
морга, за гробом съездили, недоро-
гим, правда, но  очень добротным, 
священника местного пригласи-
ли. Свечи для погоста прикупили, 
лампадку разожгли, чтобы душа 
его, покинув тело, не  испугалась 
темноты, а  свет пламени ее успо-
коил.

Стыд да срам, что родной сын 
приехать не смог – дела у него да 
заботы. Говорит, Москва слезам 
не  верит, тут в  оба глядеть надо, 
иначе изнищаешь враз! Всё у него 
шито-крыто: с кем живет и как, что 
ест и пьет, где лямку тянет – ниче-
го ей толком не известно. Безала-
берный, даже внука ей с  Иваном 
не подарил. Господи! Образумь, ты 
его! Вернулся бы в село. Нашел бы 
себе девку здоровую, работящую. 
Детишек  бы на  свет Божий наро-
жали. Жили бы как люди… Хоро-
шо хоть депешу прислал, корот-
кую, в  три слова: «Соболезную 
похорони оплачу»…

На  освободившееся Клавкино 
место тихонько подсела Алевти-
на. Обняла, руку сжала и  что-то 
шепнула на  ухо, да только Люда 
не разобрала слов, сидела с камен-
ным лицом. А та опять за свое, что-
то ей там про Ивана на тихой ноте 
бубнит. Люда и  прислушалась 
глухо, хоть и не повернула головы.

Не  убивайся ты так, подруга, 
услыхала она. Не  стоит он того! 
Всю жизнь гулял от тебя, блудли-
вый… Ни одну юбку мимо не про-
пускал. Вот те крест святой, не вру. 
Чего глядишь? Да неужто не веда-
ла? А год назад с Валькой снюхал-
ся. Вальку-то Раскладушку все 
знают. Охомутала она его. В  тот 
день твой квасил у  нее во  всю  – 
дым коромыслом стоял. Я ведь 
там близехонько, по-соседству. 
Напились до  поросячьего визгу. 
Ванька твой орать стал, что из-
меняет ему Валька. Да оно, похо-
же, так и  было. Валька ведь баба 
видная: краснощекая, стройная, 
грудастая, наряжаться умеет. Вон 
воротилась из  города  – накувыр-
калась там, поди, с лихвой. Рыжие 
патлы свои распустила, напомади-
лась, хоть стой – хоть падай, огля-
делась, приметила себе мужика 
крепкого, работящего, раз в  гости 
позвала – по хозяйству подсобить, 

другой, третий, да и увела. Да чтоб 
мне сквозь землю провалиться, 
коль наговариваю! Хоть и  ведаю, 
что негоже поминать покойного 
дурным словом – душа его на том 
свете умается, но как по мне, коли 
чего не так, то и молчать не стану, 
правду-матку всю выложу, как 
на ладонке…

Люда замерла, чувствуя, 
как бешено застучало ее сердце 
и  кровь ударила в  лицо. Руки ее 
задрожали, тело обмякло, а  всё 
перед глазами, как в сильный ли-
вень, поплыло. Верно в  народе 
говорят: жена об  изменах мужа 
узнает в  последнюю очередь. Всё 
внутри взбунтовалось, вскипело… 
Получается, все знали! Да молча-
ли, грех Ванькин покрывали…

Будь на  твоем месте, про-
должала Алевтина, извела  бы 
ее на  корню, змею подколодную, 
тварь поганую, зелья  бы подсы-
пала или порчу навела. К  слову 
сказать, я тут вот что вчерась на-
думала: покласть  бы в  Иванину 
домовину вещицу ее какую, тру-
сики разноцветные али лифчик – 
всякий раз на  бельевой веревке 
качаются туды-сюды, мужиков 
закликают. Покласть – и всего-то 
делов. Ахнуть не успеешь – вслед 
за твоим покандехает…

За  окнами густыми хлопья-
ми валил снег, и, едва долетев 
до  земли, начинал таять, превра-
щая ее в  месиво из  грязи и  воды. 
Был слышен лай собак вдалеке 
и скрип сверчка где-то в углу. По-
гребальная свеча медленно дого-
рала, сероватый воск таял, стекая 
на  дощатый пол, а  его запах сме-
шивался с  ароматом ладана, ды-
мок рваными волокнами нависал 
над собравшимися вокруг гроба 
усопшего…

Зловещую тишину в  горнице 
нарушило легкое шуршание тка-
ни: упало покрывало с зеркала, об-
нажив леденящую душу картину. 
Что это  – явь или сон? В  горнице 
гроб стоит, входят и толпятся му-
жики и  бабы, несут на  валенках 
грязный снег, хлопочут, утешают 
и кручинятся. Но за спиной ее су-
дачат да языки чешут, думая, что 
она этого не видит. Видит!

Знали все! И  молчали. А  те-
перь шастают туда-сюда, козы 
бодатые, лишь  бы кости Ваньки-
ны перемыть, и, может статься, 
кое-кто в  душе даже радуется 
беде ее.
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Темнота внутри зеркала кое-
где рассеивалась дрожащим 
огоньком лампадки, пытаясь за-
полнить звенящую пустоту отчая-
нья и злости, пробиравшую Люду 
до самого сердца…

Ясно представила, как Валька 
хитростью заманила Ивана, поила 
его холодной брагой, стакан за ста-
каном, а потом растрепанная, ша-
лая, в  сползшей с  плеча кофте, 
устроилась подле него, телка за-
хмелевшего, стала будить-тор-
мошить пунцовыми губками: «Да 
не  спи ты, соколик! Полюби меня 
сильно…» Иван, дурья башка, что-
то мычал со  сна, отталкивал ее, 
а Валька кофточку скинула, и си-
сечки свои напоказ  – остренькие, 
как у  козочки, в  разные стороны 
глядящие тугими сосками…

Вздохнула прерывисто да 
на мужа глянула – лежит, не ше-
велится, непутевый. Вздрогнула, 
вспомнив про его частые отлучки: 
охоту на  три дня и  ночи, рыбал-
ку, а  то и  «халтурку» на  стороне, 
когда неделями ждала – не могла 
дождаться. А  возвращался до-
мой пьяным, взгляд мутный  – 
и  не  пикни, чуть что, вставал 
на дыбы, посылал крепко в Тьму-
Таракань, так то и ладно, а то мог 
ведь и промеж глаз. Ох, и слепая ж 
была! Дура!

Лицо ее исказила судорога, гла-
за закатились, а  грудь порывисто 
заколыхалась от кашля. И сызнова 
отдалась во власть воспоминаний, 
и  замелькали пред ней картины 
прошлого, которые она в  обычной 
жизни старалась не  ворошить. 
Вот здесь ей восемнадцать годков. 
Хороша! Приударил за ней Иван, 
гармонист чубастый, первый па-
рень на селе, девок щелчком паль-
ца подзывал! Всё твердил: «Гуляй 
ты, Людка, пока молода да краси-
ва. Другие  ж девки гуляют. Чего 
тебе-то порожнем ходить? Неуж-
то хуже других?» А  как-то баля-
сами заморочил, затащил на  се-
новал, подальше от людских глаз, 
где сладко пахли недавно скошен-
ные травы. Тьма там стояла – глаз 
выколи, только слабо светились 
щели в полу да кое-где сквозь ды-
рявую кровлю пятнышки лунного 
света пробивались. Не  обхажи-
вал, не  задабривал, не  упраши-
вал. Огляделся вокруг, сплюнул, 
взял сзади за груди. Сдавил жад-
но, до боли. Кинул на ворох сухой 
травы. Прижал собой в  темноте, 

целовал лебединую шею, ласкал, 
рукой под белый сарафан забрал-
ся. Уступила она. Одна только 
мысль вертелась: скорей бы толь-
ко всё кончилось. А  он потом всю 
жизнь попрекал да и унижал, что 
не честной за него пошла, не блю-
ла себя, как положено, отдалась 
до свадьбы…

До  того жадным оказался  – 
всяку копейку считал, ничем 
не делился, а даст кому рубль, так 
потом два требует. Да и  жуть ка-
кой ревнючий был! Не дозволил ей 
работу продолжить в  больничке 
местной – где фельдшером труди-
лась, даром что  ли техникум ме-
дицинский закончила. И  с  любым 
она общий язык найти умела  – 
с малым и старым. Многие на селе 
одиноки были, приходили к  ней 
душу изливать, им легче станови-
лось  – а  у  нее радость на  сердце! 
Уважали ее там, другим в пример 
ставили, подработку частную под-
совывали. А  она и  не  отказыва-
лась: кому укольчику поставить, 
кому массажика лечебного от  ра-
дикулита, а  кому и  давленьице 
смерить да сбор травяной подска-
зать. А  Иван всё допытывал: где 
была, куда пошла?  – Куда-куда? 
На Кудыкины горы продавать по-
мидоры. Раз как-то вздумала ере-
пениться, так люто разгневался, 
и раз! – наотмашь по щеке! А рука 
тяжеленная, ладонь лопатой. Про-
мочила горькими слезами поду-
шку, синяки хвойными примоч-
ками залечила, да и  попривыкла 
потихоньку: не  ты одна  – все так 
живут.

Стала по  хозяйству ишачить, 
свету белого не видала. А хозяйство-
то большое, знай, поворачивайся. 
Пока дела бабские сделаешь, де-
нек и прошел. В огороде раком над 
картошкой стояла, за скотинкой хо-
дила. А сбудешь ее на базаре – ра-
дость мужу да ублажение. Тут еще 
и сынок народился – дитятко малое 
догляда требует. Любила его, души 
в нем не чаяла, баловала как могла. 
А он вырос – и тю-тю в город, буд-
то там медом пчелиным помазано. 
Вот и  не  заметила, как сама пере-
менилась с возрастом, на всю окру-
гу озлобилась, очерствела. Верно 
в народе говорят, не уйти от судьби-
нушки своей – отыщет тебя повсю-
ду и приведет туда, куда ей надобно.

Враз спохватилась: ой, батюш-
ки, да хватит ли всем водки на по-
минках? Надо предостеречь, чтоб 

много не  наливали. По  три рюм-
ки и  будет с  них. Тут такие  – им 
только подноси глаза заливать… 
И  мясного не  дождутся  – пост-
ные дни пошли. Кутьей обойдутся. 
Ишь, губу раскатали на  булдыж-
ку. А сами то, сами чего? Ее глаза, 
холодные и  бесчувственные, ста-
ли зорко следить за руками одно-
сельчан, подчас сующими деньги 
в  карман ее шерстяной жакетки. 
Она уже жалела, что не поставила 
на  табурет с  погребальной свечой 
поднос для благотворений: на нем 
сразу видно, кто сколько дал. 
А  тут  – сиди себе да и  гадай, кто 
поскупился.

Выносили Ивана головой впе-
ред, да бережно  – не  приведи 
Господь задеть о  дверной косяк. 
Зашлепали по  рытвинам, по  гря-
зи, по неровным да скользким до-
рогам  – мимо полинялых, давно 
не  крашеных деревянных домов, 
крытых дранкой, покосившихся 
курятников да свинарников, за-
росших репейником, сквозь лай 
собак, ржание лошадей, кислый 
запах навоза, сена и  талого снега. 
Ветер мягко в спины толкал, слов-
но гнал – лишь ноги переставляй. 
Как взбирались на пригорок, отку-
да всё село как на ладони, так чуть 
не  уронили Ивана: припал на  ко-
лено первый несущий, но  осталь-
ные сдюжили. Так и пришли на за-
снеженный погост, где вытянулся 
в  одну линию ряд невысоких, по-
росших редкой травой холмов. 
За последним – зловещим прямо-
угольником чернела у  ног свеже-
вырытая могила, чернела и  тер-
пеливо ждала, готовая поглотить 
новое тело. Вокруг ямы – слякоть, 
глина вязкая: народ копошился, 
спотыкаясь на  мокрых комьях 
взрытой земли, все валенки себе 
извазюкал.

Добродушный дьячок кропил 
покойного святой водицей, отпу-
ская ему земные грехи: «Со  Свя-
тыми упокой, Христе, душу раба 
Твоего Ивана, где нет болезни, 
скорбей и  страданий, но  жизни 
вечно блаженная». Сельчане дер-
жали горящие свечи и по очереди 
крест батюшки целовали, чтоб всё 
худое из  них повылазило. Блед-
ное лицо Люды наблюдало за про-
исходящим пустым, отрешен-
ным взглядом. Соседушки с  двух 
сторон шептали ей, приказывая 
плакать и причитать, но она оста-
валась глуха к  их мольбам. Она 
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полностью ушла в  себя, ничего 
не видела и не слышала. Очнулась, 
когда кто-то сильно подтолкнул 
в  спину: надо прощаться с  благо-
верным. Подошла и… отпряну-
ла – совсем не похож на себя Иван. 
Лицо спокойное, восковое. Снег 
на него падает и не тает. До самых 
костей, должно быть, заледенел. 
Лежит себе мирно, руки сложив. 
А  ведь всю жизнь на  ногах был, 
покоя не знал. Наклонилась, поце-
ловала венчик на  лбу, не  касаясь 
губами. Да так и  осталась стоять. 
Выждав для приличия маленько 
и  не  увидев больше желающих 
проститься с  умершим, два здо-
ровенных бугая, отбросив окур-
ки, заколотили крышку гвоздями 
и торопливо опустили Ивана в мо-
гилу, головой на восток, ловко вы-
дернув из-под ящика облезлые ве-
ревки. С каменным лицом бросила 
она три горсти земли на  крышку 
гроба. Мужики стали быстро ору-
довать лопатами, закидывая яму 
землей. В  ногах крест православ-
ный поставили, восьмиконечный, 
украсили свежий холмик еловыми 
ветками да небольшим букети-
ком подснежников, еще влажных, 
с упругими стеблями, хранящими 
тепло чьих-то рук. «Земля, при-
роды мать,  – ее  же и  могила: что 
породила, то и схоронила», задум-
чиво изрек «полоумный» Васька.

На  поминки в  столовую приш-
ли всем селом  – чтоб Ивана по-
мянуть, самим поесть-попить, да 
вспомнить собственных покой-
ников. За  длинным столом пода-
вали пироги, соленую рыбу, ово-
щи, фрукты, конфеты и  печенье. 
В  центре красовались румяные 
блины и кутья с изюмом да густой 
патокой, с  них и  начали трапезу, 
не забыв помолиться за покойного 
и поставить ему полную рюмочку 
с  хлебом. Пили и  ели много  – да 
всё ложкой, курили, тягомоти-
ну разводили. После трех стопок 
фестивалить стали: шутки тра-
вить с прибаутками, старухи дур-
ными голосами песнь затянули. 
Пили за  Людку-вдову стоя, за  их 
с Иваном сынушку, что не доехал 
до  батьки, за  жизнь, за  друзей 
и  соседей, за  здоровье, кажись, 
даже за  Сталина. Пить-то сильно 
хотелось, а  без тоста не  приня-
то. Наконец разбрелись по домам, 
видать, доктора тутошнего по-
стыдились, Алексея Палыча, не-
высокого, голубоглазого мужчины 

с  жесткими щетинистыми воло-
сами, такими светлыми, что они 
были светлее его лица. Когда-то 
они с Людой работали бок о бок: он 
– врачом, она – фельдшером. Оба 
были молоды, вели на  дежурстве 
умные разговоры, нравился он ей 
тем, что ни на  маковое зернышко 
похож не был на других парней – 
дюже культурный, добрый… Ду-
ша-человек. А  потом… потом она 
пошла замуж за  Ивана, забрюха-
тела, и  всё рухнуло. Дальше был 
сон. Самый кошмарный и  самый 
длинный сон в ее жизни. Он длил-
ся многие дни, недели, месяцы, 
годы… А Алексей вскорости уехал 
то  ли в  Сибирь, то  ли на  Дальний 
Восток. И  вот, оказывается, вер-
нулся лишь немногим более меся-
ца назад. Бабы на селе чирикают, 
что вдовец он теперича. Завидев 
его на  поминках, Люда удиви-
лась до  безумия. А  как глянула 
в  глаза да взгляды их встрети-
лись, он и  покраснел, как юноша, 
да так, что лицо его белоснежное 
багровыми пятнами и  покрылось. 
А  она испуганно вдохнула и  по-
чувствовала, как всколыхнулось 
в  ней что-то, как ожило прежнее 
чувство, которое вроде  бы давно 
умерло, но было еще живо. И серд-
це ее гулко забилось.

Придя во  хмелю в  одинокий 
дом, Люда первым делом выгреб-
ла из  кармана деньгу, дважды 
пересчитала – не густо, не окупи-
лись похороны, но, как говорится, 
и  на  том спасибо. Спрятала на-
личность в  нижний ящик комо-
да, встала, и  тут взгляд ее упал 
на  зеркало. Перед ней стояла по-
седелая хмурая женщина с лицом, 
скрытым тенью вдовьего платка 
и  по-зимнему быстро надвинув-
шихся сумерек. Точно старуха! 
Вся жизнь ее серая да бестолко-
вая перед глазами пролетела, да 
и  потухла вмиг, словно и  не  было 
ее вовсе.

Неспешно стянув с головы пла-
ток, она распустила волосы и дол-
го их расчесывала. Потом вдруг 
кинулась к  широкому, окованно-
му железными полосами сундуку 
со  всяким тряпьем, отворила его, 
громко звякнув навесным замком. 
На глаза попались заплесневелые 
и  поеденные молью, оставшиеся 
от  свадьбы рубашки-длиннору-
кавки с вышивкой, рушники из бе-
леного льна, отделанные крас-
ным шелком и  вышитые золотой 

нитью, пояса тканные с  узлами 
в  бахроме. Обилие красного, цве-
та жизни и  плодородия, взбодри-
ло ее, взбудоражило. Засунув 
руку под свекровину пряжу, по-
лотенчики-салфеточки, старую 
скатерть, расшитую гарусом, она 
нащупала на  самом дне сверток. 
В  нем было платье цвета спело-
го персика  – давненько сынок 
из Москвы привозил, да всё негде 
было носить. Обидно. Берегла его 
на  счастливый день, да не  случи-
лось такого. Знать  бы, будет  ли 
впору или к  портнихе нести при-
дется? Здесь  же лежали аккурат 
под стать платью бусы с  крупны-
ми бусинами, и  туфли с  каблуч-
ком  – обзавелась ими, когда тех-
никум закончила. Про них то она 
и  напрочь забыла! А  нынче чудо 
как возрадовалась, так радуются 
при встрече со старыми знакомы-
ми, с которыми с давних пор не ви-
делись и от которых думают услы-
шать что-то новое и путное.

Напялила платье, влезла нога-
ми в туфли. Попробовала окинуть 
себя взглядом со  стороны и  не-
вольно залюбовалась: до того лад-
ная да фигуристая бабенка. Наряд 
придавал ее бледным чертам сме-
лости, вдохнул в  нее жизни. Рас-
пущенные волосы легкомысленно 
с  плеч спадали, да и  ноги, пусть 
и  натруженные, с  мозолями, ока-
зались всё еще ровнехонькие да 
стройные.

И совсем еще не старуха! – вы-
рвалось из  груди.  – Полтинник 
внедавне разменяла, а ничего. Всю 
жизнь пахала, ломала хребтину 
как лошадь, так ужель себе право 
на счастье не заработала?

Сказала, и легкий испуг пробе-
жал по ее телу…

Покойный Иван слов сих бес-
стыжих не  слыхал, да и  нарядов 
не  видал. Он спал, крепко скре-
стив руки, глубоко под окоченелой 
землей, в  тиши и  покое. А  жена 
его, Людка, осталась наверху, 
в заснеженном холодном мире. Да 
только, поди, недолго осталось ей 
тепла ждать: февраль уж в доро-
гу сбирался, и чувствовалось роб-
кое, едва уловимое дыхание весны. 
Оно дурманило воздух и всё живое 
на  земле, поднимало соки в  дере-
вьях, чьи почки сбрасывали око-
вы льда, и несло с собой пьянящее 
ожидание перемен.

В
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Машину тряхнуло.
Рита покосилась на мужа: тот 

недовольно скривился, но промол-
чал. Но тут колесо опять наскочи-
ло на яму, и Игорь не выдержал:

– Господи, Рита! Ты не видишь 
эти долбаные дыры? Это же не до-
рога, а чертово решето!

Рита прикусила язык, хотя 
«ответочка» уже лезла на язык. 
Умник, блин! Как их увидишь, ког-
да сумерки такие, что даже сосны 
на обочине сливаются в сплошной 
серый частокол.

Она переключила на нейтрал-
ку, сбавляя скорость накатом. Ког-
да стрелка спидометра показала 
девяносто, она снова воткнула 
передачу. Но педаль сцепления 
соскочила с туфельки, и «Тойоту» 
ощутимо тряхнуло.

– Ты издеваешься? – Игорь 
взмахнул руками. – Неделю назад 
только сцепление поменял!

Она снова промолчала, лишь 
костяшки пальцев побелели на 
руле. Ответное раздражение на-
бирало силу. Добавляла еще и 
«Нива», тошнившая впереди со 
скоростью в семьдесят, хотя черта 
города осталась позади уже с де-
сяток километров.

Выждав, она решилась на об-
гон и вдавила акселератор. Од-
нако водитель «Нивы» словно 
проснулся, а может и назло, но 
тотчас же втопил до сотни. Это 
еще больше раззадорило Риту, 
и вместо того, чтобы вернуть-
ся, она разогналась еще больше. 
Впереди уже маячил красный 
свет железнодорожного переез-
да, когда ей удалось вернуться на 
свою полосу.

– Тормози! – Игорь подавил 
желание схватиться за руль. Со-
всем сбрендила, что ли? Как 
школьница!

Но Рита и так уже тормозила.

Алексей ЖУКОВ

Живет в г. Риге, Латвия.

СПЛОШНАЯ ЛИНИЯ

«Тойота» остановилась перед 
опустившимся шлагбаумом. Хотя 
капот и влез немного под красно-
белую деревяшку.

– Ты бы еще под поезд залез-
ла…

– Ну не залезла же!
– Я уже молчу, про сплошную, 

которую ты проехала.
– А ты что – инструктор? – 

взорвалась она. – Что ты на меня 
насел? Недоперепил?

– Рита…
Игорь понял, что перегнул, но 

было поздно.
– Что – Рита? – В голосе жены 

звонко билось раздражение. – 
Чего ты сам за руль не сел? Ах, 
ну да! Тебе же надо было «намах-
нуть»!

– Не начинай… Я пропустил-то 
всего три пива. Мы с ребятами сто 
лет не виделись!

– И конечно сразу надо «наки-
даться»?!

– Да не напивались мы! – гар-
кнул Игорь и осекся.

– Не кричи на меня! – взвилась 
Рита. – На дружков своих алка-
шей ори, а меня не трожь!

– Ну, Рит…
– Убери руки! – Она откинула 

легшую на плечо ладонь. – Пожа-
леть тебя, что ли? Иди к мамочке 
своей! Она-то сынку приласкает, 
не то, что злобная невестка.

– Маму не приплетай! – Игорь 
выдохнул, но остановиться не 
смог. – Твоя-то тоже хороша! В 
глаза – Игореша, Игорешенька! А 
за спиной? Лицемерная с…

– Ах ты! – Рита замахнулась, 
чтобы дать пощечину, но муж от-
толкнул руку, и она больно удари-
лась о панель. Обручальное кольцо 
впилось в палец, и ей стоило огром-
ных усилий не скинуть его на пол.

На глаза навернулись слезы. 
Она снова заговорила, что-то на-

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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рочито обидное. Тяжелые слова 
уже не искали истины, а просто 
били наотмашь. Игорь что-то от-
вечал, пытался перебить, звенела 
хлесткая ругань. Весь этот поток 
проносился над сознанием обо-
их, размываясь в неразборчивый 
шум. И лишь обида, как накипь, 
оседала в обоих крепким налетом.

Вскоре слова и вовсе потонули 
в грохоте приближавшегося соста-
ва. Товарные вагоны гремели так, 
что фразы рассыпались, едва сле-
тев с губ.

Тогда супруги замолчали, уста-
вившись в ползущие перед ними 
цистерны. В красных отсветах 
светофора те казались демонами 
из преисподней, выбравшимися 
поглумиться над ними. И ползу-
щими нарочно неспешно, чтобы 
напитаться разыгравшейся пере-
палкой.

Игорю хотелось выйти из ма-
шины и пойти прочь, не огляды-
ваясь. Вдоль путей, вслед уходя-
щему составу. Вслед грохоту, чтоб 
заглушил обиду и дурные мысли.

Рите же хотелось просто исчез-
нуть. Уйти, уехать на попутке или 
«ломануться» через лес. Просто 
взять и пропасть, но чтоб тяжелый 
груз слов остался здесь и не после-
довал за ней.

Но что-то держало обо-
их. Руки даже не потянулись к 
дверцам. И когда поезд ушел, а 
шлагбаум подняли, Рита просто 
включила передачу, и они по-
ехали дальше.

Ехали молча. Урчал двигатель, 
шумел встречный ветер, скрипе-
ла на кочках подвеска. Но никто 
не нарушал тягостного молчания. 
Даже когда Рита перепутала пе-
редачу, и машину вновь ощутимо 
тряхнуло, Игорь просто отвел гла-
за.

Лесная дорога тянулась моно-
тонно. Встречных машин не было, 
попутные разъехались по своим 
поворотам. Стемнело совсем, и 
мрак накатывал со всех сторон, 
превращая шоссе в подобие тон-
неля.

Свет фар выхватывал лишь ку-
сочек асфальта, но с неизменной 
разделительной полосой. Каза-
лось даже, что кусочки эти, нани-
занные на белый стержень, просто 
идут по кругу. А «Тойота», будто 

белка в колесе, наворачивает по 
ним виток за витком.

Подогретая обидой, фантазия 
ложилась на разум сонной пеле-
ной. Нет-нет, она не усыпляла. Но 
убаюкивала настолько, что мир за 
границей света попросту переста-
вал существовать.

Потому она и не расслышала 
вскрика мужа:

– Осторожно!
На границе тьмы мелькнула 

фигура косули. Животное выско-
чило с обочины и замерло, осле-
пленное светом фар.

Рита резко вывернула руль и 
вдавила тормоз. Машину крута-
нуло и понесло к противополож-
ной обочине.

Дальнейшее происходило, буд-
то в пелене.

Рита слышала дребезг, слыша-
ла хруст и звон. Защекотало лицо, 
будто прыснуло по коже ледяной 
крошкой. Она почувствовала, как 
внутри образовался тугой комок, а 
вместо ремней к груди прижались 
железные прутья. Да так, что вы-
дохнуть получалось через раз. А 
по всем нервным окончаниям про-
катился болезненный импульс, 
пропитанный диким страхом.

Спустя несколько секунд пе-
лена спала. Отступила и боль со 
страхом, и Рита поняла, что это 
был просто приступ паники.

Машина стояла на противопо-
ложной обочине. Двигатель был 
заглушен, но особых повреждений 
заметно не было. Даже лобовое, 
хоть и поцарапанное накануне из-
ношенными «дворниками», оказа-
лось вполне целым.

– Рита… – Игорь положил ей 
руку на плечо. Странно, но сейчас 
ей совсем не хотелось ее скиды-
вать. Даже наоборот. Она чувство-
вала исходящее из его пальцев 
тепло. Родное, любимое. – Ты про-
сти меня. Я был не прав.

Рита посмотрела мужу в гла-
за. Грусть таилась в них, но любви 
было гораздо больше. И это были 
те самые глаза, в которых она 
всегда тонула без остатка.

– Я люблю тебя! Люблю! Знай 
это, несмотря ни на что.

– И я тебя… люблю, – произ-
несла Рита и выдохнула. Тягость 
уходила, вместе с ней улетучива-
лась и обида.

– Спасибо. Я счастлив. Дей-
ствительно счастлив. Спасибо.

Он улыбнулся, но грусти в 
улыбке прибавилось. А потом за-
махнулся, и влепил ей пощечину. 
Со всей силы.

– Ты с ума сошел?
Но Игорь замахнулся, и снова 

дал ей оплеуху:
– Не спи! Не спи, Рита! – по-

вторял он. Яростно, но все с той же 
грустной улыбкой. – Не спи!

Она почувствовала, как на 
грудь вновь наваливается тя-
жесть. Рита хотела закрыться, 
но не могла. Хотела кричать, но 
язык не слушался. Лишь тяжесть 
продолжала сжимать ребра, под-
миная ее под собой, и закрывая 
странный взгляд Игоря.

– Не спи!

***
Женщина закашляла. Сте-

клянная крошка посыпалась с ее 
щек, будто слезы.

– Она в сознании! – Крикнул 
врач. – Давайте, ребята, грузим! 
Только аккуратно, у нее серьез-
ный перелом грудной клетки!

Санитары быстро, но без лиш-
ней суеты, затолкали носилки в 
салон «реанимации». Команда ме-
диков работала слажено, как всег-
да.

Врач бросил последний взгляд 
на раскуроченную «Тойоту».

Перед машины будто обнял 
дерево. Лохмотья сработавших 
подушек свисали и лежали сре-
ди битого стекла, а на остатках 
капота блестели свежие пятна 
крови. Передняя панель свисала 
на вдавленном в салон двигате-
ле.

К счастью, это была не кровь 
женщины. Хотя присказка: «к сча-
стью» тут была излишня. Но все 
же, она выжила.

– Чудо… – Пробормотал врач, 
запрыгивая следом. – Просто 
чудо…

Захлопнулись створки, и, 
вспугнув окружающий массив си-
реной и синими огнями, машина 
устремилась к городу.

Маневрируя с места ДТП, она 
чуть не зацепила другую «ско-
рую». Такую же белую газель с 
красным крестом, только с пане-
лями вместо салонных окон.
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Санитары, возившиеся возле нее, не торопились. 
Один, пожилой, затягивал ремни на носилках, за-
крепляя их на темном полиэтилене. Второй, молодой, 
отошел на несколько шагов и ругался по телефону:

– Я тебе говорил, что купим? Значит, купим! Хва-
тит капать мне на мозг! – Он отчаянно жестикулиро-
вал, будто собеседник мог его увидеть. – Никуда эта 
секция не денется! В этом магазине или другом, но не 
раньше зарплаты. Я на «труповозке» работаю, а не 
«Боинге»!

С полминуты санитар слушал эмоциональную 
речь на том конце провода, потом зарычал, и выклю-
чил телефон:

– Овца тупая!
Пожилой посмотрел на его с сочувствием и осуж-

дением одновременно:
– Зря ты так, Петя. Наговорить можно много чего, 

да за всей шушерой главного не упустить.
– Петрович, да что там главное? – Молодой кинул 

телефон в карман спецовки. – Она же мне мозг съела! 
Пять лет женаты, а все по кругу!

– Ты, когда за рулем, сплошную часто пересека-
ешь?

– Чего? – Молодой моргнул непонимающе, но от-
ветил: 

– Я же не дурак! Мне права карман не тянут. Ну… 
Разве что случайно…

– Случайно, или пока «гайцы» не видят. Верно? – 
Тот нехотя кивнул. – Аккуратненько главное пере-
сечь обратно, и снова все в ажуре. А вот эту сплош-
ную, – Петрович застегнул молнию мешка. Темный 
материал лег на неподвижную грудь погибшего, 
скрывая страшные раны, – пересекаешь только раз. 
И никогда не узнаешь, когда это случится.

– Ты к чему это?
– А к тому, что тебе решать. Бытовая шелуха 

будет на этой линии, или все-таки главное. – Пе-
трович на секунду опустил взгляд. – Вот ты сейчас 
смотришь на меня, и думаешь: что за чушь он несет, 
старый придурок. – Пожилой санитар вновь поднял 
глаза, и Петр вздрогнул от их пронзительного хо-
лода. – А ведь я так же, только двадцать лет назад, 
не успел сказать жене главного. Отругать успел, за 
то, что свет не выключила, и тот горел всю ночь. Про 
счетчик и безалаберность – тоже успел. А главного – 
нет. Так что…

Петрович тяжело вздохнул.
– Так что просто позвони ей. И скажи то, что у 

тебя в сердце, а не на языке.

ВЫБОР  ЧТЕНИЯ

Жил на свете Крокодил. 
Крокодила звали Ил.

Неизвестно, отчего
Звали странно так его.
Может, оттого, что Ил
В иле прятаться любил?

Может, оттого, что был
Он похож на мощный «Ил»?
В чем отличье крокодилье?
Нет у крокодила крыльев!
И хвосты у крокодилов
Не такие, как у «Илов».
И шасси, конечно, нет.
И другой немного цвет.

В остальном же крокодил – 
Самый настоящий «Ил»!

Автор Александр Драт.
Художник Ирина Старцева.

В

В
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Мы гости в этом мире. Как мы 
сюда пришли и куда уйдем – тай-
на, которую нам не дано знать, а 
может и Создатель не знает на-
верняка.

Знойный полдень на лесной 
поляне под стрекот кузнечиков, 
серебряная луна смотрится в хо-
лодную реку в предутренний час, 
шепот любимой, шорох прибоя 
на морском берегу... Когда у тебя 
сердце сжимается от мгновения 
красоты, а красота это ведь всегда 
мгновение, даже когда ты стоишь 
у полотна Боттичелли, это видишь 
только ты и только сейчас... 

А где-то, на другой стороне 
Земли, а может и рядом с тобой 
кто-то стоит с петлей на шее, и для 
него блеклый узор обоев или белая 
стена больничной палаты послед-
нее, что он видит в эту секунду. 

Предсмертный хрип, тело, пока 
еще тело... выгнулось дугой... Всё! 
Маска смерти... разум и душа по-
кинули его. 

Может быть в последнюю се-
кунду, в последний неуловимый 
миг он понял... узнал все тайны 
жизни, но поделиться с нами уже 
не сможет никогда... 

А может и не нужна эта тайна 
нам, ныне живущим? Может быть, 
узнав тайну мироздания, челове-
чество уже не захочет жить? Кто 
знает...

Ведь не только мы, живущие 
сейчас, когда-нибудь уйдем, от-
куда нет возврата, но и человече-
ство когда-нибудь тоже уйдет, а, 
может, час этот близок. Ведь неда-
ром провидцы всех мастей пугают 
нас концом света. Страшно уми-
рать. Что там за незримой чертой? 
Вечная темнота, или какой-то всё 
же свет? А если уходить придется 
всему человечеству?!

 ОНИ УХОДЯТ
«…Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто.
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,
Вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто,
Чьи застежки одни и спасали тебя от распада.
Тщетно драхму во рту твоем ищет угрюмый Харон,
Тщетно некто трубит наверху в свою дудку протяжно.
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
С берегов неизвестно каких.
Да тебе и неважно».

И.Бродский

Такой безысходный ужас для 
тех, кто будет уходить последним. 

А ведь когда-то это случится... 

12.03.

Все-таки Лена меня уговорила. 
Как каждый мальчишка в дет-

стве, конечно, мечтал о собаке, но 
двухкомнатная «хрущёба»... Два 
раза приносил домой щенков дво-
рянской породы, и оба раза отцу 
приходилось пристраивать те-
плые мохнатые комочки в «добрые 
руки». Мечтал, конечно, о боль-
шом и грозном друге.

Сейчас думал взять пса сред-
него роста. С годами начинаешь 
понимать, чем больше животное, 
тем больше проблем. Лене нра-
вятся карманные собачки, сей-
час модны шпицы, но я не хотел 
совсем уж маленькую пародию 
на собаку. Особенно раздражают 
мелкие пустолайки, которых раз-
велось сейчас неимоверное мно-
жество. Только у нас в подъезде 
живут три такие, с позволения 
сказать, собаки. Стоит такая пига-
лица на дрожащих лапках и лает 
мерзостным писклявым голосом, а 
то еще старается и за штанину ух-
ватить, хотя сама боится собствен-
ной тени! 

Вот так подумаешь, и пропада-
ет всякое желание покупать кого-
либо! 

Но на этот раз я выступал в 
роли главы семейства, и уже Лене 
пришлось уговаривать меня ку-
пить щенка. С большой неохотой 
согласился, вырвав клятвенное 
обещание заботиться о будущем 
питомце вместе. Хотя по большо-
му счету любая животина в совре-
менной квартире добавляет толь-
ко лишние хлопоты. 

Юрий ГОНЧАРОВ

г. Екатеринбург.

ЛИТЕРАТУРНАЯ  КОЛЛЕКЦИЯ
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В «инете» не пришли к «кон-
сенсусу» и решили посмотреть, 
может быть, кто-нибудь понра-
вится на «Птичке».

Здесь не был, наверное, лет 
десять. Оказывается, от птичьего 
рынка почти ничего не осталось! 
Длинные ряды завешаны китай-
ским ширпотребом, гортанный го-
вор вездесущих сынов гор, редкие 
бутики с хозяйственными това-
рами. Под ногами снег перемешан 
с грязью. Мы прошли добрую по-
ловину рынка, пока добрались до 
закутка, где теперь продают жи-
вотных. 

Это оказалось самое грязное 
место на всем рынке, даже не-
смотря на то, что санитарное со-
стояние всей территории не бле-
щет чистотой и порядком. Если в 
рядах хоть изредка проглядывает 
асфальт, то здесь огромная лужа 
снежной каши добралась почти до 
самых прилавков, прямо посере-
дине брошены затоптанные под-
доны. По ним с великими трудами 
с риском оступиться бродят по-
тенциальные покупатели.

Оказывается, появился новый 
вид бизнеса на животных! Если у 
чьей-то собаки или кошки появ-
ляются нежелательные малыши, 
теперь можно не беспокоиться о 
судьбе потомства. Добрые тети 
за определенную таксу пристра-
ивают мохнатых, видимо на эти 
поступления и живут. Судя по 
потрепанному виду, особо не про-
цветают.

Мы медленно идем вдоль рядов. 
Кого здесь только нет! В клетках 
и переносках сидят, ползают или 
спят представители всех извест-
ных пород, а чаще дворняги с под-
дельными родословными. Рядом 
рекламируют свой товар коллеги 
незабвенного Швейка.

Лена остановилась у клетки со 
шпицами, а точнее, то, что здесь 
выдавали за оную породу, тоже 
решил взглянуть, и сразу же удар! 
То, что произошло, по-другому на-
звать нельзя! Как будто на голову 
обрушилась какая-то масса не-
передаваемых ощущений. Меня 
даже качнуло! Какая-то дикая 
смесь отчаяния, тоски по утра-
ченной голубой гармонии и покоя. 
И вся мешанина тоски и печали 
навалилась как-то вдруг, без по-
следовательности, одномоментно, 
без связи с окружающей действи-

тельностью. Безнадежная тоска и 
обреченность от серости и грязи 
бесприютного места и мира, в ко-
тором оказалось существо.

Мыслеобразы, а как по-другому 
это можно назвать, промелькнули 
мгновенно, и это были не слова, да 
и какими-то разрозненными кар-
тинками не назовешь такой рез-
кий и яркий поток информации. 

Всё заняло, может быть, какие-
то доли секунды, я даже не пред-
ставлял, что можно получить без-
дну ярких образов за неуловимый 
миг времени!

Тряхнул головой, посмотрел 
вверх, ничего кроме вспорхнув-
ших голубей не увидел, оглянул-
ся. Лена наклонилась к клетке со 
щенками.

Рядом с прилавками, но все же 
чуть поодаль стоит молодая бро-
дяжка и пристально смотрит на 
меня. Как только мы встретились 
взглядами, я опять почувствовал 
удар, хотя на этот раз уже не такой 
сильный. Такая тоска и неустроен-
ность во взгляде! Она безмолвно 
кричит о своем горе в чуждом ме-
сте и мире, куда судьба забросила 
ее. Невольно отвел глаза.

Щенка мы так и не выбрали.
Молча, веду машину, из голо-

вы не идет девушка-нищенка. Что 
это!? Телепатия? Она явно хотела 
что-то сказать, но рядом сотни 
людей, неужели никто не слы-
шал, не чувствовал ее крик, или 
как еще можно назвать то, что 
ощутил я!

Рядом щебетала о собачьих 
проблемах Лена. 

Невольно подумал, ведь знаю 
ее очень мало. Мы познакомились-
то каких-то месяца три назад. Мо-
жет быть, и собака только предлог, 
чтобы создать хоть какую-то осно-
ву наших взаимоотношений.

Знаю, что у нее сын учится в 
«Нахимовском» в Питере. Муж 
пил, развелась с ним давно. Сказа-
ла, что только от общих знакомых 
узнала о его смерти уже после по-
хорон.

Мы с Натальей расстались поч-
ти два года назад. Подумал и по-
морщился. Лучше не вспоминать 
тех, кто считает тебя виновником 
всех бед и даже поломанной жиз-
ни! Хотя истина где-то посереди-
не, а может, действительно, вино-
ват больше я? 

Лена что-то почувствовала:
– Ты что такой?..
– Какой? – усмехнулся. 
– Что-то случилось?
Мельком взглянул на нее, вдруг 

она показалась такой жалкой, в 
напрасных потугах остановить 
следы начинающего увядания. 

Кто она мне и я ей? Ведь у нас 
нет сумасшедшей любви, да если 
она и бывает, да то, наверное, 
только в юности, если вообще бы-
вает...

Нам хорошо вдвоем?.. Но вече-
ром часто не о чем говорить... Раз-
ве можно прожить остаток жизни 
вот так глаза в глаза... Это сейчас, 
а дальше? Так ведь недалеко и до 
ненависти...

Что со мной? Так повлияла 
встреча с безвестной девчонкой? 
Или я всерьез не задумывался о 
жизни с Еленой... Плыл по тече-
нию, куда вынесет, а оказывается 
вот он поворот и, надо решать, мо-
жет пора на берег?.. 

Не глядя на несостоявшуюся 
спутницу, сказал:

– Я сейчас тебя домой отвезу.
Встревоженные непонимаю-

щие глаза:
– У тебя что-то срочное? С ра-

боты звонили?
Онемевшими губами выдавил:
– Нам лучше расстаться!
– Так!.. – молча, осмысливает 

услышанное. – Косогоров разбол-
тал все-таки!

Ни в чем не виноватый Серега 
оказался крайним. Интересно, о 
чем он умолчал? 

Злые слезы в глазах:
– Останови машину!
– Я тебя домой отвезу...
Она жестким, с надрывом голо-

сом:
– Остановись! На метро доеду!
Вышла из машины, бросила на 

сиденье ключи:
– Не смей мне звонить! За ве-

щами Рита зайдет!
С неожиданной силой хлопнула 

дверцей.

Опять иду вдоль рядов. Что я 
ей скажу? Как подойти к абсолют-
но незнакомому человеку?

Она стоит там же около при-
лавка с разномастными котятами. 
В нерешительности остановился. 
Взглянула на меня, опять взрыв 
в голове последовательных ярких 
образов, как кадры кино, только 
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более ярких и объемных. Почув-
ствовал даже музыкальный ритм, 
как будто меня спрашивают на не-
знакомом языке, только это язык 
образов, а не слов.

Нерешительно приблизился, 
она смотрит на меня, в глазах боль 
и смятение.

В наше время даже бомжи 
одеваются более прилично. Су-
ществует множество благотвори-
тельных фондов, церковь одевает 
и кормит неимущих, выдает толь-
ко грязь на одежде, да специфиче-
ская внешность любителей горя-
чительных напитков. То, что одето 
на девчонке, даже последний бомж 
вряд ли наденет! Бесформенная 
куртка, первоначальный цвет ко-
торой уже с трудом угадывается, 
на голых без колготок ногах сапоги 
со сломанной молнией явно боль-
ше ступни на несколько разме-
ров, но на удивление чистое очень 
красивое лицо. На вид не больше 
восемнадцати-двадцати лет, но 
скорее всего еще меньше. В таких 
условиях человек раньше взрос-
леет и старится. 

– Тебя как зовут? 
Продавцы уставились на нас, 

она молчит, но я опять вижу раз-
ноцветные образы. Рынок, люди 
вокруг нас растворяются, кра-
ски становятся яснее и объемнее. 
Тряхнул головой, видения исчез-
ли, остались только ждущие чего-
то глаза.

– Немая она, милок!
Старушка с котятами с состра-

данием смотрит на нее.
– С утра тут стоит, с места не 

сходит! – вздохнула. – Вроде как 
не в себе девка! Мы с Натальей 
Николаевной покормить ее хоте-
ли, так не берет. Животин лечит. 
Вон у меня котенок хроменький, 
она глянула, лапку ему как пла-
стилиновую выправила, он даже 
не пикнул! Уже отдала людям, сто 
рублей дали! Божеский человек! 
Ее бы в церкву куда!

Опять тяжелый вздох. Подо-
шла соседка, потрепанная женщи-
на средних лет:

– Вы, наверное, на машине? В 
больницу бы ее... – вздохнула. – Я 
уже Васе-милиционеру, тьфу ты! 
Полицейскому говорила, да толку-
то!..

Потянул ее за рукав, на миг 
брезгливость от прикосновения 
к грязной куртке. Она взглянула 

вопросительно, в голове уже при-
вычные картинки. 

Неожиданно для себя попытал-
ся в голове изобразить собствен-
ный автомобиль, получилось! 

Она легко пошла рядом со мной. 
Со стороны интересная образова-
лась пара, солидный дядя рядом 
с оборванной девицей. Она каким-
то звериным чутьем почувство-
вала мое стеснение и отстала, я 
оглянулся, мягкий толчок, понял, 
странная девчонка пойдет за мной.

Открыл машину, на миг с со-
жалением взглянул на новые чех-
лы. Обернулся и у меня самопро-
извольно открылся рот, девчонка 
сбросила свой балахон, а под ним 
нет ничего! Идеальная точеная 
фигура, очень красивая грудь... 
Она тем временем села в салон, я 
автоматически захлопнул дверь, 
но у меня нет даже тонировки пе-
редних стекол! 

Поодаль два ошарашенных 
киргиза застыли истуканами, 
вдруг начали ожесточенно жести-
кулировать, показывая руками на 
машину, заговорили, один хлоп-
нул другого по плечу, рассмея-
лись. Какой-то дедушка качает 
головой и с осуждением смотрит 
на нас.

Постарался сделать невозму-
тимым лицо, открыл багажник, 
там у меня старый плед. Хорошо 
хоть нет никого знакомых! Девуш-
ка правильно поняла меня, даже 
спряталась под плед с лицом. Я 
хмыкнул и убрал покрывало с го-
ловы, набросив край на сиденье, 
на миг коснулся теплой кожи на 
шее, желание мягкой волной тол-
кнулось в груди, она мгновенно 
отозвалась легкими мягкими об-
разами. Пристегнул ремень, ста-
раясь не коснуться ее. 

Куда ехать? В больницу? Но, 
судя по всему, она абсолютно здо-
рова... В «психушку», но вспом-
нил давнее посещение знакомого 
в этом доме скорби, запах непо-
правимой беды, серые халаты па-
циентов... Смогут ли понять, что с 
ней, ведь на рынке сотни людей, а 
почувствовал и увидел ее боль и 
неприкаянность только я! В цер-
ковь или в монастырь? Но что ска-
жу служителям, да и примут ли 
ее там... не знаю, кто она, откуда... 
Может быть, в полицию? Но куда 
они ее денут? В «обезьянник», к 
бомжам? 

Домой? Но в таком виде... не-
мыслимо! А потом куда ее? И вооб-
ще, зачем я с ней связался! Мало 
своих проблем! 

Она сразу почувствовала пере-
мену моего настроения. Не хва-
тало еще, чтобы незнакомая дев-
чонка копалась в моей голове! Но 
я постарался, как мог, успокоить 
свою невольную спутницу, и опять 
получилось!

Ладно! Разберемся дома! 
Только как ее доставить до 

квартиры? Около подъезда всег-
да бабушки на лавочке, тем более 
солнышко выглянуло...

Придется заехать в магазин, 
купить какое-нибудь платье или 
хотя бы халат.

Оказывается, ехать с экстра-
сенсом за рулем не безопасно. Моя 
спутница или задумалась, или еще 
по какой-либо причине, но вместо 
дороги у меня перед глазами не-
ожиданно оказался невиданный 
сиренево-голубой мир...

Резко по тормозам! Сзади воз-
мущенные гудки! Серая стена и 
без перехода – дорога!

Соседи по полосе наверняка ре-
шили, что за рулем сумасшедший. 
Машина двигается, постепенно 
прихожу в себя, осторожно пере-
страиваюсь в крайний правый 
ряд, притормаживаю. Руки дро-
жат, трясу головой. 

Наконец посмотрел на спутни-
цу, благожелательное вниматель-
ное лицо. Судя по всему, она даже 
не успела испугаться. Придется 
срочно объясниться, иначе не из-
бежать аварии.

Осторожно двигаюсь до карма-
на, остановился, выдохнул. Дрожь 
отпустила, но спина мокрая. При-
хожу в себя после пережитого 
страха.

Как ей объяснить, чтобы чу-
дачка не от мира сего смогла меня 
понять? Попробовал представить 
свою машину, на этот раз получи-
лось не очень, какой-то игрушеч-
ный автомобиль, но вот крутятся 
колеса – поехали! Представил 
ее сиреневый мир, получилась 
какая-то наивная картинка, сразу 
резко яркие объемные образы, се-
рая стена! Значит, я могу ставить 
блок от ее видений, ведь такая же 
стена возникла передо мной и во 
время движения! Потряс головой, 
похоже, с ней это может превра-
титься в дурную привычку. Вздох-
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нул. Нужно как-то по-другому. 
Вопросительный доброжелатель-
ный взгляд, явно хочет понять, что 
я хочу. 

Попытался представить, что 
вижу во время движения, получи-
лась картинка, как на регистрато-
ре, еще раз сиреневый мир, пере-
черкнутый красным крестом, тут 
же в секторах креста разные обра-
зы сиреневого мира, серая стена, 
удержался от желания потрясти 
головой.

Еще раз! Опять картинка ре-
гистратора, внезапно сиреневый 
мир, торможение, серая стена, 
возмущенные сигналы, и опять 
движение, но уже медленное. 

– Поняла? – спросил вслух, она 
даже не кивнула, но какое-то по-
нимание во взгляде я прочитал. 
Вдруг впервые увидел янтарный 
цвет ее глаз. Может быть, поме-
нялось освещение, или я не обра-
щал внимания, попытался вспом-
нить, сразу увидел очень близко 
ее глаза. Цвет меняется с темного 
янтаря до бирюзового, а вот они 
уже карие, и наконец, черные и 
бездонные, как темнота, которая 
когда-то придет за нами, но нет, 
они уже нестерпимо яркие, может 
быть не тьма ждет нас, а вот такой 
яркий и манящий свет?.. 

Не удержался и опять потряс 
головой. От непривычных усилий 
пульсирующая боль в висках. 

Кто она? Откуда? Не знает 
элементарных вещей, да что там 
вещей, даже жесты, которые че-
ловек узнает в самом раннем дет-
стве, ей не знакомы. Захватило 
дух от предположений. Но как она 
оказалась в одежде бомжа в за-
хламленном углу захудалого рын-
ка? К сожалению, с ней трудно, 
даже пока невозможно объяснить-
ся. Если даже с превеликим тру-
дом смог показать ей, чтобы она не 
отвлекала меня от вождения, и то 
не уверен, что она поняла, то, как 
смогу узнать, кто она и откуда!

Осторожно тронулся, еду мед-
ленно строго в правом ряду. 

Только сейчас подумал, ведь 
можно на рынке купить ей недо-
рогую одежду, но возвращаться не 
стал, припарковался на стоянке у 
большого супермаркета, однажды 
сюда ездили с Леной, она хвалила 
здешний бутик. Сфотографировал 
спутницу на телефон. Вспышка, 
и уже привычные мыслеобразы. 

Стена! Поморщился, уже проще 
получилось показать ее в салоне, 
неожиданно она оказалась обна-
женной! Стена! Еще раз, уже луч-
ше! Представить себя со стороны 
оказалось сложнее, но вроде бы 
получилось.

– Поняла? 
Она явно слышит, реагирует на 

звуки, правда не всегда адекватно. 
Опять увидел понимание, а может 
мне только показалось? На всякий 
случай поставил машину на «сиг-
налку».

Тучной продавщице, наверня-
ка работавшей еще в советской 
торговле, рассказал заготовлен-
ную легенду о молодой деревен-
ской родственнице, показал фото, 
объяснил, что бумажку с размера-
ми потерял. Та без лишних вопро-
сов, показала, где находятся под-
ходящие вещи. После ее короткой 
консультации купил неброский 
брючный костюм. 

Да! Лучше было бы вернуться 
на «птичку». Купил щеночка!

Уже на выходе увидел у моло-
дой девушки комнатные тапочки, 
купил на глаз тридцать седьмой 
размер. Перехватил странно за-
думчивый взгляд ветерана совет-
ской торговли.

Возникла неожиданная про-
блема, где моя спутница будет 
переодеваться. Устроить бесплат-
ный сеанс стриптиза на стоянке не 
входит в мои планы, надеюсь и в 
ее! 

Также неспешно мы добрались 
до лесопарка. Она с удивленной 
улыбкой рассматривает обновки. 
Безо всякого стеснения вышла из 
машины уже без пледа и начала 
примерку. Хорошо хоть погода не 
располагает к прогулкам, да и я 
нашел укромное местечко, зри-
телей не оказалось, но все равно 
приходилось постоянно нервно 
оглядываться. Костюм пришелся в 
пору, спасибо опытной продавщи-
це. Моя бродяжка преобразилась, 
только тапочки вносят некоторый 
диссонанс, ну да до квартиры те-
перь уже доберемся, не создавая 
ненужный ажиотаж.

Во дворе на удивление удалось 
поставить машину прямо под ок-
нами, но бабушки на боевом посту. 
Любопытными взглядами прово-
дили нас до подъезда, но, слава 
богу, обошлось без комментариев 

и вопросов. С Софьей Леонтьев-
ной мы с Леной здоровались, ког-
да уезжали на рынок. Судя по 
ехидной, понимающей ухмылке, 
теперь есть тема для разговоров 
о падении нравственности совре-
менной молодежи.

С облегчением выдохнул, щел-
кнув замком. 

Еще в машине решил, что мое 
рыночное приобретение первым 
делом должно принять ванну, мне 
не давала покоя помойная куртка, 
да и сапоги доверия не внушали. 
Она с любопытством осматривает-
ся, открыл воду в ванной и собрал 
в пакет вещи несостоявшейся 
жены. Позвал ее: 

– Как те-бя зо-вут? 
Непонимающие вопроситель-

ные глаза, на этот раз карие, или 
все-таки влияет освещение? По-
казал пальцем на себя:

– Я Антон! – показал на нее. – 
А ты? 

Даже не успел опустить палец. 
Разноцветный калейдоскоп, ка-
кофония звуков, но с неуловимой 
гармонией. Фейерверк запахов, 
оказывается, они не только пах-
нут, они вещественны! Одни как 
бесформенные глыбы льда, другие 
– капли огненной лавы, мимо про-
плывает струя мелких шариков, 
строго симметричная неимовер-
ной трудноуловимой сложности. 
Свет волнами, чистые вымытые 
цвета, не смешиваясь, перелива-
ются, они прозрачны, их пересека-
ют другие, и так без конца... Звуки! 
Тоже волны! Огромными валами 
летят на меня, и проходят сквозь, 
заметно меняясь. Помехами зву-
чат даже капли на пенных греб-
нях! Гладкие и беспорядочные, с 
еле уловимым ритмом, и вместе с 
ними накатывает необъяснимый 
ужас, как в ночном кошмаре... 

Я здесь, в ванной, но вижу все 
вокруг себя, стены прозрачны, нет 
ни пола, ни потолка, подо мной, 
рядом, сверху размытые силуэ-
ты людей, но я могу увидеть их 
полностью, даже что каждый ел 
на обед... Вижу себя, я прозрачен! 
Вижу косточки пальцев, слож-
нейшая сеть капилляров, кровь и 
лимфа струятся по жилам... 

Стена! Серое еле видимое пят-
но, но оно тает! Стена! Я снова 
пытаюсь поставить перед собой 
серую непрозрачную стену! Она 
проявляется, закрывая невыноси-
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мую картину невидимого мира, но 
ее скрывает темнота чернее самой 
темной ночи, кружит и затягивает, 
оттуда нет возврата!.. 

Передо мной ласковые все по-
нимающие глаза, на этот раз зе-
леные, как весенняя трава, звуки 
льющейся воды, это река, горная 
река, только в горах так летит 
вода, переворачивая камни. 

С трудом поднял непослушные 
веки, глаза смотрят на меня, то же 
понимание и ласка. Это сон, или я 
сейчас сплю?

Лежу в собственной кровати, 
дома, но как я здесь оказался? 
Приглушенный звук льющейся 
воды... 

Девчонка-бродяжка! «Птич-
ка»! Ванна...

Рывком сел в постели! Повело 
в сторону, перед глазами все плы-
вет, комната кружится и качается 
рывками, оперся рукой о постель. 
Закрыл глаза и прижал веки паль-
цами, посидел. Качается медлен-
нее и плавней. Осторожно встал, 
девушка с неожиданной силой 
поддержала. С неудовольствием 
покосился, наткнувшись на участ-
ливый взгляд. У нее идеально кра-
сивое лицо, теплые глаза, но ка-
жется в ванной вода уже на полу!

Из крана толстенная струя 
бьет о дно, чуть прикрытое желто-
ватой водой. Сколько я был без со-
знания!? Ванна смещается вправо, 
пол плывет подо мной, оперся о 
край, на миг прикрыл глаза. Краем 
сознания почувствовал жесткую 
руку на плече, только она сейчас 
держит меня в привычном мире, 
который из-за нее сводит меня с 
ума.

Непослушными руками пере-
крыл воду, добрел до кровати и 
провалился в спасительный сон.

Голубой приветливый мир, 
здесь хорошо и покойно, нет ни-
каких желаний, нет страданий и 
боли, только покой и ласковая ти-
шина... Звук... надоедливый звук, 
сверлящей болью вторгается в со-
знание...

Телефон! На ощупь не откры-
вая глаз, пытаюсь нащупать со-
товый. С трудом разлепил веки. 
Рита! Поморщился, но поднес к 
уху:

– Слушаю! – голос со сна хри-
плый.

– Что у вас там с Ленкой? – на-
пористый голос.

– Здравствуй! Ты не можешь 
позже перезвонить?..

Краем глаза заметил, девчонка 
стоит у кровати в том же костюме 
и тапочках, уже темнеет, в доме 
напротив светятся окна. Она, что 
так и стояла все это время?

– Ты что напился там с горя? 
На тебя вроде не похоже...

Сморщился, общая знакомая 
как всегда бесцеремонна и напо-
риста: 

– У меня голова трещит!..
Она опять перебила, констати-

руя:
– Точно наклюкался! – со зло-

радством, не стал разубеждать:
– Завтра тебе перезвоню!
– Завтра мы на дачу уезжаем! 

У нас там сотовый не берет! Это 
ведь я вас познакомила...

Не дослушав, отключился.
Задумчиво рассматриваю го-

стью. Что же мне с тобой делать? 
То, что девушка не от мира сего 
– понятно, а дальше? Хорошо бы 
обратиться к хорошему психиатру 
или психологу...

Перебрал в уме друзей и знако-
мых. Слава Чернавский медицин-
ский заканчивал, правда сейчас 
у него бизнес свой, но, наверное, 
связи какие-то остались, мужик 
хороший, но трепло, раззвонит 
знакомым, да еще прибавит от 
себя для пущего эффекта...

Семеныч... Не такие отношения, 
да и въедливый, где, когда... Самое 
главное, никто ведь не видит ее 
мыслеобразы, кроме меня, а какие 
еще можно доказательства при-
вести? Так можно самому в «пси-
хушку» угодить ненароком...

Наконец наполнил ванну, же-
стом позвал гостью. 

С некоторым страхом посмо-
трел ей в глаза. Внимательный 
доброжелательный взгляд. С за-
бытым уже юношеским румянцем 
представил ее обнаженной, пока-
зал рукой и, стараясь отогнать не-
уместные эротические фантазии, 
продолжил лекцию по практиче-
ской гигиене. Представил ее под 
душем, она как-то очень внима-
тельно смотрит на воду. 

В центре ванны образовал-
ся огромный водный пузырь, не-
спешно поднимается вверх, вби-
рая в себя воду, отпрянул, уперся 
спиной в полотенца. Пузырь под-

нимается и превращается в про-
зрачный, приплюснутый с полю-
сов шар. Ошарашено наблюдаю, 
шар слегка колышется над ванной, 
с него и с бортов ванны осыпается 
какой-то серый порошок, закру-
чивается спиралью и пропадает в 
сливе. Я зачем-то потрогал стенки 
ванной, под рукой абсолютно су-
хая гладкая, чуть теплая поверх-
ность.

Шар опускается обратно, на 
пузыре, который снова заполняет 
ванну, видна даже линия натяже-
ния. Вода растеклась по ванне без 
всякого всплеска, как будто ничего 
и не произошло… Но такой голу-
бой я не видел воду в собственной 
ванне никогда! 

Потрогал воду, мокрая, горя-
чая. 

Посмотрел на девушку, кто 
она!? И на какие чудеса еще спо-
собна?

Увидел доброжелательный 
взгляд янтарных глаз.

Почувствовал, как желудок 
поднимается к горлу, головокру-
жение, попытался опереться на 
стену, но с тупым удивлением по-
чувствовал, как ноги оторвались 
от пола. 

Парализующий страх и тошно-
та! Мое тело не повинуется мне! Я 
без всякой опоры вишу в воздухе! 
Когда-то в детстве мечтал летать, 
но сам! А сейчас, хотя и понимаю, 
что мне ничего не грозит, но чув-
ство беспомощности, когда кто-то 
другой по своему разумению ру-
ководит твоим телом... В панике 
взмахнул руками, пытаясь сохра-
нить равновесие. Тут же мягкий 
толчок, ноги коснулись пола. Пока 
я разбирался с ногами и руками, 
как будто мягкие ладони поддер-
живали меня. Вытер пот с лица 
подвернувшимся полотенцем.

Избегаю ее взгляда, хорошо же 
смотрелся в тот момент, когда бол-
тался в воздухе, как нашкодив-
ший котенок!

В ванной плеск воды, гостья на 
практике проходит ускоренный 
курс водных процедур.

Первое, что подумал, разъ-
яснился вопрос, как я оказался в 
кровати. Но кто она? Откуда?

Такие фокусы можно пока-
зывать в цирке и иметь бешеный 
успех, но что если это не только 
фокусы, что же она может на са-
мом деле?! Если она, шутя, под-
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нимает в воздух девяностокило-
граммового мужика, то это может 
быть левитация, вроде бы что-то 
подобное показывают йоги, но ван-
на полная воды... в ней ведь литров 
двести. На такой трюк ни один йог 
не способен! 

Теперь есть что предъявить 
сторонним наблюдателям. Но 
тут же закралась предательская 
мысль, ведь все можно объяснить 
обычными галлюцинациями, или 
того хуже – собственным сумас-
шествием… 

А если это святая действитель-
ность и такие фокусы для нее ни-
чего не стоят, то, что она может на 
пределе своих сил, и, самое глав-
ное, где он предел?

Волшебницу решил устроить 
на кухонном диване.

Когда заканчивал стелить бе-
лье, почувствовал появление го-
стьи. Обернулся. В тот же момент 
она на миг исчезла и тут же появи-
лась рядом со мной. Инстинктивно 
попытался сделать шаг назад и 
рухнул на диван!

Встал, стараясь сохранить 
невозмутимое лицо, некстати 
вспомнилась собственная беспо-
мощность во время вынужденной 
левитации.

Уже почти привычно показал 
ей девушку, лежащую горизон-
тально на диване, даже мысленно 
укрыл ее одеялом. С удивлением 
заметил, что намного легче удает-
ся с ней общаться. Или оказался 
способным учеником, а скорее все-
го она ненавязчиво помогает мне. 

Но на сегодня мне чудес в соб-
ственной квартире достаточно.

13.03.

Лечу над ласковой землей. 
Темное зеркало реки чуть мор-

щится на перекатах, невесомая 
туманная дымка стелется над во-
дой. Абрис покатых гор почти сли-
вается с небом и только на востоке 
уже чуть видна на светлой поло-
ске далекая щетка леса. От на-
гретой за день земли поднимается 
дурманящий запах горькой полы-
ни и тонкой струйкой вплетается 
аромат ночных цветов.

Тускнеющие рассветные звез-
ды медленно закрываются плы-
вущими темными размытыми об-
лаками.

Светает. Солнца еще нет, розо-
вая полоса бледнеет и становится 
ярче. Светлеет вода в реке, про-
ступает зелень деревьев и кустов. 

Ранние птицы славят наступа-
ющее утро.

Телефонный звонок. С не-
удовольствием взглянул на часы, 
зеленые цифры бесстрастно по-
казывают шесть тридцать одну. 
Посмотрел на экран и похолодел, 
Андрюха! Рыболов несчастный! 
Угораздило же меня согласить-
ся! С внутренним стоном поднял 
трубку.

– Ну что готов послужить От-
чизне? – бодрый жизнерадостный 
голос.

– Слушай, тебе ведь завтра в 
шесть на работу вставать, а еще и 
в воскресенье поднялся ни свет ни 
заря! К тому же безвинных мирно 
почивающих граждан поднима-
ешь!

Но друга, собравшегося на ры-
балку, не остановить, как новый 
танк «Армата», а боезапас, в от-
личие от железной машины, у него 
бесконечен!

– Давай-давай поднимайся! 
Сам говорил, слово мужика закон!

– Мужик хозяин своего слова, 
– продолжаю отбрехиваться: – 
Как дал, так и обратно забрал!

– Никто тебя за язык не тянул, 
– продолжает давить Андрей, – 
тем более с нами еще Петрович 
намылился!

– О Петровиче речи не было!
– Тебе что – место в машине 

жалко, он обещал деньгами бензин 
компенсировать!

– Еще чего не хватало! 
– Все равно уже проснулся, 

собирайся, давай! В семь около 
дома жду, во двор не заезжай, там 
приткнуться некуда!

Кляня себя за опрометчивое 
обещание, данное не без давления 
со стороны заядлого рыбака, стал 
одеваться. 

Несмотря на ранний подъем 
и принуждение к абсолютно не 
нужной поездке, настроение при-
поднятое. От вчерашней головной 
боли не осталось и следа. Может, 
повлиял удивительный сон, несо-
мненно, навеянный сказочной го-
стьей? Кстати, как она там?

Включил свет в коридоре, что-
бы не мешать спящей, но на кухне 
меня встретила уже привычная 

ласковая улыбка. Щелкнул вы-
ключателем, бездонные медовые 
глаза. Все-таки они не меняются 
от освещения, она сама меняет их 
цвет, или это зависит от настрое-
ния?

Уже привычно стараюсь объ-
яснить, что нужно срочно уехать. 
Похоже, язык образов скоро будет 
у меня вторым.

Добрался даже быстрее, чем 
планировал, но медведеобразная 
фигура уже спешит к машине. С 
кряхтением устраиваясь рядом, 
Андрей спросил:

– Что с Ленкой-то не поделили?
– Ты откуда знаешь? 
– Королева Марго вчера моей 

Насте жаловалась
– Вот без кого наша жизнь бы 

замерла, но оказалась бы гораздо 
спокойней!

– Ты колись, давай! – толкнул 
меня в плечо, – новая пассия!?

– Где твой Петрович?
– Вон в тот проулок сверни, он 

на следующем перекрестке дол-
жен ждать! – и упрямо продол-
жил: – Елене что полный афронт? 
Женщина-то нормальная, да и 
моей Насте понравилась…

– Давай потом поговорим, не 
при чужих людях!

Еще одна необъятная фигура 
показалась под фонарем.

В воскресное утро машин в го-
роде почти нет, и когда начало 
светать, мы уже ползли по убитой 
лесной дороге. Хорошо, что в лесу 
еще держится снег. Если развезет, 
проехать здесь можно только на 
тракторе.

Открылся унылый серый берег 
– цель рыбаков.

– Правее возьми, – Андрей по-
казал рукой. – Вон там можно ма-
шину поставить!

Приятели выгружаются, я 
тоже вышел размять ноги.

Над головой хмурое серое небо. 
Безжалостно вытоптанный ка-

мыш торчит жалкими поломанны-
ми островками, только дальше от 
берега жухлые двухметровые ме-
телки. Прямо в озеро уходит глу-
бокая неряшливая колея, в сто-
роне валяются бренные останки 
трактора. Продавленная ржавая 
кабина со следами шелушащей-
ся оранжевой краски погрузилась 
глубоко в землю. Вокруг разбро-
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саны детали в окаменелой смаз-
ке, кругом припорошенные снегом 
черные круги костровищ. 

Лед около берега уже подтаи-
вает, да и на озере кое-где отдает 
весенней синевой. Оказывается, 
мы не первые, вдалеке еле разли-
чимы редкие точки рыбаков.

– Что не переодеваешься? – 
Андрей распутывает ремешок ры-
бацких санок.

– Я домой.
– А чего с нами такую даль 

ехал?
Хмыкнул:
– Мужик сказал, мужик сде-

лал!
– Ну, вы даете! – Петрович 

удивленно качает головой, – хоть 
денег на бензин возьмите!

Махнул рукой:
– Не выдумывайте! Здесь сото-

вый ловит?
Андрей ухмыльнулся:
– Местами, – видя мое недоу-

мение, добавил, – вон там повыше 
– берет, а на самом озере – непо-
нятно. Где-то слабая связь есть, а 
где вообще тишина.

– Вас отсюда забирать, или 
сами выберетесь?

– Придется! Ни тебя ведь об-
ратно гонять, тем более деньги 
брать не хочешь!

– А как без машины-то? 
– Тут километра три по тро-

пинке, доберемся!
–Договоримся с мужиками, – 

махнул рукой Петрович. – Здесь 
местных-то практически нет, 
только городские рыбачат.

– Звоните если что. Приеду за 
вами.

Дом стоит на месте, никаких 
видимых разрушений.

Моя фея сидит на диване всё 
в том же брючном костюме. Вот, 
кстати, проблема! Придется ку-
пить какое-нибудь нижнее белье, 
да и найти смену этому злополуч-
ному костюму не помешает… 

– Ты будешь Таня! – неожи-
данно даже для самого себя бряк-
нул и показал на нее пальцем. Уже 
привычно(?) постарался показать 
ей ее же, слава богу, в брючном 
костюме, но почему-то в черном, и 
повторил: – Таня!

– Таня… 
На какой-то момент опешил, 

наконец-то заговорила! У нее 
оказывается удивительно мело-

дичный голос, имя она произнес-
ла без всякого акцента, как будто 
на родном языке. Хотя, что знаю 
о ней!

– Я Антон! – ткнул себя паль-
цем в грудь.

– Антон… – как будто попробо-
вала имя на язык, но произнесла, 
как и «Таня» чисто.

Вот и договорились.
Привычными движениями за-

правил кофемашину. День начи-
нается, казалось бы, как и всегда, 
за исключением «новоокрещеной» 
Татьяны. Слава богу, сегодня вос-
кресенье, и не нужно спешить на 
работу, но куда ее девать завтра, 
хотя и осталась она сегодня одна, 
мысленно махнул рукой, завтра и 
решу…

Привел как ребенка к умы-
вальнику в ванной, выделил зуб-
ную щетку и показал, для чего 
она предназначена. Она смотрит 
на мои манипуляции с загадоч-
ной улыбкой Джоконды. Глядя 
на чистое свежее лицо без всякой 
сонливости, даже усомнился в 
собственных потугах в ликбезе по 
гигиене. Но пока сервировал стол, 
она вышла с явными следами воды 
на лице. 

Телевизор переключил на 
«Культуру».

– Смотри и слушай, может, за-
говоришь связно. Слова и попугай 
повторять умеет.

Она внимательно смотрит на 
недавно купленный «Samsung», на 
экране рябь, потом бедный ящик 
задымил! Я успел только открыть 
рот, дымок исчез. «Культура» вер-
нула нам упитанного депутата, 
который косноязычно вещает о 
проблемах русского языка и уси-
лиях правящей партии и лично его 
персоны в сохранении и преобра-
жении оного.

Вздохнул. Поставил перед да-
мой чашку кофе, пододвинул та-
релку с бутербродами. Вряд ли 
бабушки на рынке потчевали ее 
разносолами.

Внимательно рассматривает 
кофе, я насторожился, чашка чуть 
сдвинулась по столу, кофе даже не 
шелохнулось! Взялась за ручку:

– Горячо! 
Постарался справиться с изум-

лением и вернуть челюсть на ме-
сто. Так! Значит, попугаем быть не 
желаем, говорим осмысленно и без 
всякого акцента!

Тем временем с кофе происхо-
дят чудесные метаморфозы. Чаш-
ка покрылась изморосью, и сразу 
же лед звонко лопнул, кофе бур-
лит, меняет цвет с янтарного на 
коричневый, и снова на черный. 
В воздухе странный тропический 
аромат. Подозреваю, что в чашке 
уже отнюдь не «Тсhibo»!

Выдохнул, обошлось! 
Тем временем Таня просто под-

несла чашку к губам и отхлебнула. 
Вдруг улыбнулась чистой довер-
чивой улыбкой. Я впервые увидел 
ее зубы, торчащих клыков не об-
наружил, и улыбнулся в ответ:

– Откуда ты свалилась на мою 
бедную голову! – пододвинул еще 
поближе к ней тарелку с бутер-
бродами. – Как ты попала-то сюда. 

С неудовольствием заметил, что 
говорю слишком громко, еще и пы-
таюсь жестикулировать. Она рас-
сматривает бутерброд. Интересно, 
во что превратится масло и хлеб?

Она подняла глаза и заговори-
ла!

– Бутерброд нет, не нужно, не 
надо, совсем… кофе хватит, доста-
точно. Таня кушать нет, не нуж-
но… уже.

Прозвучавшая фраза уже не-
сет какую-то смысловую нагруз-
ку. Понятно, что кофе девушка, 
тем более сотворила она явно не 
кофе, но не важно! Более пить не 
желает.

– Ты ведь не кушала ничего, 
попробуй, или из бутербродов сде-
лай что-нибудь, – показал рукой. 
– Есть все равно нужно. Уже ведь 
сутки голодная.

Она перевела взгляд на бутер-
броды. Хоть я уже привык к ее 
фокусам, но все равно ощутил хо-
лодок в груди, когда увидел, как 
истончается хлеб, на коричневой 
корочке неестественный зеленый 
налет, на масле красный. Всё мед-
ленно превращается в серую тош-
нотворную массу со студенистыми 
прожилками, потянуло запахом 
гниющей плоти. 

Легкое головокружение, тош-
нота. Резко встал, качнуло, меня 
поддержала рука, но Таня сидит 
напротив и участливо смотрит на 
меня. Досадливо дернул плечом и 
вышел.

Вот так и сходят с ума! А может 
я уже сумасшедший? Хмыкнул, но 
с настороженностью осмотрелся в 
комнате. 
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Все мы в детстве мечтали 
встретить волшебника, и добрый 
дедушка чудесным образом ис-
полнит все мечты. Вот сейчас си-
дит на кухне волшебница, и что? 
Кто она? Откуда? Ни то, что-либо 
попросить, даже не знаешь, как ей 
помочь! А от мрачных чудес сам 
вполне можешь в скорбный дом 
угодить!

Может, она ведьма? Двадцать 
первый век и ведьма?!..

Но почему она не знает самое 
обыденное?

Другая планета?.. Параллель-
ный мир?..

Но как она оказалась на Пти-
чьем рынке в таком затрапезном 
виде?

Но не будем торопить события. 
Если она заговорила, то, надеюсь, 
уже не за горами время, когда всё 
сможет объяснить сама.

Вечером позвонил Андрей. По-
пенял мне, что не остался на ры-
балке. Как всякий фанат по истре-
блению несчастной рыбы хвалится 
уловом. По его словам Петрович 
выловил огромного сазана, а у него, 
как водится, сошел с крючка чуть 
ли не нильский крокодил! Добра-
лись они удачно, почти до самого 
дома довез незнакомый рыбак.

– Как и ты от денег отказался! 
Даже договорились в следующие 
выходные опять туда же сгонять!

– Подъезжай завтра ко мне!
– Что, очередную даму сердца 

предъявишь? – ехидно осведо-
мился.

– Мне не до шуток! Дело слиш-
ком серьезное! Придешь – сам 
увидишь!

Друг недоверчиво хмыкнул:
– Тайны Мадридского двора, но 

ты меня заинтриговал. Вот только 
Насте обещался полку на кухне 
приделать… ну да как другу от-
казать, если дело серьезное. В во-
семь устроит?

– Могу даже за тобой подъ-
ехать.

– Не надо! На трамвайчике до-
еду.

14.03.

С работы пришлось уехать по-
раньше. 

Своей постоялице решил ку-
пить в подарок пару комплектов 
нижнего белья.

Никогда бы не подумал, что не-
весомые клочки шелковой ткани 
могут проделать такую брешь в 
бюджете! Дурят нашего брата! Ох, 
дурят! 

Конечно, можно было уло-
житься и в меньшую сумму, но 
на этот раз я уже представился 
страстным влюбленным, «леген-
да» дальней родственницы не со-
ответствовала обстоятельствам. А 
«любимой» не пристало покупать 
в подарок дешевый бюстгальтер.

На десерт, кутить так, кутить! 
Приобрел яркий красивый ха-
лат. Стоит подозрительно деше-
во, оказался нашей швейной фа-
брики. (По наивности полагал, что 
она давно почила в бозе). Не знаю, 
как будет смотреться на Тане, но 
огромные белые цветы с желты-
ми стеблями на синей скользящей 
ткани покорили мое сердце.

Кстати! Вернулся бы я на ры-
нок, если бы феей оказалась без-
зубая старуха?.. Может быть, и 
вернулся, но вот везти домой… 

Со мной ведь была Лена, она бы 
точно не дала какую-то опойку та-
щить домой! А расставаться с по-
тенциальной женой ради странной 
старухи… Н-да-с! Вопросы все-
ленского масштаба!

Таня встретила меня привыч-
ной улыбкой. Я уже понял, она 
улыбается, как американцы, ведь 
для них это привычная формаль-
ность, так, обычная вежливость, 
без каких либо эмоций. 

Без всяких комментариев, 
молча, выложил перед ней при-
обретения. Надеюсь, без моих об-
разных подсказок разберется. По-
пыталась прямо в комнате начать 
примерку нижнего белья, но по-
чувствовав мое неудобство, уда-
лилась в ванную.

Звонок в дверь. Видимо Андрей 
пришел раньше, удивляясь, что не 
позвонил, распахнул дверь.

В квартиру уверенно шагнула 
Рита! От неожиданности отпря-
нул. 

– Быстро же ты замену нашел!
В дверях ванной в моих при-

обретениях стоит Таня. Сзади 
хлюпающий вздох, обернулся и 
увидел лучшую подругу несо-
стоявшейся жены выплывающей 
в горизонтальном положении на 
лестничную площадку! Беспо-

рядочно машет руками, сумочка 
ударилась в потолок, судорожно 
дергая ногами, плавно и величаво 
движется к соседской двери. Не-
уклюжее сальто, слетает шапка 
из чернобурки, прическа дыбом, 
и несравненная Марго медленно, 
как в замедленном кино обшир-
ным задом приземляется на бе-
тонный пол.

Смертельный ужас в глазах, 
широко, (так не бывает) открытый 
рот! С хрипом втянула воздух… и 
она закричала! Крик смертельно 
раненого зверя, вопль мужчины, 
когда без наркоза отрезают самое 
дорогое!

У меня заложило уши, у сосе-
дей потемнел глазок, внизу хлоп-
нула дверь, еще одна, приглушен-
ные голоса, по лестнице шаги. 

Пытаюсь поднять и поставить 
Риту, но она не может стоять, ноги 
подгибаются. Волоком тяну ее к 
двери, но с нечеловеческой силой 
она вцепляется в притолоку и в 
мою рубашку! Ничего членораз-
дельного произнести не может, 
только мычит и мотает головой.

У скандальной сцены появля-
ются зрители.

– Что здесь происходит? – 
строгий начальственный голос 
соседа с нижнего этажа, шапоч-
но знакомый отставной военный. 
Сзади две соседки, жена отставни-
ка и отчаянная сплетница Софья 
Леонидовна.

– Женщине плохо! – продол-
жаю поддерживать Риту за ло-
коть. – У кого-нибудь есть что-
нибудь успокаивающее? 

У Софьи Леонидовны за показ-
ным сочувствием жгучее любо-
пытство:

– У меня дома есть! – шустро 
засеменила к себе, оглядываясь. 

– Вы ее знаете? – недоверчи-
вый взгляд соседа.

– Это моя знакомая! – смотрю 
на Риту, из глаз уходит безумие, 
но лицо еще искажено гримасой 
ужаса.

Тяжело дышащая Софья Лео-
нидовна подает стаканчик с остро 
пахнущим лекарством:

– Выпей, милая! – Рита вяло 
отталкивает руку. – Тебе успоко-
иться надо! Это валокордин! – она 
продолжает настойчиво совать ле-
карство.

– «Скорую» надо вызвать, – 
жена соседа с состраданием смо-
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трит на Риту. – Она в себя прийти 
не может!

Марго, трясущимися руками 
пытается взять стаканчик, Лео-
нидовна бережно поддерживает. 
Услышав о «скорой», Рита ярост-
но мотает головой, брызги летят на 
нас. 

– Вы его знаете? – кивок в мою 
сторону. Затравленный взгляд 
останавливается на моей персоне, 
еле слышный сиплый голос:

– Да… знаю!..
– Ее в квартиру надо, – выгля-

дывает из двери соседка напротив. 
– Что ж на площадке-то…

Рита яростно мотает головой, 
сосед подозрительно косится на 
меня. Но тут вступает неожидан-
ная заступница Софья Леонидов-
на:

– Мы с ней только что зашли, 
это я ее в подъезд запускала!

– Мне уже лучше, – Рита ос-
матривает пол, жена отставника 
подает ей сумочку, соседка шапку. 
– Не держите меня! 

Еще подрагивающими руками 
она роется в сумочке. Соседи не-
уверенно переминаются. Достает 
пудреницу с зеркалом и, покачи-
ваясь, спускается вниз по лестни-
це к свету.

Пока накидывал куртку, Риты 
в подъезде уже не было, обнару-
жил ее на лавочке в нашем чахлом 
скверике.

– Давай я тебя домой отвезу!
– Не подходи ко мне! – в голосе 

истерика.
Поднял руки и медленно отсту-

пая, говорю:
– Я тебе всё объясню…
Она перебивает:
– Не надо мне ничего объяс-

нять! – слезы на глазах. – Я домой, 
домой! – вскакивает и, нелепо раз-
махивая руками, бежит от меня, 
затравленно, оглядываясь.

У соседнего подъезда на-
смешливо наблюдают молодые 
парни.

– Всё! Спектакль окончен, 
можно расходиться, – смотрю в 
глаза самому наглому, он опустил 
глаза, но пробормотал:

– Любовь растаяла, как про-
шлогодний снег!

Сплюнул им под ноги и пошел к 
своему подъезду.

Теперь начнутся дебаты на ла-
вочке! 

Из добропорядочного обывате-
ля стараниями Софьи Леонидовны 
и сотоварищи мгновенно превра-
щаюсь в злобного монстра, по-
едающего дам среднего возраста, 
а там уже и старушки – завсегда-
таи подъездных лавочек – начнут 
меня избегать. Мало ли! Может, на 
закуску и бабушками не брезгую!

Андрей как всегда точен. Де-
вятнадцать пятьдесят пять – зво-
нок домофона, ровно в двадцать 
встречаю.

Улыбаясь и протягивая руку, 
говорит:

– Ну что, рассказывай про 
дела свои «сурьёзные», а то меня 
супружница только до десяти от-
пустила, полочку-то так и не при-
крутил!

– Мадам! – поклон гусара на 
отдыхе, с интересом рассматри-
вает Татьяну в новом халате. – Вы 
восхитительны, отдаю должное 
вкусу Антона! Я Андрей, ближай-
ший друг этого оболтуса, позволь-
те узнать ваше имя?

– Не тужься понапрасну, она 
все равно тебя не понимает.

На пол оборота ниже:
– Иностранка? Ну, ты даешь!
Я усмехнулся:
– Всё не так просто, пошли на 

кухню.
Налил чай Андрею и себе, плот-

но закрыл дверь, он покосился, но 
промолчал.

Постарался спокойно без эмо-
ций рассказать о Тане. Особенно 
трудно далось объяснение о «мыс-
леобразах», ведь кроме меня их 
никто не видел. Он внимательно 
слушает, несколько раз пытался 
перебить, но я жестом останавли-
вал. Недоверчиво улыбается. На 
десерт в лицах поведал о визите 
Риты, но Андрей даже не улыб-
нулся. 

Он выглядит ошеломленным, 
но сейчас молчит, задумчиво рас-
сматривая меня. Вот попытался 
что-то спросить, но я уже встал:

– Теперь перейдем к нагляд-
ным экспериментам! – жестом 
показал и натужно улыбнулся. – 
Прошу!

– Подожди! Ты меня часом не 
разыгрываешь?

– Пойдем, сейчас сам увидишь.
Андрей прошел в комнату, с 

новым интересом посмотрел на си-
дящую с дежурной улыбкой пред-

полагаемую волшебницу, но тут 
же отвел глаза. Мне показалось, 
что в ее улыбке при всей безмя-
тежности проглядывает ирония.

Привычно показал ей, как 
кресло отрывается от пола и тут 
же возвращается на место.

Но вдруг Андрей плавно взле-
тел, повернулся на спину, судо-
рожно дернул руки назад, го-
стевые тапочки разлетаются в 
стороны, а владелец уже делает 
сальто! Широко открытый рот и 
распахнутые глаза, но ноги уже 
касаются линолеума. Завалива-
ется на бок, невидимые руки под-
держали, покачнулся, но быстро 
совладал с телом. 

Оказывается, вставшие дыбом 
волосы – не гипербола, а святая 
действительность! Как иголки у 
ёжика торчат во все стороны воло-
сы аккуратной прически! Красное, 
как после бани, лицо, пот заливает 
глаза, он потянулся ко лбу, но на-
рочито медленно достал из карма-
на платок вытер пот и, молча, чуть 
покачиваясь, прошел в ванную. 

В комнату вернулся сосредото-
ченный и настороженный.

– Она тебя понимает?
– Предполагаю, что обоих нас! 

Тебе же рассказывал, она говорит, 
только без падежей и предлогов, 
понять трудно.

Впервые увидел ее такой. Лицо 
превратилось в маску, неживое, 
как у куклы, только глаза смотрят 
давящим пугающим свинцом. 

Продолжать опыты пропало 
всякое желание, и мы с Андреем 
удалились на кухню.

– Значит, не розыгрыш… – он 
вздыхает и смотрит в сторону. – 
Ты говорил еще с кофе и бутер-
бродами метаморфозы всякие… 
еще с водой…

Молчу. Андрей взглянул на 
меня и опять опустил взгляд. По-
сле продолжительной паузы спро-
сил.

– А дальше что думаешь?
Поразительно, как просто он 

воспринял чудеса, а иначе как на-
звать то, что делает Таня. Конеч-
но, бегать по кухне, хлопать себя 
по ляжкам и при этом кричать «не 
может быть» – моветон, но такое 
хладнокровие меня поразило.

– Что молчишь? 
– В смысле?
– Мужчина ты, конечно, ро-

мантического склада… – он усмех-
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нулся. – В душе! Но дальше как 
ты с ней? Еще один фокус с кем-
нибудь – и тобой заинтересуется 
полиция, если Рита на тебя уже 
участковому не настучала! Хоть 
баба она взбалмошная, но орга-
ны реагировать обязаны. Но если 
даже всё будет тихо, и Рита решит 
самолюбие соблюсти, кто-нибудь 
где-нибудь обязательно пронюха-
ет. Если думаешь, стукачей рядом 
нет, то очень ошибаешься!

Я хмыкнул:
– Мне кажется, ты сгущаешь 

краски. Можешь что-то конкрет-
ное предложить?

– Пока не предлагаю, а рисую 
дальнейшее развитие событий, 
исходя из житейского опыта и ре-
алий нашего времени!

– Ну и каков дальнейший сце-
нарий? – усмехнулся одними гу-
бами.

– Да ты и сам знаешь, просто 
гонишь прочь негатив, или не за-
думывался, не суть важно! – пре-
достерегающе поднял палец, не 
давая мне возразить, продолжил. 
– Спецслужбы! Неважно, как они 
будут называться, но то, что они 
появятся, к бабке не ходи! Далее, 
не раз опробованный Голливуд-
ский сценарий: золотая клетка! И 
будешь до конца жизни до унитаза 
с парой охранников ходить!

– Почему с парой? – улыбнул-
ся, представив ситуацию.

– Первый тебя охранять, а вто-
рой – первого! – устало ухмыль-
нулся.

– С чего ты взял, что спецслуж-
бы нас обязательно вычислят? У 
них сейчас и других хлопот хвата-
ет, те же террористы…

– Ты знаешь, что существует 
отдел, который занимается имен-
но подобными делами?..

– Скорее существовал, – пере-
бил. – В веселые девяностые на-
крылся твой отдел медным тазом! 
Тогда даже на оборону деньги раз-
воровывали, солдаты в армии го-
лодали!

– На такую персону, обладаю-
щую явными способностями теле-
кинеза, задатками экстрасенса…

– Почему задатками?
– Она ж только с тобой, таким 

образом, общается?
– Есть, должны быть люди, 

способные понимать и принимать 
ее язык, хотя так называть ее спо-
соб передачи информации…

– Нам сейчас еще только не 
хватает в филологические тонко-
сти вдаваться!

– Положим, со спецслужбами 
убедил, хотя государство наше 
громоздко и неповоротливо и пока 
раскачается, пройдет не один год. 
Если и существует твой преслову-
тый отдел, то в наше время сидят 
там два инвалида и мирно дожи-
вают до пенсии! Подожди, дай ска-
зать! Вот какие-нибудь частные 
структуры…

– Имеешь в виду бандитов?
Я усмехнулся:
– У нас часто трудно понять…
– Пожалуй, ты прав! Они мо-

бильнее и денег на такое дело не 
пожалеют!

Замолчали. Вот о таком поворо-
те как-то не задумывался. 

– Может, зря мы головы лома-
ем… Можно ведь всё проще объяс-
нить…

– Что ты имеешь ввиду?
– Галлюцинации! Проще глю-

ки!
– По-твоему получается, Та-

тьяна гипнотизер?
– Ее Таней зовут?
Улыбнулся:
– Да это я окрестил, надо к ней 

как-то обращаться!
– Робинзон ты наш! – ухмыль-

нулся. – По праву, так сказать, 
первооткрывателя! А что ж так 
просто Таня, мог бы как-нибудь 
Виолеттой или на худой конец Аэ-
литой!..

Я перебил:
– Об антропонимике поговорим 

в другой раз!
– Это еще что за зверь?
– Наука об именах!
Андрей покачал головой:
– Иногда ваши познания меня 

приводят в замешательство!
– А меня – ваше невежество!
Он хмыкнул:
– Один ноль!
– Ты начал о глюках!
– Всё очень просто, она гипноти-

зер необычайной силы! Тогда полу-
чается, что ничего не происходило!

– То есть?
– Тебя она загипнотизировала 

первого, потом Риту, последним 
– вашего покорного слугу! – он 
покровительственно с победной 
улыбкой смотрит на меня. – Ведь 
даже соседи саму сцену полета не-
забвенной Марго не наблюдали!

Подумал. 

– Если принять твою гипотезу 
за рабочую, то всё, что мы виде-
ли, обычные галлюцинации?! Но с 
какой целью? Брать с тебя и меня 
нечего, какими-то тайнами мы не 
занимаемся…

– Но! Но! Меня в свою упряж-
ку не приплетай! Ты это небесное 
создание на рынке подобрал!

– Следуя твоими рассуждени-
ями, возможно, именно к тебе хо-
тят подобраться! – парировал, – и 
меня наоборот приплели, скажем, 
потому, что легче загипнотизиро-
вать, через меня к тебе! Логично?

Андрей пожал плечами:
– С меня тоже брать нечего, 

квартира в ипотеке, за нее еще па-
хать и пахать… тайны логистики 
контейнеров, которыми я занима-
юсь… даже не смешно!

– Богатая тетушка в Аргентине 
на смертном одре завещала тебе 
тонну золота и килограмм бри-
льянтов, а злобные гангстеры та-
ким хитрым способом сводят тебя 
с ума!

– Нужен эксперимент!
– Хочешь узнать, настоящая 

ли принцесса?
– Сейчас не до шуток! – Ан-

дрей скривился. – Дело-то может 
оказаться гораздо серьезнее, чем 
мы думаем!

– А какой эксперимент пред-
лагаешь? Я даже не представляю, 
что можно придумать, и еще со-
гласится ли она!

– Деньги просить чревато по-
следствиями, да и банально…

– Наличные не бывают лиш-
ними, тем более банальными, – 
улыбнулись друг другу. – Тебе вон 
ту же ипотеку прикрыть!

Андрей мечтательно улыбнул-
ся:

– Несбыточная мечта! – тяже-
ло вздохнул. – Еще три года ко-
рячиться!.. Потом вполне может 
фальшивые подсунуть, и будете 
вы, молодой человек, рассказы-
вать прокурору, как уговорили 
девушку на противозаконное де-
яние!

– Мне бабуля на рынке рас-
сказывала, как Таня на рынке ко-
тенка вылечила. Можно с ней по-
говорить, чтобы вон у нас в доме у 
девчонки хроменькой ногу выпра-
вила. Здесь уже никакого гипноза, 
и результат налицо!

– Вроде бы видел у вас во дво-
ре… лет пять, наверное, белобры-
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сая такая? – я кивнул. – Ты об 
этом не рассказывал! Она еще и 
ветеринар в придачу! Малышку 
жаль, конечно, а бабуля не говори-
ла, как твоя Таня лечила?

– Руками лапу выправила! 
– Вот тогда-то точно влетишь 

со своим чудо-доктором! Пред-
ставляешь, какие слухи пойдут!?

– Клад! Ничего криминального!
– Где его возьмешь…
– Поговорить с ней, если смо-

жет найти, – выкопаем, а потом 
видно будет!

– Так тоже можно нарваться! 
– возразил, но уже вяло Андрей. 
– Ладно, пошел, с вами хорошо, а 
дома лучше. Мне еще многостра-
дальную полочку прикручивать!

Вышел в прихожую и, избегая 
даже взглянуть на Таню, ушел.

– Он. Тебя. Предаст.
Ошарашено смотрю на Таню. 

Говорит, словно после каждого 
слова ставит микроскопическую 
точку. Меня поразило даже не то, 
что говорит правильно и осмыс-
ленно, но сама фраза. Отстранен-
ная и холодная констатация фак-
та. Равнодушный голос, как будто 
убеленный сединами мудрец объ-
ясняет карапузу очевидные исти-
ны.

– Ты кто?
Она как-то снисходительно 

улыбнулась. С новым интересом 
и с некоторой оторопью рассма-
триваю ее. Обычным лицо назвать 
нельзя. Очень красивые и пра-
вильные черты, но от бродяжки, 
которую увидел на рынке, не оста-
лось ничего. Вспомнилась детская 
сказка о Снежной королеве. Вот 
такую монаршую особу сейчас 
вижу перед собой. Где-то дале-
ко осталась дежурная улыбка. На 
меня и сквозь меня смотрит веч-
ность мудрыми холодными глаза-
ми.

– Кто ты? Откуда? Как оказа-
лась здесь?

И вдруг улыбка. Не дежурная, 
теплая человеческая.

– Не бойся меня. Без тебя я ни-
кто!

– Почему? Не понимаю!
– Мы. Уходим.
Опять в ее речи появились ми-

кроскопические паузы. Все-таки 
женскую логику во все времена 
мужчины не поймут никогда! Ни 
одна женщина, как, впрочем, и по-

литики, никогда прямо на вопрос 
не ответят! Вот и сейчас – куда 
уходят и кто – понять невозмож-
но!

– Вас много у нас на земле? – 
непроизвольно топнул ногой, хотя 
внизу подо мной до земли еще 
шесть этажей.

– Я. Здесь. Ты.
– А такие, как ты, у нас еще 

есть?
– Только я и ты!
Какое-то время не знал, что 

сказать. Попробовал сменить тему 
разговора:

– Как ты оказалась на рынке, к 
тому же в таком… бедственном по-
ложении?

– Мы путешествовали. Произо-
шел сбой. Я оказалась у вас. Здесь.

– Значит, ты была не одна? С 
тобой еще кто-то… прибыл? Они 
здесь? – и спросил в третий раз: – 
Откуда вы?

На неуловимый миг на лице 
промелькнула гамма чувств. И 
жалостливая снисходительность, 
и сострадание, и невозможность 
объяснить…

– Сказать не смогу. Нет слов.
– Попробуй! Нет ничего, чтобы 

нельзя объяснить словами.
Она молчит, глядя сквозь меня, 

наконец, заговорила, и опять с 
почти неуловимыми паузами для 
подбора слов. 

– Здесь очень медленная ско-
рость передачи информации. Если 
попробовать объяснить нашим 
способом, ты все равно не смо-
жешь понять, и произойдут не-
обратимые изменения. Потом не 
сумеешь адекватно воспринимать 
окружающую действительность.

Впервые выдала такую длин-
ную тираду и к тому же таким 
наукообразным языком. Глядя ей 
прямо в глаза, усмехнулся:

– Сойду с ума?
Она не приняла шутливый тон:
– Да, – последовал простой от-

вет. 
Вспомнил, как потерял созна-

ние, когда первый раз спросил ее 
имя и понял, так и будет!

– Но ты ведь человек? Почему 
же я не могу так же, как ты, вос-
принимать информацию, а может, 
просто не хочешь говорить или 
нельзя?

– Нет, не можешь, – снисходи-
тельно улыбнулась. – Мы ушли от 
вас даже не на тысячи ваших лет. 

Двигались вперед совсем другим 
путем. У нас никогда не было тех-
нической цивилизации. Занима-
лись развитием себя.

– Медитировали и рассматри-
вали собственный пупок? – усмех-
нулся. – Разве возможна цивили-
зация не техническая? Ведь без 
техники невозможен прогресс!

– Двигаться вперед можно раз-
ными путями. С незапамятных 
времен мы выбрали этот. Или он 
выбрал нас. 

– И как вы живете – в пеще-
рах?

Моя ирония на нее никак не по-
действовала.

– Мы никогда не покоряли 
природу, просто с давних времен 
окружающий мир воспринимаем 
как данность и просто встраиваем-
ся в него. Никого и никогда нельзя 
принудить делать то, что ему про-
тиворечит.

Микропаузы исчезли. 
– Русский ведь для тебя не род-

ной язык? Когда мы встретились, 
ты ведь вообще не говорила.

– Освоить ваш язык нам про-
сто, даже не понадобился твой 
телевизор. Когда встретила тебя, 
сразу вошла в Интернет. 

– Без компьютера?
– Мне он не нужен.
– И ты за три дня смогла ос-

воить русский?! – в недоумении 
спросил. – Даже говоришь без ак-
цента!

– Это для нас просто. Един-
ственная сложность – очень мед-
ленная скорость и малая инфор-
мативность словесной передачи 
информации.

– Но даже просто построить 
фразу на чужом языке – сложно, 
а так, как говоришь ты!.. Это про-
сто невозможно! – яростно мотаю 
головой. – Сам пытался учить ан-
глийский и знаю, как это тяжело!

Ее снисходительная улыб-
ка начинает бесить. Смотрит как 
на малолетнего не понимающего 
очевидные истины. Но ее чувстви-
тельность и внимание как всегда 
на должной высоте. Улыбка исчез-
ла, чуть задержалась с ответом:

– Не раздражайся, пойми со 
мной главное: мы намного старше 
и мудрее. Для вас мы – как боги.

– По библии Господь потопом 
наказал людей! – смотрю в стро-
гие и мудрые глаза. Сейчас нет в 
них снисхождения и жалости.
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– Мы не вправе решать!
Усмехнулся:
– Господь не уполномочил?
– Никто не имеет права унич-

тожить жизнь
– А возможность все-таки 

есть?!
– Вас нет нужды уничтожать, 

вы сами уничтожаете себя. Даже 
здесь у тебя тяжело дышать, а в 
городе только вы да крысы може-
те выжить.

Я усмехнулся:
– У нас кроме экологии куча 

проблем! Терроризм, ядерное про-
тивостояние, беженцы…

Она перебила:
– Вы не доверяете друг другу. 

Даже в семье у вас нет полного 
взаимопонимания. Тайны у мужа 
от жены и наоборот. О взаимном 
понимании и доверии государств 
нет даже речи!

Но даже это не главное! Вы, за 
редким исключением, в большей 
или меньшей мере эгоистичны. 
Собственное благополучие почти 
для каждого человека превыше 
всего остального…

Мне почудилось, что я оказался 
персонажем какого-то фантасти-
ческого фильма. Снежная короле-
ва из неизвестного далека ледя-
ным тоном излагает бедному Каю, 
что они вместе с Гердой и бабуш-
кой живут совсем не правильно.

Ночью долго не мог заснуть.
Неужели у нас всё так плохо!? 
Или высказывание «после нас 

хоть потоп» до сих пор актуально, 
и абсолютное большинство людей 
так и живет? А когда петух клю-
нет в соответствующее место, бу-
дет уже поздно!

Когда разные провидцы пугают 
концом света, то все их пророче-
ства воспринимаются с известной 
долей скепсиса. Но когда слышишь 
такие высказывания от существа, 
которому сам наш мир, о существо-
вании которого она вчера и не дога-
дывалась, безразличен и в лучшем 
случае вызывает брезгливую жа-
лость, такой взгляд на нас невольно 
заставляет задуматься.

Понимаю, что наверняка она 
права, но такая прямолинейная 
и все-таки во многом однобокая 
оценка нашего общества вызывает 
протест.

Да! Современные ученые вы-
яснили, что земные пустыни дело 

рук человеческих. Да! Мы уничто-
жили и продолжаем уничтожать 
сотни видов живых организмов, 
начиная с мамонтов и букашек и 
заканчивая китами и водорослями.

Метастазами появляются все 
новые города и раковыми опухо-
лями расползаются по планете! 

Мы тратим на оружие денег в 
сотни раз больше, чем на эколо-
гию! 

Да! Наш мир стоит на поро-
ге уничтожения нашими же соб-
ственными руками!

Неужели мы не успеем осоз-
нать, что стоим у последней черты 
и не сможем договориться!

Ведь были и наверняка есть и 
будут гениальные полеты мысли! 
Шедевры живописи, архитектуры 
музыки! 

Или наши достижения инте-
ресны только нам и вместе с нами 
и уйдут!?..

15.03.

Я есть. 
У меня нет рук, ног, тела, но я 

существую! Нет страха, хотя кру-
гом абсолютная пустота. Вокруг 
меня еле видимыми огоньками 
проявляются, как на фотобумаге, 
звезды. 

Вот уже вижу их яснее. Мир 
вокруг меня становится объем-
ным. Я знаю, какие они огромные, 
представляю немыслимые рассто-
яния между ними, и чудовищные 
реакции, происходящие вокруг и 
внутри них.

Вижу всё. 
Слово «вижу» очень неточное, 

но по-другому не знаю, как объяс-
нить мои ощущения.

Скопления звездной пыли пра-
вильной спиралью мгновенно про-
падают в черной дыре, нестерпимо 
яркая голубая звезда чуть изме-
нила свою орбиту и, знаю, через 
миллионы лет и она с головокру-
жительным взрывом исчезнет, и 
от нее не останется ничего…

Передо мной яркая точка, по-
хожая и не похожая на мириады 
подобных. Меня манит ее золотой 
с чуть заметной красной бахромой 
свет. 

Мне не нужно лететь к ней, до-
статочно только пожелать – и я 
уже рядом.

А вон там, вокруг этой родной 
звезды вращается зеленоватый 

шарик, главная часть мира, кото-
рый мне нужен…

После работы снова пытался 
дозвониться до Андрея, но он не 
ответил. Когда набрал второй раз 
– телефон оказался недоступен.

Невольно на ум пришло Танино 
высказывание. 

Вспомнились досадные мелочи 
еще студенческой жизни, каза-
лось, уже покрытые слоями про-
житых лет. Когда мы тогда мо-
лодые и безбашенные, устроили 
драку в женской половине общаги, 
и комендантша вызвала милицию. 
Попались все, даже Гоча, хотя его 
умудрилась спрятать верная На-
ташка. Андрюша же спокойно вы-
шел в парадные двери мимо ото-
ропевшего вахтера.

Конечно, мелкий эпизод из ве-
селой студенческой жизни, хотя 
тому же Гоче грозило реальное 
отчисление. Он единственный 
принципиально не подавал руки 
Андрею до самого диплома. Ви-
новный себя таковым не призна-
вал и даже гордился своим та-
лантом избегать неприятности, 
по его же выражению «вильнуть 
хвостом».

Тот же Гоча все-таки помирил-
ся с Андреем на всеобщей пьян-
ке по случаю окончания «alma 
mater», но тогда же с пьяной ух-
мылкой сказал, что поворачивать-
ся к Андрею спиной все-таки по-
остерегся бы!

А вот случай с Галкой Семено-
вой оказался гораздо серьезней!

История стара, как мир. Смаз-
ливая деревенская девчонка смог-
ла поступить в институт. Грызть 
гранит науки – это про нее. Он 
пишет диплом, она на втором кур-
се. Может быть, Галя и строила 
какие-то планы, а он, как гово-
рится, просто хотел приятно про-
вести время. Залетела. По мнению 
Андрея, сегодня, когда есть масса 
препаратов, спасающих от таких 
неприятностей, оставила ребенка 
намеренно. Скорее всего, строила 
какие-то планы совместной жиз-
ни в городе. По словам Андрея, он 
предлагал ей деньги на аборт, но 
она решила рожать.

Галка кинулась бороться за 
свое счастье, но не добилась ни-
чего. А когда добралась до декана, 
от нее отвернулись даже наши ин-
ститутские кумушки.



ВЕСИ  ¹ 4  202164

Андрей повел себя по-свински. 
Наотрез отказался от предполага-
емого отцовства. На разбиратель-
стве предположил, без всякого на 
то основание, что ребенок не его. 
Слезы и сопли Галки не помогли. 
Руководство института решило не 
выносить сор из избы, и всё кончи-
лось ничем. В суд будущая мама не 
пошла.

Конец предсказуем. Галя взяла 
академический, по слухам, родила 
и перевелась на заочное в сосед-
ний город.

Всяческие литераторы ломают 
копья, рассуждая с жаром о вер-
ной мужской дружбе. 

Надежный напарник в развед-
ке – великое дело, но каждый день 
мы в разведку не ходим. Люди про-
сто живут и общаются, и вот тогда 
и выходит на первый план – инте-
ресно ли тебе с таким напарником 
по разведке. Ведь если с другом не 
о чем говорить, то ни ты ему, ни он 
тебе в повседневном общении не 
интересен. 

Все мы в юности бравируем на-
носным цинизмом, но бывает, что 
человек уже не хочет и не может 
снять эту маску, она прирастает 
намертво, а обладатель незаметно 
для себя становится циником. 

А мы продолжаем общаться 
и считать его своим другом, и вот 
сейчас с горечью понял, Андрей не 
просто предаст, он при должном 
раскладе продаст Таню и, не коле-
блясь, предаст, меня. 

Дома меня ждал «бунт на кора-
бле».

Таня вдруг заявила, что не хо-
чет больше жить взаперти, не мо-
жет больше существовать в этой 
каменной клетке, ей просто необ-
ходим относительно чистый воз-
дух.

Проигнорировав ее шпильку 
о чистоте нашего воздуха, пони-
маю, что, давно пора вывести мою 
невольную гостью из заточения. 
Загвоздка в ее наряде. Еще не так 
тепло, чтобы ходить в ее един-
ственном брючном костюме, и тем 
более в домашних тапочках. Но, 
оказывается, для Тани не суще-
ствует такой проблемы.

– Закрой глаза и ничего не бой-
ся!

Послушно зажмурился и… ока-
зался в окружении плечиков жен-

ской одежды! От неожиданности 
открыл глаза, передо мной Таня, 
я у себя в квартире. Плюхнулся в 
кресло, в носу пропадает запах но-
вой ткани.

Взорвался:
– Как меня достали твои чу-

деса! Не могла предупредить!? – 
передо мной растерянное лицо Та-
тьяны. С досадой махнул рукой и 
пошел на кухню. Она идет следом:

– Извини, пожалуйста! Я ведь 
тебя предупреждала…

Впервые вижу растерянное и 
виноватое лицо обычной земной 
женщины.

– И вообще ты знаешь, что чу-
жое брать нельзя! Это уголовно 
наказуемое деяние! – неведомо 
откуда у меня прорезался сукон-
ный юридический язык. – У нас за 
это в тюрьму можно угодить!

– Ты ведь там не был! – видя 
мое недоумение, продолжила: – Я 
просто переместила твой взгляд… 
– замолчала, явно подбирая слова. 
– Не могу объяснить! Но ни тебя, 
ни меня там не было! Хотела про-
сто показать, какая одежда мне 
нужна. Ты ведь не хочешь снова 
стесняться меня, как тогда!..

– Ладно! – тяжело вздохнул. – 
Только я сяду.

– Можешь даже лечь, только 
глаза закрой.

Передо мной снова плечики с 
одеждой. Сейчас понял, это тот же 
бутик, где покупал костюм Татья-
не. Только другой отдел с верхней 
одеждой. В голове голос Тани:

– Вот посмотри! – плечики раз-
двинулись, короткий темно-зеле-
ный плащ с черной окантовкой при-
поднялся под углом на плечиках.

– Запомни, где висит, мне ну-
жен именно этот!

За спиной тихий голос:
– Наташа! Смотри!
В проходе стоят две молодень-

кие продавщицы и круглыми гла-
зами смотрят на наш ряд. Вторая 
почему-то шепотом: 

– Наверное, бомж какой-то за-
брался… 

Возбужденный шепот в ответ:
– Какой бомж! Там стена и 

даже ног не видно!
Выбранный плащ медленно, 

словно нехотя вернулся на место, 
ряд сдвинулся, как будто ничего и 
не было.

Продавщицы на цыпочках бо-
ком с расширенными глазами 

удаляются. В широком проходе 
уже бегом летят к выходу. По-
купатели с недоумением смотрят 
них. 

В конце рядов мелкий охран-
ник в черной униформе с дубинкой 
в руках спешит им навстречу.

– Володя, Володя! Там!

Открыл глаза, с некоторым 
злорадством вижу растерянность 
в глазах моей снежной королевы. 
Повисла неловкая пауза. Молча, 
рассматриваю Таню. Получается, 
и ей не желательна огласка соб-
ственных паранормальных спо-
собностей, или она поняла это из 
нашего с Андреем разговора?

– Тебе еще обувь какая-нибудь 
нужна.

Обыкновенный тяжелый че-
ловеческий вздох, такая она мне 
гораздо ближе. Сейчас в ней нет 
холодной снисходительности и 
высокомерия – обыкновенная 
земная дама, попавшая в неловкое 
положение, но все-таки назвать 
ее девушкой не поворачивается 
язык.

Изящные сапожки мы посмотре-
ли уже без всяких ненужных экс-
цессов. Впервые смог обратиться к 
Тане напрямую, не произнося слов. 

– Если на природу поедем, тебе 
нужны будут какие-нибудь крос-
совки.

– Открой глаза!
Передо мной отсутствующий 

взгляд. Такое впечатление, что она 
о чем-то серьезно задумалась, где 
сейчас ее сознание, я даже не пы-
таюсь представить. Как понял, она 
серьезно проштудировала сайты 
с женскими модами и, все-таки 
страсть к нарядам даже у моей го-
стьи неведомо откуда прорезалась. 
Наверняка, даже ее способность 
переварить терабайты информа-
ции приходится нелегко в беско-
нечном разнообразии модных но-
винок одежды, обуви, сумочек и 
еще бог знает чего! А если она, как 
обычная женщина, испытывает 
удовольствие от созерцания мод-
ных новинок? Может быть, Таня 
незаметно для себя становится 
необычной, но землянкой, ведь не 
только мы приспосабливаем мир 
под себя, но и планета меняет нас. 

Неожиданно для самого себя 
спросил:

– А вы там у себя одежду носи-
те? 
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Татьяна вернулась из своего 
неизвестного далека, как-то озор-
но улыбнулась и стала медленно 
таять. Вот уже сквозь нее про-
глядывается акварель на стене, 
покрывается туманной дымкой, 
осталось только лицо. Дымка пре-
вращается в плотный белесый ту-
ман, формируется бесформенное 
одеяние. Цвета меняются непре-
рывно, глаз не успевает осознать 
краски. Вакханалия оттенков сти-
хает. Проявляется длинное вы-
чурное платье. Но метаморфозы 
продолжаются. Вычурность рас-
творяется. Пурпурный цвет ме-
няется на нестерпимо алый, голу-
бой превращается в ярко-синий, 
волны радуги плывут снизу вверх. 
Только рукава сохраняют спокой-
ный жемчужный цвет, или до них 
не дошла очередь? 

Я ни в коей мере не поклонник 
модных показов, но то, что полу-
чилось у Тани, могло бы заставить 
скрежетать зубами все без исклю-
чения модные дома!

На строгом жемчужном платье, 
облегающим великолепную фигу-
ру, глубокий вырез, усыпанный по 
краям разноцветными голубыми 
драгоценностями. Такие же камни 
на рукавах. 

Подумал, что не хватает золо-
тых сережек с такими же украше-
ниями и золотой цепочки с ярким 
кулоном, и тут же всё появляется. 
Ажурного плетения цепочка и из-
ящный кулон с голубым камнем. 
По платью наискосок волнами 
проходят радуги, но цвета приглу-
шенные, к тому же последователь-
ность цветов произвольная. Пла-
тье мерцает и меняет оттенки от 
яркого жемчуга до тусклого благо-
родного серебра. Через ткань при-
зрачно светится тело. Угадывают-
ся даже соски, чуть видны ноги и 
соблазнительные изгибы фигуры. 
Черные блестящие волосы тяже-
лой волной лежат на плечах.

Если бы она решила в таком 
наряде выйти куда-нибудь на 
оживленный перекресток – се-
рии аварий не избежать. Ведь 
большинство водителей у нас все-
таки мужчины, да и какая-нибудь 
«бизнес-леди» рассматривая сног-
сшибательный наряд, обязательно 
въехала бы в бампер открывшему 
рот водителю.

Все-таки Господь на погибель 
мужскую создал нам Евиных до-

чек, но нет ничего слаще той гибе-
ли… и наши сыновья и все потомки 
обречены лететь, как мотыльки на 
огонь, к заветной цели и пропадать 
навсегда в сладостном и горьком 
счастье.

А Таня! Ведь она любуется со-
бой в отражении моих глаз. 

Как озорная девчонка крут-
нулась так, что подол платья пу-
зырем поднялся вокруг стройных 
ножек. Только сейчас я заметил на 
ней серебряные туфельки на вы-
сокой шпильке. 

– Как я тебе!? – с лучезарной 
улыбкой крутнулась еще раз, но 
оказывается, на шпильках нужно 
уметь держаться и полетела на 
пол. Бросился навстречу, но она 
уже висит в воздухе, все равно ин-
стинктивно схватил ее за плечи и 
обнял! 

Нет на ней никакого платья! 
Нет ничего! Только восхититель-
ное тело в моих руках! Но и на мне 
нет одежды!

Разжал руки, она обернулась, 
передо мной ждущие глаза и ма-
нящая улыбка… 

Мир несется с нами и вокруг 
нас.

Пульсирует вселенная в такт 
ударов наших сердец.

Люблю в ней всё, каждый изгиб 
тела, ее улыбку, кончики пальцев, 
каждый локон ее странных во-
лос. Сейчас они черные, но могут 
через секунды стать блестящей 
платиной, а через неуловимый 
момент времени отливать благо-
родной бронзой. Сейчас вижу по-
луприкрытые зеленые глаза пре-
красной моей ведьмы, но и черные 
манящие омуты люблю, хотя и не 
знаю, куда они меня уведут. Мо-
жет быть, на собственную поги-
бель. Неважно! Если умру прямо 
сейчас, все равно не разомкну 
объятий!

Каждой клеточкой своего тела 
знаю, что хочет она, и Таня ис-
полняет все самые сокровенные 
мои желания. Мы открыты друг 
для друга не до дна, до бесконеч-
ности. 

Мгновение совершенства, но 
время застыло. Сейчас мы власт-
ны даже над ним! 

Мы познаем Бога, мы познаем 
себя.

16.03. 

Кошелек мой порядком опу-
стел. Хоть и предполагал, что 
Танины покупки составят изряд-
ную сумму, но действительность 
оказалась гораздо печальней. Но 
даже тихая грусть о новом ноут-
буке отошла на третий план, когда 
увидел мою Таню в обновках. 

Конечно, в том сказочном наря-
де, которого, оказывается, даже и 
не было, она сказочно прекрасна, 
но в обновках превратилась про-
сто в очень красивую современ-
ную женщину, моего самого близ-
кого человека.

Никто и никогда не сможет до-
гадаться, что она только сегодня 
примерила эти вещи. Выглядит, 
как признанная особа королевских 
кровей. Вся одежда сидит идеаль-
но, всё подобрано в тон, нет крича-
щих красок, сразу заметен стиль и 
немалый достаток.

Жаль, что не сидели бабушки 
на скамейке, заранее предвкушал 
реакцию дворовой общественно-
сти на триумфальное прохожде-
ние Татьяны от подъезда до ма-
шины.

Но не срослось. Хотя погода как 
на заказ. Светит солнышко, подсох 
асфальт. От снега остались только 
грязные островки в тени на газо-
нах. На солнцепеке пробиваются 
хилые ростки первой травы.

Все-таки некоторое моральное 
удовлетворение получил, когда 
шапочно знакомый сосед по дворо-
вой стоянке чуть не въехал в стол-
бики ограждения, засмотревшись 
на Таню. Она как истинная леди 
даже не посмотрела в его сторону, 
хотя, я полностью уверен, краем 
глаза наблюдала его неуклюжие 
эволюции. 

Вчера успел выполнить зака-
зы, прибыв за полчаса до закры-
тия магазина. Порядком удивил 
продавщиц, когда без примерок 
безошибочно взял выбранные Та-
ней совсем не дешевые обновки.

Одна из продавщиц, види-
мо жалея недотепу покупателя, 
даже спросила, уверен ли я что 
мне нужны именно эти вещи? С 
каменным лицом кивнул и рас-
платился.

Сегодня отпросился пораньше, 
сказавшись больным. Мой вид – 
подтверждение сказанному, после 
бессонной-то ночи не мудрено!
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Хотя до часа пик далеко, улицы 
забиты машинами. То здесь, то там 
перекрыты полосы движения. До-
рожники занимаются своим люби-
мым весенним спортом – латанием 
дыр на асфальте. При подъезде к 
«объездной» – провал на дороге. 
Из трех полос пропускают по од-
ной. Потеряли около получаса.

Наконец, выбрались. Движение 
плотное, но можно спокойно идти 
под сто двадцать. Решил Таню сво-
зить к Долгому озеру, там нормаль-
ная дорога, а ранней весной людей 
мало. Надеюсь, рыбаков тоже нет, 
лед уже должно отнести от берега.

Асфальт кончился. Вопреки 
опасениям грунтовка оказалась в 
более-менее приличном состоя-
нии. Только в низине, уже ближе 
к озеру – огромная лужа. Вышел 
посмотреть, по пути подобрал пал-
ку. Глубина ниже колена! Дно топ-
кое, сесть можно очень прилично! 
Сразу становится понятно, почему 
потоп. Сверху стекает ручеек, а 
на дороге наезженный, наверное, 
трактором еще осенью бугор. Он и 
не дает стекать воде. Конечно, ру-
чей нашел себе путь, но лужа уже 
набралась изрядная. То-то смотрю 
ни одной встречной машины!

– Давай его на ту сторону пере-
несем.

Оглянулся на Таню:
– Кого его?
– Автомобиль!
– В этом случае русские гово-

рят – машина, она! – вздохнул, – 
переноси!

Уже без особого волнения на-
блюдаю фантастическую картину, 
как сначала поднимается кузов, а 
потом и колеса отрываются от ма-
тушки земли. Все-таки зрелище 
странное. Грязное брюхо машины, 
отражаясь в воде, медленно про-
плывает через лужу, колеса каса-
ются земли, амортизаторы прини-
мают на себя вес, полет завершен, 
можно двигаться дальше тради-
ционным способом. 

К берегу подъезжать не стали, 
хотя при возможностях моей дамы 
мы могли бы без всякого напряже-
ния превратить автомобиль в ка-
тер, но объясняться с инспекцией 
маломерных судов не входит в мои 
планы.

Остановился на пригорке. 
Лед от берега в метрах ста пя-

тидесяти. Под ярким солнцем си-
няя гладь воды. Зеленая темная 

хвоя и золотые стволы корабель-
ных сосен. Под деревьями остатки 
белого, но уже ноздреватого снега. 

Вокруг захламленный пляж. 
Пыльные полиэтиленовые пакеты, 
вездесущие пластиковые бутыл-
ки, смятая грязная бумага, блестит 
битое стекло. Сиротливая бетонная 
урна доверху забита мусором.

– Давай всё. Уничтожим… убе-
рем.

Заметил, иногда в Таниной 
речи проскальзывают мини-пау-
зы, все-таки она еще иногда под-
бирает слова.

– Как ты уберешь всё это? – ос-
мотрелся вокруг.

Подул легкий ветерок. Мусор 
со всего пляжа летит в середину, 
всё быстрее вращаясь по часовой 
стрелке. Серый вихрь уплотня-
ется. В неуловимый миг исчезает. 
Ветер стихает. Вместо мусора по-
среди пляжа крутится огромный 
туманный серый шар, уплотняется 
и одновременно сжимается до раз-
мера футбольного мяча. Песок под 
ним вскипает, шар сначала оплы-
вает с полюсов, потом вытягива-
ется вверх воронкой и, вращаясь с 
бешеной скоростью, ввинчивается 
в землю. И никаких следов. Даже 
сухой стебель ковыля неподвижно 
склоняет колосок на месте только 
что исчезнувшей воронки. 

Оглядываюсь. Чего-то не хва-
тает!..

– Урну верни!
– Попробуй сделать сам!
– Из чего я тебе здесь сделаю? 

– осматриваю девственно чистый 
пляж. Кроме остатков прошлогод-
ней хвои и редких травинок ничего 
не осталось. Даже обгорелые пал-
ки, валявшиеся возле старых ко-
стровищ, и те исчезли, как и угли 
давно погасших костров.

– Просто представь урну, я по-
могу.

Хмыкнул и представил почему-
то дворовый мусорный контейнер. 
Тут же устыдился, но кроме обыч-
ной бетонной ничего не припоми-
налось. Оказывается, не так про-
сто вспомнить такую обыденную 
вещь! Плетеная или пластиковая 
для бумаг явно не годится!.. 

Какая грязь только не придет 
в голову, украдкой покосился на 
Таню.

Представил обычную жестя-
ную. Только размером около метра 
в высоту.

Урна появилась вдруг. Никако-
го проявления, как с платьем. Ни-
чего не было, и вот она нестерпимо 
блестит на солнце яркими само-
варными боками. 

– Она у тебя не золотая часом?!
– Это не у меня, ты ведь ее соз-

дал! – Таня улыбнулась. – Она из 
сплава металлов, но аналогов на 
Земле нет!

– Тогда точно какой-нибудь 
дачник «прихватизирует»!

Она покачала головой, обратил 
внимание, что и земные жесты моя 
фея уже усвоила.

– Урну невозможно убрать! 
Распилить, взорвать или еще как-
то уничтожить!

Беспечно махнул рукой:
– Пусть стоит, нас здесь никто 

не видел. Только не надо такой яр-
кой, ни к чему!

Сияние уходит, желтизна туск-
неет, зато верхний бордюр укра-
шается кокетливой волнистой 
полосой, а ниже яркие зеленые 
горошины.

Таня повела меня к скалам. За 
сосновым бором пологая гора. Поч-
ти к самому берегу выше самых 
высоких деревьев возвышается 
отвесный обрыв. Снизу здесь не 
подойти, на каменной осыпи мож-
но ноги переломать. 

Прекрасно понимая, что моя 
волшебница спокойно и безбояз-
ненно может залететь наверх, сам 
предпочел подняться пешком по 
пологому склону. Да и с моей сидя-
чей работой такая прогулка даже 
гораздо полезней. Таня с удоволь-
ствием идет рядом. 

С вершины мир вырастает. 
Справа заходящее солнце слепит 
глаза. Над нами синее бездонное 
уже весеннее небо с редкими под-
свеченными облаками. Наши поло-
гие горы с ежиком сосен, окраины 
города многоэтажными башнями 
тянутся ввысь, но еще выше трубы 
завода курятся почти прозрачны-
ми разноцветными дымами. Над 
городом небо мутнеет. Лед, оказы-
вается, отошел только от нашего 
берега. На той стороне ледяные 
торосы повалили даже несколько 
деревьев. За дальностью не видно 
какие, но не хвойные. Темная хвоя 
была бы видна на белом. 

Вспомнил, что неделю назад 
сильный ветер валил даже в на-
шем районе рекламные щиты. 
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Можно представить, что твори-
лось на открытом льду!

Отчаянные рыбаки все-таки 
есть на озере. Еле видимыми точ-
ками видны на том берегу, но го-
раздо левее нас почти на пределе 
видимости.

Таня тронула меня за плечо:
– Хочешь научиться летать?
Вопросительно смотрю на нее 

и непроизвольно вниз. Там острые 
камни осыпи с островками тающе-
го снега. Дальше мохнатые верши-
ны сосен. До камней метров трид-
цать, но мне при падении с лихвой 
хватит и половины!

– Смотри!
Она разбежалась, оттолкну-

лась от края и полетела вниз. У 
меня сердце дало сбой! Летит к 
земле почти вертикально, вот пря-
мо под ней камни, но резко, как на 
качелях взлетает вверх. Изящный 
пируэт в воздухе, зависает рядом 
со мной, мягко приземляется, ноги 
пружинят в коленях. Раскрасне-
лась, победная улыбка, голубые 
как небо глаза блестят!

Еще раз посмотрел вниз:
– И я так смогу?
– Конечно! – в глазах отража-

ется небо. – Только нужна практи-
ка! 

Мрачно усмехнулся:
– Главное – решиться!
– Я поддержу тебя! Тебе нуж-

но… – она явно подбирает слова, 
но в то же время мне передается ее 
радость и восторг полета. – Конеч-
но, страшно! Но не… поддаваться! 
Нельзя, чтобы смертельный ужас 
завладел твоим сознанием!.. Ина-
че… иначе ты не сможешь летать 
никогда!

Несмотря на ее слова, от взгля-
да в пропасть под ногами в животе 
всё сжимается.

– Попробуй повиснуть в возду-
хе!

Смотрю на кроссовки и пытаюсь 
подняться. Необычная легкость, 
меня тянет вверх, чувствую, как 
ноги отрываются от земли, сразу 
же теряю равновесие, лечу спи-
ной вниз! Стараюсь развернуться, 
изворачиваюсь, выставляю руки, 
но не падаю, а мягко касаюсь тра-
вы руками! Пытаюсь не встать, а 
подняться в воздух вертикально, 
но слишком резко! Опять завали-
ваюсь на спину, но не падаю, а не-
ловко, хоть и мягко валюсь боком 
на прошлогоднюю траву.

Поднимаюсь, отряхивая одеж-
ду, вытираю пот, не так просто 
оказалось летать. Помимо прочего 
довольно тяжело физически.

– Ты мне помогала?
Таня отрицательно качает го-

ловой:
– Нет! Но один ты не сможешь 

летать! – глядя на мое задумчи-
вое лицо, продолжила: – Ни ты, 
ни я ничего не сможем сделать в 
одиночку. Всё наше общество по-
строено на действиях в коллекти-
ве. Мы в отличие от вас открыты. У 
нас нет и не может быть тайн друг 
от друга…

Перебил ее:
– Есть ведь интимные дела, не 

предназначенные для всеобщего 
обозрения!..

– Никто и не вторгается в лич-
ное пространство другого! Просто 
стоят… ну можно сказать метки… 
всё прикрыто флером тайны… 
сложно объяснить! Но мы знаем, 
что определенные места закрыты, 
сразу видим, сюда нельзя!

– А ты говоришь, что у вас нет 
тайн друг от друга!

– Это не тайна, а просто личное 
пространство! Когда знаешь, всё 
просто, а объяснить… нет таких 
слов, чтобы объяснить! Плохие 
люди, даже личности с двойным 
дном у нас не выживают! Их сразу 
чувствуют, и с ними никто не бу-
дет общаться, а в одиночку невоз-
можно выжить! – прервала сама 
себя. 

– Сейчас попробуй зависнуть в 
воздухе неподвижно. Чтобы кон-
тролировать положение тела, дер-
жись горизонтально лицом к зем-
ле!

Хотел лечь на землю, но поду-
мал, зачем! Мягко, завис в возду-
хе под углом, ноги еще касаются 
земли. Стараясь не делать резких 
движений, поднимаю ноги. Поду-
мал, увидел бы кто меня со сто-
роны, тут же потянуло вниз. Со-
средоточился на положении тела. 
Повис неподвижно, земля в метре 
подо мной.

– Теперь медленно выпрям-
ляйся и постарайся зависнуть 
вертикально! 

Выпрямиться сразу не полу-
чилось, опять начал заваливаться, 
качнулся телом вперед, стараясь 
принять строго вертикальное по-
ложение. Болтает в воздухе, но 
разобрался и повис почти непод-

вижно над поляной. Еле ощути-
мый ветерок оказался для меня 
серьезной проблемой, как воздуш-
ный шарик меня тянет в сторону.

За всеми манипуляциями не 
следил за высотой, сердце ёкну-
ло, земля подо мной метрах в трех, 
сразу потянуло вниз.

Снизу голос наставницы:
– Сейчас просто спускайся! 

Только медленно, не торопись!
Спуститься получилось без 

проблем. Только не смог сразу 
встать неподвижно, опять потя-
нуло на спину, пришлось сделать 
шаг назад.

Достал платок, хотя уже солн-
це садится и холодает, вспотел из-
рядно.

– Вы, наверное, детей так обу-
чаете?

Таня печально качает головой:
– У нас уже давно нет детей.
– А как же воспроизводство на-

селения…
Она грустно усмехнулась:
– Не пытайся проводить ана-

логий с вашим обществом… мы 
совсем другие, – сразу же смени-
ла тему. – Теперь попробуй спу-
ститься, – показала глазами на 
обрыв.

Что-то, наверное, отразилось в 
моих глазах.

– Боишься?
– Ты же сказала, что страх – 

естественная реакция организма!
Она улыбнулась моей любимой 

теплой улыбкой.
– Я говорила совсем не так, но 

смысл ты понял.
Остановился на краю обрыва, 

выдохнул и шагнул в пустоту. 
В краткий миг, когда уви-

дел камни внизу, парализующий 
страх сжал низ живота и удушли-
вой волной пытается захлестнуть 
сознание, но усилием воли преодо-
лел ужас и падение сразу замед-
лилось.

Пытаюсь плавно по дуге лететь 
к поляне. Меня дергает, ощутимо 
побалтывает, но стараюсь лететь 
строго горизонтально.

Приземлиться красиво не уда-
лось, меня опять начало завали-
вать, стараюсь перевернуться, 
землю встретил на четвереньках. 
Задрал голову, Таня легко и изящ-
но летит навстречу.

Встал. Понимаю, что для нее 
мой полет как первый шаг младен-
ца, но для меня это победа, и глу-
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пая улыбка невольно расцветает 
на лице. Смотрю вверх, пролетел 
метров семьдесят, по пологой дуге, 
скорее всего, даже больше.

Таня тоже улыбается. Вижу, 
она не смеется надо мной, а так же 
как и я, радуется моему первому 
самостоятельному полету.

Никогда бы не подумал, что ле-
тать тяжело просто физически! 
Болят мышцы спины, ног, особен-
но икры и почему то плечи. Утром, 
наверное, будет еще хуже. Но со 
временем организм привыкнет. 
Насколько заметил, Тане полет 
дается без всяких усилий и до-
ставляет только радость.

Уже темнеет. 
Меня подвела самоуверен-

ность. Хуже нет, когда только на-
чинаешь осваивать какое-то дело 
и крохами умения начинаешь бра-
вировать!

Начал подниматься вверх 
вдоль скалы. Надо было лететь 
вдоль обрыва, но как здорово под-
няться резко вверх! 

Непередаваемое ощущение по-
лета! Когда весь мир под тобой, и 
ты властен над ним. Ты можешь 
всё, никто не может тебе поме-
шать, высота – твой друг и не надо 
ее бояться! 

Оказывается, если внизу ощу-
щалось только легкое дуновение 
воздуха, то дальше за скалами 
наверху сильным порывом ветер 
несет меня назад в сторону озе-
ра. Стараюсь обернуться, сразу 
переворачивает на спину, успел 
только заметить сосновый ствол, 
попытался увернуться, ударился 
правым боком, боль! Всё тело со-
дрогнулось! Пытаюсь схватить-
ся за ствол левой рукой, но успел 
только коснуться, лечу вниз, об-
ламывая сосновые лапы. Пытаюсь 
ухватиться, но ветка обломана! 

Бьется мысль «я умею летать», 
но жду удара о землю, она уже 
рядом! Кажется, на какой-то миг 
падение замедлилось, с отчаяни-
ем со всей силы хватаюсь за вет-
ку, она пружинит, рука соскаль-
зывает, сдирая кожу с ладони, 
падаю!

Удар! Ногами коленями, пру-
жинят руки, лоб…

Серая пелена уходит, превра-
щается в черные точки. Темнота. 
Холодные капли на лоб… Кап!.. 
Кап!.. Дождь…

Сумрак. Головокружительный 
рваный калейдоскоп багровых от-
чаянных картинок… не могу разо-
брать… шмыганье носом, плачу-
щий чужой и родной голос:

– Открой глаза!
Передо мной силуэт, только 

блеск глаз. Не вижу, совсем низкое 
небо над головой… это потолок… 
где я?..

Лежу на заднем сиденье маши-
ны, голова у Тани на коленях.

– Как же я не уследила за то-
бой! – совсем как деревенская баба 
причитает сквозь всхлипывания.

Вдруг в краткий миг понял ее, 
она не обо мне плачет, о себе! 

Я, да и все мы люди маленькой 
планеты – не более чем муравьи в 
случайном лесу на захламленной 
поляне. Скучающий путешествен-
ник скользнул взглядом по мура-
вейнику и, может, где-то на краю 
сознания отметил примитивный 
разум, от которого нет ни угрозы, 
ни какой-либо пользы. Так, ничего 
не значащая мелкая деталь пейза-
жа…

Она оказалась здесь случай-
но, и я для нее даже не Пятница 
для Робинзона, а скорее ручная 
обезьянка, с которой интересно 
играть в краткий момент, и навер-
няка даже не мартышка, а лошад-
ка, без которой она не сможет до-
браться до своего мира…

Что будет со случайным кони-
ком после путешествия, ее вряд ли 
интересует… Нет! Она будет меня 
кормить и ухаживать за моим те-
лом, но сохранится ли моя лич-
ность после… большой вопрос, но 
только для меня!

Она не стала оправдываться, 
хотя мои мысли читает, как мы 
заголовки газет. Просто увидел 
тоску, именно увидел(!) об утра-
ченной гармонии ее странного и 
благоустроенного мира.

И понял, сделаю всё, чтобы она 
добралась домой.

Буквально через несколько ми-
нут Таня меня починила. Даже не 
понял, был ли серьезно ранен. Ког-
да очнулся, тупая тянущая боль во 
всем теле, сухость и тошнота. Таня 
не дала мне даже пошевелиться. 
На какое-то время ощутил голово-
кружение, даже замутило, резкое 
самопроизвольное сокращение 
всех мышц, вибрация во всем теле, 
заныли зубы, но даже не успел 

притерпеться к боли, как сразу же 
всё прошло. Появилась необычай-
ная легкость, явно исходящая от 
Таниной инопланетной медицины, 
или как там у них это называется.

Пока добирались до дома, уз-
нал любопытные подробности мо-
его падения.

Оказывается, моя волшебни-
ца отнюдь не всемогуща. Она по-
чувствовала только смутное бес-
покойство, когда я уже сорвался с 
дерева. Дальше, еще интересней. 
Таня меня не сразу нашла! Уви-
дела мои, слава богу, не бренные 
останки, как обычный человек, то 
есть просто глазами! Как понял, 
более всего ее испугало, что она не 
смогла установить со мной поте-
рянный контакт, хотя до этого мы 
с ней были постоянно на «связи».

Веду машину на автомате. Как 
должное воспринял наш перелет 
вместе с машиной через лужу. 
Чуть довернул руль после мягкого 
касания колес дорогой.

Появилась пища для размыш-
лений. 

Насколько помню полет, паде-
ние и панику, о своей волшебни-
це я даже не вспомнил, не до того 
было! Может быть, мои эмоции пе-
рехлестнули через край и отсекли 
всё постороннее, главное – вы-
жить! Вот почему Таня ничего не 
почувствовала! Ведь по ее словам, 
она постоянно отслеживала меня, 
где бы ни находился!

Значит, могу при желании ухо-
дить от назойливой опеки и ухо-
дить из-под ее внимания!

А ведь мог элементарно на 
смерть разбиться! Наверное, уже 
не узнаю, серьезно ли был ранен 
во время падения, все-таки на-
сколько помню, успел замедлить-
ся перед приземлением, но если 
бы разбился, никто, даже Таня не 
смогла бы помочь.

Отсюда вывод: в случае серьез-
ной опасности моя волшебница не 
сможет гарантировать безопас-
ность. Но если хоть краешек со-
знания останется, она сможет вы-
тащить меня хоть с того света.

И еще: Таня ведь начала ле-
чение только тогда, когда пришел 
в себя. Значит, без моего, хотя бы 
косвенного участия, у нее не полу-
чится ничего! 
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Подо мной буйство красок но-
вого мира. Зеленое хрустальное 
небо. Золотые облака неспешно 
плывут к голубому шару несле-
пящего солнца. Огромное местное 
солнце угадывается именно ша-
ром, звезда объемна. 

Воздух с еле уловимой голу-
бизной. От земли – дурманящие 
чужие запахи. Пахнет близкой во-
дой, пряной живой и жухлой ли-
ствой, сладкий, но не противный 
запах разложения. 

Бескрайняя бирюзовая равни-
на пологими холмами тянется за 
далекий горизонт. Россыпи изум-
рудных и малахитовых озер чуть 
морщатся и отражают червленые 
облака. Мягкие овалы огромных де-
ревьев с раскидистой кроной с раз-
ноцветными широкими листьями. 
У самой земли широченные темно 
синие, соседствуют с оранжевыми, 
чем выше, тем светлее. К небу тя-
нутся мелкие уже почти прозрач-
ные голубые листочки. Странно ви-
деть рядом просвеченные насквозь 
голубым солнцем янтарные почти 
березовые сердечки.

Острые коричневые конусы 
тянутся вверх. К вершине кону-
сообразные верхушки отливают 
нежной голубизной тонких иголок.

Кипит своя непонятная жизнь.
Режущие чужие голоса тысяч 

и тысяч птиц сливаются в какофо-
нию, но в небе нет ни одной пичу-
ги. По стволам в листве копошится 
много живности, птицы прыгают 
с ветки на ветку, быстро переле-
тают, ловко лавируя между дере-
вьями, но на открытом простран-
стве нет ни одной.

Большая птица вылетела из-
за прикрытия густой листвы, 
расправила чудесные почему-то 
четыре(!) разноцветных, как в 
калейдоскопе, крыла, резко за-
тормозила, практически на месте 
развернулась, теперь понятно, 
зачем четыре крыла, сложила пе-
редние и устремилась к ближай-
шим кустам. Несмотря, казалось, 
на лишние крылья, птица кажет-
ся созданной для полета. Все эво-
люции проделаны с изяществом 
и мастерством королевы воздуха. 
Ей не хватило совсем чуть-чуть до 
ближайших листьев. 

Из ниоткуда, просто из воз-
духа, проявилось рваное, как 

бесформенное одеяло, существо. 
Мгновение – и чудовище свер-
нулось комком вокруг чудесной 
птицы. Еще секунды она темным 
пятном бьется внутри существа, 
тает вместе с ним, остается только 
тень тумана в небе, но вот пропала 
и она. Только разноцветные перья, 
переливаясь и блестя на солнце, 
праздничным конфетти опуска-
ются на голубую траву.

Какое-то фиолетовое живот-
ное, с острой мордочкой и с игол-
ками как у ежика, но с длинными 
как у цапли ногами, пробирается 
между гранатовыми стволами. 
Осторожно ставит ноги на пружи-
нящую болотистую почву и что-
то выискивает перед собой. Вдруг 
резко выбрасывает вперед и чуть 
в сторону длиннющий язык. Кон-
чик языка оплетает оранжевая и 
мохнатая сороконожка. 

Озеро живое! Ближайшие бе-
рега отступают, вода подбирается 
уже к когтям ничего не замечаю-
щего животного. С другой стороны 
– наоборот, берег поднимается. В 
центре озера возникает голубой 
голый остров. Вода даже не мор-
щится. К ногам существа вырас-
тают и тянутся удлиняющиеся 
бледные ресницы. Утонченные на 
концах, как паутина, всё ближе и 
ближе к когтям. 

Вместо того, чтобы убежать и 
спасаться, существо приседает, 
ноги не складываются, а исчезают 
где-то внутри тела, иголки рас-
прямляются, всё животное покры-
вается нежным розовым туманом. 
Пелена уплотняется, одновремен-
но меняя цвет на багровый. Стека-
ет вниз к тянущейся паутине. По 
воде рябь, щупальца ресниц коро-
бятся как от огня, озеро поспешно 
отступает, на поверхности радуж-
ные пятна.

Вдруг с небывалой ясностью 
понимаю этот мир.

Жизнь на планете проста и 
сложна. Здесь нет деревьев, это 
два живых существа, а деревья 
просто выходы на поверхность. 
Вижу чудовищно сложный ор-
ганизм, уходящий глубоко вниз. 
Огромная сложнейшая корневая, 
а может даже кровеносная систе-
ма тянется под всей землей и на 
сотни километров вниз. Раскиди-
стые деревья и конусообразные 
– это и есть два разных выхода 
живых существ на поверхность 

планеты. Кустарник и трава, даже 
мох – тоже они. В зависимости от 
почвы и природных условий они 
могут превращаться, перетекать 
одно в другое. Деревьями в нашем 
понимании их назвать нельзя. Они 
конкурируют между собой и одно-
временно дополняют друг друга.

Озер нет. Есть неимоверно 
сложный живой организм. То, что 
кажется озерами – такие же вы-
ходы на поверхность хищного су-
щества. Они не просто получают 
животную пищу здесь на поверх-
ности и глубоко внизу, но еще и 
питают влагой деревья и себя.

Они разумны! Но такой дале-
кий и чужой разум. Он не холод-
ный и машинный, но чужд нам так, 
что почти нет точек соприкоснове-
ния, но только почти! 

Разумная планета? Нет! Это 
мозг еще не захватил всю поверх-
ность, да и не хочет этого, хотя как 
можно узнать, какая цель у чуждо-
го разума, если мы сами не видим 
цель собственного существования! 

Не вижу и не чувствую разум, 
хотя знаю – он здесь есть.

Мною заинтересовались.
Мягкий неназойливый, даже 

где-то робкий интерес. Будто мяг-
кой лапкой кто-то трогает мое со-
знание. 

Сразу настораживаюсь. Сам 
экскурсант в чужом мире не хочу 
стать объектом чьих-то исследо-
ваний.

Но меня здесь нет… или при-
сутствует мое сознание?..

Мне ненавязчиво предлагают 
игру… в сознание вползают про-
зрачные геометрические фигуры. 
Квадраты, призмы, кубы… стро-
ятся более сложные разноцветные 
фигуры… Пытаются играть, как с 
младенцем!?

Такие же еще более призрач-
ные фигуры вижу в небе над голо-
вой…

Схожу с ума… или я давно су-
масшедший…

Встал с тяжелой головой. Бо-
лят, кажется, все мышцы, ноет 
каждая косточка. Даже зубы… у 
меня исчезла коронка на месте 
сломанного зуба, но сам зуб цел! 
Неприятно царапнуло, что моя не-
вольная целительница без моего 
согласия хозяйничает в моем теле.

Таня спит. Спит под одеялом, 
как обычная земная девчонка. Или 
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притворяется? Нужно спросить, 
нужен ли ей сон? И как она сохра-
няет со мной связь, если ей сон не-
обходим, как нам? А может, просто 
становится обычным человеком?.. 

На работе новых заказов нет, 
народ лениво заканчивал текучку 
и обсуждал предстоящие выход-
ные. 

Шеф с главбухом уехали, се-
кретарша Жанночка, с ленцой 
крася коготки, сообщила о пред-
стоящем большущем заказе. 
Общественность усомнилась. Ее 
осведомленность не вызывает со-
мнений, но часто такие громадные 
заказы остаются только в горя-
чечном воображении хозяйки пре-
лестной головки.

Уже ближе к обеду с кислой 
миной прошествовал босс, за ним 
на ходу что-то втолковывая, идет 
главбух, оба прошли в бухгалте-
рию.

Когда шеф с озабоченным ви-
дом прошел в свой кабинет, следом 
проскользнул и я.

Надел очки, внимательно про-
читал мое заявление, вздохнул, 
барабанит пальцами по столу, не 
глядя на меня.

– За свой счет дать отпуск… 
может, очередной возьмешь? – 
поднял на меня глаза.

Задумался. Отпуск в марте… а 
понадобится ли мне вообще оче-
редной отпуск! Шеф дожимает:

– Если летом перерыв с зака-
зами будет, сможешь за свой счет 
взять, – протягивает мне чистый 
листок. – Пиши также с понедель-
ника.

Переписываю заявление.
– С Семеновским проектом не 

тяни, закончишь, можешь мах-
нуть куда-нибудь на Канары! – 
протянул мне подписанное заяв-
ление. – Какой-то ты смурной в 
последнее время… Ты своего при-
ятеля Андрея давно видел? 

Настороженно поднял глаза.
– С неделю назад.
- Странный разговор у нас с ним 

вчера был, какой-то скользкий. 
Про тебя расспрашивал. Совето-
вал с гаденькой такой улыбочкой с 
твоей новой пассией познакомить-
ся. Ты жениться собрался?

Неопределенно пожал плеча-
ми.

– На свадьбу пригласи!

Разговор оставил тягостное 
впечатление. Андрей не ответил 
на мои звонки, а потом, судя по 
всему, занес меня в черный список. 
Но, оказывается, интересуется, 
как у меня дела. То, что он якобы 
случайно встретился с шефом, не 
верится. Андрей тот человек, у ко-
торого случайности закономерны.

Уже сидел за рулем, звонок. 
Слава Чернавский на день рожде-
ния приглашает. 

– …Отказы не принимаются! У 
тебя, говорят, новая дама сердца? 
Общество ждет и от нетерпения 
сучит ножками!

– Даже не знаю, согласится ли 
она…

– Давай, давай, уговаривай! – 
в своей обычной жизнерадостной 
манере напирает Слава. – Или 
уже друзей по барабану, на тебя 
не похоже!

Подумал, а почему бы и нет! 
– Точно не обещаю, но погово-

рю! Андрея-то пригласил?
– Тот жук в кои-то веки в ко-

мандировку укатил!
Еще одно совпадение, которое 

бывший друг вряд ли допустил бы, 
может, зря сам себя накручиваю! 
Мысленно махнул рукой. Будь что 
будет!

Перед тем, как ехать домой, 
осталась тягостная обязанность, 
отвести вещи Елене. Сейчас по-
нятно, ни Марго, ни тем более 
Лена за вещами не придут. Уже 
прошла почти неделя, а ей многие 
вещи просто необходимы, к тому 
же у меня остался набор недеше-
вой косметики. С моей стороны – 
свинство держать это всё у себя. 

Еще утром до работы забросил 
в машину две большие сумки.

Трубку подняла на третьем 
гудке:

– Да! – такой знакомый голос, 
все-таки кусочек моей и ее жизни. 

– Ты дома? Вещи хочу заве-
сти…

– Заходи, я дома, – холодный 
равнодушный ответ, что у нее на 
душе, попробуй, угадай!

Встреча прошла спокойно, ис-
терики и обвинения во всех смерт-
ных грехах не последовало. Лена 
вышла ко мне в соблазнительной 
домашней футболке и бриджах, 
выгодно подчеркивающих ее не-
плохую фигуру. Но легкий и тща-

тельно продуманный макияж на-
нести успела.

Занес сумки. 
– Покажи куда поставить!
– Поставь прямо здесь, все рав-

но разбирать, – смотрит с неуло-
вимой грустью в глазах.

– Она красивая?
Неожиданно для себя усмех-

нулся и сказал:
– Ты ее видела! Помнишь бро-

дяжку на рынке?
У Лены удивленно поднялись 

брови.
– Какую бродяжку? На каком 

рынке, – наморщила лоб, – на 
«Птичке»?

Уже пожалел, что затеял не-
нужный разговор.

– Что она на рынке делала?
– Я ее тогда, как и ты, первый 

раз увидел, – улыбнулся. 
– Рита пришла от тебя вся рас-

трепанная, толком ничего не го-
ворит, пришлось ей валосердина 
накапать! Я только и поняла, что у 
тебя какая-то… – не смогла подо-
брать слово. – Что у вас там про-
изошло? 

Неопределенно пожал плеча-
ми. Понял, что Лену интересует 
происшедшее с подругой постоль-
ку поскольку. 

– Знаешь, у нас все равно ниче-
го бы не получилось!

– Почему? – вот сейчас отве-
чаю на животрепещущие неза-
данные вопросы. Один взгляд мне 
сказал больше, чем весь разговор.

– Все равно мы бы расстались, 
только потом больнее было бы…

Повисло нелегкое молчание. 
Что-то мешает мне просто уйти. 
Мы так и стоим в прихожей, меж-
ду нами сумки, неловкость нарас-
тает, повернулся к входной двери.

– У тебя с ней так серьезно?
Не удержался от грустной 

улыбки.
– Это совсем не то, что ты ду-

маешь…
– Я все равно тебя ждать буду!
Молча качаю головой.

Не удержался, по дороге по-
пался на глаза уже родной бутик, 
заехал и купил Тане светло голу-
бой спортивный костюм в расчете 
на будущие отпускные. Присмо-
трел еще раньше, но зеленое зем-
новодное не позволило транжи-
рить деньги, прорехи в бюджете 
и так ощутимые, а сейчас пусть 
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будет подарок в честь моего от-
пуска.

К моему удивлению Татьяна 
довольно хладнокровно рассмо-
трела обновку, зато с энтузиазмом 
восприняла новость о приглаше-
нии на торжество.

– Где это будет, – сразу же по-
правилась. – Они, то есть мы, где 
отмечать праздник будем?

С улыбкой смотрю на нее.
– Ты у нас там будешь ино-

странкой, русской тебе быть не 
с руки, а гостье с дальнего зару-
бежья у нас многое прощается, 
– задумался, пытаясь прикинуть 
страну для Татьяны, – скажем, 
полькой… нет! Тогда тебя с поли-
тикой достанут. Лучше какой-ни-
будь чешкой!.. 

Она с лукавой улыбкой пере-
била:

– Byla jsem krasha v cestine! 
– …А отмечают Чернавские 

всегда дома!.. – растерянно дого-
ворил, фраза в ее исполнении по-
лучилась красивая и где-то даже 
понятная. – Это, надо полагать, 
чешский? – и вдруг неожиданно 
для себя спросил: – А ты могла бы 
остаться?

Тоскливый взгляд прямо в 
душу.

– Ты же знаешь ответ… – поне-
воле отвел взгляд.

Таня предложила съездить 
еще раз к Долгому. Второй раз 
ехать по тому же маршруту у меня 
нет никакого желания, выдвинул 
встречное предложение – поехать 
за город в лесопарк. Место краси-
вое, в такую погоду гуляющих не 
должно быть. Единственный недо-
статок, ползти вечером через весь 
город.

Татьяна возразила, глядя в 
пространство.

– К твоим скалам только позд-
но вечером приедем!

Заглянул в Интернет, сплош-
ная пробка! Интересно, где она ин-
формацию берет, но спрашивать 
не стал.

Выходим из дома, ветер с мо-
крым снегом в лицо. Поздоровался 
с соседками, они сплетничают под 
козырьком подъезда. Привычно 
пожалел Аришку, славная дев-
чушка с неправильно растущей 
ногой. Лена как-то разговаривала 

с мамашей, оказывается, можно 
сделать операцию, но только когда 
подрастет до определенного воз-
раста, да и то положительный ре-
зультат врачи не гарантируют. 

Ёкнуло сердце, Таня наклони-
лась к ребенку. Соседки продол-
жают что-то жарко обсуждать, 
они не видят малышку, мне тоже 
не видно, что делает моя фея, 
спиной закрывает от меня девоч-
ку. Вот распрямилась, помахала 
Аришке, та с улыбкой машет в от-
вет и сразу, как-то чересчур бы-
стро бежит к маме.

– Ты что с ней сделала? – воро-
вато оглянулся, но мы уже ушли 
за угол, машину удалось поста-
вить только здесь.

– Ты же хотел, чтобы я ее вы-
лечила! – озорная улыбка.

– Хотел-то хотел, но во что это 
хотение выльется!

Выезжаем из двора, около 
подъезда на корточках сидят обе 
товарки, заинтересованно трога-
ют ножку девочки. Мамаша вдруг 
хватает ребенка и бежит к подъ-
езду. Нервно, путаясь, ищет в су-
мочке, наконец, достает связку 
ключей, но не может электронной 
пластинкой коснуться домофона, 
ребенок не понимает, куда его так 
срочно тащат, и сучит ножками. 
Подруга что-то с жаром пытается 
ей втолковать, но та не слушает. 
Наконец электроника срабатыва-
ет и обе скрываются в подъезде.

Вздохнул. За девчушку ра-
достно, но представил ажиотаж, и 
стало страшно. Утешает только то, 
что они могли не заметить, кто вы-
правил ножку.

Низкое небо пасмурно нахму-
рилось, но снег уже не летит сте-
ной, в свете фар мелкая крупа 
поземкой завивается на дороге. 
Темнеет. 

Удачно выезжаем на «объ-
ездную», пролетаем до развил-
ки, сворачиваем на Долгое. Перед 
нами туда же сворачивает «Нива», 
оттуда на магистраль выезжает 
«Опель». Видимо лужа высохла, и 
народ махнул на озеро на рыбал-
ку. Про себя удивляюсь, погода не-
важная, а желающих не убывает, 
но утешаю себя тем, что рядом от-
ворот к дачному поселку.

Лужа осталась на месте, про-
сто какие-то доброхоты прокопа-
ли канавку для слива воды. Колеи, 

конечно, наездили изрядные, но 
проехать можно без проблем.

Пока спускались к озеру, из-за 
узкой дороги с трудом разъехались 
с четырьмя машинами, главное, что 
все они едут назад, надеюсь, боль-
ше на берегу никого не осталось.

В этот раз решил проехать 
дальше, Татьяна за всю дорогу не 
проронила ни слова, я тоже молчу. 
Прямо на самом берегу мужики 
укладывают в багажник рыбацкие 
санки, другой здесь же переодева-
ется. Больше никого не видно.

– Здесь на Земле есть несчаст-
ные люди слепоглухонемые…

– Ты хочешь им помочь? 
Она недовольно скривилась.
– Ты не дослушал меня! – 

остановил машину и повернулся 
к Тане. – Помочь я им не смогу, 
здесь нужен более высокий уро-
вень, хочу сказать другое; вот ты 
спрашиваешь, могу ли я остаться, 
– горестно вздохнула. – Смогу! Но 
буду, как эти несчастные. Ты даже 
не можешь представить, чего я 
лишена здесь! У меня нет на твоей 
примитивной планете, не обижай-
ся, – она положила руку мне на ко-
лено, – десятой доли того, с чем я 
родилась там у себя! Живу только 
надеждой, что когда-нибудь вер-
нусь домой!

Мазнула фарами развернув-
шаяся машина рыбаков. Уже со-
всем стемнело. Небо подсвечено 
только неясным заревом оставше-
гося позади города.

– Ты правильно заметил, я не 
только теряю здесь свои… – пере-
до мной промелькнули неясные 
образы, – навыки и возможности, 
но, самое страшное, незаметно для 
себя становлюсь такой же, как вы!

– Конечно, твой Мир и твои 
возможности я не могу предста-
вить, но ты ведь мне показывала…

– Когда тебя чуть с ума не 
свела! – она смотрит в темноту и 
грустно улыбается. Вижу только 
неясный профиль самого родного и 
бесконечно далекого мне человека.

– Ты со мной ведь снами де-
лишься.

Удивленно поворачивается ко 
мне.

– Какими снами?
Пытаюсь путано объяснить.
– Лучше попробуй показать!
Сразу же, без всякого пере-

хода оказываюсь под знакомым и 
чужим зеленым небом. Здесь тоже 
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вечер, только совсем иной. Голубое 
светило уже зашло, только кра-
ешек неба еще светится молодой 
зеленью. С противоположной сто-
роны встает багровый мертвенный 
свет местной Луны. Светло-корич-
невые сумерки, темные зеркала 
озер, верхушки леса окрасились в 
цвет старого мутного янтаря. Дол-
гий тонкий визг странного призе-
мистого существа…

– Не знаю этот Мир! Когда-
то видела нечто подобное, но не 
здесь!

Сижу в машине рядом с Таней. 
Сердце бухает в груди, на лбу ис-
парина. Даже не понял, сказала 
она это, или подумала. Так недолго 
и вправду оказаться в скорбном 
доме! Бензинчика в костер сомне-
ний подлила Татьяна.

– Ты смотри осторожнее с та-
кими путешествиями! Как бы там 
навсегда не остался!

– Такое возможно? – холодок в 
груди.

– Да! Тело останется здесь, а 
ты там. Будешь болтаться между 
мирами без возможности вернуть-
ся! – она задумчиво смотрит в 
темноту за окном. – После встре-
чи со мной, ты, скорее всего, такие 
способности получил! В тебе и до 
меня такое знание, точнее пред-
расположенность к получению 
знания была, а наша встреча как 
катализатор подействовала, – по-
вернулась ко мне. – Ты особо не 
беспокойся! Пока я здесь, всегда 
вытащу, а пока постарайся на-
учиться управлять такими путе-
шествиями. 

Веселая перспектива управ-
лять собственными снами! Я там 
управляю, а здесь меня бульон-
чиком прямо в пищевод кормят! 
Понял, с безнадежной обреченно-
стью, придется смириться, мне с 
ней жить всегда.

Тем временем Таня выходит из 
машины. 

– Нам нужно туда! – показыва-
ет рукой.

– Полетели!?
– Не боишься после падения?
Пожал плечами.
– Тебе темно, сейчас легко 

ошибиться в определении рас-
стояния и высоты, держись рядом 
со мной, а лучше возьми меня за 
руку! 

Плавно под углом взлетаем в 
пасмурное небо.

Подумал, что со стороны мы, на-
верное, похожи на Малыша и Карл-
сона, только Малыш в полтора раза 
крупнее мужчины в самом рас-
цвете сил. Тут же потянуло вниз, 
Таня сильнее сжала мне руку. От-
влекаться нельзя, нужно постоянно 
быть сосредоточенным на полете!

Летим с пологим подъемом к 
скалам, громоздящимся беспоря-
дочной каменной стеной прямо на 
берегу. Опасался, что после паде-
ния буду бояться высоты, но сей-
час с любопытством и детским вос-
торгом смотрю на темную землю 
под ногами. 

Холодный воздух неподвижен и 
тих, только от нашего полета вете-
рок неласково холодит лицо. Если 
внизу тишина, то здесь вечер на-
полнен мягкими приглушенными 
звуками. Слышно несмолкающий 
шум трассы. Натужно ревет изно-
шенным мотором фура на подъеме, 
фоновым шумом шуршат шинами 
легковые машины. Далекий гудок 
тепловоза, на пределе слышимости 
лязг трогающегося состава.

Начал прислушиваться, сразу 
ощутимо потянуло вниз, Танина 
рука опять напряглась, но сам вы-
правляю полет.

Под нами уже вершина. Одно-
временно мягко касаемся ногами 
жухлой травы, только опять не 
смог встать без шага назад.

Таня проходит вперед, не могу 
удержаться, наклоняюсь слиш-
ком сильно, почти касаясь травы 
руками, чуть приподнимаюсь и 
лечу вслед за ней. Приземлился 
на четвереньки, но вовремя. Ока-
зывается, Таня не зря приземли-
лась раньше, наверное, специаль-
но оберегая неопытного летуна, 
дальше каменная осыпь в темноте 
сливается с молодым сосновым 
подлеском перед ней.

Моя инструкторша не смогла 
скрыть ехидной улыбки, даже в 
вечернем сумраке вижу блеснув-
шие зубы, сразу отвернулась и 
прошла несколько шагов вперед.

– Посвети сюда! – показывает 
рукой.

Осветил телефоном ничем не 
примечательную расщелину меж-
ду двумя огромными валунами. По 
центру растет тоненькая березка с 
двумя не слетевшими листочками.

Таня внимательно смотрит в 
расщелину, где валуны почти ка-
саются друг друга.

Земля вспухает, как будто сни-
зу в секунды вырастает огромный 
гриб. Тень от березки отклоняется, 
только сейчас замечаю, тоненький 
ствол медленно валится в сторону. 
Из-под земли, выворачивая дерн, 
вырастает грязный прямоуголь-
ный предмет.

Знаю, что она откопала, не зря с 
Андреем вспоминали о кладе. По-
чему то сразу представился сун-
дук с золотыми пиастрами, хотя 
царские червонцы ничуть не хуже.

Действительность оказалась 
гораздо прозаичней, но намного 
практичней. Когда я снял плотный 
грязный полиэтилен, показался 
старый большой чемодан из си-
него кожзаменителя, таких уже 
давно нет. Впрочем, у кого-нибудь 
на антресолях наверняка лежит 
пропахший забытым уже нафта-
лином. С широкими ремнями, за-
стегнутыми двумя заржавевшими 
замками. При всем моем старании 
замки открываться не хотят ка-
тегорически, снизу взглянул на 
Таню, двойной щелчок! Плавно 
вылезли ремни. Крышку пытаюсь 
открыть сам.

Почему-то хочется открыть 
именно самому, но края плотно 
прилипли друг к другу, и при всех 
моих стараниях открыть не могу. 
Напрягаюсь так, что, кажется, 
трещат кости, и крышка медлен-
но отлипает, сдирая часть синей 
краски. Пахнуло запахом сырой 
макулатуры. В свете тускнею-
щего фонарика – старые газеты. 
Бросилась в глаза серая тусклая 
фотография на первой странице. 
Какие-то забытые политики по-
жимают друг другу руки, фаль-
шиво улыбаясь в камеру.

Стараясь скрыть нетерпение и 
убирая влажные и ломкие газеты, 
мимолетно подумал, зачем вообще 
открывать чемодан здесь. Сцена, 
как из низкосортного голливуд-
ского боевика, – злобный гангстер 
трясущимися пальцами пересчи-
тывает пачки долларов. Рядом 
главный хороший герой, скрестив 
руки с кольтами, хладнокровно 
наблюдает за жалкими потугами. 
Поднял глаза на Таню. Выгляжу 
в ее глазах как жалкий туземец 
с восторгом и жадностью рассма-
тривающий стеклянные бусы! 

С усилием закрываю чемодан, 
теперь замки не закрываются! 
Двойной щелчок! Мельком посмо-
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трел на Таню, спросил с выдав-
ленной ухмылкой:

– Кто зарыл такие сокровища? 
– фраза получилась нарочитой.

Таня вздохнула и, как всякая 
женщина, прямо на вопрос отве-
тила не сразу:

– Здесь триста шестьдесят ты-
сяч долларов, семьдесят тысяч 
немецких марок, сто сорок две ты-
сячи рублей, два килограмма сто 
сорок граммов золотых изделий, 
фальшивые документы, пистолет 
Макарова…

– И чье это всё?
– Ему уже ничего никогда не 

понадобится. 
Выключил фонарик, телефон 

подсел, в темноте светлым пятном 
виднеется только костюм да беле-
ет лицо.

– Если не хочешь открывать, 
полетели к машине.

Ноша оказалась неожиданно 
тяжелой. Таня решила всё просто. 
По наивности полагал, что придет-
ся нести в руках, оказывается, че-
модан может просто лететь рядом 
без нашего участия. Уже вроде бы 
пора привыкнуть к ее чудесам, но 
все равно обыденные вещи ставят 
если не в тупик, то часто заставля-
ют смотреть на всё по-другому. 

В машине тоже не стал замора-
чиваться с чемоданом, решил вез-
ти домой, только уложил в старую 
сумку.

По дороге впервые подумал, а 
жалею ли о появлении Тани? Хо-
тел бы жить по старому, жизнью 
простого обывателя?

Ведь все мы по большому счету 
обыватели. Может быть, в юности 
мечтали о больших свершениях, а, 
получается, поступили в ВУЗ по 
географическому принципу, тот, 
что рядом с домом, или где кон-
курс поменьше. Женились не по 
большой любви, а потому что так 
принято. И пошла взрослая жизнь, 
вечная наша текучка, не давала 
задуматься, что там за горизонтом.

Так и катимся по наклонной до 
деревянного ящика. А жить-то по 
большому счету так и не начина-
ли…

Может быть, сейчас судьба, или 
Господь, или какие-то там Горние 
силы дают мне средство и силы 
изменить не только мою жизнь, но 
и судьбу миллионов землян… мо-
жет быть, это единственная воз-
можность.

Усмехнулся своим мыслям, но 
ведь это не гордыня! Сейчас я сви-
детель и участник таких явлений, 
у которых нет аналогов в мире! 
Хотя кто знает, кто знает!..

Если существует Господь, так 
может, не случайна наша встреча.

Конечно! Она, не желая того, 
разрушила мой мирок, в котором 
тепло и удобно. Жизнь моя, какая 
бы ни была, устроена. А сейчас всё 
летит в тартарары…

Может быть, кто-то там в ка-
ком-нибудь Верхнем мире с уста-
лой усмешкой наблюдает за моими 
наивными рассуждениями и пла-
нами по переустройству мира… 

Пыхтя, с трудом, затащил сум-
ку в квартиру, Таня почему-то не 
помогла. Только успел вытереть 
пот, звонок в дверь. Недоумевая, 
пошел открывать.

– Извините за поздний визит! 
– на пороге стоит сосед, худшие 
опасения сбылись, передо мной 
папа Ариши! Танино исцеление не 
прошло незамеченным! – Можно 
войти?

Молча, посторонился, пропу-
ская незваного гостя в квартиру.

Мужчина явно смущен и не 
знает, как начать разговор. Попы-
тался снять домашние тапочки, но 
я на ходу отрицательно покачал 
головой, от чего он еще больше 
смутился.

Также молча показал на крес-
ло, сам сел напротив и выжидаю-
ще смотрю на него.

– Ваша жена… – осекся, под-
нял глаза на вошедшую Таню, 
вздохнул, посмотрел на меня, оче-
редной вздох, на лбу выступили 
бисеринки пота. Полез в карман, 
я, было, решил, что за носовым 
платком, но неожиданно он вынул 
сверток. Развернул… и положил 
на журнальный столик пачку дол-
ларов, перетянутую резинкой! – В 
общем вот!..

Ошарашено взглянул на Таню, 
абсолютно ничего не выражающее 
лицо.

– Уберите! – сказал голосом 
киношного честного доктора, от-
рицающий жест рукой вышел не-
сколько театральным.

– Я знаю… конечно, даже опе-
рация стоит дороже… а тут так 
сразу… без боли… – он суетливо 
пытается пододвинуть пачку ко 
мне, я отодвигаю от себя. – Мы до-

платим… Аришка вообще ничего 
не почувствовала…

За суетой безучастно наблюда-
ет Таня, но тень иронии я заметил 
на ее лице.

– Уберите деньги! – рявкнул, 
сосед застыл с пачкой в руке, под 
моим сверлящим взглядом по-
спешно засовывает деньги в кар-
ман.

Секундное замешательство.
– Зачем вы так… – проговорил 

еле слышно. 
– Не нужны нам ваши деньги! – 

сказал уже другим тоном. 
– …Оля договорилась назавтра 

с Владимиром Николаевичем, это 
доктор, самый лучший у нас дет-
ский травматолог…

– Никуда не нужно ходить, – 
тихо проникновенно сказала Таня, 
даже не подозревал такое участие 
в ее голосе.

– А посттравматический син-
дром…

– Она абсолютно здоровый ре-
бенок, у нее всё теперь хорошо!

Внимает, а не слушает! Даже 
рот приоткрылся! Нет! Оказыва-
ется, хочет сказать:

– У нее к вечеру ножка заболе-
ла, – порывисто вынул из нагруд-
ного кармана очки и бумажку, – У 
меня здесь записано, когда и где…

Таня смотрит сквозь него:
– Больше не будет болеть… 
– Уверены? – поочередно смо-

трит на меня и Таню. – Вы ведь 
можете помочь тысячам боль-
ных! – порывисто вскочил. – Ви-
дели бы вы, сколько несчастных 
детей, убитых горем родителей! 
– всплеснул руками. – Вам бы па-
мятник поставили!

С ненужным злорадством вижу 
растерянность в глазах новояв-
ленной целительности, но сразу 
же представил подъезд, забитый 
больными детьми, скандал из-за 
очереди родителей… 

– Ваша жена уже созванива-
лась с… такими же родителями?

Энергично закивал:
– Конечно! Со своим горем мы 

ведь все как одна семья! – со стра-
хом спохватился. – А что, не надо 
было?

Значит, уже завтра жди на-
плыва посетителей!

Я встал:
– Уже поздно, вам и нам рано 

вставать…
Он молитвенно сложил руки:
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– Ухожу, ухожу! Не знаю даже, 
как вас благодарить! – опять сует-
ливо полез в карман куртки, видя 
мой отрицающий жест, прогово-
рил, доставая из кармана бутылку. 
– Это не то, что вы подумали!

Припираться из-за коньяка не 
было ни сил, ни желания.

– Ты представляешь, что здесь 
завтра будет твориться? – без-
участное лицо, пустые глаза: 

– Нам нужно съехать отсюда.
– А дети! Ты о них подумала?! 
– У каждого своя судьба. 
Только раз видел у нее такое 

лицо, во время памятного визита 
Андрея.

Не спится. 
Сейчас при наличии такого 

капитала сменить квартиру – не 
проблема… Можно ее понять, кому 
хочется остаток жизни провести 
на чужой планете, занимаясь ме-
дицинской благотворительностью! 
Еще вопрос – сколько она здесь 
сможет прожить?.. 

Надо мной проявилось легкое 
белесое облачко, голос внутри 
меня:

– Не помешаю?
Усмехнулся. Как можно по-

мешать, если находишься внутри 
меня?

На плече проявляется голова и 
под одеялом уютно устраивается 
горячее обнаженное тело. Напряг-
ся и сразу расслабился, давно уже 
пора привыкнуть! 

– Ты зря ухмыляешься! – в 
голосе нешуточная обида. – Я ни-
когда не вторгаюсь в твою приват-
ность. Может быть, зря вылечила 
твой зуб, но не думала, что тебя 
это так заденет…

– Наоборот! Спасибо тебе, про-
сто неприятно, что кто-то чужой 
ковыряется у тебя в организме! – 
под одеялом ладонь наполняется 
упругой грудью.

– Не надо сейчас! – милый го-
лос с тонкой легкой укоризной. – 
Ближе нас с тобой сейчас нет лю-
дей на всей планете.

С удивлением почувствовал, 
желание уходит, остается мягкая 
нежность.

– Ты и этим можешь управ-
лять?

– Если бы ваши женщины мог-
ли так, в вашем мире никогда не 
было бы насилия. 

Осторожно обнимаю личную 
волшебницу, от поцелуя она не 
уклонилась.

– Мы отвлеклись. Я уже тебе 
говорила, может быть, ты не до 
конца понял, или не такими слова-
ми сказала… Ваш язык допускает 
разные оттенки одних и тех же 
слов. У нас интуитивно не принято 
вторгаться в личное пространство 
другого человека.

– Ты сканировала население 
всей планеты в поисках подобных 
тебе, то есть нас, – поправился.

– Это не так сложно, как тебе 
кажется…

– Значит я один у нас такой?
– Нет.
– Кто еще?
– Не ревнуй! Самое глупое 

чувство у вас! – но вздохнула по-
бабьи. – Нашла еще троих, но мо-
жет быть, есть еще, я ведь не вол-
шебница…

– …Ты только учишься…
– Это из книги?
– Нет, из старого фильма.

Уснули мы все-таки только под 
утро…

18.03.

Уже допивал утренний кофе, 
звонок в дверь. На пороге стоит 
смутно знакомый респектабель-
ный седовласый господин в доро-
гом пальто:

– Извините за ранний визит, но 
дело не терпит отлагательства, – 
шагнул в дверь, пришлось неволь-
но отступить. – Еще раз извините, 
но я хотел бы поговорить с вашей 
женой.

В прихожую выглянула Таня.
– Слышал, что деньги вы не бе-

рете, но я бы мог…
Таня перебила:
– Завозите мальчика, а сами 

выйдете.
Из коридора истерический 

женский голос:
– Федор! Не оставляй Вадима, 

лучше я сама зайду! – из-за спи-
ны мужчины показалась голова 
измученной женщины. Он обер-
нулся.

– Ира! Прекрати истерику! – 
повернулся к нам, в бархатном 
начальственном баритоне неожи-
данные просительные нотки. – 
Извините ее… у нас поздний брак, 
Вадик у нас единственный!

– Ирина Андреевна! Не пережи-
вайте, всё будет хорошо! – знакомый 
тон теплого участия в голосе Тани.

Незнакомец заметно дернулся, 
внимательно посмотрел на Таню, 
но ничего не сказал. 

Завозит инвалидную коляску. 
Умное хорошенькое детское лицо, 
скрюченное тело, голова кажется 
непомерно большой для тонкой ис-
кривленной шеи.

Отец еще раз внимательно по-
смотрел на Таню и вышел, осто-
рожно прикрыв дверь. Повер-
нулась ручка, щелчок замка, я 
посмотрел на дверь и вздохнул, на 
работу теперь точно опоздаю, но 
оставить Таню в такой ситуации, 
конечно, не могу.

Внутри голос: «Это не долго, а 
тебе надо учиться». Следующий 
мой вздох получился гораздо ис-
кренней и продолжительней.

– Он спит и ему снятся краси-
вые сны. – Таня с состраданием 
смотрит на маленького уродца. – 
Давай его переложим на тахту.

Попытался взять за плечи, но 
тельце уже плавно поднимается 
вверх. На моей тахте временный 
постоялец. Таня положила его бо-
ком, как он и сидел на коляске.

Она серьезно смотрит мне пря-
мо в глаза и очень строгим ментор-
ским тоном говорит:

– Просто смотри и ничего не 
бойся! – только сейчас понял, что 
до этого она со мной общалась 
только мысленно. – Ты мне толь-
ко поможешь правильно смотреть, 
делать всё буду сама. 

Сразу почувствовал легкое го-
ловокружение и увидел паренька 
полностью. Всё хитросплетение 
его сложного и совершенного, но 
изуродованного организма. Боль-
ные, криво не там и не так прохо-
дящие сухожилия, связки, нерв-
ные окончания горят неприятным 
багрянцем. Причина – искривлен-
ный позвоночник, он почти весь 
черный, идет отмирание клеток, 
верхние позвонки искривлены 
так, что третий еле поддержи-
вается связками, только тонкий 
слой кожи и пораженные мышцы 
держат его в организме, а диск с 
внутренней стороны истончился 
до ниточки.

Даже не представляю, что 
здесь можно сделать!

Случайно взгляд скользнул по 
своей ноге и сразу же увидел ши-
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рокую артерию с ответвлениями с 
пульсирующей алой кровью, боль-
шую берцовую кость, успел уди-
виться, какое всё у меня большое 
по сравнению с мальчиком, тут же 
мысленный окрик:

– Не отвлекайся! Ты мне нужен 
здесь!

В тело паренька к самым боль-
ным страшным местам тянется от 
Тани поток изумрудной чистой 
энергии. Черный со зловещим ба-
грянцем окаем позвонка бледнеет, 
исчезает, тает коричневый оско-
лок, внутренняя полоска утол-
щается, но до нормального дотя-
нуться еще не может. Физически 
ощущаю волны доброй силы. По-
нимаю, такой мощный ток сделает 
для жизни ребенка всё и вытянет 
его сюда к свету и к радости бытия. 
Мальчик сам выпрямляется и ви-
сит над тахтой.

Таня поднимает глаза. Краски 
лица как будто обесцветились, 
обозначилась сеточка морщин в 
уголках запавших глазниц. Про-
ступили кости черепа. В жестком 
усталом взгляде – нежность и не-
человеческая усталость.

– Ему сейчас нужно нарастить 
мышечную массу, иначе молодой 
костяк не сможет функциониро-
вать. Без тебя не смогу.

– Что нужно делать?
Она так тяжело вздохнула, что 

у меня от жалости сжалось сердце.
– Только смотри, – совершенно 

пустой мертвый взгляд. – А лучше 
наоборот закрой глаза, только не 
сопротивляйся. 

На крошечный миг увидел 
какой-то хищный Танин взгляд, 
обращенный к больному. Закрыл 
глаза и увидел открывшимся чу-
жим зрением Вадика. Тело его 
вижу размытым, как через толщу 
воды, даже скорее пелену тумана, 
но потоки энергии от Тани стали 
ярче, многоцветней. Оказывается, 
и к ней тянется от ребенка гряз-
ный серый поток чужих сущно-
стей. Перед ее аурой они истонча-
ются и пытаются пробиться сквозь 
защитный кокон, плющатся, в ме-
стах новых утолщений выползают 
сотни паутинок и уродливыми щу-
пальцами пытаются найти лазей-
ку в коконе. 

Таню необходимо защитить!
Две паутинки уже нашли 

брешь, становятся еще тоньше, но 
наливаются грозной чернотой!

От меня исходит оранжевый 
диск и мгновенно бьет самую боль-
шую серую грязь, она разлетается 
черными кляксами.

– Не отвлекайся! Это всё потом!
От меня исходит широким по-

током золотой теплый свет, Таня 
превращает его в лазоревый и 
впитывает в мальчика.

Пока воевал, чернота почти 
исчезла, только на верхних еще 
деформированных позвонках и 
искривленных дисках остается 
темный окаем. Но и он на глазах 
бледнеет.

Силуэт Вадика меняется, под 
кожей проявляются мышцы, пока 
тонкие, но со временем, знаю, на-
льются в настоящие и живые…

Внезапная тошнота, кружится 
голова, меня затягивает в мутный 
омут…

– Открой глаза! Открой глаза!.. 
Выходи… – теряется повелитель-
ный, но родной голос, остается 
только далекое эхо…

– Проснись! Пожалуйста, оч-
нись! – понимаю вдруг, Таня тря-
сет меня, как тряпичную куклу. 

С усилием, как будто делаю 
непосильную работу, открываю 
глаза. Передо мной странный чер-
но-белый мир качается и двоится. 
Краски выцвели, полиняли и по-
дернулись туманной вуалью. Надо 
мной, но на краю сознания, где-то 
далеко моя Таня. Слова долетают с 
двойным накладывающимся друг 
на друга звуком. Пытаюсь сосре-
доточиться. С усилием начинаю 
улавливать отдельные слова.

– …Не отдавай ему больше!.. 
Прекрати!.. Ты сам сейчас уй-
дешь… не смогу тебя вернуть!.. – 
повернуть голову не получается, 
но скосив глаза, с удивлением 
понимаю, от меня к лежащему 
Вадику тянется тоненький блед-
ный поток. Вяло пытаюсь убрать 
его.

При втором включении в со-
знание обнаруживаю в комнате 
респектабельного господина. С 
равнодушием понимаю, зовут его 
Федор Феликсович, имеет блоки-
рующий пакет в солидном банке, 
доли в двух процветающих фир-
мах, очень приличные вклады в 
западных банках, нелепое сочета-
ние собственного имени и отчества 
с молодости доставляет ему ощу-
тимые неудобства…

– Как он? Почему без сознания? 
– с вялым удивлением отмечаю, 
голос его превратился в режущий 
слух дискант, но начальственные 
нотки сохранил.

– Выздоровеет! Сейчас спит! 
Перед входной дверью какое-

то беспокойство вот-вот превра-
тится в панику.

Жесткий, на грани жестокости 
командный голос Тани:

– Успокойте жену и возвра-
щайтесь!

Федор Феликсович подчиняет-
ся беспрекословно. Опять ухожу 
из этого мира. Краем сознания с 
легким сожалением слышу Таню:

– Не спи! Тебе нельзя… – но 
уже кружит и затягивает знако-
мый серый омут.

Опять меня бесцеремонно вы-
рывают из равнодушного небытия. 

– Очнись! Не уходи! – холод-
ные капли слез на лице. Истерич-
ный Танин голос вытаскивает меня 
из невозвратного далека. Физиче-
ски чувствую, каких неимоверных 
усилий стоит ей вытащить и дер-
жать меня в этом мире.

– Подойдите ближе, – опять 
повелительные интонации в ее 
голосе. – Стойте рядом и ничего 
не бойтесь! Антон отдал слишком 
много вашему сыну, а сейчас вы 
вернете ему хотя бы малую часть.

На меня пульсацией наплывает 
и удаляется настороженное лицо.

– Вам кровь моя нужна? – за 
напускным спокойствием страх 
и недоумение, Таня усмехнулась 
одними губами.

– Нет, конечно! Всё гораздо 
проще, но вы все равно не поймете. 

Моя Танюша применяет безот-
казный прием, максимальное уча-
стие и обаяние в голосе, и фирмен-
ную открытую улыбку. 

– Не бойтесь! Заберу для него 
немного, больно не будет, но луч-
ше сядьте!

Только сейчас осознал, лежу на 
ковре, под головой подушка. Рядом 
со мной в кресло осторожно садит-
ся Федор Феликсович. Он заметно 
успокоился, но настороженность 
остается.

Сразу же чувствую живитель-
ную чужую энергию, но поток 
резко обрывается. Федор Фелик-
сович пытается вскочить, но ноги 
не держат, он падает, до пола не 
долетает, ноги взлетают выше го-
ловы, широко и неловко раскинув 
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руки, мягко опускается обратно в 
кресло.

Вытаращенные, до не может 
быть, глаза, широко до немысли-
мых пределов распахнутый рот, 
видны сношенные коронки корен-
ных зубов, но воздух не может по-
кинуть легкие, а рот закрыться. 

Бисеринки пота на верхней 
губе, наконец, делает глотатель-
ные движения, шевельнулся ка-
дык.

– К-к-как… эт-то!.. – с великим 
трудом выдавливает невнятные 
слова.

– Успокойтесь! – повелитель-
ная учительская интонация. – 
Возьму еще чуть-чуть…

Он энергично трясет головой, 
членораздельно говорить еще не 
может. На щеках и потном лбу яр-
кие красные пятна.

Могу уже повернуть голову, 
прорезался голос:

– Отпусти его… – говорить по-
лучается с трудом, нужны значи-
тельные усилия, чтобы выгово-
рить фразу.

– Ты сейчас даже встать не 
сможешь, нужно еще хотя бы не-
много! 

Слушаю и не понимаю, говорит 
она словами или внутри меня, но 
самому мысленно общаться про-
ще:

– Плесни ему коньяку, не дай 
Бог инфаркт... – в воображении 
появляется тяжелая хрустальная 
рюмка с масляным коричневым 
желанным напитком. Трудное 
рефлекторное глотательное дви-
жение.

– Сердце у него крепкое, а от 
спиртного еще хуже будет! Сейчас 
приведет себя в порядок, человек 
крепкий.

Действительно, приходит в 
себя. Пятна уходят, на лицо воз-
вращается почти нормальный ро-
зовый цвет, впечатление такое, 
будто Федор Феликсович только 
что вышел из парной, только бла-
гость на физиономии отсутствует.

– Что с Вадиком? – клетчатым 
платком вытирает пот, на лбу и в 
уголках рта проявились глубокие 
морщины. – Он придет в себя?

– Папа! Мне такой сон снился!
– Таня! Подними меня, хочу 

посмотреть.
Она шагнула ко мне, имити-

рует подъем. Получилось не убе-
дительно, поставила меня верти-

кально, даже ноги чуть оторвались 
от пола, посадила в кресло. 

Отец с сыном ни на кого не об-
ращают внимание, целиком заня-
тые сами собой. Папа ощупывает 
сына и пытается осторожно под-
нять мальчика на ноги.

– Вадим, как ты себя чувству-
ешь? Что-нибудь болит?

– Он пока не сможет сам встать! 
Вам нужно будет обратиться к 
специалисту по лечебной гимна-
стике, нанять массажиста, с день-
гами это не проблема.

Федор Феликсович не спускает 
глаз с сына, но внимательно слу-
шает. Он полностью оправился от 
потрясения. Старается сохранить 
серьезное лицо, но предательская 
улыбка, блестящие глаза выдают 
его восторг и веру в свершившее-
ся чудо. Вадик, по-моему, еще не 
осознал происшедшее, он просто 
рад, что не чувствует боли. Впро-
чем, попытался повернуть голову 
и ясная улыбка с ямочками на ще-
ках расцветает на милой мордаш-
ке.

– Тетенька! Вы фея!?
Вот и еще для одного человека 

моя Таня получила этот почетный 
статус!

– Белоснежка! – озорно поко-
силась на меня и поправилась. – 
Меня зовут тетя Таня! А ты у меня 
будешь главным гномиком.

– Я для вас всегда буду ВА-
ШИМ гномом! – серьезно совсем 
не по-детски ответил Вадим. – А 
когда вырасту, всё, что захотите 
для вас сделаю.

От такого заявления, сказанно-
го серьезным и искренним тоном, у 
меня слезы навернулись, но может 
быть, виновата общая слабость… 

– Можно, Ирину позову, она в 
машине извелась, наверное, со-
всем.

Таня усмехнулась.
– Она под дверью. Мы с вами 

еще не закончили, впрочем, вы-
везите Вадика с ней в машину, а 
сами возвращайтесь.

– Папа! Я не хочу на коляске! 
Можно я сам попробую…

Федор Феликсович вопроси-
тельно смотрит на представитель-
ницу волшебников.

– Ты, главный мой гномик, 
сам встать не сможешь, но обе-
щаю, месяца через два уже бе-
гать начнешь, – Вадик серьезно 
слушает. – Только занимайся 

собой, не ленись! Сейчас папа 
тебя на ноги поставит, попробуй 
сам пойти!

– А поедемте к нам в гости, – 
вопросительно с немой просьбой 
смотрит на отца. 

– Может, действительно, мах-
нем к нам! – приглашает искрен-
но, от всей души! С мечтательной 
улыбкой отчаянно машет рукой. – 
Какая сегодня работа!

Сейчас, глядя на него, вижу 
нормального кампанейского му-
жика. Наверняка, хлебосольный 
хозяин и надежный друг.

Вдруг понял, с удовольстви-
ем посидел бы с Таней в гостях у 
счастливых людей, которые не без 
моего участия избавились от глав-
ной беды, но только отрицательно 
покачал головой. Отказалась за 
нас общая для нас с Вадиком фея. 
Мне показалось, разочарованно 
развела руками.

– К сожалению, никак не полу-
чится. Рады бы…

Осторожно поднял сына, Вадик 
с закушенной губой пытается ут-
вердиться на подгибающихся но-
гах, папа поддерживает его. Ступ-
ня не хочет отрываться от пола, 
обильный пот струйкой течет по 
щеке.

– Не торопись! Не сразу Мо-
сква строилась! – кажется, Федор 
Феликсович взглядом и всем су-
ществом помогает сыну сделать 
первый шаг. Нога, согнутая в ко-
лене, волоком по сантиметру дви-
жется вперед. Сквозь пыхтение 
придушенный тонкий голос.

– Папа! Пусть меня мама на но-
гах увидит!

Вадик с великим трудом все-
таки смог пройти прихожую, ко-
нечно, при помощи отца, но перед 
матерью предстал с победной 
улыбкой.

Повернулась защелка замка, 
сама собой распахнулась входная 
дверь, Федор Феликсович рез-
ко обернулся, внимательный бы-
стрый взгляд.

– Вадик! – возглас Ирины Ан-
дреевны гулким эхом отозвался 
в подъезде, рухнула на колени 
перед сыном. – Ты сам ходишь… 
ножками! – обняла сына, осто-
рожно прижала к груди, обильные 
слезы и невнятные причитания.

– Ира, прекрати! – шагнул к 
лифту, нажал кнопку вызова. – Не 
устраивай балаган!
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Моя квартира приобретает 
репутацию «нехорошей». Поми-
мо потребления в пищу молодых 
женщин и бабушек пенсионного 
возраста, пойдет туманная слава о 
крови невинно убиенных младен-
цев.

На глаза попались часы, с 
удивлением отметил, всё заняло 
каких-то двадцать с небольшим 
минут! Если бы сейчас выехать, 
вполне успел бы на работу. 

Попросил Таню подать теле-
фон. Позвонить оказалось не так 
просто, потребовались немалые 
усилия, чтобы удержать телефон 
в руке. Никогда не испытывал та-
кой слабости, хотя ничего не бо-
лит, самочувствие нормальное, 
только сил нет.

С трудом выбрал рабочий но-
мер, отозвался Сергей. Ворочая 
непослушным языком, сказал, что 
опоздаю.

– Ты что, с бодуна, заранее от-
пуск предстоящий отметил? У 
шефа вопросы по Семеновскому 
проекту, как бы с утра не припер-
ся!

– Приеду – всё сделаю!
– Скажу, что ты в пробке сто-

ишь, но всё равно не расслабляй-
ся! – уже собрался отключаться, 
вспомнил: – Да! Кстати, ты за ру-
лем поосторожней! На Веретенни-
кова гаишники стоят…

Возвратился Федор Феликсо-
вич с широкой улыбкой.

– Ира от радости с ума сходит! 
Вадика затискала, он уже отбива-
ется от нее, мужик растет!

– Садитесь! – Таня кивнула на 
кресло. Улыбка завяла, но безро-
потно устраивается в кресло.

– Вы не бойтесь…
– Я не боюсь, – перебил. – Про-

сто в прошлый раз всё так неожи-
данно… жизнь, если бы надо, Ва-
дику отдал бы…

На этот раз перебила Таня:
– Расслабьтесь, а лучше за-

кройте глаза, – милый Танин голос 
навевает дрему. Живительный по-
ток впитываю как губка…

– Всё, хватит!
Завозился на полу. Такое чув-

ство, будто отсидел всё, что мож-
но и нельзя, но с каждой секундой 
становится легче. Когда начал под-
ниматься, легкое головокружение, 
чуть двоится в глазах. Встал на 

ноги – всё прошло, осталась толь-
ко слабость, как после гриппа.

В кресле откинувшись, безмя-
тежно спит Федор Феликсович. 

– Это ты его?..
– Очень нервно всё восприни-

мает!
Вдруг всем телом прижалась ко 

мне, с удовольствием обнял, спря-
тала лицо на моей груди, слезы на 
локте.

– Что ты! Всё хорошо!
– Я ведь тебя чуть не убила!
– Забудь! Уже всё кончилось!
– Может ты прав, лучше бы 

нам не встречаться!
Молча, обнимаю ее, глажу не-

возможные ее волосы, легкими 
поцелуями прикасаюсь к лицу. 
Ответить нечего. Да и что можно 
сказать, если она знает даже тени 
моих мыслей, желания, о которых 
сам не подозреваю… 

Вон на журнальном столи-
ке стоит соседский коньяк и две 
тяжелые хрустальные рюмки, а 
ведь это желание искоркой мель-
кнуло где-то по краю моего созна-
ния!

– Мне же за руль!
– Нас Федор отвезет.
– Нас?
– Я тебя одного не отпущу! Ты 

долго меня от всех знакомых пря-
тать будешь? – с влажными глаза-
ми улыбается.

Улыбнулся в ответ, говорить не 
о чем, моя фальшивая чешка про-
изведет фурор в любой компании.

Федор Феликсович сладко по-
тянулся и с улыбкой повел плеча-
ми.

– Студенческие годы вспом-
нились, такое впечатление, будто 
вагон с солью разгрузил, – остро 
взглянул на Таню. – Меня обяза-
тельно усыплять надо было?

– Выпейте коньяку!
Он хотел еще что-то спросить, 

но вместо этого взглянул на меня.
– Если хозяин угостит?
Плеснул на два пальца конья-

ку, спросил Таню:
– А сама?
Она только покачала головой.
– Ну, на правах незваного гостя 

за вас!
Выпил залпом, бросил взгляд 

на стол, бегло, но внимательно по-
смотрел на Таню. Все-таки при 
должном внимании заметно, чело-
век она не от мира сего. 

Коньяк разлился во мне мягким 
теплом и легким туманом коснул-
ся головы.

– Вот что я хочу сказать. Пер-
вое. Я вам безмерно благодарен. 
При любых проблемах смело мо-
жете рассчитывать на меня. Под-
черкиваю! При любых! Второе. 
Хотел бы как-то отблагодарить. 
То, что деньги вы не берете, в кур-
се, но не всё измеряется деньгами! 
Не примите за бахвальство, но я 
многое могу сделать, – увидев мои 
отрицательные телодвижения, 
жестом остановил. – Сначала вы-
слушайте! Третье. Если решите 
открыть какую-нибудь клинику, 
всегда рад помочь. Финансовая 
помощь, льготный кредит, поды-
скать помещение, аппаратуру, 
подбор персонала, если думаете, 
что это просто, то ошибаетесь!

Подбородком показал на бу-
тылку, я кивнул. Также на два 
пальца налил мне и себе. 

Да-с! Это не папа Аришки с 
жалкой пачкой долларов! Мужик 
деловой, в чем в чем, а в этом ему 
не откажешь. И удочку насчет 
кредита и помощи грамотно нажи-
вил. Совместно с нами клинику от-
крыть! В результате мы пашем, а 
он купюры считает! Что-то нужно 
отвечать:

– Ни в какой помощи мы не 
нуждаемся, но спасибо на добром 
слове!

Положил на столик визитку.
– Здесь мои телефоны, а на той 

стороне, – перевернул карточку, 
– написал лично мой номер для 
самых близких друзей. Звоните в 
любое время!

– Довезете нас до работы Анто-
на?

– Без проблем! Сейчас вызову 
Игоря…

– Не нужно!..
– Такая мелочь ничего не сто-

ит! – в руке дорогой смартфон. – 
Водителя проинструктирую, это 
мой личный автомобиль, и он на 
весь день в вашем распоряжении. 
Даже приятно хоть что-то для вас 
сделать. Сейчас позвоню, минут 
через десять подъедет – поднялся. 
– Вы пока собирайтесь, машина у 
подъезда будет. 

Водителем оказался предста-
вительный мужчина, седые во-
лосы аккуратно подстрижены, 
чем-то неуловимо похож на босса. 
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Услужливо распахнул дверь. Ког-
да устроились внутри роскошно-
го джипа, подал мне «визитку». 
Конечно, поскромнее чем у шефа. 
Просто белая картонка с именем 
отчеством и фамилией. Ниже – но-
мера телефонов.

– Сегодня я в полном вашем рас-
поряжении по указанию Федора Фе-
ликсовича, – имя и отчество шефа 
было сказано с особым пиететом. 

– А «визитка» зачем?
– Если вам куда-то нужно 

отойти, позвоните, подъеду. 
Чуть слышно, как довольный 

кот, урчит двигатель. Мягкий в 
меру удобный диван, в салоне при-
ятный ненавязчивый запах дезо-
доранта. Да! Пахнет очень и очень 
большими деньгами!

Не успела Таня выйти из маши-
ны, Игорь уже распахнул дверцу. 
Выхожу следом, с моей стороны 
дверь оказалась заблокированной. 
На тротуаре на своем законном 
месте стоит потрепанный «мерс» 
шефа, а он сам с открытым ртом 
смотрит на Таню. Солнце как раз 
выглянуло из-за тучи, и самая 
красивая женщина нашего мега-
полиса, а, может быть и мира, не 
глядя по сторонам, прошла мимо 
него. Меня заметил только, когда я 
открыл дверь перед Таней.

Зачем только дал себя угово-
рить, чтобы она сопровождала 
меня на работу! Конечно, тут же 
влюбила в себя всех представи-
телей сильного пола и вызвала 
негативную реакцию всех без ис-
ключения дам. Даже Ираида Ни-
колаевна поджала губы после лю-
безной улыбки.

Делать ей у нас в офисе нече-
го, получилось, что Таню привел 
только похвастаться. Конечно, моя 
королева почувствовала отчуж-
дение и с милой улыбкой сказа-
ла, что подождет меня в кафе. На 
невысказанный вопрос, провор-
ковала, что моя карточка у нее. С 
трудом сообразил, что речь идет 
о моей банковской карте. Инстин-
ктивно потянулся в карман, но тут 
же отдернул руку, но успел заме-
тить ехидную ухмылку Ираиды. 

Работа валится из рук, не по-
кидает беспокойство. Как там моя 
подопечная? Понимаю, что ничего 
страшного не произойдет, но одна 
в чужом городе… 

– У меня всё нормально, – го-
лос с любимой улыбкой, и Таня, 

как смайлик тает в моем сознании. 
Физиономия моя расплывается в 
ответ. Оглядываюсь, вроде бы ни-
кто не заметил, и тут же выдаю:

– Ты где?
Сослуживцы выглянули из-за 

мониторов, с выступившим ру-
мянцем утыкаюсь в бумаги.

– Зачем вслух, – опять улыбка. 
– Думай, мы, как у вас говорят, на 
связи!

Где-то промелькнул тихий го-
лос Ираиды:

– Странный он какой-то… еще 
эта фифа крашеная… вот здесь я 
не знаю… – перед глазами пропа-
дает какой-то график на мониторе. 

Резко вскочил, тут же сел. Чу-
жие эмоции, картинки, образы 
заполняют сознание. Обхватил го-
лову руками. Получается, читаю 
чужие мысли!.. неясный шепот, 
громкие неразборчивые слова, 
смешивается в непереносимый 
шум в сознании. Не обращая вни-
мание на взгляды, натыкаясь на 
углы, бреду в туалет. Голоса про-
должают сверлить мозг.

– Что это с ним… – Серега, про-
мелькнул какой-то текст, наслаи-
вается голос Люды в обрамлении 
журнала мод:

– Такая штучка кого угодно с 
ума сведет…

Мелькают неясные обрывки 
мыслей, ясно прорезается:

– По смете уже перебрали, если 
только у геодезистов подрезать… 
ну-ка глянем… – уже за дверью у 
главбуха…

Задеваю очередной угол, на 
этот раз капризный голос Жан-
ночки:

– Везёт же некоторым… над-
рался перед отпуском, а меня Ре-
мезов даже в ресторан приличный 
сводить не может!.. Когда же обед! 
– проплывает аппетитный эклер.

Всё перекрывает Таня:
– Сейчас буду рядом!
– Не надо… 
Проступает темный силуэт, 

встревоженная Татьяна стоит пе-
редо мной.

– Уходим! Закрой глаза!
Из туалета выходит знакомый 

из соседнего офиса.
«Антоха!.. вот это лапонька…»
Послушно зажмуриваюсь и… 

оказываюсь дома!

От всех фантасмагорий, нет 
сил, даже удивляться! 

Рухнул на тахту, в голове вол-
нами морского прибоя отголоски 
чужих картинок и голосов, у кого 
мультипликационные, дерганные, 
где-то четкие или туманные. 

Со всей силы сжал голову ру-
ками, сверху ребенок выпрашива-
ет игрушку, яркий праздничный 
наивный мир передо мной. Жур-
нальный столик, кресло, обои при-
крыты бесцветным туманом, на-
слаивается тоскливая боль утраты 
справа, нереально глянцевый си-
луэт парня, девчонку обидели…

Стена! Серая стена… Я могу по-
ставить стену…

Танины нечеловеческие маги-
ческие щупальца тянутся к моему 
сознанию, к моей бедной изранен-
ной голове… кровавая пелена… 

Стена…

Океан. 
Под ярким голубым небом – 

бескрайний синий простор. Сле-
пящее солнце касается ниточки 
горизонта, слепит солнечная до-
рожка, как потерянное перо не-
виданной птицы одинокое облако 
застыло в вышине. Снизу по краю 
подсвечено алым, выше наливает-
ся лазурью, а к самому зениту гро-
зовой темнотой.

Ни ветерка. Штиль.
Огромное радужное пятно рас-

теклось по безбрежной синеве. 
Удушливый запах мазута. Гряз-
ная пластиковая бутылка чуть 
касается поверхности масляной 
воды.

Открыл глаза! Пропадает не-
фтяной запах… Для полного ком-
плекта не хватало только грезить 
наяву!

В ватной тишине только голос 
Татьяны. Голос и мимика не совпа-
дают. Вижу, как шевелятся губы и 
только через мгновения – слова. 
Нормально слышу фразы, но что 
говорит, не разбираю, словно на 
незнакомом языке.

Медленно наплывают звуки, 
размеренно капает вода, за окном 
чирикают воробьи, с перекрестка 
тронулись машины, размерен-
ная жизнь улицы. Шум большого 
города, давно уже проходящий 
мимо. Где-то далеко, на краю со-
знания чужие мысли и чувства. 
Проплывают образы и обрывки 
эмоций.



ВЕСИ  ¹ 4  2021 79

– Не слушай, не обращай вни-
мания! – Таня на грани истерики. 
– Ты не сможешь контролировать! 
Если навалятся, мне тебя не выта-
щить!

Чужие мысли, эмоции захле-
стывают, обыденные шумы уже не 
могут пробиться! Ребенок запнул-
ся о ковер и с ужасом летит к близ-
кому полу. Коленка, локоть, не-
стерпимая боль! Картина на стене 
оплывает, двоится, кружится…

Стена!.. Серая стена!
Танины глаза передо мной. Ти-

шина. Только сердце стучит в гру-
ди, комната подрагивает в такт, 
тяжелое собственное дыхание. 
Вижу, как шевелятся губы, но не 
слышу ее.

– Подожди! – собственный го-
лос со стороны, словно записан-
ный на носитель. – Помолчи! Дай 
прийти в себя! 

Тряхнул головой, исподволь, 
как воры в ночи возвращаются 
звуки. Кап! Кап! Метрономом ка-
пает вода на кухне. Таня расши-
ренными глазам следит за мной. 

Не хочу, но со страхом жду воз-
вращение волны чужих мыслей. 
Тишина! Пока тишина!

Вздрагиваю от голоса:
– Ты отключился, даже от 

меня!
В ушах тают беруши. Всё яснее 

слышу улицу, стрекочет сорока на 
дереве за окном. 

Стоп! Почему знаю, что на де-
реве!? Безошибочно поворачиваю 
голову… стены нет! На старом то-
поле сорока. Отпрянул назад! 

– Что! – тревога в ее глазах.
Стена есть! Ясно различаю 

овальное пятнышко на обоях, но 
его закрывает кресло! Вижу, что 
делается за окном. Квартира вни-
зу, краем глаза замечаю, как под-
нимается лифт! С силой зажмури-
ваюсь, но и с закрытыми глазами 
вижу всё! Волна паники пытается 
накрыть тошнотворным ужасом! 
Закрываю глаза и трясу много-
страдальной головой.

Ведь всё уже видел, когда при-
вез злосчастную волшебницу до-
мой! Не хочу ее мрачных чудес! 
Устал! Хватит! Безумно устал!

Вдруг резко всё поплыло перед 
глазами, тошнота. Успел добе-
жать до унитаза, вырвало. Сунул 
голову под кран, ледяная вода 
живительным потоком смывает 

все зловещие кошмары. В зерка-
ле собственная измученная дикая 
физиономия. Тот час за стеной 
вижу соседнюю квартиру, но не 
хочу видеть чужую жизнь, хвата-
ет собственных проблем. 

Передо мной зеркало.
Что паникую? Могу ведь сам 

управлять собственными чувства-
ми! Захочу, увижу пустую сосед-
скую, а сейчас вижу собственную 
ванную!

Тщательно вытираюсь и твер-
дыми шагами направляюсь в ком-
нату.

– Я тебя не вижу!
– Не понял! Перед тобой стою! 

– для верности ткнул себя паль-
цем в грудь.

– Не могу отследить тебя! Всег-
да знала, где ты, сейчас вижу всех, 
но тебя нет, – в глазах искреннее 
недоумение, с опасением смотрит 
на меня. – Сначала перестала чув-
ствовать твои мысли, а сейчас ис-
чез вообще!

– Не усердствуй! Не видишь, 
так не видишь! – посмотрел на 
часы, прошло всего около десяти 
минут. Уже перестал удивлять 
временной парадокс. 

– Мне на работу надо вернуть-
ся, проект закончить!

– Может, не надо? Ты еще не 
отошел от всего, – неопределенно 
махнула рукой, в глазах – насто-
роженность. 

Все-таки она становится зем-
лянкой. Не только жесты, даже 
мысли выражает как мы. Хмык-
нул:

– Ты меня еще на поводок при-
цепи! Сиди дома, как закончу – 
приеду! 

Страх еще полностью не отпу-
стил меня, но перебороть его дол-
жен сам, иначе незачем жить!

– Зачем ехать, можешь просто 
попасть, бери меня за руку.

Меня передернуло, и в глазах у 
Тани остается беспокойство.

– На такси доеду! – нежно кос-
нулся рукой. – Не переживай, часа 
через четыре буду дома.

– Позвони Игорю, довезет!
Взглянул на «сотовый» и вы-

звал такси, лучше ехать с индиф-
ферентным водителем, чем разго-
варивать ни о чем с малознакомым 
человеком.

Сосредоточился на бумагах, не 
давая себе отвлекаться, закончил 

проект. На два раза проверил, всё 
верно. Никакого чтения мыслей, 
никакого потустороннего зрения! 

Шеф принял проект, просмо-
трел все цифры, странным взгля-
дом глянул на меня и благословил 
в отпуск. 

Уже на пороге окликнул:
– Очень не хотелось бы тебя по-

терять! 
С недоумением смотрю на него.
– Девушка, конечно, красави-

ца, – молчу, жду продолжения. – 
Но ты как-то… – замялся, не мо-
жет подобрать слова.

– Сам разберусь!
– Конечно, конечно, – торопли-

во махнул рукой. – Счастливо от-
дохнуть!

Таня встретила меня насторо-
женно, но обрадовалась, что вер-
нулся даже раньше, чем обещал. 
Испытующе посмотрела и предло-
жила съездить в наш «Дом моды» 
в связи со светским дебютом. По-
нимая, что фальшивая чешка же-
лает поразить присутствующих не 
только обаянием, но и нарядами, 
с тяжелым вздохом согласился. 
Вспомнил бесконечные ряды жен-
ской одежды, возбужденно щебе-
чущие толпы дам всех возрастов, 
редкие хмурые лица соплеменни-
ков. Настоящая обитель мужской 
скорби.

Поехали на такси, за руль са-
диться еще опасался. Дело не в 
утреннем коньяке, напиток давно 
переработан организмом, просто в 
собственной адекватности изряд-
но сомневаюсь. Вдруг вместо доро-
ги увижу подземный мир города!

Моя фея удивила не только 
меня, но и у работников торговли 
она останется в народных сказа-
ниях. 

Как обычно к нам с милой улыб-
кой подошла молодая продавщица 
с традиционным вопросом: «Вам 
чем-нибудь помочь?» Удостоилась 
только отрицательным жестом и 
улыбкой Тани. Та уже безошибоч-
но выбирает нужные размеры, по-
дает мне. Прошли три ряда и под 
шушуканье продавцов рассчита-
лись наличными.

Проследовали в обувной отдел. 
Также молча, Таня выбрала три 
коробки, одну достала из нижнего 
второго ряда. За нами уже следили 
во все глаза и не только продавщи-
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цы. С привычным каменным лицом 
расплатился, и мы покинули мага-
зин, оставив продавщиц судачить 
об увиденном.

– Остановите здесь!
С недоумением смотрю на 

Таню.
– Выходим! – уже открывает 

дверцу.
Мы в квартале от дома. Взяла 

меня под руку и на мой недоуме-
вающий взгляд с тяжелым вздо-
хом пояснила:

– Дома женщина с дочкой 
ждет, – очередной вздох. – Про-
грессирующий церебральный па-
ралич, сахарный диабет. Ребенку 
осталось в лучшем случае года 
два жизни, а скорее всего мень-
ше. Муж запил, сейчас в разводе, 
алиментов копейки, сама работает 
уборщицей, девочка-то требует 
постоянного внимания!

– Ты не будешь помогать?
Она печально улыбнулась.
– Не я, а мы! С некоторыми 

смогу сама, а такие, как Вадик, 
или эта девчушка, только с тобой. 
Да и в любом случае ты должен 
присутствовать обязательно! – 
молчу. – Ты не думай, что мы чер-
ствые! Просто сегодня ни ты, ни 
я сделать ничего не сможем! Нет 
сил! Тебя сегодня вообще чуть не 
убила!

Отпустила руку и встала пере-
до мной.

– Очень трудно с тобой разго-
варивать, когда не знаешь, о чем 
ты думаешь! – просительно загля-
нула мне в глаза, – давай на после-
завтра договоримся!

Пожал плечами.
– Сейчас ей позвоню, дай теле-

фон, – не включая, поднесла к уху.
Хотел сказать, чтобы включила 

набор, но куда она будет звонить, 
не зная номера абонента! Но Таня 
уже разговаривает.

– Здравствуйте, Лариса Ан-
дреевна! Это Татьяна… Вам рас-
сказывала о нас мама Ариши… 
нет! Нет, ничего не надо… сегодня 
не получится, другие неотложные 
дела, – в голосе извинительные 
нотки. – Давайте мы вам после-
завтра позвоним и договоримся!.. 
– долго слушала собеседницу, по-
прощалась и подала мне телефон, 
машинально поднес к уху, тиши-
на! 

– Тебе зачем телефон?

– Хочешь, чтобы меня прохо-
жие за сумасшедшую приняли!

Тем временем вижу моло-
дую измученную женщину. Рас-
трепанные волосы, дешевые ки-
тайские джинсы, бесформенная 
футболка. Напротив сидит мать 
Ариши, сейчас спросит…

Со страхом тряхнул головой, 
видение исчезло. Театр Кафки 
продолжает представление!

Передо мной тротуар и участ-
ливый невысказанный Танин во-
прос, но тут же отводит глаза.

Медленно отпускает испуг. Ни-
каких мыслей и видений! Хватит! 
И все-таки затравленно оглянул-
ся. Не знаю, видит ли меня Таня, 
но спрашиваю не об этом.

– Ты не думаешь, что дома нас 
ждет очередь страждущих исце-
ления?

Невесело усмехнулась.
– Они очередь установили. По-

сле того, как Николай Павлович, 
папу Ариши так зовут, вернулся 
от нас, они обзвонили всех знако-
мых и встретились. Аришу разве 
что только не обнюхали! – опять 
печальная улыбка. – Решили по 
одному к нам ходить. Первой боль-
шинством голосов решили Марга-
риту с Иришкой послать…

– Благородно! А как же Федор 
с Вадимом к нам без очереди по-
пали?

– А они там не были! 
Идет рядом со мной и расска-

зывает, рассеянно вглядывается 
в только ей видимое на ажурной 
тротуарной плитке. Подняла на 
меня глаза.

– Он послал на импровизиро-
ванное собрание Игоря.

– Водителя?!
– Он не только личный води-

тель, преданный Федору человек! 
Прошел с ним всё, и обязан шефу 
всем. То, что дети учились за гра-
ницей, дочка в Англии живет и в 
Россию уже не вернется, у сына 
престижная работа, да и сам не 
бедствует! Федор Феликсович 
тоже ему жизнью обязан… Вадика 
любит, как родного, переживает за 
него!

– Сам почему не пошел? Ведь 
судьба сына решается!

– Разуверился он, – коротко 
взглянула на меня и опять рас-
сматривает тротуар. – У кого они 
только не были! Двух шарлатанов 
разоблачил, одного даже в тюрь-

му посадили, правда, там и кри-
минальная подоплека, но Федор 
Феликсович – инициатор разби-
рательства был.

– А за рубежом…
– Только в России думают, что 

за границей волшебники. Конеч-
но, в развитых странах за деньги 
многое можно сделать, но там и 
шарлатанов хватает, и не кудес-
ники они, просто уровень медици-
ны выше.

Конечно, пытались и там ле-
читься. В Германии сразу сказа-
ли, что помочь ничем не смогут, в 
Испании шарлатан чуть ребенка 
не погубил, да денег выкачал при-
личную сумму! – усмехнулась. 
– Феликсович очень обиделся, 
пытался наказать фальшивого 
доктора, но чуть сам в тюрьму не 
угодил! Там не Россия, и деньги не 
всё могут!

Иглоукалывание в китайской 
клинике, в Японии пытались ле-
читься, на Алтае… но у вас его бы 
никто не вылечил!..

– Тут прилетела волшебница…
С улыбкой подняла на меня 

глаза.
– Без голубого вертолета обо-

шлись!
– Все-таки ты становишься 

обычной земной женщиной!
– Это и страшно! 

(Окончание следует)
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